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Miquel Barceló

Vosaltres, els valencians

DE FET JO NO PUC ESCRIURE sobre com perceben els «intel-
lectuals catalans» el País Valencià. Jo, pròpiament, no 

en sóc d’això. Sí, en canvi, he observat, essent resident a 
Catalunya, durant una quarantena d’anys, el fervor inquiet o 
la indiferència mal dissimulada amb què els savis catalans so-
len contemplar els valencians. Aquesta acció contemplativa no 
és diferent de mena de la que s’efectua sobre els mallorquins 
o altres illencs. Però la de valencians és d’una escala molt més 
gran i produeix quantitats més nombroses d’imatges, més res-
saltades, més vives i més crues i punyents. Tot gira i s’ordena 
entorn d’una qüestió d’aparença senzilla i raonable: com és 
que els valencians són així? És a dir, tan del Partit Popular i 
tan, també, del PSOE. Com és que una gran multitud d’ells re-
butgen identificar la llengua que abans parlaven amb el català? 
D’on sorgeix aquest poder estrident capaç d’una manipulació 
tan gran i persistent? Pot un grup social decidir una alteració 
social de tan gran abast? Això de la «consciència social» és tan 
tènue i inconsistent que pot ser, en efecte, manejat de forma 
grollera? En canvi la, diguem-ne, recuperació d’allò tan fàcil-
ment alterat sembla una tasca gegantina, plena d’escabrosi-
tats i de final incert. Com, si no, es pot revertir l’hegemonia 
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de l’espanyol a València i a Alacant, per exemple? O, tal vega-
da, també serà irreversible d’aquí a vint anys a Palma? Com 
és que passa tot això que, de fet, no hauria d’haver passat? 
Aquesta teringa de preguntes, que podria allargar-se quasi in-
definidament, prové d’un fons obscur on hi batega una altra 
qüestió no gens formulada o formulada amb dissimulació tal 
que pot arribar a no ser pròpiament percebuda: com és que la 
història d’Espanya acaba molt millor que la de Catalunya? Es-
panya, pel que és evident, arriba sense dificultats a Gibraltar 
i Catalunya s’atura just abans de Vinaròs. Com es pot corre-
gir això, per quin artifici, sempre posterior? Es poden refer 
els fets? Aquest, malgrat en pugui tenir l’aparença, no és un 
joc d’abstraccions, ni una dèria. No ho és per a un qualsevol, 
com jo, nascut el 27 de gener de 1939 a una vila de la Mallorca 
d’abaix. La constitució, després d’una exhaustiva victòria mili-
tar, de l’Estat espanyol modern és la criatura no descrita que 
es passeja, esmunyint-se com una bubota, pels contorns del 
bosc de totes les preguntes. I no va ser una ficció efímera. 
Ni certament un interludi circumstancial, de reconeguda vio-
lència, que, passat, permetria reprendre un ordre polític an-
terior. La victòria en la guerra i l’Estat espanyol instaurat és 
l’antecedent genealògic de l’ordre polític i social actual, en el 
sentit més estricte que no és possible pretendre o que no hi va 
ser o que fou trivial. Per alguns, destacar-ne, però mai prou, la 
violència, sembla atorgar a l’anomenat «règim» una com aura 
d’excepcionalitat, d’adveniment impropi de la història espa-
nyola, un gir que, eventualment, podria ser corregit i anul·lat.

D’aquesta manera, obliquament, s’afirmava que en qual-
que punt del futur es podria refer el procés d’Espanya, del 
seu estat, tan abruptament interromput. Aquesta previsió de 
futur era sobretot una consigna política compartida i, a més, 



61

una narració, en especial a partir de 1975, del passat immediat 
i remot que tenia un límit molt clar: mai aquesta narració pot 
arribar a l’extrem de negar la victòria militar del 1939 i de la 
instauració d’un règim polític exclusiu que es reconeixia a si 
mateix com Espanya unificada. La pretensió que aquest rè-
gim polític era eixorc i que, justament, aquesta imperfecció 
de qualitat històrica hauria de permetre recomençar, era con-
trària manifestament al procés social experimentat i, per al-
tra part, reclama una implausible excepcionalitat, de com un 
fet de tal magnitud, un ordre polític tan comprehensiu i unes 
transformacions socials tan intenses podrien no tenir efecte. 
En el cas, per exemple, de Mallorca l’abast i la minuciositat 
repressiva d’aquella victòria es pot seguir poble per poble de 
tal manera que les victòries democràtiques del Partit Popular 
no són la conseqüència social orgànica ni de la dreta d’abans 
de 1936 ni, per suposat, d’un tret conservador i espanyolista 
dels mallorquins. I així la pregunta com és que etc., no hi ha 
ara a Mallorca una acció nacionalista no espanyola potent no 
té, feta així, descomptant la guerra, l’explotació social de la 
victòria, i el desenvolupament del turisme, resposta plausible.

El cas de Mallorca no és, però, tan cridaner com el del 
País Valencià perquè és més petit de grandària, no tan sols po-
blacional sinó també com a baula dins el relat historiogràfic 
d’Espanya. Fins fa relativament poc hi havia maneres de trans-
metre que les conquestes catalanes del segle XIII, de gran part 
d’al-Andalus oriental, eren una forma més, no diferent a la con-
questa de Sevilla pels castellans, per exemple, en la construcció 
del subjecte historiogràfic d’Espanya. La confusió sobre si les 
conquestes havien produït només un «regne» polític nou, cris-
tià, o si es tractava d’una societat nova de pobladors propiciava 
tota mena de falsedats sobre els «orígens» de les societats ac-
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tuals del País Valencià i de les Balears. Com menys se sabia més 
gran i plausible era l’analogia de les conquestes catalanes i les 
castellanes finalment unificades en el relat religiós i nacional 
de la «reconquista», com anterioritat fundadora d’Espanya. La 
confusió era formidable i determinava els límits de la qüestió i 
el tipus de dades, d’evidències, que es podien fer servir en l’ar-
gumentació. Provi, si no, el lector de contestar amb sentit la 
pregunta sobre què se’n va fer dels moros de València i Balears, 
i potser se n’adonarà de la dificultat de contestar una pregunta 
senzilla i inevitable. És significatiu que, justament, la resposta 
es pugui fer amb gran precisió en el petit món dels medieva-
listes diguem-ne «llevantins»: res, els moros van ser extingits 
o sotmesos a deportacions internes i reproduccions separa-
des, fins que el 1609 a València foren expulsats. Tota mena de 
detalls poden ser avançats sobre aquest ús. El medievalisme 
castellà o hispànic no permet aquesta mena de respostes cla-
res i, a canvi de no reconèixer l’extermini, fa créixer la bubo-
ta irracional, contrària als fets, de la convivència de cultures 
o de no-se-sap-ben-bé-què va passar. Tanmateix, la integritat 
del relat d’Espanya ha quedat malmesa per diguem-ne la «se-
dició llevantina» ... Però la qüestió no té una solució racional 
historiogràfica i s’haurà de veure com es reconstrueix un re-
lat nacional espanyol d’orígens pel País Valencià i les Balears.

Tot molt fusterià, doncs. Però hi ha una diferència impor-
tant respecte el 1962 quan Joan Fuster publicà Nosaltres, els va-
lencians. Llavors no hi havia un coneixement ni formalitzat ni 
extens de les conquestes catalanes i dels seus efectes. Ara sí. La 
reconstrucció del relat espanyol, qualsevol que sigui, serà ne-
cessàriament una cabòria a compte de qui la faci, sense suport 
científic. Per això és tan important el que passi a la Universitat 
de València, almenys des del franquisme estretament vigilada. 
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Però, diu una altra de les preguntes, com és que si no hi 
ha dubtes sobre la procedència original catalana els mallor-
quins o els valencians no actuen políticament de manera si-
milar als catalans, com és que no se’n recorden? La pregunta 
no mereix gaire respostes però una de senzilla seria, justa-
ment, recordar que les ètnies per si mateixes no produeixen 
cap història, almenys cap que sigui recognoscible de manera 
lineal, progressiva de gruix, com l’estàndard europeu produc-
tora d’estats i de nacions, de coses memorables. No hi ha, 
doncs, una consciència adormida que podria despertar. És en 
el passat que s’ha produït històricament la divergència dins 
l’ètnia original. I un dels factors principalment actius ha si-
gut el projecte institucional i polític d’Espanya i, en especial, 
la seva culminació el 1939 en unes condicions de violència fa-
vorable, de tant de gruix i tan extrema com mai cap altre es-
tat europeu tingué inicialment per a constituir-se i dictar els 
termes de la seva pròpia narració. Que fins i tot així Espanya 
no hagi extingit les altres alternatives nacionals, la d’Euskadi 
i la de Catalunya, és molt reconegudament un camp d’estudi 
i de debat professional.

Voldria destacar, ara, un factor que no és, en la meva opi-
nió, prou considerat en l’assumpte de la percepció peculiar 
del País Valencià per part de grans sectors dels intel·lectuals 
catalans. Tota la formulació del «catalanisme polític» és, com 
és ben sabut, molt anterior a la victòria militar minuciosa de 
Franco i contempla, també és ben sabut, una regeneració d’Es-
panya, del seu estat. D’aquesta manera, el supòsit d’aquesta 
eventual regeneració, permetia concebre un adveniment suc-
cessori al règim franquista. Fos quin fos, però, no podria abo-
lir els fets. Espanya sempre ha de ser regenerada, feta d’una 
altra manera. O només, al capdavall, n’hi ha una ja de feta. 
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Aquesta és la tensió, des de la mort de Franco fins ara. N’hi 
ha una altra o no?

En canvi, la formulació de Joan Fuster sobre la «identitat» 
del País Valencià, el 1962, es fa misses dites, quan ja es coneix 
l’abast del projecte dictatorial i el disseny ben configurat de 
la nació d’Espanya. L’obra de Fuster es basteix entorn de la 
convicció que no és factible cap regeneració d’Espanya, que 
no hi ha marges per a crear un estat plurinacional, diguem-
ho finalment, això. La progressiva disminució lingüística del 
català al País Valencià i l’augment de l’espanyol en serien un 
signe permanent. El «catalanisme polític» no podia albergar 
un hoste tan ben perfilat com inoportú. El pacte a què volia 
sempre arribar el «catalanisme polític» amb Espanya, per a 
canviar-la, no podia incloure un altre subjecte de tant de gruix 
com el que Fuster havia introduït a l’escenari. La incomodi-
tat que produeix el personatge es manifesta sempre de mil i 
una maneres, des del rebuig, la indiferència culposa o les es-
peculacions sobre terceres vies. Tota la pràctica política està 
determinada pel malentès. L’anàlisi de Fuster sobre la natura-
lesa del conflicte «identitari» al País Valencià i la seva escassa 
reversibilitat —és a dir, la tendència, innegable el 1962, d’Es-
panya a ser cada vegada més— introdueix també una alarma 
fosca sobre la possibilitat ben perceptible que s’obri a l’inte-
rior mateix de Catalunya l’esvoranc colossal d’una «València» 
lingüística tan sospitat, sempre tan temut com potser inevi-
table. És curiosa i digna d’esment especial la simetria en la 
consideració d’un contingut latent de les ètnies i que pot ser 
desvetllat amb conseqüències històriques greus: el «catalanis-
me» adormit en el País Valencià i les Balears i l’«espanyolisme» 
latent en els immigrants desigualment repartits per Catalunya. 
En el primer cas el desvetllament seria un requisit per a con-
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tinuar la història i en el segon significaria el sorgiment d’un 
factor faccional malbaratador de la història, innombrable. El 
«catalanisme polític» en la seva aspiració de regenerar, o com 
es vulgui dir, Espanya no pot incloure en el projecte un per-
sonatge tan gruixut i cantellut com el País Valencià. Això se-
ria exactament discutir Espanya. El reclam valencià s’ha de 
limitar, així, a una consideració cultural genèrica. Ni un pam 
més enllà. Fem el tren del corredor mediterrani i deixeu-vos 
de coverbos. El segon enterrament de Joan Fuster és la solu-
ció final, un ritual imprescindible d’epifania, el requisit d’una 
altra promesa modernitat, coherent amb els fets que ja no te-
nen remei polític. O sí. Vosaltres, els valencians.


