Josep M. Muiioz i Lloret

Dos paisos units
per una mateixa llengua

« ANGLATERRA 1 ELS ESTATS UNITS s6n dos paisos separats per

una mateixa llengua», va escriure, ironic com sempre,
Bernard Shaw. A vegades, un esta temptat d’aplicar la facécia
a Catalunya i el Pais Valencia —sempre, és clar, que un estigui
segur de quina és la llengua de Catalunya i del Pais Valencia. I
no em refereixo al nom de la llengua, o al seu caracter unitari,
obviament. Pero6 rapidament un arriba a la conclusié que no,
que no és la llengua comuna, allo que separa els dos paisos. De
segur que I'explicaci6 cal trobar-la en altres ambits.

1. Abans d’entrar-hi, en aquests altres ambits, cal que em
faci, pero, una pregunta prévia. Per que a I'hora de posar-me
a escriure sobre com veig, del nord estant, el Pais Valencia o,
potser més especificament, les relacions entre el Pais Valencia
i Catalunya, el primer que em ve al cap és el sarcasme de G.B.
Shaw? Quan era petit, recordo que les pugnes entre ciutats i
pobles veins podien arribar a ser ferotges: els de Terrassa deien
«Sabadell, mala pell» i els de Sabadell replicaven «Terrassa, mala
raga». O viceversa. En el meu record, aquesta rivalitat localis-
ta era més present del que ara ens podem imaginar. De fet, a
Reus i a Tarragona, la ciutat dels meus avis materns, encara
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és vigent: hi ha una llegenda urbana que diu que, en sortir de
Reus, trobeu un indicador de carretera que diu «Ruines roma-
nes a 10 kmy». (De fet, jo només n’hi he vist un que diu «Totes
direccions», perd no pas «Tarragona»). O, en un altre nivell,
recordo la rivalitat que hi havia entre Andratx i s’Arracé, un
petit poble del mateix terme municipal. A Andratx, per cert,
una dona gran, repatania, em deia que ells no parlaven «ma-
llorqui», sind «andritxol». I aix0 que ella sabia perfectament
que ella i jo parlavem el mateix, és a dir, catala. Aquesta exal-
taci6 de la diferéncia local, que glossava un altre gran ironic,
Georges Brassens a La balade des gens qui sont nés quelque part
(«La race des chauvins, des porteurs de cocardes / Les imbéci-
les heureux qui sont nés quelque part»), podria constituir una
primera explicacié —tan casolana com vulgueu— de la parti-
cular relaci6 entre catalans i valencians.

Pero una de les caracteristiques del localisme exaltat, que
sol comportar 'automatica denigracié del vei, és que funcio-
na en les dues direccions. Es aquest, realment, el cas dels va-
lencians i els catalans? Més aviat, del Principat estant, la im-
pressié que sempre he tingut és que el sentiment majoritari
ha estat d’ignorancia. Els lligams que hi havia i hi ha amb les
Illes no han existit, en la mateixa mesura i intensitat, amb el
Pais Valencia. Les Illes no deixaven, quan jo era petit, de ser
vistes com una extensié en la mar: potser pel fet que «la Cai-
xa», abans d’adoptar aquest nom i I'estel d’en Mird, es deia
Caixa de Pensions i d’Estalvis per a la Vellesa de Catalunya i
Balears. (Gregori Mir, que hi treballava, solia dir que els Pai-
sos Catalans existirien realment el dia que la Caixa obris una
sucursal a cada poble del Pais Valencia.) I també pels nois ca-
talans que hi anaven a fer el servei militar i que en tornaven
compromesos amb una mallorquina, i s’hi acabaven casant.
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O pels molts mallorquins que venien a estudiar a Barcelona,
abans que existis la UIB, i que descobrien en la gran ciutat al-
guna cosa més que les aules de la universitat. En canvi, el Pais
Valencia, era vist més de lluny, i amb menys simpatia espon-
tania (fins i tot entre els catalanistes). «Valencia i home de bé,
no pot ser», deia una dita d’aquelles. Pero, fonamentalment,
hi havia la distancia i el desconeixement.

Quan, d’adolescent (a mitjan anys setanta), i de la ma
de Max Cahner, vaig descobrir el Pais Valencia (i també el
Rosselld: Pere Verdaguer i Antoni Cayrol), constataves una
primera diferéncia respecte de les Illes: hi apareixia una hos-
tilitat més o menys explicita que no trobaves a Mallorca, on,
al capdavall, els «gonelles» van ser sempre ben pocs, comparats
amb els «blaveros» valencians. En un dels primers viatges amb
en Max i el seu siMca (o potser era el SEAT 1430 del seu pare?),
a’'Horta menjarem una paella (que era, si no és que ’he miti-
ficada, extraordinaria) i recordo prou bé l'estranya impressié
que em va fer ’home que ens I'havia cuinat, un llaurador fort
i coleéric, quan deia als nostres amfitrions valencians (Joan Fus-
ter, el més destacat; segur que també hi era I'Eliseu Climent):
«Als catalans, no els traguel»

En aquell mateix dinar hi havia també un alacanti que
feia politica a Madrid i que 1i explicava a la meva mare, amb
una naturalitat que a Barcelona jo no estava avesat a sentir,
que sempre se n’havia volgut anar al llit amb una dona negra,
i que feia poc que, al Palace, havia aconseguit per fi la proesa.
Ah, I'exuberancia valenciana! Potser acabo de caure en el pri-
mer, i gran, topic? Un dia, amb Max Cahner i Eulalia Duran i
els meus pares, anarem a sentir Els Pavesos. Lescenari era ple
de pebrots i safanories, que penjaven d’uns cordills. La meva
mare es va fer un tip de riure amb I'Eulalia, que, educada en
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el Noucentisme més estricte, es negava a veure 'evident con-
notaci6 sexual que tenien aquelles verdures. Uns quants anys
després, i ben poques setmanes abans del seu assassinat, vaig
dinar prop de la redaccié de LAveng amb I'Ernest Lluch. Ell
m'insistia en la diferéncia que hi ha entre catalans i valencians.
Em parlava, és clar, de 'exuberancia, de la preséncia constant
del sexe («no pots dir cap paraula o fer cap gest que no s’in-
terpreti en un sentit sexual»), perd també de la irreligiositat
com a trets distintius dels valencians. I m’explicava que, al cap
de poc temps de viure ell a Valéncia, un diumenge va anar a
comprar el diari i, estranyat, li va comentar al quiosquer que
com era que tan poca gent entrava a I'església veina. I Lluch,
adoptant l'accent valencia, em repetia el que li va respondre
el quiosquer: «D’ag0, aci, no en gastemp.

Insisteixo, aixd pot semblar tan elemental com es vul-
gui, perd aquesta constataci6 de la diferéncia hi era, existia
i, almenys per als barcelonins, era evident. Perd més enlla
de les diferencies diguem-ne antropologiques, ;qué feia que
al Pais Valencia hi hagués 'anticatalanisme que no trobaves,
simultaniament, a Mallorca o, encara menys, a Menorca (on
alguns segueixen preferint anar al metge a Barcelona, abans
que a Palma)? Algun complex d’inferioritat, respecte al més
ric, al més urba? Emili Gémez Nadal, que alguns (pocs) llegi-
rem per incitaci6 de Francesc Roca —entusiasta com sempre
amb les seves descobertes dels «rars»—, parlava d’alguna cosa
semblant, crec, quan es referia al «complex de criollisme» va-
lencia. Potser el terme és exagerat. Jo més aviat penso que
hauriem d’indagar en una altra direccié: la manca d’articu-
laci6 politica de I'espai catala i la seva integracié en un marc
més ampli, espanyol, és el que ha afavorit (d’'una manera no
pas innocent, bien entendu) aquesta exaltaci6 del localisme. ;O
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és que ningu no recorda com, historicament, es va fomentar
un «tortosinisme» que pretenia, en darrera instancia, negar la
pertinenca catalana del que ara en diem les Terres de 'Ebre?
¢O aquell intent franquista, més estrambotic encara, d’incor-
porar la provincia de Lleida a una mena de conca de I'Ebre i
separar-la, aixi, del conjunt catala? Cal fixar-se que parlem de
Tortosa i de Lleida, territoris on es parla el catala occiden-
tal —un accent que encara es ridiculitzava quan jo era petit
a Barcelona— i que tenien una estructura economica i social
potser més semblant a la valenciana.

2. Potser, al capdavall, és el Noucentisme alld que ens ha
separat. Més ben dit, la manca d’'un Noucentisme valencia: la
construccié d’una cultura urbana, I'assumpcié de la llengua
catalana com una llengua de cultura per part dels professio-
nals (metges, arquitectes, advocats) i de les classes mitjanes.
Allo que, a Catalunya i en el primer ter¢ del segle xX, culmina
la recuperaci6 lingiiistica, cultural i, a la fi, politica que havia
iniciat la Renaixenca. De fet, la mateixa Renaixenca ja ens va
comengar a separar. Tot just abans de 'esclat del Modernisme,
Francisco Maria Tubino, autor d’una Historia del Renacimien-
to literario contempordneo en Cataluiia, Baleares y Valencia (1880),
va passar de I'entusiasme inicial per la Renaixenca catalana,
que ell veia com una aportacié «regional» al gran conjunt de la
literatura espanyola, a la seva incomoditat i reprovacié quan
va veure que, al Principat, el moviment cultural es polititzava
(a diferéncia del que ocorria a les Balears i, particularment, a
Valéncia, on el timid moviment de recuperacié seguia el recte
cami d’oferir una literatura espanyola en llengua regional, perod
no pas de construir una literatura nacional). La desviaci6 pro-
gressiva dels catalans respecte del projecte nacional espanyol
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no fou, parallelament, assumida pels valencians, conformats
en el seu caracter provincia.

No tinc ni espai ni coneixements suficients per tracar
una historia d’aquests dos camins culturalment divergents.
Els anys de la Segona Republica van constituir, sens dubte, un
acostament ple de promeses (iniciat anys abans per Santiago
Rusifiol), i els escriptors i les entitats culturals valencians ava-
laren les Normes de Castell6. Pero la guerra i el primer fran-
quisme tornaren a tallar quasi tot contacte, fins al sorgiment
de la figura, essencial, de Joan Fuster. El 1957, Carles Riba,
amb la inseparable Clementina, va anar per primera vegada
en la seva vida a Valéncia, on fou rebut per Joan Fuster, Xavier
Casp, Vicent Andrés Estellés, Joan B. Bertran i altres. En tor-
nar, escriura que «una realitat vital, joiosa i gentil, ens havia fet
sentir nostra una ciutat fins aleshores, per a nosaltres a penes,
més que un nom i unes vistes d’album!». Tres anys després, el
1960, Jaume Vicens i Vives reaccionava amb el seu entusiasme
caracteriologic davant les «molt bones noves» que li arribaven
de Valéncia: «Quelcom hi espurneja, i ja fa prou claror perqué
ho arribem a veure des d’aquesta banda de I'Ebre». Lhistoria-
dor catala constatava el «miracle» d’'una revifalla de la cultura
valenciana, pero al mateix temps es demanava, prudent, quina
acabaria sent I'aportacié dels valencians a la «gran problema-
tica hispanica»: «Es que ara es forja la generacié que definira
autenticament Valencia? ;Tindra la valentia —i adhuc, si cal,
la crueltat— d’inscriure’s, en veritat, en una trajectoria Unica,
cultural i historica? Quina sera la seva opcié definitiva?»

Gairebé cinquanta anys després, i amb la Transicié (i el
seu esclat irracional de blaverisme) pel mig, la resposta a la pre-
gunta que es feia Vicens ha de ser, necessariament, matisada.
El valencianisme politic no ha aconseguit fer (prou) forat, i es

18



manté en uns nivells electorals discretissims, en un pais que
sembla, sociologicament i electoralment, abocat cap a I'espa-
nyolisme —i, cada vegada més, perdut per a 'esquerra, a jutjar
pels exits toreros dels imitadors locals de Berlusconi. Pero, al
mateix temps, hi ha una realitat nova que no podem ignorar:
el fet que, per primer cop en la historia contemporania, tants
i tants xiquets estudiin valencia a 'escola, o que tants escrip-
tors valencians concorrin massivament als premis literaris en
llengua catalana. Malgrat que politicament els contactes no
han sovintejat i han estat enterbolits per la qiiestié diguem-ne
«identitaria», el cert és que mai com ara, gracies a la normali-
tat democratica, hi havia hagut tanta relacié entre catalans i
valencians. Gustau Mufoz (a LAveng, 323, abril 2007), ho sin-
tetitzava aixi: «Malgrat les dificultats i 'animadversid, la cons-
ciéncia unitaria i els intercanvis persisteixen i s’han intensificat
molt en el camp cultural, académic, universitari, escolar i en
tot de sectors socials». Si mirem enrere, no n’hem de tenir cap
dubte: mai la consciéncia de formar una unitat lingiiistica i cul-
tural havia estat tan present com ara, tant al nord com al sud.

3. La reversi6 del cami que fa tant de temps que el Pais
Valencia va emprendre cap a la feli¢ provincianitzacid, passa,
necessariament, per la cultura. Aquest és el territori del retro-
bament —més enlla de I'articulacié politica, que és i continua-
ra sent una utopia. Com ha recordat en Miquel Barcel6, I'his-
toriador, el que no té nom no existeix. I el cert és que no hem
estat capacos de trobar un nom satisfactori a la cosa (els Paisos
Catalans), o almenys que generi un consens minim. Pero, tor-
nant a Emili G. Nadal, ell advertia que, en efecte, 'important
no era tant trobar un nom a la cosa, siné «que tots arribem a
estar convenguts de posseir un mateix idioma i de la necessi-
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tat d’obrar coordinadament per a la seua expansié en tots els
dominis». I aqui és on I'obra de Fuster (ell mateix un anti-nou-
centista, perd per raons ben diferents a les que jo apuntava
abans) té la vigéncia i I'actualitat que té. El catalanisme de Fus-
ter, la seva reclamaci6 que la cultura catalana fos vista com un
tot per damunt de les divisions regionals, no ha periclitat, per
molt que el projecte politic que dugués eventualment associat
no hagi tirat endavant. Al cap i a la fi, Fuster sabia combinar
la seva «passié patriotica» amb un profund escepticisme. I la
irreductible catalanitat de la seva obra anava acompanyada
d’un qiiestionament constant del topic, com quan capgirava
intel'ligentment la frase «Puix parla catala, Déu li’'n do gloria»
en «Puix parla catala, vejam qué diu» (0 quan afirmava que
el seu nacionalisme era «sense himnes, sense visques, sense
banderes»). No he trobat mai (potser perqué no I'he buscada)
aquella cita que he vist sovint atribuida a Josep Pla (ara que hi
penso, potser se la va inventar en Quim Monzd!) que diu que
«el meu pais és alla on, quan dic ‘bon dia’, em responen ‘bon
dia’». Espero que ningt no m’acusi de nacionalisme lingiiistic
si dic que, ja sigui a Barcelona, a Palma o a Valéncia, el meu
pais és la meva llengua. ;O no és la llengua alemanya el pais (la
patria, diran alguns) de tants escriptors germanics, més enlla
del lloc d’on s6n? Per a mi, el catalanisme té un sentit, essen-
cialment, cultural. Carles Riba, en una carta de 1924, explicava
aixi per queé la Dictadura de Primo de Rivera I'havia destituit
de la seva catedra a I'Escola de Bibliotecaries: «La finalitat?
Combatre el nacionalisme catala alla on no té sols la maxima
forga, sin6 la maxima raé d’ésser: en la cultura».

En aquest sentit, tot i que estic segur que I'aposta per
I'euroregid, pel corredor mediterrani, i per la petita i mitjana
empresa, faran grans coses per acostar valencians i catalans,
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penso que aixd no és I'essencial, ni segurament el més impor-
tant. Potser perqueé crec que, al capdavall, 'autogovern no
ha de servir (o no ha de servir sobretoz) perque el tragat d’'una
carretera es decideixi des de Barcelona (o des de Valeéncia) i
no des de Madrid (per raonable que aix0 sigui, és clar), siné
justament perque arribem a tenir la capacitat de fer viable un
espai lingiistic i cultural —allo que Joaquim Molas en deia
tenir una «vida catalana autdonoma, que sigui coherent, solida
i operativa»—, per al conjunt dels qui tenim una llengua que
es diu catala (i que académicament, culturalment, no sé si pot
dir-se d’altra manera). Aquest és el repte, i és un repte que
ens implica, a parts iguals, a catalans i valencians. En aquest
sentit, el futur esta, encara, en les nostres mans. Malgrat les
limitacions, cal no oblidar que la normalitat democratica en
queé vivim juga al nostre favor: i, pel que fa al Pais Valencia en
concret, la for¢ca d’'unes generacions que han tingut el valen-
cia al'escola, i que s’han avesat a veure T3, acabara tenint un
pes. Diguin el que diguin, vivim en un mén on les fronteres,
també les mentals, es van esborrant. Per aixo penso que, tot i
les dificultats, evidents, les possibilitats de sortir-ne amb éxit
també hi son. Al cap i ala fi, ;no va ser el mateix Bernard Shaw
qui va escriure que A pessimist is a man who thinks everybody is
as nasty as himself?
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