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Poe, al calaix

E. CERDAN TATO

a nit del 21 de desembre de

1963 (o va ser de 1964?), es va

emetre per aquella encara inci-

pient TVE, en blanc i negre,
per descomptat, la versio de Chicho
Ibafiez Serrador del relat d’Edgar
Allan Poe El cor delator, en la série
Historias para no dormir, i que para-
doxalment em procuraven un son de
somnis. Perqué aquella nit, després
del “ressO apagat i apressat”, com
d’un rellotge embolicat en coto en
pel, el telenoticies, els esports i quan
ja em disposava a desconnectar el
televisor, una ultima noticia: “L’es-
criptor Enrique Cerdan Tato, d’Ala-
cant, ha guanyat, amb EI lugar mas
lejano, el premi Sésamo, de contes”,
llavors “el primer i més important
premi del geénere, concedit a Espan-
ya, després de la guerra”. De sobte,
aquell cor del bostonia em delatava i
em fitxava juntament amb Lopez Pa-
checo, Antonio Ferres, Medardo
Fraile, Luis Goytisolo, Fernando
Quinones, Juan Marsé, Alfonso
Grosso, Concha Alos, Armando Lo6-
pez Salinas, Dolores Medio, Jorge
Ferrer-Vidal, el també alacanti Gon-
zalo Fortea i tants altres, d’una gene-
racio que el critic Damaso Santos
—que havia sigut director del diari
Informaciéon— anomenaria “Genera-
cié Sésamo” i José Antonio Novais,
de “la protesta” o “d’una nova fauna
d’existencialistes en Sésamo (...) Ens
ho deien perque ens deixem la barba,
estem en unes coves i pintem les pa-
rets, pero igual podrien anomenar-
nos troglodites”. En fi, el cas és que
aquella nit no vaig dormir. El teléefon
sonava sense parar, fins que em va
rescatar, a penes mitja hora després,
PPamic, poeta i critic Ernesto Contre-
ras, i em va portar enlaire a la proxi-
ma redaccio del periodic, per fer-me
una entrevista d’urgéncia. “Kafka?”.
Potser —li vaig respondre—, potser,
Dino Buzati, pero de segur que pel
fons va Poe (ara, ja amb dos-cents
anys ben complits, felicitats Edgar).
Després, amb alguns altres redac-
tors, vam anar de copes i, poc abans
de les nou del mati, ja estava en la
meua classe, pero vengut per la gine-
bra Gordon’s i els logaritmes nepe-
rians, quina combinacio tan devasta-
dora.

A tot aix0, aquell relat es va publi-
car en diverses revistes d’aci i
d’Ameérica Llatina, es va traduir a
diversos idiomes, i, per fi, al catala:
L’indret mes llunya, gracies a un
grup de joves, amics i companys de
la Romana, on I’havia escrit, en un
despatx de la Germandat de Llaura-
dors. Pels seixanta, solia retirar-me a
reflexionar i a escriure, si la cosa mar-
xava, en un vell xalet de la platja de
Mutxavista, al Campello. En aquell
xalet, propietat de la meua avia, vaig
passar molts estius de la infancia i
I’adolescéncia. Després, va morir la
meua avia i va anar a parar a les
mans del meu oncle, que no va tindre
inconvenient a deixar-me’n les claus.
Estava abandonat i a la venda, i te-
nia, en la soledat i I’esfondrament,
un cert aire tenebrista, que m’escau.
Entre aquelles parets, en aquelles ha-
bitacions, s’embolicaven els records,
el pou, la cisterna, els gojos i les
pors. Molts anys abans, el que havia
sigut el dormitori del meu germa i
meu va saber queé era el terror. Quan
el 27 de gener de 1939, amb la fami-
lia, anavem cap a la frontera france-
sa, cap a ’exili de Perpinya, dos ca-
ces Fiat CR-32 ens van metrallar.
Quan hi vam tornar uns quants anys
després, en un calaix de la comoda
de la meua habitacié del xalet, hi
vaig trobar un drap. El vaig desple-
gar i era la mateixa bandera dels ca-
ces que ens van perseguir a tirs. En
aquell xalet, els de la Divisio Littorio
tenien I’Estat Major. Un cor delator
i despietat...

om supose que algu ja
deu haver comentat
aci, acaba d’aparéixer
un llibre molt interes-
sant, Pais Valencia, segle XXI,
que aplega vint-i-una reflexions
critiques d’altres tants autors
que compten entre els que més
s’estimen el pais sobre el qual
reflexionen. Crec que cal cele-
brar llibres com aquest, perqué
I’habit del debat civilitzat ens
convé molt, als valencians, i tam-
bé perqué compartesc, amb mati-
sos, moltes de les reflexions que
aci es prodiguen, i les que no
acabe de compartir m’hi han fet
pensar (que és el que el llibre pre-
tén 1 del que es tracta). Em sap
greu no poder esmentar deguda-
ment tota la diversitat d’idees
que s’hi exposen, pero si he de
dir que em sembla un conjunt
valuos. Compartisc, per des-
comptat, el neguit pel rumb del
nacionalisme de Ferran Garcia-
Oliver, el contundent refus de la
politica del nostre actual govern
de Juli Capilla, la vindicacio criti-
ca del llegat fusteria de Marti
Dominguez o els esments que de-
dica Jordi Mufioz a la gestié de
la pluralitat, tan raonables com
les analisis de Toni Molla, Josep
Lluis Barona, Adolf Beltran,
Joan F. Mira, etc. Amb tot, diria
que el sarcasme i el menyspreu
tan ben manifestats en el text de
Pau Viciano no em semblen els
millors recursos per a aconse-
guir, com vol Pasqual Molla, els
“consensos basics necessaris” o
aquell “conjunt transversal d’as-
piracions” de que parla Beltran,
1 que haurien de ser la base de
qualsevol projecte politic capag
de superar la miséria actualment
existent. Sobre aixo, cal reco-
néixer que Vicent Partal posa els
punts sobre algunes is de forma
particularment sensata.

Un tret preocupant d’aquest
llibre és que el relliga un feix de
senyals d’alarma. Vol ser una
proposta engrescadora i en reali-
tat sona com una resposta atribo-
lada. Aquestes alarmes son: la
politica prepotent i arrasadora
del PP; el recent i simptomatic
intent del PSPV de desfer-se de
rémores com ara el seu mateix
nom; el qiiestionament, entre al-
guns valencianistes, del llegat de
Fuster, i la virada del partit més
representatiu del valencianisme
cap a un centre dreta il-lusori,

CARTES DE PROP

Reflexions critiques

ENRIC SORIA

a

D’esquerra a dreta, Antoni Furié, Pau Viciano i Gustau Muﬁoz, editors de Pais Valencia, segle XXI. / PRATS | CAMPS

contra la seua propia tradicio,
ancorada en lesquerra real.
Menys constant, se sent també
l’alarma davant el perceptible
desinterés dels catalans per les
vicissituds dels valencians.

Sén qliestions diferents, algu-
nes fortament imbricades i altres
no tant, i requeririen un tracta-
ment molt matisat que aci és in-
viable (i me’n disculpe). Co-
mengaré per I'tltima: que la ma-
joria dels catalans —inclosos els
nacionalistes— no s’interessen
ni poc ni gens pel Pais Valencia,
no és cap afirmacié malévola. Es
un fet. Com a tal, caldra explicar-
lo, perd no podem ignorar-lo.
Ho diu molt bé Antoni Defez,
que ¢€s un valencia que, com un
servidor, viu i treballa a Catalun-
ya i sap quin pa s’hi dona: “Els
catalans, en la seua immensa ma-
joria, desconeixen absolutament
que ha passat i qué passa al sud
de 'Ebre”. Que de tant en tant
dissimulen amb retorica aquest
desenteniment de fons no hauria
d’enganyar ningd. Puc conjectu-
rar algunes raons —i potser
m’equivoque— d’aquest fet,
pero el fet hi és. Aparentment, el
nacionalisme catala s’ha cons-
truit sobre la llengua, perd en rea-
litat proposa una visié de qué vol
dir ser catala, que suma uns va-
lors, uns costums i unes proclivi-
tats prou determinats. Aquesta
visié s’ha bastit a partir d'unes
dades (i d’'uns somnis i mites) ex-
clusivament regionals. Ni els va-
lencians ni els mallorquins van

ser tinguts en compte, i la imatge
resultant, com és logic, no ens
inclou. El fet que valencians i ma-
llorquins (que no responem al ti-
pus) parlem en catala, posa en
quiestio un pilar basic de tot I'edi-
fici. Les contradiccions greus, en
politica, s’esquiven o s’amaguen
quan es pot. I poden. L’anticata-
lanisme visceral de molts valen-
cians hi ha afegit un llobreg ingre-
dient a I'escull inicial. Vist des de
Catalunya, el Pais Valencia és es-
trany, conflictiu i hostil, i val més
que no s’interferisca en els seus
projectes de futur. A mi em pot

Els valencians ens
podem equivocar, pero
tamb¢ som capagos de
pensar racionalment

irritar aquesta actitud (i ho fa),
perque valencians i catalans par-
lem la mateixa llengua i compar-
tim alguns problemes i interes-
s0s; a més, perque els valencians,
de tant en tant, diem coses inte-
ressants, perd no ens escolten, i
predicar des de Valéncia que hau-
rien d’escoltar-nos és abocar ai-
gua en cistella, precisament per-
queé no ens escolten. En tot cas,
la irritaci6 no m’encega fins al
punt de fer-me ignorar el que
constate cada dia.

D’altra banda, crec que els
problemes dels valencians els

hem de resoldre els valencians
mateixos, tant si la resta de I'uni-
vers ens ignora com si no. El
continu lament pel desinterés
dels cosins catalans és justificat
(sobretot en matéria cultural:
ens lleva un mercat decisiu),
pero també traspua una descon-
fianca en la propia capacitat
que no costaria gens de confon-
dre amb lautoodi. Com to-
thom, els valencians ens podem
equivocar (i hi ha qui sosté que
la nostra historia politica
il'lustra bé aquesta possibilitat),
perd també som perfectament
capacos de pensar racional-
ment, d’encarar els problemes,
plantejar projectes viables i pren-
dre decisions encertades. Per
exemple, la proposta politica fus-
teriana, a desgrat d’haver-se arti-
culat durant una dictadura
—sense cap possibilitat, doncs,
de verificacié empirica mentre
s’ordia— va tindre un cert éxit
durant la transicié. Ara han can-
viat els temps, els factors, la so-
cietat, el mon. Que en 40 anys el
nacionalisme valencia no haja
sabut tramar cap altra proposta
digna de ser tinguda en compte:
coherent, actualitzada, basada
en dades i no només en pressu-
posicions, i amb propostes que
puguen mobilitzar aixo que se’n
diu P’electorat, és una vergonya
de la qual tots hem participat
massa. Almenys, saber que no
vindra ningu a traure’ns les cas-
tanyes del nostre propi foc ens
hauria d’esperonar la reflexio.

Narrativa

Nuria Cadenes

Tres i Quatre
Valencia

La periodista Nu-
ria Cadenes va
guanyar amb
aquest llibre el pre-
mi Antoni Bru,
dins els Premis Ciu-
tat d'Elx. Es tracta

d'un recull de 26
narracions prota-
gonitzades, cadas-
cuna d'elles, per un
personatge. Els 26
personatges s'orde-
nen, en funcid de
les lletres inicials
dels seus noms,
d'acord amb l'abe-
cedari. Bestia i su-
rrealista, aquest
abecedari, que té
uns protagonistes
molt diferents, vol
reflectir la humani-
tat de la vida. Nu-
ria Cadenes havia
publicat anterior-
ment una novel-la
curta i una biogra-
fia d’Ovidi Mont-
llor.

bategen amb encert

novel-lista. En

Disc Poesia
| ha editat el seu pri- BT (Valeéncia, 1979) és
+  mer disc, Contes per ’ un escriptor polifa-
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Contes per
versos
Rapsodes

Més de mil
Benaguasil, 2009

A Tescena musical
en valencia li faltava
una proposta sol-
vent en un estil fins
ara verge com el hip-
hop. T els primers
que han donat el pas
han estat Rapsodes,
una formacio del
Camp de Turia que

com “electro hip-
hop”. Es una pro-
posta acurada, amb
puntuals derivacio-
ns jazzy, folk 1 pop,
creuades de bases
elegants 1 nitides
que envolten unes ri-
mes aficaces i diverti-
des sobre temati-
ques urbanes i auto-
referencials, habi-
tuals del génere, tot i
afegint tocs d’hu-
mor 1 reivindicacio-
ns especificament va-
lencianes.

L’instant fuga
Juli Capilla ¢

Edicions Bromera
Alzira, 96 pagines

Guanyador del Pre-
mi Ibn Jafadja d'Al-
zira, aquest poema-
ri ve avalat també
per la trajectoria li-
teraria del seu au-
tor. Juli Capilla

aquest llibre fa una
exaltacié de la vida
des de la conscién-
cia  apassionada
d’allo que implica
la mort. Aixo dota
els poemes d’una
intensitat desespe-
rada. La fugacitat
del titol empeny el
poeta a arrapar-se
a les sensacions, els
records i els afectes
amb una ferocitat
que lluita contra
I'implacable deriva
del temps.



