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LECTURAS

CONVERSACION CON MICHEL FoucauLT?!

J. K. Simon: Se dice de usted, sefior Foucault, que ha inventado un nuevo modo de
estudiar lo que esta sucediendo. Usted elabor6 una arqueologia del saber, una arqueologia de las
ciencias humanas, en la que se objetivan los documentos literarios y no literarios de una época, y
en la que éstos son tratados como archivos. Ademas se interesa usted por la politica de nuestro
tiempo. ¢(Como percibe su propia ciencia?, ;como la aplica a lo que estd aconteciendo en la
actualidad? Dicho en otros términos, ;como desenmascara usted el discurso actual?, ¢cémo
percibe los cambios que se operan en el presente?

M. Foucault: En primer lugar no estoy en absoluto seguro de haber inventado un nuevo
método, como usted, muy amablemente, dice, pues lo que hago no es muy distinto de la que se
hace hoy en otros muchos paises -en los Estados Unidos, en Inglaterra, Francia o Alemania-. No
pretendo ser original. La verdad es que me he ocupado primordialmente de fenémenos del
pasado, como por ejemplo del sistema de exclusién y encarcelamiento de los locos en la
civilizacion europea, desde el siglo xvi hasta el xix, de la constitucion de la ciencia y de la
practica médica a comienzos del siglo Xix, de la organizacion de las ciencias humanas en los
siglos xvill y Xix. Pero también es cierto que si me interesaron estos fenémenos -en realidad me
interesaron profundamente- es porque he creido descubrir en ellos formas de pensar y
comportamientos que ain son los nuestros.

He intentado sacar a la luz sistemas, fundandome en su constitucion y en su formacién
historica, sistemas que aln estan vigentes en la actualidad, y en cuyo interior nos encontramos

! Traduccion de «A conversation with Michel Foucault» (Entrevista con J. K. Simon), Partisan

Review, vol. 38, n® 2, abril-junio de 1971, pp. 192-201; trad. cast. en M. Foucault: Estrategias de poder,
ed. Julia Varela y Fernando Alvarez, Barcelona, Paidds, 1994, pp. 27-39.



atrapados. En el fondo, el objetivo de estos analisis es proponer una critica de nuestro tiempo
fundada en analisis retrospectivos.

J. K. Simon: En relacidn con lo que estd sucediendo en la ensefiananza superior, un
poco por todas partes, ;cree usted que nos encontramos prisioneros, y usted incluido, de un
determinado tipo de sistema?

M. Foucault: EI modo de transmitir el saber en las sociedades esta determinado por un
sistema complejo: es un sistema que ain no ha sido plenamente analizado, pero que, a mi juicio,
estd a punto de saltar hecho afiicos -y més por la influencia de un movimiento revolucionario que
por los efectos de una simple critica tedrica o especulativa-. En este sentido existe una diferencia
notable entre, por una parte, los locos y los enfermos, y, por otra, los estudiantes; nuestra
sociedad dificulta enormemente a los locos, que son encerrados, y a los enfermos, que son
hospitalizados, que lleven a cabo su propia revolucion, por eso, debemos impugnar esos sistemas
de exclusién de los locos y los enfermos, desde el exterior, por medio de una técnica de
demolicion critica. En lo que se refiere al sistema universitario, éste puede ser desmantelado por
los propios estudiantes. En este ambito las criticas surgidas desde el exterior, las criticas de los
tedricos, de los historiadores o de los archivistas, no son suficientes. Y los estudiantes se
convierten en sus propios archivistas.

J. K. Simon: Hace algunos afios se publicé un documento titulado Retrato en negro de
un estudiante. Més alla de la relacion amo-esclavo, ¢es posible establecer un paralelismo entre el
estudiante, en tanto que figura de la exclusion, y el loco? La sociedad, con su voluntad de
mantener su racionalidad y su cohesidn, ¢no define e instaura nuevos parias?

M. Foucault: Es una cuestion que nos llevaria lejos, y a la que es dificil responder. En
todo caso la pregunta me interesa enormemente pues, esencialmente, va en la misma direccion
que mi propio trabajo. Me parece que hasta el presente los historiadores de nuestra sociedad, de
nuestra civilizacion, han intentado sobre todo penetrar en el secreto intimo de nuestra
civilizacion, su espiritu, el modo de construir la propia identidad, las cosas a las que la sociedad
concede valor. Por el contrario se ha estudiado mucho menos todo aquello que nuestra
civilizacion rechaza. Me parecid interesante intentar comprender nuestra sociedad, y nuestra
civilizacion, mediante sus sistemas de exclusion, sus formas de rechazo, de negacion, a través de
lo que no se quiere, a través de sus limites, del sentimiento de obligacién que incita a suprimir un
determinado numero de cosas, de personas, de procesos, a través, por tanto, de lo que se deja
oculto bajo el manto del olvido, en fin, analizando los sistemas de represién-eliminacién propios
de la sociedad. Soy consciente de que numerosos pensadores -digamos que, como minimo, a
partir de Freud- abordaron este problema. Pero me parece que, ademas de la represién de la
sexualidad, hay otras formas de exclusion que no han sido analizadas. Esta la exclusion de los
locos; esta, hasta cierto punto, esa forma de exclusion mediante la cual cortocircuitamos a los
que estan enfermos y los reintegramos en una especie de circuito marginal, el circuito médico. Y
también esta el estudiante, pues de algin modo el estudiante también se encuentra preso en el
interior de un circuito que posee una doble funcién. En primer lugar, una funcion de exclusion.
Al estudiante se lo sitta al margen de la sociedad, se lo relega en un campus. Al mismo tiempo
que se lo excluye se le transmite un saber de tipo tradicional, apolillado, académico, un saber que
no guarda ninguna relacion directa con las necesidades, ni con los problemas del mundo de hoy.
Esta exclusion se ve reforzada por la organizacion en torno al estudiante de mecanismos sociales
ficticios, artificiales, de caracter casi teatral (las relaciones jerarquicas, los ejercicios
universitarios, el tribunal de los examinadores, todo el ritual de la evaluacion. El estudiante ve
como se le ofrece, en fin, una especie de vida recreativa -una distraccion, una diversion, una
libertad que, una vez mas, no tiene nada que ver con la vida real-; y asi es como, mediante esta
sociedad artificial, teatral, mediante esta sociedad de cartén-piedra, se construye alrededor del
estudiante un recinto, de tal modo que los jovenes de dieciocho a veinticinco afios se vean, por
decirlo asi, neutralizados por y para la sociedad, convertidos en gente fiable, gente impotente,
castrada, tanto politica como socialmente. Esta es la primera funcion de la universidad: colocar a
los estudiantes fuera de la circulacion. Su segunda funcién, sin embargo, es una funcién de
integracion. Una vez que el estudiante ha pasado seis o siete afios de su vida en esa sociedad
artificial se convierte en alguien asimilable: la sociedad ya puede consumirlo. De forma insidiosa
ha recibido los valores de esta sociedad, ha recibido los modelos deseables de conducta, las
pautas de ambicidn, los elementos de un comportamiento politico, de tal forma que ese ritual de
la exclusién termina por adoptar la forma de la inclusion y de la recuperacion o de la absorcion.
En este sentido la universidad es, sin ninguna duda, una institucion que se diferencia poco de los
sistemas mediante los cuales, en las sociedades llamadas primitivas, se mantiene a los jovenes al
margen del poblado durante la adolescencia, y se les somete a ritos de iniciacion que los aislan y



los privan de todo contacto con la sociedad real, con la sociedad activa. Una vez que ese periodo
ha transcurrido, ya pueden ser totalmente recuperados o reasimilados.

J. K. Simon: Asi pues, ¢se podria aplicar a la universidad el mismo tipo de estudios que
consagroé a los hospitales? Sin embargo ¢no se producen cambios en el sistema universitario? Por
ejemplo, ¢no se podrian observar en la historia reciente, y por razones diversas, exclusiones que
son producto de los propios excluidos?

M. Foucault: Lo que acabo de decir constituye, evidentemente, una descripcion muy
sumaria. Habria que precisar mas, ya que el modo de exclusion de los estudiantes en el siglo Xix
era sin duda diferente del de nuestros dias. En el siglo Xix la ensefianza superior estaba
exclusivamente reservada a los hijos de la burguesia, o a esa franja de la pequefia burguesia que
el estrato superior necesitaba para su industria, su desarrollo cientifico, sus oficios técnicos... Las
universidades de hoy acogen a muchos mas estudiantes provenientes de los grupos mas pobres
de la pequefia burguesia. Nos encontramos por tanto, en el interior de la universidad, con
conflictos explosivos entre, por una parte, una alta burguesia que tiene una necesidad creciente
de técnicos, de ingenieros (en términos generales una necesidad cada vez mayor de ciencia y de
saber) y, por otra, una pequefia burguesia que, a medida que la alta burguesia crece, se ve, tanto
social como politicamente, cada vez mas proletarizada, ya que su desarrollo depende de la
tecnologia y de la ciencia, es decir, de las contribuciones que a ellas aportan estudiosos e
investigadores provenientes de esta pequefia burguesia. El resultado es que la alta burguesia
recluta e inscribe en sus universidades a gente que esté en vias de proletarizacion, y que por tanto
llegan a la universidad portando consigo un potencial revolucionario: el enemigo esta dentro de
los recintos universitarios.

Esto explica por qué el estatuto de la universidad se hace problematico. La alta
burguesia se ve obligada a estar vigilante para que la universidad continde siendo un lugar de
exclusion en el que los estudiantes permanezcan separados de su medio real, es decir, de un
medio que se proletariza. Y, por otra parte, las universidades deben continuar asegurando un
nimero cada vez mayor de rituales de inclusion en el interior de un sistema de normas
capitalistas. Nos encontramos, por tanto, con un refuerzo de la vieja universidad tradicional, con
su doble funcion de teatralizacion y de iniciacién. Sin embargo, apenas los estudiantes tienen
tiempo de entrar en el sistema, ya son conscientes de que se esta jugando con ellos, de que se les
intenta domar en contra de sus origenes sociales y de su medio; el resultado es una toma de
conciencia politica, y la explosion revolucionaria.

J. K. Simon: Si dejamos al margen cualquier consideracién estética, ;ve usted un
paralelismo entre lo que acontece en la universidad y la obra de Peter Weiss Marat Sade? (Me
estoy acordando de un productor y director de teatro que queria montar una obra en la que los
actores, los enfermos mentales, intentasen dar la vuelta a la obra contra los espectadores.)

M. Foucault: Es una referencia muy interesante. Me parece que esta obra nos habla de
lo que esta ocurriendo de un modo mucho mas claro que la mayor parte de los ensayos teéricos.
Cuando Sade estaba recluido en Charenton queria que sus obras fuesen representadas por los
intemos. En la mente de Sade la finalidad de esas piezas teatrales era cuestionar su encierro; lo
que de hecho ocurrié es que los reclusos que representaban esas obras denunciaron no solo el
sistema de encierro, sino también el sistema de opresion, los valores que Sade les imponia
obligandolos a representar sus obras. En cierto sentido Sade es, como el profesor de hoy, el
profesor liberal que dice a sus estudiantes: «Bueno, ¢por qué no os oponéis a todos los valores
burgueses que queremos imponeros?», y los estudiantes, llevando hasta el extremo el teatro del
liberalismo universitario, terminan finalmente por cuestionar al propio profesor.

J. K. Simon: Eso es justamente lo que queria preguntarle a propésito de la relacién entre
el cuerpo de profesores y los estudiantes: ¢los profesores no estan también, de algin modo,
excluidos? En altimo término los profesores y los administradores también forman parte, tan
legitimamente como los estudiantes, de la comunidad universitaria. Se podria decir, por
supuesto, que los administradores Unicamente son representantes de la sociedad, pero, en la
mayor parte de los casos, los profesores asumen una funcién administrativa, muchas veces de
forma provisional. ¢ Existen diferencias entre el cuerpo de profesores y los estudiantes?

M. Foucault: No conozco suficientemente bien el sistema norteamericano -como para
atreverme ni tan siquiera a dar un atisbo de respuesta. En Francia un profesor de universidad es
un funcionario y, como tal, pertenece al aparato de Estado. Un profesor, sean cuales sean sus
opiniones personales, en razén de su estatuto de funcionario, perpetda el sistema de transmisién
del saber que exige el gobierno, es decir, la clase burguesa cuyos intereses estan representados
por el gobierno. Sin duda las cosas son diferentes en los Estados Unidos, en donde la ensefianza
superior es un mercado libre. Ignoro si el universitario norteamericano esta mas amenazado, méas



explotado, 0 mas dispuesto a aceptar los valores que le son impuestos. La posicion del profesor
es, en nuestros dias, casi insostenible, como lo es sin duda la de la pequefia burguesia: ¢no son
los profesores el producto mas llamativo de esta clase que, en el siglo xix, al menos en Francia,
consiguié que la alta burguesia delegase en ella el derecho a ejercer el poder? Hubo una
republica Ilamada «de los profesores», y la Tercera Republica recluté a sus cuadros politicos de
entre los representantes de la funcion docente, o de profesiones del mismo tipo -médicos,
abogados...-. En la actualidad, cuando el marco de la Republica ha cambiado por completo, la
pequefia burguesia en Francia pierde totalmente el control del aparato de Estado. De ahi proviene
ese sentimiento de afliccion que pesa sobre la pequefia burguesia y, al mismo tiempo, sus
vacilaciones entre dos tentaciones: la de unirse a los estudiantes y a su lucha revolucionaria, y la
de reconquistar el poder, seducir, una vez més, a la alta burguesia que ya no quiere delegar en
ella excepto en el terreno técnico.

J. K. Simon: Antes de venir a BUfalo usted ensefiaba en Vincennes, una universidad de
vanguardia de la que algunos dicen que se encuentra en pleno caos, pugnando por adaptarse al
proceso que acaba de describir. Ha dicho que la posicién del profesor era cada vez mas
insostenible; en este sentido, ¢al pasar de Vincennes a Bufalo ha tenido la sensacion de que se
encontraba en un pais extranjero, exético?

M. Foucault: Cuando llegué a Bufalo tuve la impresién de encontrarme en Vincennes.
Si exceptuamos algunas diferencias relativamente superficiales en los comportamientos, la forma
de vestir, los gestos y la forma de hablar, me parecié que se habia desencadenado una misma
lucha en Francia y en los Estados Unidos. Sin embargo me parece que, en lo que se refiere a la
tactica y a la estrategia politica, los estudiantes norteamericanos estan en una posicién muy
distinta de la de sus homologos franceses. En realidad los estudiantes franceses estan en relacion
con una clase obrera importante y organizada que, por medio de sus sindicatos y de sus
organizaciones politicas, reclama su fidelidad al marxismo: es posible que los obreros franceses
estén dispuestos a escuchar a los estudiantes y a comprender su lucha, pero, al mismo tiempo, los
estudiantes franceses deben combatir la influencia conservadora del Partido Comunista y de la
CGT. La situacién de los estudiantes norteamericanos se presenta de un modo muy distinto: me
parece que en los Estados Unidos la clase obrera es mucho menos proclive a adoptar la causa de
los estudiantes. Para un estudiante norteamericano debe resultar dificil militar con los obreros,
pero, en contrapartida, la gran ventaja que de aqui se deriva es que no existen grandes fuerzas
conservadoras como el Partido Comunista y la CGT. Al prohibir y perseguir al Partido Comunista
durante afios el gobierno norteamericano ha rendido, sin pretenderlo, un servicio a la causa
revolucionaria: ha mantenido la posibilidad de vinculos entre los estudiantes y los obreros.
Naturalmente, en Norteamérica existe también la tensién especifica del problema racial; es un
problema que también conocernos en Francia, pero en un grado mucho menor (no hay que
olvidar que en Francia existe una poblacién nada despreciable de obreros africanos -argelinos y
negros- que constituyen, numéricamente un subproletariado importante).

J. K. Simon: ¢Se ha intensificado en Francia el chovinismo en estos ultimos afios? ;Se
ha producido un incremento en el rechaz6 a todo aquello que viene del exterior? Norteamérica,
como es bien sabido, es un melting-pot: ;marca esto una diferencia?

M. Foucault. Bueno, me parece que, al menos en los circulos intelectuales, no se
encuentra en Norteamérica ese insoportable chovinismo que caracteriza a Francia. No hay que
olvidar que somos un pequefio pais, atenazado entre esos dos grandes modelos que son, por una
parte, los Estados Unidos y, por otra, la Unién Soviética. Durante mucho tiempo nos hemos visto
obligados a luchar contra estos dos modelos. El Partido Comunista propuso, y luego impuso, el
modelo ruso, y, a su vez la lucha contra la influencia conservadora del Partido Comunista ha
traido consigo una especie de oposicién sistematica al modelo soviético; por otra parte, una
determinada burguesia liberal, vinculada con los intereses norteamericanos, no ha cesado de
promover el modelo norteamericano contra el que también era necesario luchar. A partir de este
momento los mecanismos del chovinismo empezaron a operar en la izquierda francesa. Estos
mecanismos no son siempre conscientes; se expresan mediante un juego de exclusion, de
rechazo y de olvido. Por ejemplo, la literatura norteamericana es muy poco leida en Francia, y la
filosofia, la historia y la critica no son leidas en absoluto. Es preciso esperar mucho tiempo para
que los libros norteamericanos sean traducidos al francés. No debemos permitir que la lucha
contra la influencia de los Estados Unidos, ni el peso de las relaciones econémicas, afecte a
nuestras relaciones con los intelectuales norteamericanos. Nuestro nacionalismo debe ser
selectivo. Creo que un pequefio pais como Francia no puede evitar un cierto nacionalismo en su
politica y en su economia, si de verdad quiere preservar cierto grado de independencia: pero, por
otra parte, debemos comprender que la lucha, que en el momento actual es ideoldgica, y que un



dia se convertira en abiertamente revolucionaria, esta a punto de eciosionar en todos los rincones
del mundo. Debemos renunciar al chovinismo cultural.

J. K. Simon: Este es su primer viaje a Norteamérica, la primera vez que ensefia en una
universidad norteamericana. En lo que se refiere al intercambio cultural del que habla, ;qué
influencia van a tener sobre usted los dos meses pasados aqui?

M. Foucault: Mi problema, esencialmente, consiste en definir los sistemas implicitos en
los que nos encontramos encerrados; me gustaria comprender el sistema de limites y de
exclusiéon que practicamos sin saberlo; me gustaria hacer visible el inconsciente cultural. Asi
pues, cuanto mas viajo mas me alejo de mis centros de gravedad naturales y habituales, y mas
aumento mis posibilidades de comprender los fundamentos sobre los cuales, manifiestamente,
me apoyo. En este sentido cualquier viaje -por supuesto, no estoy hablando de un viaje turistico,
ni tampoco de investigacion-, cualquier movimiento que me aleja de mi marco original de
referencia, resulta fecundo. Siempre es bueno para mi cambiar de lengua y de pais. Por ejemplo,
en New York me sorprendio, como le ocurre a cualquier extranjero, el contraste directo que
existe entre algunos barrios lujosos y la pobreza, e incluso la miseria, que los rodean a derecha e
izquierda, al norte y al sur. Soy consciente de que ese mismo contraste existe en Europa, y que
ustedes mismos, cuando vienen a Europa, quedan sorprendidos por la gran miseria que reina en
los barrios pobres de Paris, Hamburgo, Londres,o cualquier otro lugar. A fuerza de vivir en
Europa durante todos estos afios habia perdido la idea de ese contraste, y habia terminado por
creer que el nivel de vida del conjunto de la poblacién habia mejorado; he estado a punto de
llegar a pensar que el proletariado se habia convertido en clase media, que los pobres habian
desaparecido practicamente y que, por tanto, el conflicto social, el conflicto entre las clases,
tocaba a su fin. Sin embargo al ver New York, al percibir de nuevo, y de forma repentina, ese
contraste sorprendente que existe en todas partes, pero que se habia desdibujado para mi tras
formas familiares, tuve una especie de segunda revelacion: el conflicto entre las clases sigue
existiendo, existe en la actualidad, de una forma todavia mas agudizada.

J. K. Simon: Me gustaria volver de nuevo al tema de la ensefianza. Anteriormente dijo
que la posicién del profesor le parecia insostenible, y sin embargo usted es un profesor de
talento. Usted es capaz de captar la atencién de su publico durante dos horas seguidas -y es
necesaria una atencion sostenida para seguir paso a paso su pensamiento-, y todo ello pese al
hecho de que la conferencia, en tanto que forma de transmision del saber, parece tan anacrdnica
como pueda serlo la posicion del profesor en general. Ha dicho también que lo que le resultaba
mas detestable era aquella persona que, no contenta con jugar el papel de un tirano, es
suficientemente habil para ocultar su despotismo y su paternalismo. Encuentro un paralelismo
entre sus ideas politicas, su forma de criticar, y su punto de vista pedagégico. En todos estos
campos, ya sean politicos o pedagogicos, usted pretende desenmascarar al sistema y sus claves.
Usted, pese a todo ello, prefiere, paraddjicamente, tener Unicamente unos pocos estudiantes. Sus
ideas, por decirlo asi, son poco accesibles -al menos directamente- a aquellos otros, muy
numerosos, que no poseen el bagaje necesario para penetrar en la densidad de sus libros. Pero
ademds, usted se caracteriza por utilizar un determinado procedimiento -y tiene razon-, un
método a través del cual impone su punto de vista de manera enérgica y exclusiva; usted dice:
«\Voy a imponer este marco interpretativo». Pero, entonces, ;cémo se defiende usted de la
acusacion de elitismo -concepto pedagdgico que reposa sobre la vieja relacion maestro-discipulo
y que exige que su método sea aceptado, que sea usted quien imponga un sistema-? Usted dice
que el Hombre ha muerto, que s6lo existe una masa de hombres; ,como puede creer a la vez en
esta multiplicidad y dedicar toda su atencion a una sola definicion, no tanto al hombre, diria yo,
cuanto de un sistema que usted intenta imponer?

M. Foucault: Bueno, es usted muy amable al decirme que soy un buen profesor, pero no
lo creo realmente. Siento, como todos mis colegas, supongo, un cierto desasosiego cuando se me
plantea el problema de definir un método de ensefianza. Creo que usted ha subrayado el punto
esencial: es necesario desconfiar de lo que ustedes los norteamericanos denominan «el
liberalismo», y que en Francia se denomina «reformismo». El reformismo es, en dltimo término,
un tratamiento de los sintomas: se trata de borrar las consecuencias, al mismo tiempo que se
resalta el sistema al que se pertenece, aunque ello implique que uno se vea obligado a
disimularlo. En Francia se ha criticado duramente al sistema de clases magistrales: el profesor
llega a la clase, se coloca detras de su mesa durante una hora, dice lo que tenia que decir, y el
estudiante no tiene posibilidad de discutir. Los reformistas prefieren la formula del seminario,
por considerar que se respeta mas la libertad: el profesor deja de imponer sus ideas y el
estudiante tiene derecho a hablar. Esto es cierto... Pero, ¢no cree usted que un profesor que se
responsabiliza de los estudiantes al comenzar el curso, que los pone a trabajar en grupos



pequefios, que los invita a conocer su propio trabajo, y comparte con ellos sus problemas y sus
métodos, no cree usted que mediante esta formula los estudiantes estan todavia mas deformados
al final del seminario que si simplemente hubiesen seguido una serie de clases magistrales? ;No
van a considerar como algo adquirido, natural, evidente, y absolutamente cierto lo que, después
de todo no es mas que el sistema, el cddigo, el marco de interpretacion de su profesor? ¢No
corren el riesgo de que el profesor les imponga sus ideas de una manera ain mucho mas
insidiosa? No trato de defender las clases magistrales, contra viento y marea, pero me pregunto si
éstas no ofrecen, a decir verdad, una especie de honestidad en bruto, puesto que expresan
claramente lo que son: no tanto la proclamacion de una verdad, como la presentacion, en una
fase experimental, de un trabajo que tiene sus hipotesis, sus métodos, y que, por lo tanto, deja el
campo libre a la critica y a las objeciones: el estudiante es libre de poner de manifiesto los fallos
que observa. Naturalmente los seminarios y los grupos de trabajo son necesarios, pero, a mi
juicio, mas para ensayar métodos que para permitir el ejercicio de la libertad.

Cuando imparto una clase magistral un poco dogmatica, me digo a mi mismo: se me
paga para proporcionar a los estudiantes una determinada forma y un determinado contenido de
saber; debo fabricar mi conferencia 0 mi curso un poco como se fabricaria un zapato; ni mas ni
menos. Concibo un objeto y trato de fabricarlo lo mejor que puedo, hago un esfuerzo (no
siempre, sin duda, pero con frecuencia), llevo este objeto a la sala de conferencias, lo muestro vy,
a continuacion, dejo al publico libre para que haga el uso que le plazca de él. Me considero méas
un artesano que fabrica un objeto, y lo ofrece al consumo, que un amo que hace trabajar a sus
esclavos.

En una ocasion tuve que preparar una conferencia para un sindicato -concretamente para
la cGT-. Me dijeron que la conferencia tenia que ser «muy sencilla»; pero me di cuenta muy
pronto de que la simplicidad requerida no se referia a las ideas generales, o a los problemas
elementales, se referia a que el vocabulario estuviese lo mas exento posible de ambigiiedades; lo
que de verdad me pedian era una cierta precisién en las definiciones, una cierta exactitud en el
razonamiento. De este modo incluso un publico «no iniciado» puede aceptar y comprender
perfectamente cosas «dificiles»; un determinado cuidado técnico me parece que es la garantia de
seriedad y la forma de evitar florituras.

J. K Simon: ;Como ve usted la tutela de la universidad en el caso, por ejemplo, de que
quisiera trabajar y se viese presionado para no hacerlo, o mejor ain, cuando a usted le gustaria
realizar un trabajo de artesano y no se le autoriza a llevarlo a cabo?

M. Foucault: Si me opongo a que los estudiantes hagan huelga, o simplemente si trato
de pararla, entonces estoy apoyando a esa alta burguesia que necesita, para su desarrollo
econdmico, tanto del saber como de la universidad, de los profesores y de los estudiantes;
mediante este gesto proporciono legitimidad al sistema capitalista y refuerzo el mantenimiento
del poder contra las fuerzas proletarias y revolucionarias. Cuando los estudiantes estan en
huelga, no considero que me impidan hacer mi trabajo, creo, mas bien, que luchan para obtener
otras condiciones de trabajo intelectual; y, en la medida en que, desde todos los puntos de vista -
intelectual y socialmente- las presentes condiciones de trabajo me parecen insatisfactorias,
considero que los estudiantes tienen razdn, que su accion me permitira, a largo plazo, hacer un
trabajo mejor.

J. K. Simon: Aunque los estudiantes se presenten a su manera como rebeldes, hacen
gala de un cierto romanticismo, adoptan muchas veces un actitud prefijada, sentimental, como se
pone de manifiesto en su manera de vestir y en sus modales. Me parece que todo esto hace
revivir al individuo, a ese hombre que, de algin modo, usted quiere matar. No obstante,
compruebo que a usted le gusta mantener ciertos gestos y ciertas vestimentas extravagantes, y
disfrutar riéndose de todo ello. Es como si se encontrase siempre en medio de una representacion
de Marat-Sade indagando sobre sus marcos y sus sistemas interpretativos. (Como consigue
ajustar su método, que es extraordinariamente riguroso y cientifico -un método artesanal-, su
arqueologia culta, a ese estilo entre folclorico y teatral del que hacen gala los estudiantes?

M. Foucault: A mi juicio lo que los estudiantes intentan hacer, a través de todo eso que
a primera vista podria parecer un tanto folclérico, y lo que yo mismo trato de realizar
sirviendome de la levedad de mis libros, es fundamentalmente lo mismo. La diferencia estriba en
que los estudiantes lo hacen con imaginacion y con humor, mientras que yo trabajo un poco
como un raton de biblioteca que roe un pedazo de queso. Lo que pretendo hacer es comprender
los sistemas iinplicitos que determinan, sin que seamos conscientes de ello, nuestras conductas
mas habituales. Pretendo asignarles un origen, poner de relieve su formacion, objetivar la
coaccién que nos imponen. Asi pues, intento distanciarme de esos sistemas, y mostrar de qué,
modo seria posible librarse de ellos. Pero, ¢qué hacen los estudiantes cuando se dirigen a un



profesor con un tono familiar, o cuando llegan vestidos como un clochard, o cuando se abrazan
en clase, o lo que sea? (Qué hacen sino burlarse, hacer parodia de toda una serie de
convencionalismos que forman parte del sistema de la vida burguesa, y que aceptamos como si
fuesen naturales, como si fuesen la expresion misma de la naturaleza humana? Si resulta
«chocante» que se abracen en clase es porque todo nuestro sistema de educacion implica la
desexualizacion de la juventud. ;Qué derecho tiene la sociedad a obligar a los estudiantes a
vestirse de forma burguesa, si no es porque se considera que la educacién debe transmitir los
modos de conducta de la sociedad burguesa?

Una de las mayores decepciones provocadas por el Partido Comunista y por la Unién
Soviética proviene de que han retomado por su cuenta, en casi su totalidad, el sistema de valores
de la burguesia. Da la impresién de que el comunismo, en su forma tradicional, sufrié una
especie de traumatismo de nacimiento: intenta reapropiarse del mundo tal y como existia en la
época en saque el propio comunismo nacio, el mundo propio de una burguesia triunfante; la
estética comunista es la del realismo al estilo del siglo xix: El lago de los cisnes, un cuadro que
narra una historia, la novela social. EI Partido Comunista acepta y perpetda la mayor parte de los
valores burgueses (en el arte, la familia, la sexualidad, la vida cotidiana, en general). Tenemos
que liberarnos de ese conservadurismo cultural, al igual que debemos desasirnos del
conservadurismo politico. Debemos desenmascarar nuestros rituales y hacerlos aparecer como lo
que son: realidades meramente arbitrarias ligadas a nuestro modo de vida burgués. Estéa bien -y
éste es el verdadero teatro- trascender esos rituales sirviéndose del humor, haciéndolo de una
forma ludica e ir6nica; esta bien adoptar ese aire sucio y desalifiado, Ilevar los pelos largos,
parecer una chica cuando se es un chico (y viceversa). Hay que poner «en juego», exhibir,
transformar, y dar la vuelta a los sistemas que apaciblemente nos ordenan. Y esto es,
precisamente, en lo que a mi respecta, lo que intento conseguir con mi trabajo.

PROPUESTAS DIDACTICAS

Cine y Literatura

De la obra citada en el texto anterior, Marat-Sade de Peter Weiss (1916-1982), hay una
adaptacion cinematogréfica, dirigida por Peter Brook en 1966, conocida también por el larguisimo titulo
The Persecution and Assassination of Jean-Paul Marat as Performed by the Inmates of the Asylum of
Charenton Under the Direction of the Marquis of Sade. Se trata de un drama que gira en torno a la
representacion que los internos del hospicio de Charenton, dirigido por el Marqués de Sade (Patrick
Magee, en la pelicula) hacen de la Gltima jornada de Jean-Paul Marat (lan Richardson). Sobre esta obra y
sobre la cinematografia sobre la locura, puede verse la documentada obra de A. Ferrer, X. Garcia, B.
Lerma y C. Polo, Locura de cine, Valencia, Colomar, 2000. Posterior a este libro se ha presentado la
pelicula Quills (2000) de Philip Kaufman, sobre un guién de Doug Wright, que narra el encierro del
Marqués de Sade (Geoffrey Rush) en un sanatorio del Dr. Royer-Collard (Michael Caine).

Hay también una version cinematografica, dirigida por René Aillo (1924-1995) en 1976, del
diario del parricida Pierre Riviere, al que Foucault dedicé un curso publicado en 1973 por Gallimard
como Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma soeur et mon frére... Un cas de parricide au xixéme
siecle (véase la bibliografia), donde analiza junto con otros documentos (practicas discursivas, diria
Foucault), la confesién que los crimenes de sus familiares, perpetrados por el joven Pierre Riviere en un
pueblo de Normandia en 1835. De esta pelicula sélo hay versiones en lengua francesa.

La nocion de «arqueologia», como reconstruccién de una historia que prescinde del sujeto
transcendental, de la posicién omnisciente y absoluta, aparece reiteradamente reflejada en la pelicula Le
fabuleux destin d’Amélie Poulain (Amélie) (2001), dirigida por Jean-Pierre Jeunet sobre un guién del
mismo director y Guillaume Laurant. Tanto la protagonista (Audrey Tatou), como otros personajes de la
pelicula, como el protagonista masculino, Nino Quincampoix (Mathieu Kassovitz), el padre d’Amelie,
Raphaél (Rufus) o el vecino pintor, Raymond Dufayel (Serge Merlin), se dedican a la reconstruccion de
pequefias historias, fragmentarias, desde el descubrimiento azaroso y arqueolégico de la caja de juguetes
infantil del sefior Bretodeau. Lo fragmentario (los trozos de fotografias recogidos junto a las maquinas
automaticas, las fotografias del enano de jardin remitidas desde lugares remotos, etc.), lo contingente
(como la parodia del principio de Magnolia (1999) de P. T. Anderson) o lo marginal o inadvertido (la



mirada de la joven del Almuerzo de remeros de Renoir, el insecto en la pelicula antigua®) resultan muy
significativos.

2 El fragmento sobre la nifia Amelie, y sus aficiones, que se relacionan con los textos que

aparecen y los titulos de crédito finales, con fragmentos de fotografia, vienen a remarcar esta atencion a lo
marginal.
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