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LECTURAS 
 

CONVERSACIÓN CON MICHEL FOUCAULT1 
 

J. K. Simon: Se dice de usted, señor Foucault, que ha inventado un nuevo modo de 
estudiar lo que está sucediendo. Usted elaboró una arqueología del saber, una arqueología de las 
ciencias humanas, en la que se objetivan los documentos literarios y no literarios de una época, y 
en la que éstos son tratados como archivos. Además se interesa usted por la política de nuestro 
tiempo. ¿Cómo percibe su propia ciencia?, ¿cómo la aplica a lo que está aconteciendo en la 
actualidad? Dicho en otros términos, ¿cómo desenmascara usted el discurso actual?, ¿cómo 
percibe los cambios que se operan en el presente?  

M. Foucault: En primer lugar no estoy en absoluto seguro de haber inventado un nuevo 
método, como usted, muy amablemente, dice, pues lo que hago no es muy distinto de la que se 
hace hoy en otros muchos países -en los Estados Unidos, en Inglaterra, Francia o Alemania-. No 
pretendo ser original. La verdad es que me he ocupado primordialmente de fenómenos del 
pasado, como por ejemplo del sistema de exclusión y encarcelamiento de los locos en la 
civilización europea, desde el siglo XVI hasta el XIX, de la constitución de la ciencia y de la 
práctica médica a comienzos del siglo XIX, de la organización de las ciencias humanas en los 
siglos XVIII y XIX. Pero también es cierto que si me interesaron estos fenómenos -en realidad me 
interesaron profundamente- es porque he creído descubrir en ellos formas de pensar y 
comportamientos que aún son los nuestros.  

He intentado sacar a la luz sistemas, fundándome en su constitución y en su formación 
histórica, sistemas que aún están vigentes en la actualidad, y en cuyo interior nos encontramos 
                                                 

1  Traducción de «A conversation with Michel Foucault» (Entrevista con J. K. Simon), Partisan 
Review, vol. 38, nº 2, abril-junio de 1971, pp. 192-201; trad. cast. en M. Foucault: Estrategias de poder, 
ed. Julia Varela y Fernando Álvarez, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 27-39. 



atrapados. En el fondo, el objetivo de estos análisis es proponer una crítica de nuestro tiempo 
fundada en análisis retrospectivos.  

J. K. Simon: En relación con lo que está sucediendo en la enseñananza superior, un 
poco por todas partes, ¿cree usted que nos encontramos prisioneros, y usted incluido, de un 
determinado tipo de sistema?  

M. Foucault: El modo de transmitir el saber en las sociedades está determinado por un 
sistema complejo: es un sistema que aún no ha sido plenamente analizado, pero que, a mi juicio, 
está a punto de saltar hecho añicos -y más por la influencia de un movimiento revolucionario que 
por los efectos de una simple crítica teórica o especulativa-. En este sentido existe una diferencia 
notable entre, por una parte, los locos y los enfermos, y, por otra, los estudiantes; nuestra 
sociedad dificulta enormemente a los locos, que son encerrados, y a los enfermos, que son 
hospitalizados, que lleven a cabo su propia revolución, por eso, debemos impugnar esos sistemas 
de exclusión de los locos y los enfermos, desde el exterior, por medio de una técnica de 
demolición crítica. En lo que se refiere al sistema universitario, éste puede ser desmantelado por 
los propios estudiantes. En este ámbito las críticas surgidas desde el exterior, las críticas de los 
teóricos, de los historiadores o de los archivistas, no son suficientes. Y los estudiantes se 
convierten en sus propios archivistas.  

J. K. Simon: Hace algunos años se publicó un documento titulado Retrato en negro de 
un estudiante. Más allá de la relación amo-esclavo, ¿es posible establecer un paralelismo entre el 
estudiante, en tanto que figura de la exclusión, y el loco? La sociedad, con su voluntad de 
mantener su racionalidad y su cohesión, ¿no define e instaura nuevos parias?  

M. Foucault: Es una cuestión que nos llevaría lejos, y a la que es difícil responder. En 
todo caso la pregunta me interesa enormemente pues, esencialmente, va en la misma dirección 
que mi propio trabajo. Me parece que hasta el presente los historiadores de nuestra sociedad, de 
nuestra civilización, han intentado sobre todo penetrar en el secreto íntimo de nuestra 
civilización, su espíritu, el modo de construir la propia identidad, las cosas a las que la sociedad 
concede valor. Por el contrario se ha estudiado mucho menos todo aquello que nuestra 
civilización rechaza. Me pareció interesante intentar comprender nuestra sociedad, y nuestra 
civilización, mediante sus sistemas de exclusión, sus formas de rechazo, de negación, a través de 
lo que no se quiere, a través de sus límites, del sentimiento de obligación que incita a suprimir un 
determinado número de cosas, de personas, de procesos, a través, por tanto, de lo que se deja 
oculto bajo el manto del olvido, en fin, analizando los sistemas de represión-eliminación propios 
de la sociedad. Soy consciente de que numerosos pensadores -digamos que, como mínimo, a 
partir de Freud- abordaron este problema. Pero me parece que, además de la represión de la 
sexualidad, hay otras formas de exclusión que no han sido analizadas. Está la exclusión de los 
locos; está, hasta cierto punto, esa forma de exclusión mediante la cual cortocircuitamos a los 
que están enfermos y los reintegramos en una especie de circuito marginal, el circuito médico. Y 
también está el estudiante, pues de algún modo el estudiante también se encuentra preso en el 
interior de un circuito que posee una doble función. En primer lugar, una función de exclusión. 
Al estudiante se lo sitúa al margen de la sociedad, se lo relega en un campus. Al mismo tiempo 
que se lo excluye se le transmite un saber de tipo tradicional, apolillado, académico, un saber que 
no guarda ninguna relación directa con las necesidades, ni con los problemas del mundo de hoy. 
Esta exclusión se ve reforzada por la organización en torno al estudiante de mecanismos sociales 
ficticios, artificiales, de carácter casi teatral (las relaciones jerárquicas, los ejercicios 
universitarios, el tribunal de los examinadores, todo el ritual de la evaluación. El estudiante ve 
cómo se le ofrece, en fin, una especie de vida recreativa -una distracción, una diversión, una 
libertad que, una vez más, no tiene nada que ver con la vida real-; y así es como, mediante esta 
sociedad artificial, teatral, mediante esta sociedad de cartón-piedra, se construye alrededor del 
estudiante un recinto, de tal modo que los jóvenes de dieciocho a veinticinco años se vean, por 
decirlo así, neutralizados por y para la sociedad, convertidos en gente fiable, gente impotente, 
castrada, tanto política como socialmente. Ésta es la primera función de la universidad: colocar a 
los estudiantes fuera de la circulación. Su segunda función, sin embargo, es una función de 
integración. Una vez que el estudiante ha pasado seis o siete años de su vida en esa sociedad 
artificial se convierte en alguien asimilable: la sociedad ya puede consumirlo. De forma insidiosa 
ha recibido los valores de esta sociedad, ha recibido los modelos deseables de conducta, las 
pautas de ambición, los elementos de un comportamiento político, de tal forma que ese ritual de 
la exclusión termina por adoptar la forma de la inclusión y de la recuperación o de la absorción. 
En este sentido la universidad es, sin ninguna duda, una institución que se diferencia poco de los 
sistemas mediante los cuales, en las sociedades llamadas primitivas, se mantiene a los jóvenes al 
margen del poblado durante la adolescencia, y se les somete a ritos de iniciación que los aíslan y 



los privan de todo contacto con la sociedad real, con la sociedad activa. Una vez que ese período 
ha transcurrido, ya pueden ser totalmente recuperados o reasimilados. 

J. K. Simon: Así pues, ¿se podría aplicar a la universidad el mismo tipo de estudios que 
consagró a los hospitales? Sin embargo ¿no se producen cambios en el sistema universitario? Por 
ejemplo, ¿no se podrían observar en la historia reciente, y por razones diversas, exclusiones que 
son producto de los propios excluidos? 

M. Foucault: Lo que acabo de decir constituye, evidentemente, una descripción muy 
sumaria. Habría que precisar más, ya que el modo de exclusión de los estudiantes en el siglo XIX 
era sin duda diferente del de nuestros días. En el siglo XIX la enseñanza superior estaba 
exclusivamente reservada a los hijos de la burguesía, o a esa franja de la pequeña burguesía que 
el estrato superior necesitaba para su industria, su desarrollo científico, sus oficios técnicos... Las 
universidades de hoy acogen a muchos más estudiantes provenientes de los grupos más pobres 
de la pequeña burguesía. Nos encontramos por tanto, en el interior de la universidad, con 
conflictos explosivos entre, por una parte, una alta burguesía que tiene una necesidad creciente 
de técnicos, de ingenieros (en términos generales una necesidad cada vez mayor de ciencia y de 
saber) y, por otra, una pequeña burguesía que, a medida que la alta burguesía crece, se ve, tanto 
social como políticamente, cada vez más proletarizada, ya que su desarrollo depende de la 
tecnología y de la ciencia, es decir, de las contribuciones que a ellas aportan estudiosos e 
investigadores provenientes de esta pequeña burguesía. El resultado es que la alta burguesía 
recluta e inscribe en sus universidades a gente que está en vías de proletarización, y que por tanto 
llegan a la universidad portando consigo un potencial revolucionario: el enemigo está dentro de 
los recintos universitarios.  

Esto explica por qué el estatuto de la universidad se hace problemático. La alta 
burguesía se ve obligada a estar vigilante para que la universidad continúe siendo un lugar de 
exclusión en el que los estudiantes permanezcan separados de su medio real, es decir, de un 
medio que se proletariza. Y, por otra parte, las universidades deben continuar asegurando un 
número cada vez mayor de rituales de inclusión en el interior de un sistema de normas 
capitalistas. Nos encontramos, por tanto, con un refuerzo de la vieja universidad tradicional, con 
su doble función de teatralización y de iniciación. Sin embargo, apenas los estudiantes tienen 
tiempo de entrar en el sistema, ya son conscientes de que se está jugando con ellos, de que se les 
intenta domar en contra de sus orígenes sociales y de su medio; el resultado es una toma de 
conciencia política, y la explosión revolucionaria. 

J. K. Simon: Si dejamos al margen cualquier consideración estética, ¿ve usted un 
paralelismo entre lo que acontece en la universidad y la obra de Peter Weiss Marat Sade? (Me 
estoy acordando de un productor y director de teatro que quería montar una obra en la que los 
actores, los enfermos mentales, intentasen dar la vuelta a la obra contra los espectadores.) 

M. Foucault: Es una referencia muy interesante. Me parece que esta obra nos habla de 
lo que está ocurriendo de un modo mucho más claro que la mayor parte de los ensayos teóricos. 
Cuando Sade estaba recluido en Charenton quería que sus obras fuesen representadas por los 
intemos. En la mente de Sade la finalidad de esas piezas teatrales era cuestionar su encierro; lo 
que de hecho ocurrió es que los reclusos que representaban esas obras denunciaron no sólo el 
sistema de encierro, sino también el sistema de opresión, los valores que Sade les imponía 
obligándolos a representar sus obras. En cierto sentido Sade es, como el profesor de hoy, el 
profesor liberal que dice a sus estudiantes: «Bueno, ¿por qué no os oponéis a todos los valores 
burgueses que queremos imponeros?», y los estudiantes, llevando hasta el extremo el teatro del 
liberalismo universitario, terminan finalmente por cuestionar al propio profesor. 

J. K. Simon: Eso es justamente lo que quería preguntarle a propósito de la relación entre 
el cuerpo de profesores y los estudiantes: ¿los profesores no están también, de algún modo, 
excluidos? En último término los profesores y los administradores también forman parte, tan 
legítimamente como los estudiantes, de la comunidad universitaria. Se podría decir, por 
supuesto, que los administradores únicamente son representantes de la sociedad, pero, en la 
mayor parte de los casos, los profesores asumen una función administrativa, muchas veces de 
forma provisional. ¿Existen diferencias entre el cuerpo de profesores y los estudiantes?  

M. Foucault: No conozco suficientemente bien el sistema norteamericano -como para 
atreverme ni tan siquiera a dar un atisbo de respuesta. En Francia un profesor de universidad es 
un funcionario y, como tal, pertenece al aparato de Estado. Un profesor, sean cuales sean sus 
opiniones personales, en razón de su estatuto de funcionario, perpetúa el sistema de transmisión 
del saber que exige el gobierno, es decir, la clase burguesa cuyos intereses están representados 
por el gobierno. Sin duda las cosas son diferentes en los Estados Unidos, en donde la enseñanza 
superior es un mercado libre. Ignoro si el universitario norteamericano está más amenazado, más 



explotado, o más dispuesto a aceptar los valores que le son impuestos. La posición del profesor 
es, en nuestros días, casi insostenible, como lo es sin duda la de la pequeña burguesía: ¿no son 
los profesores el producto más llamativo de esta clase que, en el siglo xix, al menos en Francia, 
consiguió que la alta burguesía delegase en ella el derecho a ejercer el poder? Hubo una 
república llamada «de los profesores», y la Tercera República reclutó a sus cuadros políticos de 
entre los representantes de la función docente, o de profesiones del mismo tipo -médicos, 
abogados...-. En la actualidad, cuando el marco de la República ha cambiado por completo, la 
pequeña burguesía en Francia pierde totalmente el control del aparato de Estado. De ahí proviene 
ese sentimiento de aflicción que pesa sobre la pequeña burguesía y, al mismo tiempo, sus 
vacilaciones entre dos tentaciones: la de unirse a los estudiantes y a su lucha revolucionaria, y la 
de reconquistar el poder, seducir, una vez más, a la alta burguesía que ya no quiere delegar en 
ella excepto en el terreno técnico. 

J. K. Simon: Antes de venir a Búfalo usted enseñaba en Vincennes, una universidad de 
vanguardia de la que algunos dicen que se encuentra en pleno caos, pugnando por adaptarse al 
proceso que acaba de describir. Ha dicho que la posición del profesor era cada vez más 
insostenible; en este sentido, ¿al pasar de Vincennes a Búfalo ha tenido la sensación de que se 
encontraba en un país extranjero, exótico?  

M. Foucault: Cuando llegué a Búfalo tuve la impresión de encontrarme en Vincennes. 
Si exceptuamos algunas diferencias relativamente superficiales en los comportamientos, la forma 
de vestir, los gestos y la forma de hablar, me pareció que se había desencadenado una misma 
lucha en Francia y en los Estados Unidos. Sin embargo me parece que, en lo que se refiere a la 
táctica y a la estrategia política, los estudiantes norteamericanos están en una posición muy 
distinta de la de sus homólogos franceses. En realidad los estudiantes franceses están en relación 
con una clase obrera importante y organizada que, por medio de sus sindicatos y de sus 
organizaciones políticas, reclama su fidelidad al marxismo: es posible que los obreros franceses 
estén dispuestos a escuchar a los estudiantes y a comprender su lucha, pero, al mismo tiempo, los 
estudiantes franceses deben combatir la influencia conservadora del Partido Comunista y de la 
CGT. La situación de los estudiantes norteamericanos se presenta de un modo muy distinto: me 
parece que en los Estados Unidos la clase obrera es mucho menos proclive a adoptar la causa de 
los estudiantes. Para un estudiante norteamericano debe resultar difícil militar con los obreros, 
pero, en contrapartida, la gran ventaja que de aquí se deriva es que no existen grandes fuerzas 
conservadoras como el Partido Comunista y la CGT. Al prohibir y perseguir al Partido Comunista 
durante años el gobierno norteamericano ha rendido, sin pretenderlo, un servicio a la causa 
revolucionaria: ha mantenido la posibilidad de vínculos entre los estudiantes y los obreros. 
Naturalmente, en Norteamérica existe también la tensión específica del problema racial; es un 
problema que también conocernos en Francia, pero en un grado mucho menor (no hay que 
olvidar que en Francia existe una población nada despreciable de obreros africanos -argelinos y 
negros- que constituyen, numéricamente un subproletariado importante).  

J. K. Simon: ¿Se ha intensificado en Francia el chovinismo en estos últimos años? ¿Se 
ha producido un incremento en el rechazó a todo aquello que viene del exterior? Norteamérica, 
como es bien sabido, es un melting-pot: ¿marca esto una diferencia?  

M. Foucault. Bueno, me parece que, al menos en los círculos intelectuales, no se 
encuentra en Norteamérica ese insoportable chovinismo que caracteriza a Francia. No hay que 
olvidar que somos un pequeño país, atenazado entre esos dos grandes modelos que son, por una 
parte, los Estados Unidos y, por otra, la Unión Soviética. Durante mucho tiempo nos hemos visto 
obligados a luchar contra estos dos modelos. El Partido Comunista propuso, y luego impuso, el 
modelo ruso, y, a su vez la lucha contra la influencia conservadora del Partido Comunista ha 
traído consigo una especie de oposición sistemática al modelo soviético; por otra parte, una 
determinada burguesía liberal, vinculada con los intereses norteamericanos, no ha cesado de 
promover el modelo norteamericano contra el que también era necesario luchar. A partir de este 
momento los mecanismos del chovinismo empezaron a operar en la izquierda francesa. Estos 
mecanismos no son siempre conscientes; se expresan mediante un juego de exclusión, de 
rechazo y de olvido. Por ejemplo, la literatura norteamericana es muy poco leída en Francia, y la 
filosofía, la historia y la crítica no son leídas en absoluto. Es preciso esperar mucho tiempo para 
que los libros norteamericanos sean traducidos al francés. No debemos permitir que la lucha 
contra la influencia de los Estados Unidos, ni el peso de las relaciones económicas, afecte a 
nuestras relaciones con los intelectuales norteamericanos. Nuestro nacionalismo debe ser 
selectivo. Creo que un pequeño país como Francia no puede evitar un cierto nacionalismo en su 
política y en su economía, si de verdad quiere preservar cierto grado de independencia: pero, por 
otra parte, debemos comprender que la lucha, que en el momento actual es ideológica, y que un 



día se convertirá en abiertamente revolucionaria, está a punto de eciosionar en todos los rincones 
del mundo. Debemos renunciar al chovinismo cultural. 

J. K. Simon: Éste es su primer viaje a Norteamérica, la primera vez que enseña en una 
universidad norteamericana. En lo que se refiere al intercambio cultural del que habla, ¿qué 
influencia van a tener sobre usted los dos meses pasados aquí?  

M. Foucault: Mi problema, esencialmente, consiste en definir los sistemas implícitos en 
los que nos encontramos encerrados; me gustaría comprender el sistema de límites y de 
exclusión que practicamos sin saberlo; me gustaría hacer visible el inconsciente cultural. Así 
pues, cuanto más viajo más me alejo de mis centros de gravedad naturales y habituales, y más 
aumento mis posibilidades de comprender los fundamentos sobre los cuales, manifiestamente, 
me apoyo. En este sentido cualquier viaje -por supuesto, no estoy hablando de un viaje turístico, 
ni tampoco de investigación-, cualquier movimiento que me aleja de mi marco original de 
referencia, resulta fecundo. Siempre es bueno para mí cambiar de lengua y de país. Por ejemplo, 
en New York me sorprendió, como le ocurre a cualquier extranjero, el contraste directo que 
existe entre algunos barrios lujosos y la pobreza, e incluso la miseria, que los rodean a derecha e 
izquierda, al norte y al sur. Soy consciente de que ese mismo contraste existe en Europa, y que 
ustedes mismos, cuando vienen a Europa, quedan sorprendidos por la gran miseria que reina en 
los barrios pobres de París, Hamburgo, Londres,o cualquier otro lugar. A fuerza de vivir en 
Europa durante todos estos años había perdido la idea de ese contraste, y había terminado por 
creer que el nivel de vida del conjunto de la población había mejorado; he estado a punto de 
llegar a pensar que el proletariado se había convertido en clase media, que los pobres habían 
desaparecido prácticamente y que, por tanto, el conflicto social, el conflicto entre las clases, 
tocaba a su fin. Sin embargo al ver New York, al percibir de nuevo, y de forma repentina, ese 
contraste sorprendente que existe en todas partes, pero que se había desdibujado para mí tras 
formas familiares, tuve una especie de segunda revelación: el conflicto entre las clases sigue 
existiendo, existe en la actualidad, de una forma todavía más agudizada.  

J. K. Simon: Me gustaría volver de nuevo al tema de la enseñanza. Anteriormente dijo 
que la posición del profesor le parecía insostenible, y sin embargo usted es un profesor de 
talento. Usted es capaz de captar la atención de su público durante dos horas seguidas -y es 
necesaria una atención sostenida para seguir paso a paso su pensamiento-, y todo ello pese al 
hecho de que la conferencia, en tanto que forma de transmisión del saber, parece tan anacrónica 
como pueda serlo la posición del profesor en general. Ha dicho también que lo que le resultaba 
más detestable era aquella persona que, no contenta con jugar el papel de un tirano, es 
suficientemente hábil para ocultar su despotismo y su paternalismo. Encuentro un paralelismo 
entre sus ideas políticas, su forma de criticar, y su punto de vista pedagógico. En todos estos 
campos, ya sean políticos o pedagógicos, usted pretende desenmascarar al sistema y sus claves. 
Usted, pese a todo ello, prefiere, paradójicamente, tener únicamente unos pocos estudiantes. Sus 
ideas, por decirlo así, son poco accesibles -al menos directamente- a aquellos otros, muy 
numerosos, que no poseen el bagaje necesario para penetrar en la densidad de sus libros. Pero 
además, usted se caracteriza por utilizar un determinado procedimiento -y tiene razón-, un 
método a través del cual impone su punto de vista de manera enérgica y exclusiva; usted dice: 
«Voy a imponer este marco interpretativo». Pero, entonces, ¿cómo se defiende usted de la 
acusación de elitismo -concepto pedagógico que reposa sobre la vieja relación maestro-discípulo 
y que exige que su método sea aceptado, que sea usted quien imponga un sistema-? Usted dice 
que el Hombre ha muerto, que sólo existe una masa de hombres; ¿cómo puede creer a la vez en 
esta multiplicidad y dedicar toda su atención a una sola definición, no tanto al hombre, diría yo, 
cuanto de un sistema que usted intenta imponer?  

M. Foucault: Bueno, es usted muy amable al decirme que soy un buen profesor, pero no 
lo creo realmente. Siento, como todos mis colegas, supongo, un cierto desasosiego cuando se me 
plantea el problema de definir un método de enseñanza. Creo que usted ha subrayado el punto 
esencial: es necesario desconfiar de lo que ustedes los norteamericanos denominan «el 
liberalismo», y que en Francia se denomina «reformismo». El reformismo es, en último término, 
un tratamiento de los síntomas: se trata de borrar las consecuencias, al mismo tiempo que se 
resalta el sistema al que se pertenece, aunque ello implique que uno se vea obligado a 
disimularlo. En Francia se ha criticado duramente al sistema de clases magistrales: el profesor 
llega a la clase, se coloca detrás de su mesa durante una hora, dice lo que tenía que decir, y el 
estudiante no tiene posibilidad de discutir. Los reformistas prefieren la fórmula del seminario, 
por considerar que se respeta más la libertad: el profesor deja de imponer sus ideas y el 
estudiante tiene derecho a hablar. Esto es cierto... Pero, ¿no cree usted que un profesor que se 
responsabiliza de los estudiantes al comenzar el curso, que los pone a trabajar en grupos 



pequeños, que los invita a conocer su propio trabajo, y comparte con ellos sus problemas y sus 
métodos, no cree usted que mediante esta fórmula los estudiantes están todavía más deformados 
al final del seminario que si simplemente hubiesen seguido una serie de clases magistrales? ¿No 
van a considerar como algo adquirido, natural, evidente, y absolutamente cierto lo que, después 
de todo no es más que el sistema, el código, el marco de interpretación de su profesor? ¿No 
corren el riesgo de que el profesor les imponga sus ideas de una manera aún mucho más 
insidiosa? No trato de defender las clases magistrales, contra viento y marea, pero me pregunto si 
éstas no ofrecen, a decir verdad, una especie de honestidad en bruto, puesto que expresan 
claramente lo que son: no tanto la proclamación de una verdad, como la presentación, en una 
fase experimental, de un trabajo que tiene sus hipótesis, sus métodos, y que, por lo tanto, deja el 
campo libre a la crítica y a las objeciones: el estudiante es libre de poner de manifiesto los fallos 
que observa. Naturalmente los seminarios y los grupos de trabajo son necesarios, pero, a mi 
juicio, más para ensayar métodos que para permitir el ejercicio de la libertad. 

Cuando imparto una clase magistral un poco dogmática, me digo a mí mismo: se me 
paga para proporcionar a los estudiantes una determinada forma y un determinado contenido de 
saber; debo fabricar mi conferencia o mi curso un poco como se fabricaría un zapato; ni más ni 
menos. Concibo un objeto y trato de fabricarlo lo mejor que puedo, hago un esfuerzo (no 
siempre, sin duda, pero con frecuencia), llevo este objeto a la sala de conferencias, lo muestro y, 
a continuación, dejo al público libre para que haga el uso que le plazca de él. Me considero más 
un artesano que fabrica un objeto, y lo ofrece al consumo, que un amo que hace trabajar a sus 
esclavos. 

En una ocasión tuve que preparar una conferencia para un sindicato -concretamente para 
la CGT-. Me dijeron que la conferencia tenía que ser «muy sencilla»; pero me dí cuenta muy 
pronto de que la simplicidad requerida no se refería a las ideas generales, o a los problemas 
elementales, se refería a que el vocabulario estuviese lo mas exento posible de ambigüedades; lo 
que de verdad me pedían era una cierta precisión en las definiciones, una cierta exactitud en el 
razonamiento. De este modo incluso un público «no iniciado» puede aceptar y comprender 
perfectamente cosas «difíciles»; un determinado cuidado técnico me parece que es la garantía de 
seriedad y la forma de evitar florituras.  

J. K Simon: ¿Cómo ve usted la tutela de la universidad en el caso, por ejemplo, de que 
quisiera trabajar y se viese presionado para no hacerlo, o mejor aún, cuando a usted le gustaría 
realizar un trabajo de artesano y no se le autoriza a llevarlo a cabo?  

M. Foucault: Si me opongo a que los estudiantes hagan huelga, o simplemente si trato 
de pararla, entonces estoy apoyando a esa alta burguesía que necesita, para su desarrollo 
económico, tanto del saber como de la universidad, de los profesores y de los estudiantes; 
mediante este gesto proporciono legitimidad al sistema capitalista y refuerzo el mantenimiento 
del poder contra las fuerzas proletarias y revolucionarias. Cuando los estudiantes están en 
huelga, no considero que me impidan hacer mi trabajo, creo, más bien, que luchan para obtener 
otras condiciones de trabajo intelectual; y, en la medida en que, desde todos los puntos de vista -
intelectual y socialmente- las presentes condiciones de trabajo me parecen insatisfactorias, 
considero que los estudiantes tienen razón, que su acción me permitirá, a largo plazo, hacer un 
trabajo mejor. 

J. K. Simon: Aunque los estudiantes se presenten a su manera como rebeldes, hacen 
gala de un cierto romanticismo, adoptan muchas veces un actitud prefijada, sentimental, como se 
pone de manifiesto en su manera de vestir y en sus modales. Me parece que todo esto hace 
revivir al individuo, a ese hombre que, de algún modo, usted quiere matar. No obstante, 
compruebo que a usted le gusta mantener ciertos gestos y ciertas vestimentas extravagantes, y 
disfrutar riéndose de todo ello. Es como si se encontrase siempre en medio de una representación 
de Marat-Sade indagando sobre sus marcos y sus sistemas interpretativos. ¿Cómo consigue 
ajustar su método, que es extraordinariamente riguroso y científico -un método artesanal-, su 
arqueología culta, a ese estilo entre folclórico y teatral del que hacen gala los estudiantes?  

M. Foucault: A mi juicio lo que los estudiantes intentan hacer, a través de todo eso que 
a primera vista podría parecer un tanto folclórico, y lo que yo mismo trato de realizar 
sirviéndome de la levedad de mis libros, es fundamentalmente lo mismo. La diferencia estriba en 
que los estudiantes lo hacen con imaginación y con humor, mientras que yo trabajo un poco 
como un ratón de biblioteca que roe un pedazo de queso. Lo que pretendo hacer es comprender 
los sistemas iinplícitos que determinan, sin que seamos conscientes de ello, nuestras conductas 
más habituales. Pretendo asignarles un origen, poner de relieve su formación, objetivar la 
coacción que nos imponen. Así pues, intento distanciarme de esos sistemas, y mostrar de qué, 
modo sería posible librarse de ellos. Pero, ¿qué hacen los estudiantes cuando se dirigen a un 



profesor con un tono familiar, o cuando llegan vestidos como un clochard, o cuando se abrazan 
en clase, o lo que sea? ¿Qué hacen sino burlarse, hacer parodia de toda una serie de 
convencionalismos que forman parte del sistema de la vida burguesa, y que aceptamos como si 
fuesen naturales, como si fuesen la expresión misma de la naturaleza humana? Si resulta 
«chocante» que se abracen en clase es porque todo nuestro sistema de educación implica la 
desexualización de la juventud. ¿Qué derecho tiene la sociedad a obligar a los estudiantes a 
vestirse de forma burguesa, si no es porque se considera que la educación debe transmitir los 
modos de conducta de la sociedad burguesa?  

Una de las mayores decepciones provocadas por el Partido Comunista y por la Unión 
Soviética proviene de que han retomado por su cuenta, en casi su totalidad, el sistema de valores 
de la burguesía. Da la impresión de que el comunismo, en su forma tradicional, sufrió una 
especie de traumatismo de nacimiento: intenta reapropiarse del mundo tal y como existía en la 
época en saque el propio comunismo nació, el mundo propio de una burguesía triunfante; la 
estética comunista es la del realismo al estilo del siglo XIX: El lago de los cisnes, un cuadro que 
narra una historia, la novela social. El Partido Comunista acepta y perpetúa la mayor parte de los 
valores burgueses (en el arte, la familia, la sexualidad, la vida cotidiana, en general). Tenemos 
que liberarnos de ese conservadurismo cultural, al igual que debemos desasirnos del 
conservadurismo político. Debemos desenmascarar nuestros rituales y hacerlos aparecer como lo 
que son: realidades meramente arbitrarias ligadas a nuestro modo de vida burgués. Está bien -y 
éste es el verdadero teatro- trascender esos rituales sirviéndose del humor, haciéndolo de una 
forma lúdica e irónica; está bien adoptar ese aire sucio y desaliñado, llevar los pelos largos, 
parecer una chica cuando se es un chico (y viceversa). Hay que poner «en juego», exhibir, 
transformar, y dar la vuelta a los sistemas que apaciblemente nos ordenan. Y esto es, 
precisamente, en lo que a mí respecta, lo que intento conseguir con mi trabajo. 
 

PROPUESTAS DIDÁCTICAS 
 

Cine y Literatura 
De la obra citada en el texto anterior, Marat-Sade de Peter Weiss (1916-1982), hay una 

adaptación cinematográfica, dirigida por Peter Brook en 1966, conocida también por el larguísimo título 
The Persecution and Assassination of Jean-Paul Marat as Performed by the Inmates of the Asylum of 
Charenton Under the Direction of the Marquis of Sade. Se trata de un drama que gira en torno a la 
representación que los internos del hospicio de Charenton, dirigido por el Marqués de Sade (Patrick 
Magee, en la película) hacen de la última jornada de Jean-Paul Marat (Ian Richardson). Sobre esta obra y 
sobre la cinematografía sobre la locura, puede verse la documentada obra de A. Ferrer, X. García, B. 
Lerma y C. Polo, Locura de cine, Valencia, Colomar, 2000. Posterior a este libro se ha presentado la 
película Quills (2000) de Philip Kaufman, sobre un guión de Doug Wright, que narra el encierro del 
Marqués de Sade (Geoffrey Rush) en un sanatorio del Dr. Royer-Collard (Michael Caine). 

Hay también una versión cinematográfica, dirigida por René Aillo (1924-1995) en 1976, del 
diario del parricida Pierre Rivière, al que Foucault dedicó un curso publicado en 1973 por Gallimard 
como Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mére, ma soeur et mon frére... Un cas de parricide au XIXème 
siècle (véase la bibliografía), donde analiza junto con otros documentos (prácticas discursivas, diría 
Foucault), la confesión que los crímenes de sus familiares, perpetrados por el joven Pierre Rivière en un 
pueblo de Normandía en 1835. De esta película sólo hay versiones en lengua francesa. 

La noción de «arqueología», como reconstrucción de una historia que prescinde del sujeto 
transcendental, de la posición omnisciente y absoluta, aparece reiteradamente reflejada en la película Le 
fabuleux destin d’Amélie Poulain (Amélie) (2001), dirigida por Jean-Pierre Jeunet sobre un guión del 
mismo director y Guillaume Laurant. Tanto la protagonista (Audrey Tatou), como otros personajes de la 
película, como el protagonista masculino, Nino Quincampoix (Mathieu Kassovitz), el padre d’Amelie, 
Raphaël (Rufus) o el vecino pintor, Raymond Dufayel (Serge Merlin), se dedican a la reconstrucción de 
pequeñas historias, fragmentarias, desde el descubrimiento azaroso y arqueológico de la caja de juguetes 
infantil del señor Bretodeau. Lo fragmentario (los trozos de fotografías recogidos junto a las máquinas 
automáticas, las fotografías del enano de jardín remitidas desde lugares remotos, etc.), lo contingente 
(como la parodia del principio de Magnolia (1999) de P. T. Anderson) o lo marginal o inadvertido (la 



mirada de la joven del Almuerzo de remeros de Renoir, el insecto en la película antigua2) resultan muy 
significativos. 

 

                                                 
2  El fragmento sobre la niña Amelie, y sus aficiones, que se relacionan con los textos que 
aparecen y los títulos de crédito finales, con fragmentos de fotografía, vienen a remarcar esta atención a lo 
marginal. 
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