

ESTE TEXTO PROCEDE DEL LIBRO “TEORÍAS SOBRE SOCIEDAD, FAMILIA Y EDUCACIÓN” DE FRANCESC J. HERNÁNDEZ, JOSÉ BELTRÁN Y ADRIANA MARRERO, PUBLICADO POR LA EDITORIAL TIRANT LO BLANCH. SOLO SE USA A EFECTOS DIDÁCTICOS.

De la arqueología a la genealogía de la educación

BIBLIOGRAFÍA BÁSICA

La bibliografía de Michel Foucault es muy amplia, porque, además de los libros, ha sido publicados un buen número de cursos, entrevistas y compilaciones de artículos. Por ello, muchas obras se encuentran en proceso de traducción o edición. La relación siguiente, aun siendo extensa, es necesariamente incompleta.

- Foucault, M. (1954a): [Sueño, imaginación y existencia], introducción a la obra de Ludwig Binswanger, *Dream & Existence*.
- (1954b): *Maladie mentale et personnalité*, París, PUF (véase. Foucault 1956).
- (1956): *Maladie mentale et personnalité* (vers. corregida); trad. cast., *Enfermedad mental y personalidad*, Buenos Aires; Barcelona, Paidós, 1961, 1991³ (Paidós studio; 41).
- (1961): *Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique*, París, Plon. (tesis de doctorado), reed., París, Gallimard, 1972; trad. ing. abrev.: *Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason*, New York, Pantheon, 1965, trad. Richard Howard; trad. cast., *Historia de la locura en la época clásica*, 2 vols., Madrid, FCE, 1967, 1979, 1991⁴.
- (1962a): *Maladie mentale et psychologie*, París, PUF; trad. ing. *Mental Illness and Psychology*, New York, Harper and Row, 1976, trad. Alan Sheridan.
- (1962b): «Le “non” du pere», *Critique* 178 (marzo), pp. 195-209 (Recensión de Jean Laplanche: *Hölderlin et la question du pere*); trad. ing. en Michel Foucault: *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews*, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, pp. 68-86; trad. cast., «Jean Laplanche: Hölderlin y el nombre del padre», en T. Abraham: *Los senderos de Foucault*, Buenos Aires, Nueva Visión, 1989, pp. 135-148; en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 107-122.
- (1962c): «Les déviations religieuses et le savoir medical» (Ponencia presentada en el Coloquio de Royaumont, 27-29 de mayo); publicada en J. Le Goff (ed.): *Hérésies et sociétés dans l'Europe pré-industrielle XI-XVIII siècles*, París, Mouton, 1968, pp. 19-29; trad. cast., «Las desviaciones religiosas y el saber médico», en Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 13-24.
- (1962d): «Introduction», en Rousseau, [J. J.]: *Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues*, 1962, DE I: 172-188.
- (1962e): «Le cycle de grenouilles», DE I: 203-205.
- (1962f): «Un si cruel savoir», DE I: 215-228.
- (1963a): *Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical*, París, PUF; trad. ing. *The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception*. New York; Londres, Pantheon; Tavistock, 1973, trad. A. M. Sheridan-Smith; trad. cast., *El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica*, México, Siglo XXI, 1967, 1989¹³.
- (1963b): *Raymond Roussel*, París, Gallimard; trad. ing. *Raymond Roussel. Death and the Labyrinth: The World of Raymond Roussel*, Garden City, Nova Jersey: Doubleday, 1986, trad. Charles Raus; trad. cast., *Raymond Roussel*, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.
- (1963c): «Preface a la transgression», *Critique* 195-196, pp. 751-770, también en *Hommage à Georges Bataille*; trad. ing. «A Preface to Transgression», Trad. ing. en Michel Foucault: *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews*, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, pp. 29-52; trad. cast. en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 123-142.

- (1963d): «Le langage à l'infini», *Tel Quel*, 15, pp. 44-53; trad. ing. en Michel Foucault: *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews*, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, pp. 53-67; en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 143-156.
- (1963e): «Guetter le jour que vient», *La Nouvelle Revue française*, núm. 130, octubre, pp. 709-716 (DE I: 261-268), en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 157-164.
- (1963f): «Distance, aspect, origine», *Critique*, núm. 198, noviembre, pp. 931-945 (DE I: 272-285); en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 165-180.
- (1964a): *Nietzsche, Freud, Marx* (ponencia presentada al VII Coloquio filosófico internacional de Royaumont, sobre Nietzsche, julio); trad. cast., *Nietzsche, Freud, Marx. ¿Revolución o reforma?*, Barcelona, Anagrama, 1970, 1981², pp. 23-57 (Cuadernos Anagrama). Texto homónimo en DE I: 564-570 (datado en 1967).
- (1964b): «La prose d'Actéon», *La Nouvelle Revue française*, núm. 135, marzo, pp. 444-459 (DE I: 326-337); trad. cast. en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 195-200.
- (1964c): «Le langage de l'espace», *Critique*, abril, núm. 203, pp. 378-382 (DE I: 407-412); en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 107-122.
- (1964d): «Le Mallarmé de J.-P. Richard», *Annales*, núm. 5, septiembre-octubre, pp. 996-1004 (DE I, pp. 427-437); trad. cast. en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 201-212.
- (1964e): *Langage et littérature*, inédito depositado en la Bibliothèque du Saulchoir, del Centro Michel Foucault de París, y en la Universidad Saint-Louis de Bruselas; trad. cast. en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 61-103.
- (1964f): «Postface à Flaubert [G.]: *Die Versuchung des Heiligen Antonius (La tentation de saint Antoine)*, DE I: 293-325, reaparece como «La bibliothèque fantastique» (Foucault 1970c).
- (1964g): «La folie, l'absence d'oeuvre», DE I: 412-420; trad. cast. en *Historia de la locura en la época clásica*, México, FCE, 1976², t. II, «Apéndice», pp. 328-340.
- (1964h): «Les mots qui saignent (Sur L'Énéide de P. Klossowski), DE I: 424-427.
- (1966a): *Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines*, París, Gallimard; trad. ing. *The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences*, New York, Tavistock, 1970, trad. Alan Sheridan; trad. cast.: *Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas*, México, Siglo XXI, 1967, 1990²⁰.
- (1966b): «Michel Foucault», entrevista con Madeleine Chapsal, *La Quinzaine littéraire*, 5, mayo, pp. 14-15; trad. cast. «A propósito de *Las palabras y las cosas*», en Foucault: *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1985, 1991, (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 31-37.
- (1966c): *La pensée du dehors*; trad. ing. «Maurice Blanchot: The Thought from Outside», en *Foucault/Blanchot* (New York, Zone, 1987), trad. Brian Massumi; trad. cast. Valencia, Pretextos, 1988.
- (1966d): «Las Meninas», *Revista de Occidente*, año V, 2ª época (julio 1967), pp. 34-52.
- (1966d): «L'arrière fable», *L'arc*, núm. 29, mayo, pp. 5-12 (DE I: 506-513); trad. cast. en M. Foucault: *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 213-221.
- (1967): «Un "fantastique de bibliothèque"» [sobre G. Flaubert: *La tentation de Saint Antoine*], *Cahiers de la compagnie M. Renaud-J.L. Barrault* 59, pp. 7-30; trad. ing. en Michel Foucault: *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews*, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, pp. 87-109.
- (1968a): [Foucault responde a Sartre] (Entrevista con Jean Pierre El Kabbach), *La Quinzaine littéraire*, 46, marzo, pp. 20-22; trad. cast. en M. Foucault: *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 39-46.
- (1968b): «Réponse à une question», *L'Esprit*, 5, 371, mayo, pp. 850-874; trad. cast. en Foucault et al.: *Dialéctica y libertad*, Valencia, Fernando Torres, 1976, pp. 11-47. (véase Foucault 1968c).
- (1968c): «La fonction politique de l'intellectuel», *L'Esprit*, 5, 371, mayo, pp. 850-874; trad. cast.; «La función política del intelectual. Respuesta a la cuestión», en Foucault: *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 39-74; trad. ing. «History, Discourse and Discontinuity», *Salmagundi* 20, verano-otoño 1972, pp. 225-248; otra traducción: *Ideology & Consciousness*, 3, primavera 1978, pp. 7-26.
- (1968d): «Réponse au Cercle d'Epistémologie», *Cahiers pour l'Analyse*, 9, verano, pp. 9-44; trad. cast., «Respuesta al Círculo de Epistemología», en P. Burgelin et al.: *Análisis de Michel*

- Foucault, Buenos Aires, Tiempo contemporáneo, 1970, pp. 221-270.
- (1968e): «Ceci n'est pas une pipe», *Cahiers du chemin*, núm. 2, enero. Reed. *Ceci n'est pas une pipe*, Montpellier, Editions fata morgana, 1973. DE I: 635-650; trad. cast. *Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte*, Barcelona, Anagrama, 1981, 1989²; trad. ingl. Berkeley, University of California Press, 1983.
- (1969a): «Qu'est-ce qu'un auteur? (Lección impartida en el College de France, el 22 de febrero)», *Bulletin de la Societe Française de Philosophie*, 63, 3, pp. 73-104, DE I: 635-650; trad. ing. «What is an autor?» en Donald F. Bouchard (ed.): *Language, Countermemory, Practice*, Ithaca, Cornell, 1977; trad. cast. *Creación*, núm. 9, octubre, 1993, pp. 35-68; trad. cat.: «Què és un autor?», *Els Marges*, núms. 27-29 (1983), pp. 205-220.
- (1969b): *L'Archéologie du savoir*, París, Gallimard; trad. ing. *The Archaeology of Knowledge*, New York, Pantheon, 1972, trad. Alan Sheridan; trad. cast., *La arqueología del saber*, México, Siglo XXI, 1970, 1990¹⁴.
- (1969c): «Medecins, juges et sorciers au XVII^e siècle», *Medicine de France*, núm. 200, pp. 121-128; trad. cast. «Médicos, jueces y brujos en el siglo XVII», en Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 25-46.
- (1969d): «Lettres de Michel Foucault à Pierre Klossowski», París, Cahiers pour un temps, Centre Georges Pompidou, 985, pp. 85-92.
- (1969e): «Ariane s'est pendue», DE I: 767-771; trad. cast. *Archipiélago*, núm. 17, Dossier «Gilles Deleuze: Pensar, crear, resistir», 1994, pp. 83-87).
- (1970a): [La situación de Cuvier en la historia de la Biología], *Revue d'Histoire des Sciences*, t. xxiii, pp. 63-69; trad. cast. Foucault, M.: *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 75-82.
- (1970b): «Theatrum Philosophicum», *Critique*, 282, pp. 885-908; reed, París, De Minuit. Una revisión de Gilles Deleuze: *Difference et répétition* y *Logique du sens*. DE II: 75-99; trad. ing. «Teatrum Philosophicum», en Michel Foucault: *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews*, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, pp. 165-197; trad. cast. M. Foucault: *Theatrum Philosophicum*, Barcelona, Anagrama, 1972, 1981² (Cuadernos Anagrama).
- (1970c): «La bibliothèque fantastique», en *Flaubert*, Debray-Genette, [R.], comp, París, Firmin-Didot/Didier, pp. 171-190; trad. cast., Madrid, Siruela, 1989.
- (1970d): «Sept propos sur le septième ange», 1970, DE II: pp. 13-17.
- (1971a): *L'ordre du Discours* (Lección inaugural en el Collège de France, donde ocupa la cátedra que deja vacante Jean Hyppolite), París, Gallimard; trad. cat.: *L'ordre del discurs i altres escrits*, Barcelona, Laia, 1982 (Textos filosòfics); trad. ing. como apéndice a *The Archaeology of Knowledge* (véase Foucault, 1969a), como «The Discourse on Language», trad. Rupert Swyer, reed. *Social Science Information*, 10, 2 (1971), pp. 7-30; trad. cast., *El orden del discurso*, Barcelona, Tusquets, 1974, 1987³.
- (1971b): «Nietzsche, la Généalogie, l'Histoire», en *Hommage à Jean Hyppolite*, París, PUF, pp. 145-172; trad. ing. «Nietzsche, Genealogy, History», en Michel Foucault: *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews*, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, pp. 68-86.; trad. cast. «Nietzsche, la genealogía, la historia», Barcelona, Anagrama, 1981²; también en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 7-29, y, como libro, Valencia, Pre-textos, 1988, 1992² (Pre-textos poesía).
- (1971c): «Au delà du bien et du mal», *Actuel*, 14, pp. 42-47; trad. cast., «Más allá del bien y del mal», en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 31-44.
- (1971d): «On the Archaeology of the Sciences», *Theoretical Practice* 3 / 4 (otoño).
- (1971e): «A Conversation with M. Foucault», *Partisan Review*, 2.
- (1971f): «Monstrosities in Criticism», *Diacritics* 1 (otoño), pp. 57-60.
- (1971g): «Foucault Responds / 2», *Diacritics* 1 (invierno), p. 60.
- (1972a): «Sur la justice populaire. Debat avec les maos», *Les Temps Modernes*, 310 bis (número especial, titulado: *Nouveau fascisme, nouvelle démocratie*), pp. 335-366; trad. cast. en Foucault: *Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones*, Madrid, Alianza, 1981, pp. 20 ss., y también en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 45-75.
- (1972b): «Les intellectuels et le pouvoir [Entrevista con Gilles Deleuze]», *L'Arc*, 49, 2^o trimestre, pp. 3-10; trad. ing.: «Intellectuals and Power. A Conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze» en Bouchard, Donald F. (ed.): *Language, Countermemory, Practice*, Ithaca, Cornell, 1977; trad. cast. en Foucault: *Un diálogo sobre el poder*, Madrid, Alianza, 1981, pp. 7 ss., y también en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 77-86.
- (1973a): «La société punitive» (resumen del curso 1972-1973 del College de France, publicado en

- el *Anuario* del College); trad. cast. «La sociedad punitiva», en *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 47-68.
- (1973b): [A propósito del encierro penitenciario], *Pro-Justitia*, núm. 3-4; trad. cast. en Foucault: *Un diálogo sobre el poder*, Madrid, Alianza, 1981, pp. 59 ss.
- Foucault, M. (ed.) (1973a): *Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère. Un cas de parricide au XIX^{ème} siècle*, París, Gallimard. «Présentation» de M. Foucault; trad. ing. *I, Pierre Rivire, having slaughtered my mother, my sister, and my brother: A Case of Parricide in the 19th Century*, New York, Random House, 1975, trad. Frank Jellinik; trad. cast., *Yo, Pierre Riviere, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano...*, Barcelona, Tusquets, 1976, 1983², reed. 2001.
- Foucault, M. (1974a): [Psiquiatría y antipsiquiatría] (Resumen del curso 1973-1974 del College de France, publicado en el *Anuario* del College); trad. cast. «Psiquiatría y antipsiquiatría», en *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 69-82.
- (1974b): [La crisis de la medicina o la crisis de la antimedicina] (Primera conferencia pronunciada en el curso sobre medicina social celebrado en octubre de 1974 en el Instituto de Medicina Social de Río de Janeiro); trad. cast. «Psiquiatría y antipsiquiatría», en *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 69-82.
- (1974b): [La crisis de la medicina o la crisis de la antimedicina] (Primera conferencia pronunciada en el curso sobre medicina social celebrado en octubre de 1974 en el Instituto de Medicina Social de Río de Janeiro); trad. cast. «La crisis de la medicina o la crisis de la antimedicina », en *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 93-120.
- (1974b): [Historia de la medicalización] (Segunda conferencia pronunciada en el curso sobre medicina social celebrado en octubre de 1974 en el Instituto de Medicina Social de Río de Janeiro); trad. cast. «Historia de la medicalización», en *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 121-152.
- (1974b): [Incorporación del hospital a la tecnología moderna] (Tercera conferencia pronunciada en el curso sobre medicina social celebrado en octubre de 1974 en el Instituto de Medicina Social de Río de Janeiro); trad. cast. «Incorporación del hospital a la tecnología moderna», en *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 173-178.
- (1974): «Michel Foucault on Attica: An Interview», *Telos* 19 (1974), pp. 154-161.
- (1975a): *Surveiller et punir. Naissance de la prison*, París, Gallimard; trad. ing.: *Discipline and Punish: The Birth of the Prison*, New York, Pantheon, 1978, trad. Alan Sheridan; trad. cast., *Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión*, Buenos Aires, México, Siglo XXI, 1976, Madrid, Siglo XXI, 1992⁸.
- (1975b): [De los suplicios a las celdas], entrevista con Roger-Pol Droit, *Le Monde*, 21-2-1975, p. 16; trad. cast., *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 83-88.
- (1975c): «Entretien sur la prison: Le livre et sa methode», *Magazine Littéraire*, 101, junio, pp. 27-33; trad. cast., «Entrevista sobre la prisión», en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 87-101.
- (1975d): «Pouvoir et corps», *Quel Corps*, 2, septiembre-octubre, pp. 2-5. Trad. cast en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 103-110.
- (1975e): *Les anormaux. Cours au Collège de France 1974-1975*; trad. cast., México; Buenos Aires, FCE, 1999, 2000.
- (1975f): «Les anormaux» (Resumen del curso 1974-1975 del College de France, publicado en el *Anuario* del College); trad. cast. «Los anormales», en *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 83-91.
- (1976a): *Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir*, París, Gallimard; trad. ing. *The History of Sexuality Volume 1: An Introduction*, New York, Pantheon, 1978; trad. cast., *Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber*, México, Siglo XXI, 1977, 1989⁶.
- (1976b): «Questions à Michel Foucault sur la Géographie», *Herodote*, 1, primer trimestre, pp. 71-85, en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 111-124; hay trad. ing. «Questions of geography».
- (1976c): «[Curso del 7 de enero de 1976]» (Curso impartido en el Collège de France); trad. cast., «Curso del 7 de enero de 1976». en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 125-137.
- (1976d): «[Curso del 14 de enero de 1976]» (Curso impartido en el Collège de France); trad. cast., «Curso del 14 de enero de 1976». en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 139-152. Hay otra traducción del curso en el College de France de 1975-1976, titulada *Defender la sociedad*, Buenos Aires, FCE, (de Argentina), 2000; otra edic. *Hay que*

- defender la sociedad*, Madrid, Akal, 2003.
- (1976e): [Genealogía del Racismo. De la guerra de razas al racismo de Estado], edición francesa del curso impartido en el College de France en fines 1975 y mediados de 1976; trad. cast., *Genealogía del racismo*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1992 (Genealogía del Poder; 21).
- (1976f): «La politique de la santé au XVIII^e siècle», en *Genealogie des équipements de normalisation. Les équipements sanitaires*, París, CERFI; y también en *Les machines à guerir (aux origenes de l'hôpital moderne)*, París, Institut de l'Environnement; trad. cast., «La política de la salud en el siglo XVIII», en *Foucault: Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 89-106.
- (1976g): [La función política del intelectual], *Politique Hebdo*, núm. 247, 29.11; trad. ing. *Radical Philosophy* 17 (verano 1977), pp. 12-14.
- Foucault (1977a): «Foucault: Non aus sexe roi» (Entrevista de Bernard-Henri Lévy), *Le Nouvel Observateur*, núm. 644, marzo, pp. 92-130; trad. cast., «No al sexo rey», en Foucault: *Un diálogo sobre el poder*, Madrid, Alianza, 1981, pp. 146 ss. y M. Morey (comp.): *Sexo, poder, verdad*, Barcelona, Materiales, 1978, pp. 239-260.
- (1977b): «La vie des hommes infâmes», *Les Cahiers du Chemin*, núm. 29, 15 de enero, pp. 12-29, DE III: 237-253; trad. cast. «La vida de los hombres infames», en Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 175-202.
- (1977c): «El poder, una bestia magnífica» (Entrevista), *Cuadernos para el diálogo*, núm. 238 (noviembre), pp. 60-63.
- (1977c): «Peine de mort: L'angoisse de juger», entrevista con Catherine David y discusión con Jean Laplanche y otros, *Le Nouvel Observateur*, 30 de mayo, pp. 92-126; trad. cast. «La angustia de juzgar. Debate sobre la pena de muerte» en Foucault: *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 107-126.
- (1977d): «Le jeu de Michel Foucault», entrevista con Alain Grosrichard et al., *Ornicar*, 10, juliol, pp. 62-93; trad. ing. «The Confession of the Flesh», en Colin Gordon (ed.): *Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977* (New York, Pantheon, 1980); trad. cast. en *Diwan*, núms. 2 y 3, 1978, pp. 171-202, trad. Javier Rubio, y en *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 127-126.
- (1977e): «Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps» (Entrevista de Lucette Finas), *La Quinzaine Littéraire*, 247, 1-15 enero, pp. 4-6; trad. cast., en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 153-162.
- (1977f): «Pouvoirs et strategies», (Entrevista), *Les révoltes logiques*, 4, primer trimestre; trad. cast. en Foucault: *Un diálogo sobre el poder*, Madrid, Alianza, 1981, pp. 73 ss. y también en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 163-173.
- (1977g): «Vérité et pouvoir» (Entrevista con A. Fontano y P. Pasquino), *L'Arc*, 70 especial, pp. 16-26; trad. cast. en Foucault: *Un diálogo sobre el poder*, Madrid, Alianza, 1981, pp. 128 ss. y también en Foucault: *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², pp. 175-189.
- (1977h): «L'oeil du pouvoir», en J. Bentham: *Le Panoptique*, París, Belfond; trad. cast., «El ojo del poder», en J. Bentham: *El Panóptico*, Madrid, La Piqueta, 1979, pp. 9-26. Hay trad. ingl.: «The eye of power».
- (1977i): «Enfermement, psychiatrie, prison» (Entrevista), *Change*, núms. 32-33, octubre, pp. 76-110 [Diálogo entre David Cooper, Marie Odile Faye, Jean-Pierre Faye, Michel Foucault y Marine Zecca]; trad. cast., «Encierro, Psiquiatría, Prisión», en Foucault: *Un diálogo sobre el poder*, Madrid, Alianza, 1981, pp. 87 ss. y también en M. Morey (comp.): *Sexo, Poder, Verdad. Conversaciones con Michel Foucault*, Barcelona, Materiales, 1978, pp. 165-213.
- (1978a): «Du bon usage du criminel», *Le Nouvel Observateur*, núm. 726, 9 de octubre, pp. 48-49; trad. cast., «Del buen uso del criminal», en Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 203-211.
- (1978b): «La gubernamentalité», *Aut/Aut*, pp. 167-168. (Véase la exposición realizada en el College de France, en Foucault 1989); trad. cast., «La gubernamentalidad» en: AAVV. *Espacios de poder*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1981, pp. 9-26, «La gubernamentalidad»; reed. Endymion, 1991. Hay trad. ingl.: «Governmentality».
- (1978c): *L'impossible prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIX^e siècle réunies par Michelle Perrot*, París, Du Seuil; trad. cast., M. Foucault; J. Leonard: *La imposible prisión: Debate con Michel Foucault*, Barcelona, Anagrama, 1982.
- (1978d): *A verdade e as formas jurídicas*, Rio de Janeiro, Pontificia Universidade Católica de Rio de Janeiro; trad. cast., *La verdad y las formas jurídicas*, Barcelona, Gedisa, 1980.

- (1978e): *Colloqui con Foucault* [italiano] (Entrevista con Duccio Trombadori); trad. ing. *Remarks on Marx*, New York, Semiotext(e), 1991, trad. James Goldstein y James Cascaito.
- (1978f): *Herculine Barbin, dite Alexina B.*; trad. ing. *Herculine Barbin: Being the Recently Disclosed Memoirs of a Nineteenth-Century French Hermaphrodite*, New York, Pantheon, 1980, trad. Richard McDougall; trad. cast., *Herculine Barbin, llamada Alexina B...* Revolución, 1985.
- (1978?g): [Nuevo orden interior y control social], intervención en la Universidad de Vincennes; trad. cast. en *El viejo topo*, extra núm. 7, 1978, sobre «Control social», pp. 5-7, y en Foucault: *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 163-166.
- (1979a): *Omnes et singulatim: Toward a Criticism of «Political Reason»* (Conferencias pronunciadas en inglés los días 10 y 6 de octubre en la Universidad de Stanford y publicadas dos años después) The University of Utah Press, 1981 (The Tanner Lectures on Human Values); trad. cast., en Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 265-306, y en Foucault: *Tecnologías del yo*, Barcelona, Paidós, 1990; ICE-UAB, cap. 2.
- (1979b): «La Fobie d'État» (Resumen del curso pronunciado en el College de France el 31 de enero), *Liberation*, 30 de junio-1 de julio, 1984, p. 21; trad. cast. «Fobia al Estado», en Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 307-311.
- (1979c): «Power and Norm: Notes», en M. Morris y P. Patton (eds.): *Michel Foucault: Power, Truth, and Strategy*, Sidney, Feral Publications, pp. 59-66; trad. cast. «El poder y la norma», en R. Maiz (comp.): *Lecturas sobre Michel Foucault*, Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago, 1987, pp. 211-216.
- (1980a): «La poussière et le nuage»; trad. cast., «El polvo y la nube», en M. Foucault y J. Leonard: *La imposible prisión: Debate con Michel Foucault*, Barcelona, Anagrama, 1982, pp. 37-53.
- (1981a): «Face aus gouvernements, les droits de l'Homme» (Texto leído en Ginebra en una conferencia de prensa en la que se anunciaba la creación de un Comité Internacional para defender los Derechos Humanos), *Libération*, 30 de junio-1 de julio de 1984, p. 22; trad. cast., «Frente a los gobiernos, los derechos humanos», en M. Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 313-314.
- (1981b): «Sexuality and Solitude» (Entrevista con Richard Sennett), *London Review of Books*, 21 de mayo, pp. 3-7; trad. cast. *El viejo topo*, núm. 61, octubre 1981, pp. 47-54.
- (1981e): «L'évolution de la notion d'«individu dangereux» dans la psychiatrie legale», *Déviance et société*, núm. 4, pp. 403-422; trad. cast., «La evolución de la noción de “individuo peligroso” en la psiquiatría legal», en M. Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 231-264.
- (1981f): «Is it Useful to Revolt?», *Philosophy and Social Criticism*, 8 (primavera).
- (1982a): «The subject and power», entrevista con Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, publicada en *Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics*, Chicago, The University Chicago Press, pp. 208-226. Trad. fran. «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», en la trad. del libro de Dreyfus y Rabinow: *Michel Foucault. Un parcours philosophique*, París, Gallimard, 1984, pp. 297-346; trad. cast. «El sujeto y el poder», *Saber*, núm. 3, mayo-junio de 1985, pp. 14-23; también, «El sujeto y el poder», en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow: *Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica*, México D.F., UNAM, 1988, pp. 227-244.
- (1982b): «Afterword: On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress», entrevista con Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, publicada en *Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics*, Chicago, The University Chicago Press, y *Le Nouvel Observateur*, 1/7-6-1984, pp. 86-90; trad. cast., *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 185-195.
- (1982c): «Truth, power, self: an interview», en L. H. Martin, H. Gutman y P. H. Hutton (eds.): *The Technologies of the self. A Seminar with M. Foucault*, Massachusetts, The University of Massachusetts Press, 1983; trad. cast., «Verdad, individuo y poder», en M. Foucault: *Tecnologías del yo*, Barcelona, Paidós, 1990; ICE-UAB, 1990, pp. 141-150.
- (1982d): «Le combat de la chasteté», *Communications*, 35, pp. 15-25, también en Ph. Aries, A. Bejin, M. Foucault et al.: *Sexualités occidentales*, París, Du Seuil; trad. cast., Ph. Aries, A. Bejin, M. Foucault et al.: *Sexualidades occidentales*, Barcelona, Paidós, 1987, también: «El combate de la castidad», *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 167-183.
- (1982e): «Sexual acts and sexual choice: interview by James O'Higgins», en G. Steiner y R. Boyers (eds.): *Homosexuality: Sacrilege, Vision, Politics*, Skidmore College; trad. cast., «Opción sexual y actos sexuales: una entrevista con Michel Foucault», en G. Steiner y R. Boyers (eds.): *Homosexualidad: Literatura y política*, Madrid, Alianza, 1985, pp. 16-37.

- Foucault, M. (1982f): «Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet», en H. L. Dreyfus y P. Rabinow: *Michel Foucault, un parcours philosophique*, París, Gallimard; trad. cast. «Por qué hay que estudiar el poder: la cuestión del sujeto», en C. W. Mills et al.: *Materiales de Sociología Crítica*, Madrid, La Piqueta, 1986, pp. 25-36.
- (1982g): «Is it Really Important to Think?», *Philosophy and Social Criticism*, (primavera).
- (1982h): [*Hermenéutica del sujeto*], resumen del curso pronunciado en el College de France en 1982. Trad. cast. ed. La Plata, Altamira, 1996. Trad. Fernando Álvarez-Uría.
- (1983a): *Le désordre des familles. Lettres de cachet des archives de la Bastille*, París, Gallimard.
- (1983b): «L'écriture de soi», *DE IV*: 415-430; trad. «La scrittura di sè», *Aut-Aut*, núms. 195-196 (mayo-agosto), pp. 163 y ss.; trad. cast., «La escritura de sí», en T. Abraham: *Los senderos de Foucault*, Buenos Aires, Nueva Visión, 1989, pp. 175-189.
- (1983a): *What is Enlightenment?/Was ist Aufklärung?* (Interpretación del texto homónimo de Kant, dictada en el primer curso de 1983 en el College de France), *Magazine Littéraire*, núm. 207, mayo 1984; trad. ing.: *The Foucault Reader*, New York, Pantheon, 1984, ed. Catherine Porter y Paul Rabinow; trad. cast. en Foucault: *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 197-207.
- (1983b): [Seguridad Social. Un sistema finito frente a una demanda infinita], entrevista con Roberto Bono, publicada en *Securité Sociale: l'enjeu*, París, Syros, pp. 29-63; trad. cast., *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 209-228.
- (1983c): «Structuralism and Poststructuralism. An Interview with Gerard Raulet», *Telos* 55 (primavera), pp. 195-211.
- Florence, Maurice [*pseud. de M. Foucault*] (1984): «Foucault, M.», *Dictionnaire des philosophes*, París, PUF.
- Foucault, M. (1984a): *Histoire de la sexualité. 2. L'usage des plaisirs*, París, Gallimard; trad. ing. *The Use of Pleasure*, New York, Pantheon, 1985, trad. Robert Hurley; trad. cast. M. Foucault: *Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres*, México, Siglo XXI, 1986, 1987³.
- (1984b): *Histoire de la sexualité. 3. Le souci de soi*, París, Gallimard; trad. ing. *The Care of the Self*, New York, Pantheon, 1986, trad. Robert Hurley; trad. cast. Foucault, M.: *Historia de la sexualidad. La inquietud de sí*, México, Siglo XXI, 1987, 1987².
- (1984c): [El interés por la verdad], entrevista con François Ewald, publicada en *Magazine Littéraire*, 207, mayo, pp. 18-23; trad. cast., *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991 (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, pp. 229-242.
- (1984d): «Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet», en el libro de H. Dreyfus; P. Rabinow: *M. Foucault: un parcours philosophique*, París, Gallimard, 1984, pp. 297 ss.
- (1984e): «Qu'appelle-t-on punir?», *Revue de l'Université de Bruxelles*, núm. 13, pp. 35-46; trad. cast., «¿A qué llamamos castigar?», en M. Foucault: *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, 1990, pp. 213-229.
- (1984f): «Polemics, politics and problematisations», en: *The Foucault Reader*, New York, Pantheon, 1984, ed. Catherine Porter y Paul Rabinow, pp. 381-393.
- (1985a): «La vie: L'expérience et la science», *Revue de Métaphysique et de Morale*, año 90, núm. 1, febrero-marzo, pp. 3-14.
- (1985b): «Archéologie d'une passion», *Magazine Littéraire*, núm. 221, julio-agosto, pp. 100-105.
- (1986a): *La pensée du dehors*, París, Fata Morgana; trad. cast., M. Foucault: *El pensamiento del afuera*, Valencia, Pre-textos, 1989².
- (1986b): «Of Other Spaces», *Diacritics*, núm. 16, pp. 22-27.
- Florence, Maurice [*pseud. de M. Foucault*] (1988): «(Auto)biography of Michel Foucault», *Histoire of the present*, 4, primavera.
- Foucault, M. (1988a): *Technologies of the Self; Truth, Power, Self: An Interview with Michel Foucault*. The University of Massachusetts Press; trad. cast. *Tecnologías del yo*, Barcelona, Paidós, 1990; ICE-UAB, caps. 1 y 3.
- (1989a): *Resumé des cours (1979/1980)*, París, Julliard. Incluye «Du gouvernement des vivants», véase Foucault 1978b.
- (1989b): *Resumé des cours 1970-1982. Conférences et leçons du Collège de France*, París, Julliard.
- (1991): «Questions of Method», en Graham Burchell, Colin Gordon, Peter Miller (eds.): *The Foucault Effect. Studies in Governmentality*, Hemel Hempstead, Harvester Wheatsheaf, pp. 73-86.
- (1996): «Las redes del poder», Buenos Aires, Almagesto (conferencia dictada en Brasil en 1976).
- (1997): «Nacimiento de la biopolítica», *Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura*, 30, pp.

119-124. Trad. Fernando Álvarez-Uría.

Es preciso mencionar la antología *Michel Foucault. Dits et écrits*, edición establecida bajo la dirección de Daniel Defet y François Ewald (París, Gallimard, 1994 y ss.), que se compone de los siguientes volúmenes:

- I: 1954-1969.
- II: 1970-1975.
- III: 1976-1979.
- IV: 1980-1988.

En castellano han sido publicadas publicadas diversas compilaciones de artículos y entrevistas:
Foucault, M. (1979): *Microfísica del poder*, Madrid, La Piqueta, 1979², ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría.

- (1981): *Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones*, Madrid, Alianza (LB 816), ed. Miguel Morey, reed. 1988.
- (1985): *Saber y verdad*, Madrid, La Piqueta (Endymion), 1991² (Genealogía del poder; 10), ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría.
- (1990): *La vida de los hombres infames*, Madrid, La Piqueta, ed. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría.
- (1996): *De lenguaje y literatura*, Barcelona, Paidós (Pensamiento contemporáneo; 42), ed. Ángel Gabilondo.
- (1999): *Entre filosofía y literatura. Obras Esenciales I*, Ed. Miguel Morey, Barcelona, Paidós.
- (1999): *Estrategias de poder. Obras Esenciales II*, Ed. Julia Varela y Fernando Álvarez Uría, Barcelona, Paidós.
- (1999): *Estética, ética y hermenéutica. Obras Esenciales III*, Ed. Ángel Gabilondo, Barcelona, Paidós.

En París hay un *Centre Michel Foucault*, que gestiona un Fondo Michel Foucault, depositado en la Bibliothèque du Saulchoir - Association pour le Centre Michel Foucault, 43 bis, Rue de la Glacière, 75013 París.

LECTURAS

CONVERSACIÓN CON MICHEL FOUCAULT¹

J. K. Simon: Se dice de usted, señor Foucault, que ha inventado un nuevo modo de estudiar lo que está sucediendo. Usted elaboró una arqueología del saber, una arqueología de las ciencias humanas, en la que se objetivan los documentos literarios y no literarios de una época, y en la que éstos son tratados como archivos. Además se interesa usted por la política de nuestro tiempo. ¿Cómo percibe su propia ciencia?, ¿cómo la aplica a lo que está aconteciendo en la actualidad? Dicho en otros términos, ¿cómo desenmascara usted el discurso actual?, ¿cómo percibe los cambios que se operan en el presente?

M. Foucault: En primer lugar no estoy en absoluto seguro de haber inventado un nuevo método, como usted, muy amablemente, dice, pues lo que hago no es muy distinto de la que se hace hoy en otros muchos países -en los Estados Unidos, en Inglaterra, Francia o Alemania-. No pretendo ser original. La verdad es que me he ocupado primordialmente de fenómenos del pasado, como por ejemplo del sistema de exclusión y encarcelamiento de los locos en la civilización europea, desde el siglo XVI hasta el XIX, de la constitución de la ciencia y de la práctica médica a comienzos del siglo XIX, de la organización de las ciencias humanas en los siglos XVIII y XIX. Pero también es cierto que si me interesaron estos fenómenos -en realidad me interesaron profundamente- es porque he creído descubrir en ellos formas de pensar y comportamientos que aún son los nuestros.

He intentado sacar a la luz sistemas, fundándome en su constitución y en su formación histórica, sistemas que aún están vigentes en la actualidad, y en cuyo interior nos encontramos

¹ Traducción de «A conversation with Michel Foucault» (Entrevista con J. K. Simon), *Partisan Review*, vol. 38, nº 2, abril-junio de 1971, pp. 192-201; trad. cast. en M. Foucault: *Estrategias de poder*, ed. Julia Varela y Fernando Álvarez, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 27-39.

atrapados. En el fondo, el objetivo de estos análisis es proponer una crítica de nuestro tiempo fundada en análisis retrospectivos.

J. K. Simon: En relación con lo que está sucediendo en la enseñanza superior, un poco por todas partes, ¿cree usted que nos encontramos prisioneros, y usted incluido, de un determinado tipo de sistema?

M. Foucault: El modo de transmitir el saber en las sociedades está determinado por un sistema complejo: es un sistema que aún no ha sido plenamente analizado, pero que, a mi juicio, está a punto de saltar hecho añicos -y más por la influencia de un movimiento revolucionario que por los efectos de una simple crítica teórica o especulativa-. En este sentido existe una diferencia notable entre, por una parte, los locos y los enfermos, y, por otra, los estudiantes; nuestra sociedad dificulta enormemente a los locos, que son encerrados, y a los enfermos, que son hospitalizados, que lleven a cabo su propia revolución, por eso, debemos impugnar esos sistemas de exclusión de los locos y los enfermos, desde el exterior, por medio de una técnica de demolición crítica. En lo que se refiere al sistema universitario, éste puede ser desmantelado por los propios estudiantes. En este ámbito las críticas surgidas desde el exterior, las críticas de los teóricos, de los historiadores o de los archivistas, no son suficientes. Y los estudiantes se convierten en sus propios archivistas.

J. K. Simon: Hace algunos años se publicó un documento titulado Retrato en negro de un estudiante. Más allá de la relación amo-esclavo, ¿es posible establecer un paralelismo entre el estudiante, en tanto que figura de la exclusión, y el loco? La sociedad, con su voluntad de mantener su racionalidad y su cohesión, ¿no define e instaura nuevos parias?

M. Foucault: Es una cuestión que nos llevaría lejos, y a la que es difícil responder. En todo caso la pregunta me interesa enormemente pues, esencialmente, va en la misma dirección que mi propio trabajo. Me parece que hasta el presente los historiadores de nuestra sociedad, de nuestra civilización, han intentado sobre todo penetrar en el secreto íntimo de nuestra civilización, su espíritu, el modo de construir la propia identidad, las cosas a las que la sociedad concede valor. Por el contrario se ha estudiado mucho menos todo aquello que nuestra civilización rechaza. Me pareció interesante intentar comprender nuestra sociedad, y nuestra civilización, mediante sus sistemas de exclusión, sus formas de rechazo, de negación, a través de lo que no se quiere, a través de sus límites, del sentimiento de obligación que incita a suprimir un determinado número de cosas, de personas, de procesos, a través, por tanto, de lo que se deja oculto bajo el manto del olvido, en fin, analizando los sistemas de represión-eliminación propios de la sociedad. Soy consciente de que numerosos pensadores -digamos que, como mínimo, a partir de Freud- abordaron este problema. Pero me parece que, además de la represión de la sexualidad, hay otras formas de exclusión que no han sido analizadas. Está la exclusión de los locos; está, hasta cierto punto, esa forma de exclusión mediante la cual cortocircuitamos a los que están enfermos y los reintegramos en una especie de circuito marginal, el circuito médico. Y también está el estudiante, pues de algún modo el estudiante también se encuentra preso en el interior de un circuito que posee una doble función. En primer lugar, una función de exclusión. Al estudiante se lo sitúa al margen de la sociedad, se lo relega en un campus. Al mismo tiempo que se lo excluye se le transmite un saber de tipo tradicional, apolillado, académico, un saber que no guarda ninguna relación directa con las necesidades, ni con los problemas del mundo de hoy. Esta exclusión se ve reforzada por la organización en torno al estudiante de mecanismos sociales ficticios, artificiales, de carácter casi teatral (las relaciones jerárquicas, los ejercicios universitarios, el tribunal de los examinadores, todo el ritual de la evaluación. El estudiante ve cómo se le ofrece, en fin, una especie de vida recreativa -una distracción, una diversión, una libertad que, una vez más, no tiene nada que ver con la vida real-; y así es como, mediante esta sociedad artificial, teatral, mediante esta sociedad de cartón-piedra, se construye alrededor del estudiante un recinto, de tal modo que los jóvenes de dieciocho a veinticinco años se vean, por decirlo así, neutralizados por y para la sociedad, convertidos en gente fiable, gente impotente, castrada, tanto política como socialmente. Ésta es la primera función de la universidad: colocar a los estudiantes fuera de la circulación. Su segunda función, sin embargo, es una función de integración. Una vez que el estudiante ha pasado seis o siete años de su vida en esa sociedad artificial se convierte en alguien asimilable: la sociedad ya puede consumirlo. De forma insidiosa ha recibido los valores de esta sociedad, ha recibido los modelos deseables de conducta, las pautas de ambición, los elementos de un comportamiento político, de tal forma que ese ritual de la exclusión termina por adoptar la forma de la inclusión y de la recuperación o de la absorción. En este sentido la universidad es, sin ninguna duda, una institución que se diferencia poco de los sistemas mediante los cuales, en las sociedades llamadas primitivas, se mantiene a los jóvenes al margen del poblado durante la adolescencia, y se les somete a ritos de iniciación que los aíslan y

los privan de todo contacto con la sociedad real, con la sociedad activa. Una vez que ese período ha transcurrido, ya pueden ser totalmente recuperados o reasimilados.

J. K. Simon: Así pues, ¿se podría aplicar a la universidad el mismo tipo de estudios que consagró a los hospitales? Sin embargo ¿no se producen cambios en el sistema universitario? Por ejemplo, ¿no se podrían observar en la historia reciente, y por razones diversas, exclusiones que son producto de los propios excluidos?

M. Foucault: Lo que acabo de decir constituye, evidentemente, una descripción muy sumaria. Habría que precisar más, ya que el modo de exclusión de los estudiantes en el siglo XIX era sin duda diferente del de nuestros días. En el siglo XIX la enseñanza superior estaba exclusivamente reservada a los hijos de la burguesía, o a esa franja de la pequeña burguesía que el estrato superior necesitaba para su industria, su desarrollo científico, sus oficios técnicos... Las universidades de hoy acogen a muchos más estudiantes provenientes de los grupos más pobres de la pequeña burguesía. Nos encontramos por tanto, en el interior de la universidad, con conflictos explosivos entre, por una parte, una alta burguesía que tiene una necesidad creciente de técnicos, de ingenieros (en términos generales una necesidad cada vez mayor de ciencia y de saber) y, por otra, una pequeña burguesía que, a medida que la alta burguesía crece, se ve, tanto social como políticamente, cada vez más proletarizada, ya que su desarrollo depende de la tecnología y de la ciencia, es decir, de las contribuciones que a ellas aportan estudiosos e investigadores provenientes de esta pequeña burguesía. El resultado es que la alta burguesía recluta e inscribe en sus universidades a gente que está en vías de proletarización, y que por tanto llegan a la universidad portando consigo un potencial revolucionario: el enemigo está dentro de los recintos universitarios.

Esto explica por qué el estatuto de la universidad se hace problemático. La alta burguesía se ve obligada a estar vigilante para que la universidad continúe siendo un lugar de exclusión en el que los estudiantes permanezcan separados de su medio real, es decir, de un medio que se proletariza. Y, por otra parte, las universidades deben continuar asegurando un número cada vez mayor de rituales de inclusión en el interior de un sistema de normas capitalistas. Nos encontramos, por tanto, con un refuerzo de la vieja universidad tradicional, con su doble función de teatralización y de iniciación. Sin embargo, apenas los estudiantes tienen tiempo de entrar en el sistema, ya son conscientes de que se está jugando con ellos, de que se les intenta domar en contra de sus orígenes sociales y de su medio; el resultado es una toma de conciencia política, y la explosión revolucionaria.

J. K. Simon: Si dejamos al margen cualquier consideración estética, ¿ve usted un paralelismo entre lo que acontece en la universidad y la obra de Peter Weiss *Marat Sade*? (Me estoy acordando de un productor y director de teatro que quería montar una obra en la que los actores, los enfermos mentales, intentasen dar la vuelta a la obra contra los espectadores.)

M. Foucault: Es una referencia muy interesante. Me parece que esta obra nos habla de lo que está ocurriendo de un modo mucho más claro que la mayor parte de los ensayos teóricos. Cuando Sade estaba recluido en Charenton quería que sus obras fuesen representadas por los internos. En la mente de Sade la finalidad de esas piezas teatrales era cuestionar su encierro; lo que de hecho ocurrió es que los reclusos que representaban esas obras denunciaron no sólo el sistema de encierro, sino también el sistema de opresión, los valores que Sade les imponía obligándolos a representar sus obras. En cierto sentido Sade es, como el profesor de hoy, el profesor liberal que dice a sus estudiantes: «Bueno, ¿por qué no os oponéis a todos los valores burgueses que queremos imponeros?», y los estudiantes, llevando hasta el extremo el teatro del liberalismo universitario, terminan finalmente por cuestionar al propio profesor.

J. K. Simon: Eso es justamente lo que quería preguntarle a propósito de la relación entre el cuerpo de profesores y los estudiantes: ¿los profesores no están también, de algún modo, excluidos? En último término los profesores y los administradores también forman parte, tan legítimamente como los estudiantes, de la comunidad universitaria. Se podría decir, por supuesto, que los administradores únicamente son representantes de la sociedad, pero, en la mayor parte de los casos, los profesores asumen una función administrativa, muchas veces de forma provisional. ¿Existen diferencias entre el cuerpo de profesores y los estudiantes?

M. Foucault: No conozco suficientemente bien el sistema norteamericano -como para atreverme ni tan siquiera a dar un atisbo de respuesta. En Francia un profesor de universidad es un funcionario y, como tal, pertenece al aparato de Estado. Un profesor, sean cuales sean sus opiniones personales, en razón de su estatuto de funcionario, perpetúa el sistema de transmisión del saber que exige el gobierno, es decir, la clase burguesa cuyos intereses están representados por el gobierno. Sin duda las cosas son diferentes en los Estados Unidos, en donde la enseñanza superior es un mercado libre. Ignoro si el universitario norteamericano está más amenazado, más

explotado, o más dispuesto a aceptar los valores que le son impuestos. La posición del profesor es, en nuestros días, casi insostenible, como lo es sin duda la de la pequeña burguesía: ¿no son los profesores el producto más llamativo de esta clase que, en el siglo XIX, al menos en Francia, consiguió que la alta burguesía delegase en ella el derecho a ejercer el poder? Hubo una república llamada «de los profesores», y la Tercera República reclutó a sus cuadros políticos de entre los representantes de la función docente, o de profesiones del mismo tipo -médicos, abogados...-. En la actualidad, cuando el marco de la República ha cambiado por completo, la pequeña burguesía en Francia pierde totalmente el control del aparato de Estado. De ahí proviene ese sentimiento de aflicción que pesa sobre la pequeña burguesía y, al mismo tiempo, sus vacilaciones entre dos tentaciones: la de unirse a los estudiantes y a su lucha revolucionaria, y la de reconquistar el poder, seducir, una vez más, a la alta burguesía que ya no quiere delegar en ella excepto en el terreno técnico.

J. K. Simon: Antes de venir a Búfalo usted enseñaba en Vincennes, una universidad de vanguardia de la que algunos dicen que se encuentra en pleno caos, pugnando por adaptarse al proceso que acaba de describir. Ha dicho que la posición del profesor era cada vez más insostenible; en este sentido, ¿al pasar de Vincennes a Búfalo ha tenido la sensación de que se encontraba en un país extranjero, exótico?

M. Foucault: Cuando llegué a Búfalo tuve la impresión de encontrarme en Vincennes. Si exceptuamos algunas diferencias relativamente superficiales en los comportamientos, la forma de vestir, los gestos y la forma de hablar, me pareció que se había desencadenado una misma lucha en Francia y en los Estados Unidos. Sin embargo me parece que, en lo que se refiere a la táctica y a la estrategia política, los estudiantes norteamericanos están en una posición muy distinta de la de sus homólogos franceses. En realidad los estudiantes franceses están en relación con una clase obrera importante y organizada que, por medio de sus sindicatos y de sus organizaciones políticas, reclama su fidelidad al marxismo: es posible que los obreros franceses estén dispuestos a escuchar a los estudiantes y a comprender su lucha, pero, al mismo tiempo, los estudiantes franceses deben combatir la influencia conservadora del Partido Comunista y de la CGT. La situación de los estudiantes norteamericanos se presenta de un modo muy distinto: me parece que en los Estados Unidos la clase obrera es mucho menos proclive a adoptar la causa de los estudiantes. Para un estudiante norteamericano debe resultar difícil militar con los obreros, pero, en contrapartida, la gran ventaja que de aquí se deriva es que no existen grandes fuerzas conservadoras como el Partido Comunista y la CGT. Al prohibir y perseguir al Partido Comunista durante años el gobierno norteamericano ha rendido, sin pretenderlo, un servicio a la causa revolucionaria: ha mantenido la posibilidad de vínculos entre los estudiantes y los obreros. Naturalmente, en Norteamérica existe también la tensión específica del problema racial; es un problema que también conocemos en Francia, pero en un grado mucho menor (no hay que olvidar que en Francia existe una población nada despreciable de obreros africanos -argelinos y negros- que constituyen, numéricamente un subproletariado importante).

J. K. Simon: ¿Se ha intensificado en Francia el chovinismo en estos últimos años? ¿Se ha producido un incremento en el rechazo a todo aquello que viene del exterior? Norteamérica, como es bien sabido, es un melting-pot: ¿marca esto una diferencia?

M. Foucault. Bueno, me parece que, al menos en los círculos intelectuales, no se encuentra en Norteamérica ese insoportable chovinismo que caracteriza a Francia. No hay que olvidar que somos un pequeño país, atenazado entre esos dos grandes modelos que son, por una parte, los Estados Unidos y, por otra, la Unión Soviética. Durante mucho tiempo nos hemos visto obligados a luchar contra estos dos modelos. El Partido Comunista propuso, y luego impuso, el modelo ruso, y, a su vez la lucha contra la influencia conservadora del Partido Comunista ha traído consigo una especie de oposición sistemática al modelo soviético; por otra parte, una determinada burguesía liberal, vinculada con los intereses norteamericanos, no ha cesado de promover el modelo norteamericano contra el que también era necesario luchar. A partir de este momento los mecanismos del chovinismo empezaron a operar en la izquierda francesa. Estos mecanismos no son siempre conscientes; se expresan mediante un juego de exclusión, de rechazo y de olvido. Por ejemplo, la literatura norteamericana es muy poco leída en Francia, y la filosofía, la historia y la crítica no son leídas en absoluto. Es preciso esperar mucho tiempo para que los libros norteamericanos sean traducidos al francés. No debemos permitir que la lucha contra la influencia de los Estados Unidos, ni el peso de las relaciones económicas, afecte a nuestras relaciones con los intelectuales norteamericanos. Nuestro nacionalismo debe ser selectivo. Creo que un pequeño país como Francia no puede evitar un cierto nacionalismo en su política y en su economía, si de verdad quiere preservar cierto grado de independencia: pero, por otra parte, debemos comprender que la lucha, que en el momento actual es ideológica, y que un

día se convertirá en abiertamente revolucionaria, está a punto de eclosionar en todos los rincones del mundo. Debemos renunciar al chovinismo cultural.

J. K. Simon: Éste es su primer viaje a Norteamérica, la primera vez que enseña en una universidad norteamericana. En lo que se refiere al intercambio cultural del que habla, ¿qué influencia van a tener sobre usted los dos meses pasados aquí?

M. Foucault: Mi problema, esencialmente, consiste en definir los sistemas implícitos en los que nos encontramos encerrados; me gustaría comprender el sistema de límites y de exclusión que practicamos sin saberlo; me gustaría hacer visible el inconsciente cultural. Así pues, cuanto más viajo más me alejo de mis centros de gravedad naturales y habituales, y más aumento mis posibilidades de comprender los fundamentos sobre los cuales, manifiestamente, me apoyo. En este sentido cualquier viaje -por supuesto, no estoy hablando de un viaje turístico, ni tampoco de investigación-, cualquier movimiento que me aleja de mi marco original de referencia, resulta fecundo. Siempre es bueno para mí cambiar de lengua y de país. Por ejemplo, en New York me sorprendió, como le ocurre a cualquier extranjero, el contraste directo que existe entre algunos barrios lujosos y la pobreza, e incluso la miseria, que los rodean a derecha e izquierda, al norte y al sur. Soy consciente de que ese mismo contraste existe en Europa, y que ustedes mismos, cuando vienen a Europa, quedan sorprendidos por la gran miseria que reina en los barrios pobres de París, Hamburgo, Londres, o cualquier otro lugar. A fuerza de vivir en Europa durante todos estos años había perdido la idea de ese contraste, y había terminado por creer que el nivel de vida del conjunto de la población había mejorado; he estado a punto de llegar a pensar que el proletariado se había convertido en clase media, que los pobres habían desaparecido prácticamente y que, por tanto, el conflicto social, el conflicto entre las clases, tocaba a su fin. Sin embargo al ver New York, al percibir de nuevo, y de forma repentina, ese contraste sorprendente que existe en todas partes, pero que se había desdibujado para mí tras formas familiares, tuve una especie de segunda revelación: el conflicto entre las clases sigue existiendo, existe en la actualidad, de una forma todavía más agudizada.

J. K. Simon: Me gustaría volver de nuevo al tema de la enseñanza. Anteriormente dijo que la posición del profesor le parecía insostenible, y sin embargo usted es un profesor de talento. Usted es capaz de captar la atención de su público durante dos horas seguidas -y es necesaria una atención sostenida para seguir paso a paso su pensamiento-, y todo ello pese al hecho de que la conferencia, en tanto que forma de transmisión del saber, parece tan anacrónica como pueda serlo la posición del profesor en general. Ha dicho también que lo que le resultaba más detestable era aquella persona que, no contenta con jugar el papel de un tirano, es suficientemente hábil para ocultar su despotismo y su paternalismo. Encuentro un paralelismo entre sus ideas políticas, su forma de criticar, y su punto de vista pedagógico. En todos estos campos, ya sean políticos o pedagógicos, usted pretende desenmascarar al sistema y sus claves. Usted, pese a todo ello, prefiere, paradójicamente, tener únicamente unos pocos estudiantes. Sus ideas, por decirlo así, son poco accesibles -al menos directamente- a aquellos otros, muy numerosos, que no poseen el bagaje necesario para penetrar en la densidad de sus libros. Pero además, usted se caracteriza por utilizar un determinado procedimiento -y tiene razón-, un método a través del cual impone su punto de vista de manera enérgica y exclusiva; usted dice: «Voy a imponer este marco interpretativo». Pero, entonces, ¿cómo se defiende usted de la acusación de elitismo -concepto pedagógico que reposa sobre la vieja relación maestro-discípulo y que exige que su método sea aceptado, que sea usted quien imponga un sistema-? Usted dice que el Hombre ha muerto, que sólo existe una masa de hombres; ¿cómo puede creer a la vez en esta multiplicidad y dedicar toda su atención a una sola definición, no tanto al hombre, diría yo, cuanto de un sistema que usted intenta imponer?

M. Foucault: Bueno, es usted muy amable al decirme que soy un buen profesor, pero no lo creo realmente. Siento, como todos mis colegas, supongo, un cierto desasosiego cuando se me plantea el problema de definir un método de enseñanza. Creo que usted ha subrayado el punto esencial: es necesario desconfiar de lo que ustedes los norteamericanos denominan «el liberalismo», y que en Francia se denomina «reformismo». El reformismo es, en último término, un tratamiento de los síntomas: se trata de borrar las consecuencias, al mismo tiempo que se resalta el sistema al que se pertenece, aunque ello implique que uno se vea obligado a disimularlo. En Francia se ha criticado duramente al sistema de clases magistrales: el profesor llega a la clase, se coloca detrás de su mesa durante una hora, dice lo que tenía que decir, y el estudiante no tiene posibilidad de discutir. Los reformistas prefieren la fórmula del seminario, por considerar que se respeta más la libertad: el profesor deja de imponer sus ideas y el estudiante tiene derecho a hablar. Esto es cierto... Pero, ¿no cree usted que un profesor que se responsabiliza de los estudiantes al comenzar el curso, que los pone a trabajar en grupos

pequeños, que los invita a conocer su propio trabajo, y comparte con ellos sus problemas y sus métodos, no cree usted que mediante esta fórmula los estudiantes están todavía más deformados al final del seminario que si simplemente hubiesen seguido una serie de clases magistrales? ¿No van a considerar como algo adquirido, natural, evidente, y absolutamente cierto lo que, después de todo no es más que el sistema, el código, el marco de interpretación de su profesor? ¿No corren el riesgo de que el profesor les imponga sus ideas de una manera aún mucho más insidiosa? No trato de defender las clases magistrales, contra viento y marea, pero me pregunto si éstas no ofrecen, a decir verdad, una especie de honestidad en bruto, puesto que expresan claramente lo que son: no tanto la proclamación de una verdad, como la presentación, en una fase experimental, de un trabajo que tiene sus hipótesis, sus métodos, y que, por lo tanto, deja el campo libre a la crítica y a las objeciones: el estudiante es libre de poner de manifiesto los fallos que observa. Naturalmente los seminarios y los grupos de trabajo son necesarios, pero, a mi juicio, más para ensayar métodos que para permitir el ejercicio de la libertad.

Cuando imparto una clase magistral un poco dogmática, me digo a mí mismo: se me paga para proporcionar a los estudiantes una determinada forma y un determinado contenido de saber; debo fabricar mi conferencia o mi curso un poco como se fabricaría un zapato; ni más ni menos. Concibo un objeto y trato de fabricarlo lo mejor que puedo, hago un esfuerzo (no siempre, sin duda, pero con frecuencia), llevo este objeto a la sala de conferencias, lo muestro y, a continuación, dejo al público libre para que haga el uso que le plazca de él. Me considero más un artesano que fabrica un objeto, y lo ofrece al consumo, que un amo que hace trabajar a sus esclavos.

En una ocasión tuve que preparar una conferencia para un sindicato -concretamente para la CGT-. Me dijeron que la conferencia tenía que ser «muy sencilla»; pero me dí cuenta muy pronto de que la simplicidad requerida no se refería a las ideas generales, o a los problemas elementales, se refería a que el vocabulario estuviese lo mas exento posible de ambigüedades; lo que de verdad me pedían era una cierta precisión en las definiciones, una cierta exactitud en el razonamiento. De este modo incluso un público «no iniciado» puede aceptar y comprender perfectamente cosas «difíciles»; un determinado cuidado técnico me parece que es la garantía de seriedad y la forma de evitar florituras.

J. K. Simon: ¿Cómo ve usted la tutela de la universidad en el caso, por ejemplo, de que quisiera trabajar y se viese presionado para no hacerlo, o mejor aún, cuando a usted le gustaría realizar un trabajo de artesano y no se le autoriza a llevarlo a cabo?

M. Foucault: Si me opongo a que los estudiantes hagan huelga, o simplemente si trato de pararla, entonces estoy apoyando a esa alta burguesía que necesita, para su desarrollo económico, tanto del saber como de la universidad, de los profesores y de los estudiantes; mediante este gesto proporciono legitimidad al sistema capitalista y refuerzo el mantenimiento del poder contra las fuerzas proletarias y revolucionarias. Cuando los estudiantes están en huelga, no considero que me impidan hacer mi trabajo, creo, más bien, que luchan para obtener otras condiciones de trabajo intelectual; y, en la medida en que, desde todos los puntos de vista - intelectual y socialmente- las presentes condiciones de trabajo me parecen insatisfactorias, considero que los estudiantes tienen razón, que su acción me permitirá, a largo plazo, hacer un trabajo mejor.

J. K. Simon: Aunque los estudiantes se presenten a su manera como rebeldes, hacen gala de un cierto romanticismo, adoptan muchas veces un actitud prefijada, sentimental, como se pone de manifiesto en su manera de vestir y en sus modales. Me parece que todo esto hace revivir al individuo, a ese hombre que, de algún modo, usted quiere matar. No obstante, compruebo que a usted le gusta mantener ciertos gestos y ciertas vestimentas extravagantes, y disfrutar riéndose de todo ello. Es como si se encontrase siempre en medio de una representación de Marat-Sade indagando sobre sus marcos y sus sistemas interpretativos. ¿Cómo consigue ajustar su método, que es extraordinariamente riguroso y científico -un método artesanal-, su arqueología culta, a ese estilo entre folclórico y teatral del que hacen gala los estudiantes?

M. Foucault: A mi juicio lo que los estudiantes intentan hacer, a través de todo eso que a primera vista podría parecer un tanto folclórico, y lo que yo mismo trato de realizar sirviéndome de la levedad de mis libros, es fundamentalmente lo mismo. La diferencia estriba en que los estudiantes lo hacen con imaginación y con humor, mientras que yo trabajo un poco como un ratón de biblioteca que roe un pedazo de queso. Lo que pretendo hacer es comprender los sistemas implícitos que determinan, sin que seamos conscientes de ello, nuestras conductas más habituales. Pretendo asignarles un origen, poner de relieve su formación, objetivar la coacción que nos imponen. Así pues, intento distanciarme de esos sistemas, y mostrar de qué modo sería posible librarse de ellos. Pero, ¿qué hacen los estudiantes cuando se dirigen a un

profesor con un tono familiar, o cuando llegan vestidos como un clochard, o cuando se abrazan en clase, o lo que sea? ¿Qué hacen sino burlarse, hacer parodia de toda una serie de convencionalismos que forman parte del sistema de la vida burguesa, y que aceptamos como si fuesen naturales, como si fuesen la expresión misma de la naturaleza humana? Si resulta «chocante» que se abracen en clase es porque todo nuestro sistema de educación implica la desexualización de la juventud. ¿Qué derecho tiene la sociedad a obligar a los estudiantes a vestirse de forma burguesa, si no es porque se considera que la educación debe transmitir los modos de conducta de la sociedad burguesa?

Una de las mayores decepciones provocadas por el Partido Comunista y por la Unión Soviética proviene de que han retomado por su cuenta, en casi su totalidad, el sistema de valores de la burguesía. Da la impresión de que el comunismo, en su forma tradicional, sufrió una especie de traumatismo de nacimiento: intenta reapropiarse del mundo tal y como existía en la época en saque el propio comunismo nació, el mundo propio de una burguesía triunfante; la estética comunista es la del realismo al estilo del siglo XIX: El lago de los cisnes, un cuadro que narra una historia, la novela social. El Partido Comunista acepta y perpetúa la mayor parte de los valores burgueses (en el arte, la familia, la sexualidad, la vida cotidiana, en general). Tenemos que liberarnos de ese conservadurismo cultural, al igual que debemos desasirnos del conservadurismo político. Debemos desenmascarar nuestros rituales y hacerlos aparecer como lo que son: realidades meramente arbitrarias ligadas a nuestro modo de vida burgués. Está bien -y éste es el verdadero teatro- trascender esos rituales sirviéndose del humor, haciéndolo de una forma lúdica e irónica; está bien adoptar ese aire sucio y desaliñado, llevar los pelos largos, parecer una chica cuando se es un chico (y viceversa). Hay que poner «en juego», exhibir, transformar, y dar la vuelta a los sistemas que apaciblemente nos ordenan. Y esto es, precisamente, en lo que a mí respecta, lo que intento conseguir con mi trabajo.

PROPUESTAS DIDÁCTICAS

Cine y Literatura

De la obra citada en el texto anterior, *Marat-Sade* de Peter Weiss (1916-1982), hay una adaptación cinematográfica, dirigida por Peter Brook en 1966, conocida también por el larguísimo título *The Persecution and Assassination of Jean-Paul Marat as Performed by the Inmates of the Asylum of Charenton Under the Direction of the Marquis of Sade*. Se trata de un drama que gira en torno a la representación que los internos del hospicio de Charenton, dirigido por el Marqués de Sade (Patrick Magee, en la película) hacen de la última jornada de Jean-Paul Marat (Ian Richardson). Sobre esta obra y sobre la cinematografía sobre la locura, puede verse la documentada obra de A. Ferrer, X. García, B. Lerma y C. Polo, *Locura de cine*, Valencia, Colomar, 2000. Posterior a este libro se ha presentado la película *Quills* (2000) de Philip Kaufman, sobre un guión de Doug Wright, que narra el encierro del Marqués de Sade (Geoffrey Rush) en un sanatorio del Dr. Royer-Collard (Michael Caine).

Hay también una versión cinematográfica, dirigida por René Aillo (1924-1995) en 1976, del diario del parricida Pierre Rivière, al que Foucault dedicó un curso publicado en 1973 por Gallimard como *Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère... Un cas de parricide au XIXème siècle* (véase la bibliografía), donde analiza junto con otros documentos (prácticas discursivas, diría Foucault), la confesión que los crímenes de sus familiares, perpetrados por el joven Pierre Rivière en un pueblo de Normandía en 1835. De esta película sólo hay versiones en lengua francesa.

La noción de «arqueología», como reconstrucción de una historia que prescinde del sujeto transcendental, de la posición omnisciente y absoluta, aparece reiteradamente reflejada en la película *Le fabuleux destin d'Amélie Poulain (Amélie)* (2001), dirigida por Jean-Pierre Jeunet sobre un guión del mismo director y Guillaume Laurant. Tanto la protagonista (Audrey Tatou), como otros personajes de la película, como el protagonista masculino, Nino Quincampoix (Mathieu Kassovitz), el padre d'Amélie, Raphaël (Rufus) o el vecino pintor, Raymond Dufayel (Serge Merlin), se dedican a la reconstrucción de pequeñas historias, fragmentarias, desde el descubrimiento azaroso y arqueológico de la caja de juguetes infantil del señor Bretodeau. Lo fragmentario (los trozos de fotografías recogidos junto a las máquinas automáticas, las fotografías del enano de jardín remitidas desde lugares remotos, etc.), lo contingente (como la parodia del principio de *Magnolia* (1999) de P. T. Anderson) o lo marginal o inadvertido (la

mirada de la joven del *Almuerzo de remeros* de Renoir, el insecto en la película antigua²) resultan muy significativos.

² El fragmento sobre la niña Amelie, y sus aficiones, que se relacionan con los textos que aparecen y los títulos de crédito finales, con fragmentos de fotografía, vienen a remarcar esta atención a lo marginal.