BERTOLT BRECHT

EL REFUGIO NOCTURNO

He oido que en Nueva York,

En la esquina de la calle 26 y la Brodway,

Durante los meses de invierno, todas las tardes hay un hombre
Y a los sin techo que se acumulan,

Mediante ruegos a los que transitan, les procura un refugio nocturno.

El mundo no cambia con ello

Las relaciones humanas no se mejoran

La época de la explotacion no se acorta con ello
Pero algunos hombres tienen un refugio nocturno
El viento se aleja de ellos toda una noche

La nieve que tenian asignada caera en la calle.

No abandones el libro donde lees esto, Hombre.

Algunos Hombres tienen un refugio nocturno
El viento se aleja de ellos toda una noche

La nieve que tenian asignada caerd en la calle.
Pero el mundo no cambia con ello

Las relaciones humanas no se mejoran con ello

La época de la explotacion no se acorta con ello.

El poema de Bertolt Brecht (1898-1956) Die Nachtlager (ca. 1930) tiene una estructura
autorreferencial. La época de redaccion del poema es importante para entender su
significado. Brecht, inspirado por el estudio del socialismo, llevaba ya cinco afios de
intensa actividad literaria, componiendo piezas dramaticas, muchas de ellas didacticas,
y poemas con un claro compromiso social en unos tiempos dificiles. En octubre de 1929
sucede en el «Viernes Negro» en Nueva York. También en Alemania se extiende el paro
y la crisis financiera. Las elecciones al parlamento de septiembre de 1930 aumentan el
peso del Partido Nazi, que anima un frente contra el gobierno minoritario de Briinning.



La Republica de Weimar no puede contener el ascenso de Hitler, que sera nombrado
canciller finalmente en 1933. En febrero de este afio, Brecht marchéa al exilio. EI 10 de
marzo, ante la Opera de Berlin, sus libros y los de otros autores fueron quemados. El
gran poeta aleman Heinrich Heine habia escrito en 1820: «Alli donde se queman los
libros, se acaba por quemar a las personas». El tiempo le dio la razon.

Mediante una estructura simple, Brecht realiza una reflexion sobre la época y sobre la
literatura, sobre él y sobre nosotros. La forma del poema y el juego con la nocién de
hombre (empleada como masculina 0 como genérica) nos dan las claves para
interpretarlo.

El poema presenta cuatro estrofas. La primera cuenta una historia que parece remota e
insignificante: un hombre (en masculino, Mann), en una esquina de Nueva York,
procura refugio nocturno, un lugar para pasar la noche a hombres (también en
masculino Méanner) que no tienen techo. La segunda estrofa evalta el hecho: no se
cambia el mundo, ni las relaciones humanas, ni se acorta la explotacion de la época...
pero algunos hombres tienen un lugar seguro durante una noche.

La tercera estrofa, con un Unico verso, es la piedra angular, la clave del poema: «No
abandones el libro donde leas esto, Hombre.» El vocativo final, «Hombre» (genérico,
Mensch; se ha indicado la diferencia con el masculino utilizando la mayuscula), enlaza
con el comienzo de la cuarta estrofa: «Algunos Hombres ..» (también genérico,
Menschen) y establece la relacion entre el libro que el lector lee y el refugio nocturno.
Ya no habla de los desposeidos de Nueva York, sino del y al lector o la lectora. El libro,
la literatura, le da un refugio: quizas no cambia el mundo ..., pero lo pone a resguardo
del viento helado y la nieve de la noche (tal vez una referencia al paro y al fascismo).

El poeta, Brecht, se convierte por tanto en el hombre en la esquina de la ciudad. Ya no
cuenta lo que ha oido, sino que habla él mismo a aquellos que, como nosotros, pasan
por delante de él, aquellos desposeidos que quizas necesitan un refugio cuando, al llegar
la tarde, sopla el viento y cae la nieve, y también a aquellos transeuntes que tal vez
pueden ofrecerlo.
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PREGUNTAS A UN TRABAJADOR QUE LEE

¢Quién construyo las Siete Puertas de Tebas?

En los libros estan los nombres de reyes.

¢Han arrastrado los reyes los rocas?

Y la Babilonia, varias veces arrasada,

¢Quién la reconstruyd otras tantas? ¢En qué casas

Habitaron los obreros de la refulgente Lima?

¢ A donde fueron al atardecer, cuando la Muralla China estuvo concluida,
Los picapedreros? La gran Roma

Esta llena de arcos de triunfo. ¢ Quién los erigid? ;Sobre quién
Triunfaron los Césares? ¢ Tenia la muchas veces cantada Bizancio
Solo pal&cios para sus habitantes? Incluso en la fabulosa Atlantida
Gritaban en la noche, cuando el mar la engullo,

Los ahogados por sus esclavos?

El joven Alejandro conquistd la India.

.El solo?

César golped las Galias

¢No tenia consigo ni siquiera un cocinero?

Felipe de Espafia llord cuando su flota

Se hundid. ¢No llord nadie mas?

Federico Il vencid en la Guerra de los Siete Afios. ¢ Quién

Venci6 ademas?

Cada pagina, una victoria.
¢Quién cocind el banquete de la victoria?
Cada diez afios, un gran hombre.

¢Quién pagaba los gastos?

Tantos relatos.

Tantas preguntas.



