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Léolo, Canada, 1992. Direccién y guidén: Jean-Claude Lauzon; Intérpretes: Maxime Collin y
Francis St.Onge (Léolo), Ginette Reno (madre), Julien Guiomar (abuelo), Pierre Bourgault
(domador de versos), Giuditta del Vecchio (Bianca). Palma de Oro (Cannes). Espiga de Oro
(Festival de Valladolid, SEMINCI).

En una entrevista digital publicada en 2008, Carlos Boyero, el caustico critico cinematografico de El
Pais, mostraba su admiracion por la pelicula Léolo:

Es de las experiencias mas fuertes que he tenido en una sala de cine. «Léolo» no se parece a
nada, es la poesia més desgarrada hecha cine. Qué tristeza que su creador no volviera a
hacer nada y que muriera tan joven y de forma extrema. No hay dudas de que el nifio Leold
es Jean Claude Lauzon. Ninguno de ellos tenia demasiado futuro, estaban cercados por la
locura, el sufrimiento y la autodestruccién. «Leol6» forma parte de mi alma. Yo también me
emociono cuando escucho a Tom Waits cantar en esa pelicula «Cold cold ground».

Efectivamente, Léolo es una pelicula singular. Lo es porque la muerte prematura de su
director, Jean Claude Lauzon (que junto con su compafiera, la actriz Marie Soleil Tougas,
fallecié en un accidente aéreo en 1997), nos ha privado de lo que hubiera podido ser una
filmografia personal. Antes de Léolo, Lauzon solo habia rodado dos cortometrajes (Super
Maire 'homme de trois milliards, 1979, y Piwi, 1981) y un largometraje (Un zoo la nuit,
1987, distribuido como Fronteras de la noche), cuyo argumento ya apunta el tono poético y
humanista de Léolo: un antiguo prisionero, perseguido por policias corruptos, se
reencuentra con su padre moribundo. El hijo, para organizarle una tltima caceria de alces,
lo lleva al zooldgico, pero en este lugar le propone que dispare al elefante. De fondo
escuchamos a Jacques Brel cantar la triste balada Voir une ami pleurer, cuya poética letra
viene a decir que podemos ver cualquier desgracia, salvo ver a un amigo llorar. Léolo
también es una pelicula singular por la manera como aborda las relaciones familiares, la
infancia, la adolescencia y la educacién. Lauzon trata de estos asuntos de una manera tan
despiadada como tierna, tan descarnada y realista como poética, hasta el punto que el
espectador puede hacer suyas las palabras de Boyero: «forma parte de mi alma».

Que sea una pelicula singular no significa que, hasta cierto punto, no podamos aducir
relaciones con otras peliculas sobre la infancia y la educacion. Asi, en primer lugar, el
protagonista del film de Lauzon, Léolo, se diria un personaje tan abatido por la fatalidad
como Antoine Doinel y tan rebelde frente a ella como Victor, los protagonistas,
respectivamente, de Les 400 coups (Los cuatrocientos golpes, 1959) y L'enfant sauvage (EIl
pequeno salvaje, 1969), sendas peliculas de Francois Truffaut.



Con Les 400 coups practicamente comenzo6 la Nouvelle Vague, la nueva manera de rodar
peliculas que, inspirandose en Roberto Rossellini y en el cine de Hollywood (el western de
John Ford o el suspense de Alfred Hitchcok), revolucionaria la filmografia europea a partir
de los afios 60 y estableceria un vinculo entre el séptimo arte y el compromiso del director
de dar cuenta de la realidad social. La novedad de Les 400 coups es contarnos una historia
sobre la educacion desde la perspectiva del joven protagonista, a quien las circunstancias le
marcan un camino que conduce fatalmente a la marginacién. El film inicié el ciclo de
peliculas sobre el personaje Antoine Doinel, encarnado siempre por el actor Jean-Pierre
Léaud, que continuarfa con el fragmento «Antoine et Colette» de L'amour a vingt ans
(1962), Baisers volés (1968), Domicile conjugal (1970) y L'amour en fuite (1979). En
sintesis, Les 400 coups, tiene como eje la oposicion represion-liberacion. Este también es el
tema de L'enfant sauvage, que narra la historia de cémo el médico Jean Marc Gaspard Itard,
que interpreto el propio Truffaut, se hace cargo de un nifio selvatico, encontrado hacia
1800 en los tupidos bosques del Aveyron, en el Macizo Central francés. La pelicula sobre
este nifio selvatico se relaciona, a su vez, con la célebre fantasia futurista Fahrenheit 451,
que describe una sociedad donde se persigue a los poseedores de libros, que son
incinerados por los bomberos. El mismo Truffaut nos ha dado indicaciones sobre estas
relaciones.

En 1966 habia leido en Le Monde una resefia sobre el libro de Lucien Malson, Les Enfants sauvages,
mithe et réalité, y me entraron ganas de leerlo, aunque no sabia muy bien de qué trataba. [...] La tesis
de Malson me interes6 mucho. Ademas, al final del libro habf{a el informe de Itard, Memoire et rapport
sur Victor de I'Aveyron, que me parecié formidable, aunque al principio no sabia exactamente por qué.
Ahora me doy cuenta de que el tema de El nifio salvaje participa a la vez de Los cuatrocientos golpes y
de Fahrenheit 451. En Los cuatrocientos golpes mostré a un nifilo que carece de amor, que crece sin
carifio; en Fahrenheit 451 se trata de un hombre que carece de libros, es decir, de cultura. En Victor
de I'Aveyron la «carencia» es todavia mas radical: el lenguaje. Los tres estan construidos, pues, sobre
una frustracion mayor. Incluso en mis restantes peliculas me he interesado por la descripciéon de
personajes que estan fuera de la sociedad; no son ellos los que rechazan a la sociedad, es la sociedad
la que los rechaza. [...] Cuando empecé a escribir con mi amigo Jean Gruault el guién de EI nifio salvaje,
la dificultad principal era la de que se trataba de adaptar un texto constituido en realidad por dos
informes redactados por el doctor Jean Itard: el primero, fechado en 1801, estaba destinado
probablemente a la Academia de Medicina; el segundo, escrito en 1806, tenia por objeto conseguir
del Ministerio del Interior la renovacién de la pensién concedida a la sefiora Guérin, que se ocupaba
del nifio. Para sacar el guion de estos dos textos, imaginamos que el doctor Itard, en lugar de escribir
estos informes, habia llevado un diario personal, lo que le da al relato el tono de una crénica y respeta
el estilo del autor, a la vez cientifico, filos6fico, moralista, humanista, alternativamente lirico y
familiar. [...] Esta es mi idea, que se encuentra tanto en EI nifio salvaje como en Farenheit 451. Siempre
habra gente que diga a propdsito del «salvaje»: «Este nifio estaba mejor en el bosque, puesto que, en
definitiva, el doctor Itard no logré ensefiarle a hablar». Esto no es verdad; en el bosque llevaba una
existencia miserable, como atestiguan las cicatrices que tenia en el cuerpo, porque no estaba
adaptado a ella. Al juicio pesimista que se puede formular sobre el desenlace de la historia («ya no
era un animal, pero tampoco era un hombre»), yo respondo que hubo un progreso: la existencia banal
e irrisoria que llevé hasta su muerte a los cuarenta afios era mejor que la que habia conocido en el
bosque. Para mi es indiscutible.!

1 F. Truffaut, «Cémo rodé El nifio salvaje», en 1d., El nifio salvaje, Madrid: Editorial Fundamentos, 1970, pp. 129-131 y 141).
Cf. Jean Itard, Victor de I'’Aveyron, Madrid: Alianza Editorial, 1982, reimpr. 1995, trad. Rafael Sanchez Ferlosio. La obra se
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En 1974, Werner Herzog rodé Jeder fiir sich und Gott gegen alle (literalmente: «Cada uno
para él y Dios contra todos», conocida aqui como El enigma de Kaspar Hauser), donde se
trata de un caso paralelo al de Victor del Aveyron, acaecido en la Alemania de principios del
XIX?2, y que remite, al mito de la caverna platonica, la magna metafora educativa de la
antigiiedad (y que también es un trasunto de la sala de cine). El nifio de la cueva es un tema
que ya aparecia en La vida es suefio de Calderdn de la Barca.

Hay muchas mas adaptaciones literarias y cinematograficas del tema de los nifios
selvaticos: Tarzan (que ha protagonizado casi un centenar de peliculas), los enanitos de
Blancanieves, los gnomos, los hobbit, etc., sin olvidar el Perceval3 del ciclo arturico. Pues
bien, Léolo es una especie de peculiar nifio salvaje, que se debate entre el encadenamiento
fatal de la cueva (en este caso, la locura y el manicomio) y la utopia liberadora (encarnada
por su amor y el paraiso italiano).

. Ddhiation Léolo tiene referencias explicitas a la novela L'avalée des avalés
L'avalée des avalés de Réjean Ducharme*. El titulo se traduce en la pelicula como el
: o valle de los avasallados; también podria ser: el valle de los
desvalidos. La novela fue traducida al catalan en 2018 por
Susana Fosch como L’engolida dels engolits. Pero ambas
cuentan historias distintas. Quiza el vinculo se encuentre en
fragmentos del libro (no en su totalidad) que inspirarian la
pelicula, como estos: «Je suis seule. Je n'ai qu'a me fermer les
yeux pour m'en apercevoir. Quand on veut savoir otl on est, on se
ferme les yeux. On est la ot on est quand on a les yeux fermés: on
est dans le noir et dans la vide».> Pero es un vinculo complejo.

Es importante subrayar afirmaciones como las anteriores del personaje de Bérénice en la
novela de Ducharme ligan la historia de Léolo con la situacion de la persona que contempla

compone de dos informes, la Memoria en torno a los primeros progresos de Victor del Aveyron (1801) y el Informe en
torno a los nuevos progresos de Victor del Aveyron (1806), con comentarios de R. Sdnchez Ferlosio (pp. 99 ss.).

2 Conocido por el informe de Anselm Feuerbach (por cierto, padre del fildsofo Ludwig Feuerbach y jurista reputado), que
ha sido trad. al castellano como: Anselm von Feuerbach, Gaspar Hauser, un delito contra el alma del hombre, Asociacion
Espafola de Neuropsiquiatria, 1997. La célebre psicoanalista infantil. Francgoise Dolto le dedicé el estudio: Kaspar Hauser,
le séquestré au coeur pur, Mercure de France, 2002.

3 Precisamente en octubre de 2008, el mencionado Herzog monté un Parsefal al Palacio de la Opera de Valéncia.

4 Un novelista del Quebec, nacido el 1941, que se mantuvo practicamente en secreto, al margen del espacio publico, hasta
su muerte en agosto de 2017..

5 Estoy solo. No tengo mas que cerrar los ojos para darme cuenta de ello. Cuando uno quiere saber dénde estj, cierra los
ojos. Se esta alli donde se esta cuando se tienen los ojos cerrados: se esta en lo negro y en lo vacio.
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la pelicula: es suficiente con cerrar los ojos para descubrir la soledad. Se esta en lo negro y
en el vacio, en la sala de cine y en la vida. También el espectador esta en la cueva de Platon,
es el Segismundo de La vida es suerio o el Victor en la oscuridad del bosque del Aveyron.

La pelicula vincula esta intuicién primaria, esta sensacion basica, con una frase enigmatica
que el narrador (el actor Gilbert Sicotte) repite en la pelicula atribuyéndola a Léolo: «Yo,
porque sueno..., yo no lo soy [o no lo estoy]» (en frances: «Moi, parce je réve... moi, je ne le suis
pas»; en inglés: «Because I dream, I am not»). El bilingliismo se explica por el origen
canadiense del film y de la novela. El pronombre personal reiterado («jo», «je», «moi», «I»)
vincula aquella experiencia de soledad con dos afirmaciones que se conectan causalmente:
«suefio» y «no soy»: «no lo soy porque suefio». ;Qué no soy? ;de qué puedo escapar con la
ficcion del suefio?

Desde el principio de la pelicula, Léolo se sueia, se inventa, es
el producto de su propia fantasia. El espectador ha sido
captado por una historia sorprendente y, en principio
divertida: por accidente, la madre de Léolo es fecundada por
un tomate contaminado de semen, procedente del sur de
[talia.

Pero pronto quien visualiza la pelicula se da cuenta que ha entrado en un dmbito onirico, lo
que resulta patente cuando el director le plantea un flagrante salto de racord en la
secuencia en la que, con un travelling circular, sustituye al actor que encarna a Fernand, el
hermano, que se transforma de nifio escualido en joven musculoso. Hay otros saltos de
racord: cuando Léolo lee el libro de Ducharme, el Unico que leera y que sera dejado mas
tarde en su casa cuando (jpara equilibrar una mesa!) o cuando oye los amenazantes pasos
de su padre en la guarida de su hermana y aparece en el cuarto de bafio.

En la construccion del relato proliferan las imagenes religiosas®: la gestacion «virginal» de
Léolo, la «comuniéon» semanal del laxante purificador, la caida del crucifijo después de la
ocultacion de la masturbacion, etc. Se podria pensar también en un «bautizo» en el hecho
de sumergirse en la piscina inflable después del arrebato de locura homicida del abuelo,
que a su vez sera bautizado en la bafiera antes del intento de ejecutarlo, cuando queda
suspendido como en un crucifijo. También hay una sugerente relacion entre la manera
como Léolo relata como va saliendo por el agujero creciente de la colcha y la descripcién de
un (re)nacimiento, junto a su ingenuo hermano durmiendo en posicidn «fetal».

En cierto sentido, Léolo es un nifio salvaje que se ha encontrado y se ha formado a si
mismo. Es Antoine Doinel educandose a si mismo o el nifio salvaje de Aveyron haciendo de
doctor Itard. Su nombre, y por lo tanto el de la pelicula, es una invencién suya. El nombre
de Leon Lauzon (el mismo apellido que el director, como si se tratase de su hijo) o Lauzeau
(eau = agua) se italianiza como Léolo Lozone. Su concepcién, su nacimiento, su
procedencia, su familia... todo es su propia ficcion: Léolo suefia la historia de Léolo; o mejor:
Léolo crea a Léolo, sofiando la historia de Léolo, fantasedndola.

6 Algunas fueron sugeridas por M. Lourdes Costa, estudiante de de Magisterio, en un trabajo académico sobre la pelicula.
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Pero no es este suefio un amable y filantrépico ejercicio de fantasia, a la manera de la
protagonista de la pelicula Amelie, de Jean-Pierre Jeunet, cuando la protagonista se cree la
madre Teresa de Calcuta, ni un intento de huir de las limitaciones, como en La vita é bella
de Roberto Benigni. Ese suefio es absolutamente tragico. Es casi el «morir, sofiar» del
mondlogo de Hamlet. Poco a poco descubrimos, detrds del mundo onirico, el drama
terrible, el destino fatal de los personajes con los que nos hemos familiarizado. You Can't
Always Get What You Want (No siempre puedes conseguir lo que quieres) cantan los Rolling
Stones en la banda sonora de la pelicula. Drama terrible no tanto por la situaciéon que
sufren (la locura), sino porque ya nos identificamos con el protagonista que quiere soiar
para escapar del drama, porque ya hemos cerrado los ojos figuradamente con la oscuridad
de la sala de cine, y nos sabemos en una soledad radical donde solo pueden o podemos

sofnarnos. Todos somos sofiadores huyendo de la locura.

La voz rota de Tom Watts expresa perfectamente esta desesperacion con dos canciones que
hablan de los suefios. Canta Cold, Cold Ground: «No iremos a la ciudad / hasta que no
enterremos el suefio / en la tierra fria, fria»; y Temptations: «Brandy color de herrumbre en
un vaso de diamante. / Todas las cosas estan hechas de suefios. / El tiempo estd hecho de
una miel lenta y dulce / Solo los locos saben qué quiere decir eso / Tentacion, tentacidn,
tentacidn».

En la pelicula y en los créditos finales suena también la version de Loreena McKennitt de
The Lady of Shallot, un tema arturico recogido en un poema de Alfred Tennyson (1809-
1892), del que el pintor John William Waterhouse (1949-1917) ofrecié tres versiones
pictoricas (he aqui una de ellas).




Helena, la dama de Shallot, vive recluida en una torre. Esta condenada a no poder mirar por
la ventana en direccién a Camelot. Se dedica a tejer lo que contempla por un espejo y a
cantar. Las gentes la creen un hada. Cuando un dia ve por el espejo a Lanzarote, se enamora
y mira directamente por la ventana. La maldicion cae inmediatamente sobre ella. Se rompe
el espejo, los pafios salen por la ventana. Helena sube a una barca camino de Camelot y se
deja ir rio abajo. «Su sangre fue helandose poco a poco». Antes de llegar a Camelot, muere
cantando.

Como Helena cuando esta en su torre, con los dibujos hechos a partir de las imagenes del
espejo, esto es, ficciones de segundo orden, representaciones de representaciones, Léolo
estd rodeado de sus suefios, como las luminosas apariciones de su amada Bianca (la luz
blanca). Pero la que imagina cantando en el bucoélico sur de Italia es una ficcién, porque la
auténtica se prostituye con su abuelo.

La condicidn de la persona ligada a las ficciones de ficciones es la del esclavo del mito de la
caverna que describe Platén en el libro VII de La Reptiblica. Inmovilizados, los esclavos
estan condenados a creer que aquellas sombras de ficciones son la auténtica realidad. Solo
pueden liberarse dejando la cueva y marchando a la luz, y solo con su determinacién o con
la ayuda mayeutica de Socrates, reencarnado aqui en la figura quijotesca del domador de
las palabras. Este personaje lo interpreté Pierre Bourgault, actor, escritor e intelectual
quebequés, que impartid clases en el departamento de comunicaciéon en la Université du
Québec, donde precisamente tuvo como alumno a Jean Claude Lauzon. La referencia a este
profesor que reclamo la independencia de las provincias franc6fonas del Canada nos remite
también a los juegos lingliisticos de la pelicula. El protagonista pertenece a la comunidad de
habla francesa, y ello determina que se imparta geografia de la francofonia africana o unas
clases de inglés en las que se evitan determinadas palabras. Esta identificacién esta
subrayada por el trato del hostigador de Fernand, precisamente después de una escena
donde aparecen unos vendedores de pescado que hablan judeo-aleman. El multilingiiismo
queda subrayado en el plano en el que se incineran cartas y postales personales, mientras
sus contenidos plurilingues se mezclan en la banda sonora. La escuela, el lugar del
aprendizaje, ignora realmente a los nifios inmersos en sus pequefios dramas, tanto a Léolo,
cuyas composiciones literarias son despreciadas por el profesor, com a su hermano,
reubicado en una clase de estudiantes no normales e ignorado por el orientador”’. Por ello,
causa panico que los mismos nifios que recitan las capitales africanas crucen apuestas para
violar a un gato o que la continuacién de la escuela sea el psiquidatrico, otra institucién total
a la manera de Michel Foucault.

Sobre ese sustrato de identificacion dramdtica del esclavo de Platén, la dama de Shallot, la
solitaria Bérénice de Ducharme, el Léolo de Lauzon y el espectador de la pelicula, discurre la
peripecia de Léolo. La galeria de personajes que muestra Lauzon no son parodias al estilo
de las peliculas de Federico Fellini, a pesar de lo caricaturesco de algunos personajes (como

7 Interpretado por el actor Denys Arcand, que ha dirigido, entre otras, dos peliculas notables: Le déclin de I'empire
américain (El declive del imperio americano, 1986) y su continuacién Les invasions barbares (Las invasiones bdrbaras,
2003), unas aceradas disecciones de las relaciones personales en las sociedades actuales.
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el padre, el hermano o el abuelo), sino mas bien imagenes dramaticas como los dibujos de
los panos de Helena, avances del drama.

Con cada nueva ficcién que suefia Léolo nos sabemos mas préximos a un desenlace fatal
que intuimos. Porque la historia, como desvela el fracaso del hermano en convertirse en un
valiente forzudo, va a acabar mal. Y uno puede despertar de los suefios en medio de las
circunstancias mas terribles. You Can't Always Get What You Want cantan los Rolling Stones
en la banda sonora del film.

Al final, la luna es el signo del drama. Ella representa una alejada salida de la caverna de la
noche, la antitesis del sol platénico, pero también el signo de una oscuridad mayor, la que
alberga en el interior de las personas, la locura de los «lunaticos».

Pero lo peor no es lo que sabemos que les acaecera a los personajes, condenados desde el
principo, sino lo que nos puede pasar a nosotros mismos. Porque nosotros, espectadores,
ya participamos de la ficcion de Léolo/Lauzon al contemplar la pelicula. Hemos entrado en
su historia, que es un suefio, el suyo, que quiere infructuosamente autocrearse. Porque a
nosotros, en el cine, también nos rodean ficciones de ficciones, como las que tejia la dama
de Shallot: soflamos para escapar de lo que somos8, con una pasién inutil, porque la noche
avanza, la sangre se hiela poco a poco y los suefios, como nosotros mismos, quedamos
enterrados en la tierra fria, fria. Quiza el Unico refugio sea prolongar la ficcién del cine y
esperar que el domador de las palabras, el narrador omnisciente, el quijote resucitado, se
apiade de nosotros, o al menos archive nuestros legajos.?

(Actualizacidn, junio 2020)

8 Es insoslayable, también, la referencia a Dreams (1990) de A. Kurosawa. También la relacidn onirica esta en la base del
clasico Le chien andalou (1929) de L. Buiiuel y S. Dali.

9 El mismo tema de la pelicula de Lauzon o de la cancién de Watts ya esta presente en el poema Die Nachtlager (El lugar
para la noche, el refugio) de Bertolt Brecht, redactado hacia el aflo 1931, cuyo protagonista, acogiendo a los desvalidos, se
asemeja al «domador de suefios» del film. Véase un comentario en: http://www.uv.es/senex/curso53bis1.pdf
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