
CAPÍTULO 32

Psicología

JULIO SEOANE

1. EL SIGLO xx COMO PSICOLOGÍA

La preocupación por el comportamiento humano, ya sea éste nor­
malo patológico, individual o en grupo, no se puede limitar al siglo
que acaba de finalizar. Tiene tras de sí unos cuantos siglos, algunos di­
rían que varios milenios, sin embargo, es cierto que la psicología tal
como la conocemos hoyes característica del siglo xx. Es más, se pue­
de afirmar que la sensibilidad y el interés psicológico son rasgos funda­
mentales del siglo pasado, hasta el punto de que ninguna otra discipli­
na dedicó mayor cantidad de horas ni más profesionales a su objeto de
estudio, que en el caso de la psicología está constituido básicamente
por las necesidades, los sentimientos y el pensamiento del individuo
occidental.

Para comprender que el siglo xx es el siglo de la psicología basta re­
cordar que en sus inicios se estudiaban los fenómenos psíquicos, mien­
tras que al final sólo importaban los fenómenos psicológicos. El obje­
to de estudio se desvanece, al mismo tiempo que la propia ciencia se
convierte en la protagonista de todos los problemas sociales. Pero esta
transformación exige tiempo, acontecimientos históricos fundamenta­
les, autores que acaparan toda la atención en cada etapa, experimentos
y teorías que dificilmente se pueden detallar en unas cuantas páginas.
El panorama general puede resumirse, quizá, diciendo que comenzó
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como una empresa científica, para fragmentarse más tarde en distintas
áreas comprometidas con problemas de urgencia social y terminó, al
menos de momento, como una psicología asistencial especialmente
dedicada al bienestar de los demás.

Desde esta perspectiva se puede dividir la psicología del siglo xx,
sin duda de una forma arbitraria aunque significativa, en cinco grandes
períodos. En las tres primeras décadas, aproximadamente hasta la crisis
económica del 29, predomina la ilusión científica, el deseo de funda­
mentar rigurosamente la nueva psicología, dentro del ambiente de
transformaciones bélicas de una guerra inacabada, la Primera Mundial,
y de los espejismos racionalistas de la Revolución Rusa.

El segundo período abarca los siguientes veinte años, hasta un
poco después de la Segunda Guerra, caracterizado por los deseos refor­
mistas, en muchos aspectos progresistas, con los nacionalismos y las
ideologías en el fondo de la escena. La psicología ya no sólo es cientí­
fica, sino que pretende aportar vías de solución a los grandes problemas
de crisis y marginación social, al irracionalismo del comportamiento
humano y confia plenamente en el aprendizaje acumulativo como te­
rapia individual y colectiva.

Los años cincuenta y sesenta son, primero, de reconstrucción y,
después, de expansión económica, incluyendo un fuerte incremento
de la población y nuevos planteamientos sociales. Al final de esta eta­
pa, los jóvenes entran decididos en escena y las revueltas estudiantiles
marcan el inicio de algo distinto. La psicología va más allá de la cien­
cia aplicada y quiere comprometerse con los nuevos movimientos so­
ciales, además de utilizar la tecnología de posguerra para plantear un
nuevo modelo sensible al procesamiento y elaboración de la informa­
ción, a la comunicación en general, dentro de lo que se denominó psi­
cología cognitiva.

Los años setenta están reservados para el cuarto período que esta­
blecemos. Una sola década para una época de transición, caracterizada
por muchos como una etapa de crisis y fragmentación psicológica,
aunque este fenómeno también afecta a otras muchas disciplinas y
campos de actividad social. Al mismo tiempo que se extiende cierta
desconfianza hacia la ciencia, surgen denominaciones nuevas para dis­
tintas áreas psicológicas, desde la psicología política hasta las neuro'
ciencias, donde las fronteras con otras disciplinas se hacen discutibles
y confusas. También comienzan los planteamientos post, desde la so­
ciedad post-industrial, pasando por el post-materialismo, hasta el post­
modernismo, todos los cuales tendrán una importante repercusión en
la psicología de los siguientes años.
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Por último, el quinto período comprende desde los ochenta hasta
final del siglo, veinte años de una inmensa expansión de la psicología
en todo el mundo, marcada principalmente por la huida de plantea­
mientos sistemáticos, por una fragmentación casi defensiva, y por el
éxito social de las prácticas profesionales. También es el comienzo de
unas cuantas voces críticas hacia una empresa que comienza con la
ciencia decimonónica y termina actualmente por justificarse en la asis­
tencia social. El éxito profesional y la autocrítica serían las dos grandes
características que marcan la entrada en el nuevo siglo.

Pero antes de rellenar con temas y tendencias psicológicas cada
uno de estos períodos, es necesario apoyarse en un punto de partida
que, al menos, tiene que describir la situación a finales del siglo XIX,

donde aparecen ya muchas grandes figuras con obras que facilitan el
inicio de una psicología científica.

2. EL PUNTO DE PARTIDA

Es evidente que el origen de la nueva ciencia hay que buscarlo en
algunos elementos de la filosofia del siglo XIX, que dan lugar a la apa­
rición de los primeros laboratorios de psicología experimental. Un
poco más dificil resulta describir el clima que engendró esos laborato­
rios, principalmente porque la situación intelectual y la sensibilidad
básica eran muy distintas en las diferentes áreas geográficas que enca­
bezaban la cultura del momento.

Collier, Minton y Reynolds (1991) establecen acertadamente una
relación entre las aportaciones intelectuales de la época y las condicio­
nes históricas y sociales de cada región. Inglaterra, dicen, estaba pasan­
do por un período de expansión industrial rápida que facilitó el desa­
rrollo de las teorías de la evolución social, dellaissezfaire y del utilita­
rismo racionalista. El recuerdo de los disturbios sociales y políticos en
Francia sensibilizan hacia el estudio de los comportamientos irraciona­
les e inconscientes. La fragmentación política alemana impulsa los es­
tudios sobre el carácter nacional como fundamento de unificación. El
desarrollo de una nueva sociedad americana, también industrial y en
expansión, impulsa hacia el datwinismo pero de carácter más indivi­
dualista y pragmático, donde cada uno es responsable de sus logros
sociales.

Con estas sugerencias en el entramado social y político, está claro
que Francis Galton es uno de los representantes más característicos de
la futura psicología inglesa, con publicaciones como Genio hereditario
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(1869) o Investigaciones en torno a Útsfacultades humanas (1883). El telón
de fondo es Charles Darwin, pero también Herbert Spencer, que influ­
yó especialmente en la psicología americana posterior.

Francia se preocupa por los fenómenos colectivos, marcada toda­
vía por el recuerdo de la Revolución, tratando de entender la irraciona­
lidad de las muchedumbres, la imitación, el contagio y la adaptación
racional al nuevo orden social. Además de la tradición de Auguste
Comte y de los esfuerzos teóricos y empíricos de Emile Dur1cheim,
Gabriel Tarde, prolongado y reconvertido más tarde en la psicología
americana, publica Las leyes de la imitación en 1890. La psicología de las
masas de Gustav Le Bon aparece en 1898, para muchos uno de los li­
bros de mayor impacto durante casi la primera mitad del siglo xx, has­
ta que resulta devaluado por las fantasías de poder de algunos políti­
cos y dictadores.

Alemania tiene un papel especial en este punto de partida para la psi­
cología del siglo xx. Además de la poderosa influencia de sus aportacio­
nes filosóficas, nos ofrece el mito de origen de la psicología científica y
experimental a través de los trabajos de Wilhelm Wundt (1832-1920),
considerado como el fundador de esta tendencia. Recogiendo las tradi­
ciones intelectuales de su entorno, publica entre 1873 y 1874 los dos
volúmenes de los Elementos de Út psicología fisiológica, entendida como
una psicología al modo fisiológico y quizá el primer manual sistemáti­
co de psicología experimental. En 1879 establece en Leipzig un labo­
ratorio de psicología, considerado casi siempre como fecha y origen
de la nueva ciencia independiente. A lo largo de su dilata vida, Wundt
elabora concepciones que van bastante más lejos de una psicología in­
dividual de carácter experimental, concepciones casi siempre difumi­
nadas por los que se aferran a la ciencia decimonónica, pero en este
primer período ocupa el papel de fundador de la psicología contem­
poránea.

Stanley Hall (1844-1924) es otro de los pioneros en Norteaméri­
ca que también construye un laboratorio de psicología experimental
en 1883, en la Universidad Johns Hopkins. Pero William James
(1842-1910) tendrá más influencia al publicar en 1890 sus Principios
de psicología. El impacto filosófico y psicológico de James se realiza
principalmente en el siglo xx, pero su pensamiento tiene especial re­
levancia para ilustrar el ambiente de transición entre ambos siglos.
Sus ilusiones científicas iniciales y la moderación de su posición
veinticinco años más tarde, pueden recordarse mediante sus propias
palabras, citadas por Eliot Hearst (1979). En una carta escrita desde
Alemania en 1867 comenta:
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Me parece que ha llegado el momento de que la psicología se
convierta en una ciencia -se han hecho ya algunas medidas entre
la región de los cambios fisicos en los nervios y la aparición de la
conciencia (en forma de percepciones sensoriales), y se pueden ha­
cer más. Estoy estudiando lo que ya se conoce, y quizá sea capaz de
realizar algún trabajo sobre el tema. Helmholz y un hombre llama­
do Wundt en Heidelberg están trabajando en este campo.

En la versión abreviada de sus Principios depsicología (1892), veinticin­
co años después, sus esperanzas han cambiado:

No conocemos todavía los términos necesarios para obtener le­
yes elementales. Esto no es ciencia, sólo es la esperanza de una cien­
cia. [...] Mientras tanto la mejor forma de facilitar su llegada es com­
prender la ignorancia de nuestras tentativas, y no olvidar nunca que
los supuestos científico-naturales con los que empezamos son cosas
provisionales y discutibles.

El punto de partida de finales del siglo XIX está repleto de esperan­
zas de convertir la antigua psicología racional en una ciencia, pero los
más perspicaces mantienen algunas reservas sobre la realización del pro­
yecto. En términos generales, sin embargo, las primeras décadas del
nuevo siglo rechazan la mayor parte de las dudas y se dedican apasio­
nadamente a sujetar la mente con las riendas del método científico.

3. LA ILUSIÓN CIENTÍFICA

Si a finales del XIX se colocan los pilares básicos para una psicolo­
gía científica, las tres primeras décadas del nuevo siglo significan el de­
sarrollo de una psicología sistemática que condiciona toda la evolu­
ción posterior. La Primera Guerra Mundial, la Revolución Rusa y la
gran crisis económica del 29 son los símbolos externos de la obsesión
por un orden racional y científico en todos los ámbitos sociales. La psi­
cología es una conclusión más de ese orden. Si una edad heroica es la
consecuencia social y psicológica de la cristalización de unas fronteras,
según Toynbee, los treinta primeros años del siglo xx constituyen la
edad heroica de una psicología delimitada por la ciencia.

Cualquier enumeración de autores y tendencias de esta época sería
incompleta en estas pocas páginas, pero se pueden destacar los que tu­
vieron mayor repercusión social para que la imaginación de los intere­
sados complete el resto del panorama. Y Wundt es uno de los que hay
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que volver a mencionar, porque entre 1890 y 1920 escribe diez volú­
menes sobre Lapsicología de lospueblos. Mientras que la Psicologíafisioló­
gica era una psicología individual experimental, Lapsicología de los pue­
blos pretende una psicología social no experimental y, por tanto, una
perspectiva complementaria del que se considera fundador de la disci­
plina actual (Danzinger, 1983). Considerar este trabajo como un pro­
ducto senil es, por un lado, intentar que su pensamiento se conserve
dentro de los límites del laboratorio, pero además significa ignorar que
ya lo tenía proyectado en su primera época experimental.

También es en Alemania, durante esta época, donde surge una co­
rriente psicológica que supera los límites del laboratorio aplicando su
propia metodología. La psicología de la Gestalt, con Max Wertheimer,
Kurt Koffka y Wolfgang Kohler como sus principales representantes,
experimenta con la percepción más allá del simple asociacionismo, en­
focando los fenómenos psicológicos como totalidades, como formas
o configuraciones que van más allá de sus partes constituyentes. Esta
concepción totalizadora no sólo influye en la percepción, sino que
impulsa un estilo metodológico que desarrolla estudios sobre el pen­
samiento y sobre procesos sociales más complejos como los gru­
pos, la terapia o la investigación sobre personalidad hasta los momen­
tos actuales.

Estas décadas también contienen la mayor parte del trabajo de Sig­
mund Freud (1856-1939), desde La interpretación de los sueños (1900) y la
Psicopatología de la vida cotidiana (1904), pasando por Tótem y tabú
(1913) hasta llegar al Malestar de la cultura (1930), entre otras muchas.
Freud es otro «héroe» de la psicología contemporánea. Se puede estar
a favor o en contra, se puede interpretar, completar, desarrollar o re­
convertir, pero es uno de los pocos que ha conseguido estar presente
hasta la actualidad en la ciencia, las terapias, la literatura, el cine, el pe­
riodismo y hasta en el razonamiento del hombre de la calle. Sin duda
alguna, es el mayor intento que se ha hecho por conseguir una explica­
ción racional de los aspectos irracionales de la conducta humana. Su
influencia abarca a innumerables psicólogos de gran importancia, don­
de Alfred Adler (1870-1937), con su psicología individual, y Cad
G. Jung (1875-1961), con la psicología analítica, sólo son dos de sus pri­
meros discípulos y también los primeros disidentes de una larga lista.

Pero también son éstos los años en los que se divulgan los tests psico­
lógicos, posiblemente la tecnología más conocida y de más éxito social de
toda la práctica psicológica. Los estudios de Alfred Binet (1857-1911) en
Francia, encargado por el Ministerio de Educación de una clasificación
de los niños en función del rendimiento escolar, producen la primera
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escala de inteligencia, poco después de publicar el Estudio experimental
de la inteligencia (1902). Lewis M. Terman (1877-1956) adapta la prueba
en América, elabora el famoso «cociente intelectual» ya sugerido por el
psicólogo alemán Stern, y en 1916 escribe La medida de la inteligencia.
Edward L. Thorndike (1874-1949) incorpora técnicas psicométricas y la
teoría de la medida al estudio de las pruebas mentales y sociales (1927).
En Inglaterra, Charles E. Speannan (1863-1945) construye la teoría bi­
factorial de la inteligencia, compuesta por un factor general que subya­
ce a todas las tareas y factores específicos dependientes de cada activi­
dad. Las bases para la difusión masiva de los tests de inteligencia ya es­
tán servidas. Durante la Primera Guerra se aplican masivamente a los
ejércitos para clasificar el nivel de los soldados y distribuirlos rápida­
mente según sus posibilidades. Este hecho es de suma importancia en
la evolución posterior de la psicología, porque el sujeto individual es­
tudiado en el laboratorio es sustituido por grandes muestras de sujetos,
donde tienen más importancia los indicadores estadísticos que los re­
latos personales.

La maduración de! proyecto de Wundt, el impacto de las teorías de
Freud y e! desarrollo y aplicación masiva de los tests de inteligencia no
agotan ni de lejos la descripción de las ilusiones científicas de la psico­
logía de estos años. A principios de siglo, dos investigadores se preocu­
pan por la adaptación de los emigrantes de las zonas pobres de Euro­
pa a la gran sociedad americana: son William 1. Thomas, de la Escuela
de Chicago, y el filósofo polaco Florian Znaniecki. Ambos publican
entre 1918 y 1920 un informe de investigación sobre el campesinado
polaco en Europa y en América, sus normas, actitudes y sentimientos,
en la medida en que facilitan y dificultan su integración en la nueva so­
ciedad. Comienza así la aplicación de estudios sociales para mejorar la
situación de poblaciones marginadas, confiando en que la ciencia tie­
ne cada vez más repercusión en el bienestar humano.

El campo de la psicología social estaba ya marcado por dos gran­
des manuales, considerados como el inicio formal de esta disciplina.
Por un lado estaba la Introducción a la psicología social (1908), del inglés
William McDougall (1871-1938), en la que fundamenta todos los pro­
cesos psicológicos sobre la teoría de los instintos. Aunque siempre ma­
nifestó un mayor aprecio por su obra La mente de grupo (1920), su ma­
nual de psicología social tuvo gran influencia tanto en Inglaterra como
en América. El otro gran manual origen de la disciplina pertenece al
americano Edward Ross (1866-1951), publicado también en 1908, un
reformador social empeñado personalmente en aplicar soluciones ra­
cionales a los problemas sociales. En el mismo año, el sociólogo inglés
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Graham Wallace publica La naturaleza humana de lapolítica (1908), don­
de defiende la tesis de que no todas las decisiones políticas se pro­
ducen racionalmente, y que influyó decisivamente en el americano
Harold D. Lasswell, autor de numerosas obras entre las que destaca
Psicopatologíay política (1930).

Pero la ilusión científica en la psicología de esta época no estaría
completa sin mencionar al conductismo, una de las orientaciones más
sistemáticas y persistentes hasta los tiempos actuales. El psicólogo ame­
ricano John B. Watson (1878-1958) es considerado como el fundador
de esta corriente, desde que publica un artículo conocido como el
«manifiesto conductista» en 1913, con el título Lapsicología como la ve
el conductista. Años más tarde, influido ya por el concepto de reflejo
condicionado del fisiólogo ruso Iván Petróvich Paulov, publica La psi­
cología desde el punto de vista conductista (1919). A partir de Watson, el
conductismo se convierte en la gran psicología americana que ocupa
buena parte del siglo xx, extendiéndose pronto por Europa y acapa­
rando buena parte de la investigación y la práctica de la psicología
contemporánea. Sus características ambientalistas, situacionistas y aso­
ciacionistas, su énfasis en el aprendizaje del individuo y su carácter
eminentemente pragmático es un producto típico del pensamiento
norteamericano. A pesar de sus múltiples evoluciones posteriores, de
las críticas recibidas desde otras perspectivas y del certificado de defun­
ción que ya tenía extendido hacia 1960, continúa influyendo en múl­
tiples aspectos de la psicología actual.

El ambiente social y político sufre grandes cambios tanto en Euro­
pa como en América alrededor de los años treinta. Pero las esperanzas
en una psicología científica, con base racional y experimental, están ya
plenamente asentadas. El resto del siglo tendrá que enfrentarse a este
hecho, ya sea para llevarlo a sus últimas consecuencias o para intentar
salirse de este marco en favor de alternativas más flexibles y más ade­
cuadas a la evolución del propio concepto de conocimiento científico.

4. PSICOLOGíA PROGRESISTA

Caracterizar la psicología que se desarrolla aproximadamente entre
los años treinta y finales de los cuarenta como progresista, se presta in­
dudablemente a equívocos. Interpretado en un sentido ideológico, no
es posible equiparar como progresistas a Fromm y a Skínner. Pero si
entendemos por progresismo psicológico la creencia de que esta disci­
plina científica puede colaborar eficazmente con el desarrollo gradual
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e indefinido de la sociedad, entonces se puede admitir que la mayor
parte de los psicólogos de esta época comparten esta creencia. Si en el
período anterior la ilusión consistía en crear una ciencia experimental
e independiente, ahora las esperanzas se centran en emplearla para
comprender y solucionar los grandes problemas sociales. Todavía no se
empeña en ser una ciencia aplicada, en el pleno sentido de la palabra,
pero está convencida de que puede perfeccionar el avance gradual y
acumulativo de la sociedad.

Por supuesto que esta creencia no tiene el mismo sentido en todos
los países occidentales. En Alemania prospera el nacionalismo, cuando
se esperaba un aumento de los partidos comunistas, algo inesperado
que se recibe con una alegría irresponsable por todo el conservaduris­
mo europeo. Los laboratorios de psicología y la experimentación con­
tinúan desarrollándose, pero el psicoanálisis consigue un protagonis­
mo considerable. Algunos psicólogos aplican la teoría de moda al fe­
nómeno nacionalista y se convierten en oráculos de la tragedia que
está por suceder. Por ejemplo, Wilhelm Reich (1897-1957), un psicoa­
nalista disidente y expulsado de la asociación profesional y también
comunista expulsado del partido. Sus obras tienen un marcado carác­
ter progresista, tanto en el sentido ideológico como en el psicológico,
pero cabe destacar en este contexto La psicología de masas delfascismo
(1933) que anticipa buena parte de las características posteriores del na­
cionalsocialismo. Como también le ocurre a Erich Frornm (1900-1980),
preocupado igualmente por la psicología del individuo autoritario que
describe en El miedo a la libertad (1939), una de sus obras más conoci­
das. Pero la lista es más larga, y debe recordarse también, entre otros,
el trabajo de Abraham Maslow sobre La estructura del carácter autori­
tario (1943).

Mientras tanto, América intenta superar la crisis económica, se en­
frenta a los problemas de emigración, a la marginación y a la delin­
cuencia urbana, y observa con suspicacia el creciente autoritarismo eu­
ropeo. El pragmatismo iniciado por William James, junto con el filó­
sofo Charles S. Peirce, adquiere un carácter más aplicado con John
Dewey (1859-1952) y George Herbert Mead (1863-1931), como el nú­
cleo original de lo que será la Escuela de Chicago. Los temas abarcados
y las publicaciones realizadas por Dewey son muy amplios, con traba­
jos importantes desde 1887 hasta publicaciones póstumas sobre aspec­
tos filosóficos, psicológicos, sociales, políticos y educativos. Las tres
grandes características que los manuales destacan en su obra son el fun­
cionalismo, la intersubjetividad y el humanismo. En cuanto a George
H. Mead, también escribió sobre aspectos muy diversos y además en
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publicaciones dispersas y poco sistemáticas. Q!¡izá su obra más cono­
cida sea Espíritu, personay sociedad (1934), y ni siquiera es suya puesto
que se elabora a partir de las notas de sus alumnos. Sin embargo, su in­
fluencia es amplia y llega a ser el inspirador de lo que se conoce como
interaccionismo simbólico, una corriente más sociológica que psicoló­
gica, que se desarrolla después de la Segunda Guerra.

Sin embargo, no todo es academia en el ambiente de una Améri­
ca en conflicto. Diferentes grupos de universitarios y psicólogos, so­
cialmente críticos y profesionalmente en paro, consiguen fundar una
sociedad psicológica dedicada a los grandes problemas sociales. La
Sociedadpara elEstudio Psicológico de Problemas Sociales (SPSSI) aparece
en 1936 y reúne a numerosos jóvenes que más tarde serán grandes fi­
guras de la psicología americana. La otra opción es la de Burrhus Fre­
deric Skinner (1904-1990), que desde el laboratorio y la universidad,
comprometido con todo tipo de instituciones gubernamentales, inicia
una corriente psicológica conocida como conductismo radical, donde
el condicionamiento carece de refuerzo o de gratificaciones y se limita
a incrementar la frecuencia de las respuestas. Este registro acumulativo
de la conducta se convierte en la base del aprendizaje y también en la
esperanza del progreso social, tal y como defiende en su conocida y
discutible utopía social Walden Dos (1948). Sus numerosas publicacio­
nes y el rigor de sus trabajos influyeron durante varias generaciones en
un amplio sector de la psicología americana y también en muchos nú­
cleos de la europea.

Pero no todo el conductismo es radical. Existen numerosos autores
que trabajan dentro de la misma sensibilidad pero manteniendo postu­
ras alternativas y más flexibles, todos ellos conocidos por sus aportacio­
nes a la teoría del aprendizaje como núcleo central del comportamien­
to humano y animal. Por ejemplo, Clark L. Hull, empeñado en con­
vertir la psicología en una ciencia natural exacta, planteada en
términos cuantitativos y expresada como un sistema matemático-de­
ductivo (1940). Como también Edward C. Tolman, influido por las
ideas de la Gestalt y que destaca los factores cognitivos del aprendiza­
je mediante lo que llamó conducta propositiva (1932). Sin olvidar a
Edwin R. Guthrie que defiende la simple contigüidad de estímulos y
respuestas (1935). Y además de los autores sistemáticos, surgen tam­
bién obras colectivas que tienen gran impacto tanto en la psicología
como en la sociedad en general, una de las más conocidas Frustracióny
agresión (1939), escrita por Dollard, Doob, Miller, Mowrer y Sears, que
intenta conjugar el aprendizaje con determinados aspectos del psicoa­
nálisis, una hipótesis que se aplica en esa época a multitud de situacio-
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nes sociales concretas, desde la delincuencia hasta las situaciones de
guerra.

Una de las figuras que merece atención especial, que reúne casi to­
das las características de este período en cuanto a carácter científico,
aplicación social y esperanzas progresistas de la psicología, es Kurt
Lewin (1890-1947). De origen alemán, su trabajo se distribuye en dos
grandes períodos. Desde los años veinte hasta 1933, trabaja en la Uni­
versidad de Berlín, cercano a las ideas de la Gestalt pero con caracterís­
ticas especiales. Investiga en motivación, personalidad y en el desarro­
llo de un sistema propio para representar sus teorías, que denomina
psicología topológica. En 1933 se marcha a Norteamérica, huyendo
del nazismo como muchos otros, y sus trabajos e investigaciones ad­
quieren un sentido distinto hasta su muerte en 1947. Al observar la
preocupación por el autoritarismo creciente en Europa y su posible
contagio en la sociedad americana, desarrolla una tecnología social de­
mocrática que bautizó con el nombre de Dinámica de Grupos, donde
el trabajo, las actitudes y los sentimientos se modulan a través de rela­
ciones y comunicaciones horizontales, en lugar de apoyarse en estruc­
turas jerárquicas o en la influencia de expertos o autoridades. La apli­
cación de esta técnica a conflictos raciales, laborales, familiares y en
otros ámbitos le proporcionó tal éxito, que no es exagerado afirmar
que se convirtió en el psicólogo americano más influyente de su épo­
ca. La creación del Centro de Investigación en Dinámica de Grupos en
el MIT, significó su mayor éxito y la oportunidad de incidir en toda una
generación de jóvenes psicólogos que más tarde ocuparían lugares rele­
vantes en las universidades americanas, como es el caso, por ejemplo, de
León Festinger, Morton Deutsch, Stanley Schachter, Harold H. Kelley o
John Thibaut, por citar sólo unos cuantos.

En conjunto, hay que reconocer que este período de creencias pro­
gresistas en psicología tiende a producir grandes figuras y no tanto pro­
yectos colectivos, que son más característicos de épocas posteriores.
A los autores ya mencionados, habría que añadir algunos otros que im­
primen trazos definitivos en la psicología contemporánea. Un ejemplo
más es Gordon W. Allport (1897-1967), psicólogo humanista que con­
cibe la personalidad como un conjunto de hábitos, actitudes y rasgos
(1937), apartándose tanto del conductismo como del psicoanálisis.
También Louis 1. Thurstone (1887-1955), que desarrolla la estadística
aplicada a la psicología y que concibe la inteligencia como un conjun­
to de aptitudes mentales primarias (1938). Tampoco se puede omitir al
inglés Frederick Bartlett (1886-1969), que destaca los factores sociales
de la memoria (1932), o al ruso Leon S. Vygotsky (1896-1934), que des-
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taca el desarrollo del lenguaje como determinante de la educación in­
fantil y el desarrollo social en Pensamientoy lenguaje (1934) .

. Al final de este periodo aparecen las figuras de transición, que co­
mienzan como psicólogos sistemáticos, continúan adaptándose a la
fragmentación psicológica y terminan más adelante dedicándose a la
asistencia psicológica. El ejemplo típico es Hans J. Eysenck (1916-1996),
de origen alemán pero inglés de adopción, que en esta época publica
sus Dimensiones de la personalidad (1947), pero que influye principal­
mente durante varias décadas posteriores. Son los últimos restos de la
edad heroica y del progreso psicológico. La Segunda Guerra Mundial
se encargará de cambiarlo todo, desde el recurso a la tradición hasta la
beatífica creencia en el progreso de la ciencia.

5. COMPROMISO y COMUNICACIÓN

Durante los años cincuenta y sesenta se produce una auténtica re­
volución en los intereses y preocupaciones de la sociedad, la política y,
sin duda alguna, en la forma y el estilo de la psicología. Hay que dar
por supuesto que las tendencias e investigaciones de los periodos ante­
riores continúan desarrollándose de un modo aparentemente normal,
además de un incremento importante de la profesionalización. La no­
vedad está en que la guerra cambia por completo el significado de todo
lo hecho y de todo lo que se pretende hacer.

Reconstrucción y expansión son los dos conceptos más descripti­
vos. Reconstrucción para explicar la barbarie de lo que ha ocurrido y
que pone en entredicho todo tipo de racionalidad y de progreso cien­
tífico decimonónico. Expansión porque se produce un desarrollo eco­
nómico y social desconocido hasta entonces, junto con una explosión
demográfica que replantea los sistemas educativos, los valores tradicio­
nales y los sistemas de comunicación social.

Ante este panorama, la psicología entra en una fase maníaco-depre­
siva. Pesimista a veces por el fracaso en sus ilusiones científicas y en su
terapéutica social, maníaca otras por su expansión profesional y por
enfrentarse a un auténtico laboratorio social lleno de posibilidades e
interpretaciones nuevas, lejos ya de los blancos ladrillos de los recintos
experimentales. El compromiso ideológico y la comunicación social
son dos expresiones que resumen, mejor o peor, el humor psicológico
de estos veinte años.

Comienza la década de los cincuenta con tres grandes aportacio­
nes absolutamente emblemáticas. Para empezar, La personalidad autori-
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taria (1950), un informe de investigación dirigido por Adorno, Frenkel­
Brunswik, Levinson y Sanford, que intenta explicar cómo la ciencia y
la técnica se pusieron al servicio de la masacre y el holocausto. Una
personalidad patológica, entendida como enfermedad contagiosa, que
tiene sus raíces en la familia tradicional, en la sumisión ante la autori­
dad y en la agresividad ante los que se consideran inferiores. La Escala F,
o escala de fascismo, pretende medir las actitudes y rasgos de esta en­
fermedad, y su popularidad durante varias décadas no tiene parangón
en ningún otro instrumento psicológico. Diez años después, Stanley
Milgram (1963) defenderá, mediante unos experimentos espectacula­
res en Harvard, que cualquier grupo humano puesto en las circunstan­
cias adecuadas, puede manifestar un comportamiento cruel, obediente
y autoritario.

Desde la perspectiva de la sociedad democrática, lejos del nazismo
alemán, el sociólogo americano David Riesman publica La muchedum­
bre solitaria (1950), que en muchos sentidos discurre paralela a la perso­
nalidad autoritaria, aunque ahora, analizando el carácter americano
que admite fácilmente las consignas, propaganda y normas de como
portamiento de una sociedad, es la nueva clase media que representa
al hombre dirigido por los otros.

La tercera obra que marca el inicio de la década es Infanciay socie­
dad (1950), de Erik Erikson, un neofreudiano que al establecer las eta­
pas psicosociales de desarrollo elabora el concepto de crisis de identi­
dad, que hace referencia al cambio de valores dentro de la moderna so­
ciedad industrial y que reivindica la necesidad de una identidad
personal coherente. La aplicación de sus teorías a las psicobiografias de
Martín Lutero (1958) y de Gandhi (1969) fueron ampliamente conoci­
das y comentadas en una época de transición.

Al margen de los intentos de reconstrucción personal y social, la
psicología del momento también aporta múltiples elementos para con­
seguir un compromiso con el entorno social existente. Leon Festinger
mantiene que las metas personales se establecen mediante la compara­
ción social (1954) y, más adelante, añade que los individuos rechazan
la inconsistencia o disonancia cognitiva (1957), teoría que ofrece múl·
tiples aplicaciones prácticas y que tuvo gran influencia durante casi
dos décadas. Maslow publica Motivacióny personalidad (1954), en la
que establece una jerarquía de las necesidades y un impulso hacia
la autorrealización como avance progresivo a través de las distintas eta­
pas. McClelland (1961), junto con Atkinson y otros (1953), desarrolla
el motivo del logro, entendido como éxito social en un sentido similar
al de Max Weber. Rotter (1966) construye una escala de locus de control
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interno-externo para diferenciar las expectativas personales sobre el
control del ambiente. Angus Campbell informa en El votante america­
no (1960) sobre la sensación de impotencia (powerlessness) de la clase
media americana. Hovland,Janis y Kelley publican Comunicacióny per­
suasión (1953), un estudio sobre el cambio de actitudes a través de la
comunicación social, aplicada a la propaganda, publicidad y consumo
de la sociedad de posguerra. Todos apuntan en el mismo sentido, la ne­
cesidad de eficacia, de compromiso, de competencia y de adaptación
a una sociedad con características nuevas (Stone, 1981).

Además de las miradas retrospectivas hacia la guerra y los intentos
de adaptación a la nueva situación, se producen también aportaciones
críticas hacia el modelo social del momento junto con la búsqueda de
salidas originales hacia el futuro. El filósofo radical Herbert Mareuse
golpea la cultura establecida, mediante una combinación de las ideas
de Marx y de Freud, y publica Erosy civIlización (1955) y Elhombre uni­
dimensional (1964). Después, Michel Foucault desa6a a la misma cultu­
ra, intentando destruir sus prejuicios básicos, con Locuray civilización
(1960) y Las palabrasy las cosas (1966). Poco a poco, el lenguaje, las pa­
labras y la comunicación se convierten en el foco de todas las críticas
al pasado social y en el núcleo creativo de todos los nuevos modelos
del hombre y de su mente. En 1957 aparecen las Estructuras sintácticas de
Noam Chomsky, que inicia los modelos generativos, revolucionan­
do la lingüística y golpeando con dureza la base teórica del conductis­
mo y volviendo a introducir como problema el concepto de la mente.
Sólo faltaba para transformar del todo nuestra visión de las cosas que
los sociólogos Peter L. Berger y Thomas Luckmann presentaran La
construcción socialde la realidad (1966), donde el conocimiento queda es­
tablecido socialmente mediante las objetivaciones comunes de la vida
cotidiana y apoyado primariamente por la significación lingüística.

El producto más visible y concreto de esta nueva forma de enten­
der al mundo, a la sociedad y al propio individuo se presentó median­
te la «revolución cognitiva». Precedida por la cibernética con Wiener y
la teoría matemática de la comunicación de Shannon y Weaver, apare­
cidas a finales de la guerra, ahora el computador se convierte en mode­
lo, metáfora o analogía, según los casos, del comportamiento humano.
y así entra en escena la psicología cognitiva, pletórica de promesas e
intelectualmente refrescante, en su doble perspectiva de procesamien­
to de información y de modelos mentales (Del Claux y Seoane, 1982).
Una de las obras colectivas que mejor resumen estos comienzos es la
editada por Feingenbaum y Feldman, Computadores y pensamiento
(1963), donde la psicología y el diseño artificial se proyectan hacia el
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futuro. POCO después, Ulric Neisser acuña el título de Psicología cogniti­
va (1967), desde una perspectiva más profesional pero menos técnica.
Éste es el disparo de salida para una reinterpretación tendenciosa de to­
dos los viejos procesos mentales superiores.

La consecuencia final de este período de transfonnaciones es la mo­
vilización estudiantil, huelgas, revueltas o convulsiones, que tienen su
cumbre en el mayo francés del 68. Una multitud de universitarios, des­
cendientes de la explosión demográfica de posguerra, protestan y desa­
prueban la cultura establecida en la que habían crecido. Comprueban
que hasta pueden desestabilizar algunos gobiernos en los que transcurrió
su educación, como en el caso del de Charles de Gaulle. Comienza así
el declive progresivo de las instituciones universitarias, vistas con recelo
por unas administraciones que gastaban grandes recursos económicos y
humanos en socializar unas generaciones que luego se enfrentaban a las
estructuras sociales en el poder (Seoane, 1995).

Visiones terapéuticas del holocausto, intentos de adaptación a la
nueva sociedad, críticas a la cultura heredada, modelos informáticos
del hombre y medios masivos de comunicación y de movilización re­
sumen el balance de estos veinte años de psicología y ciencias sociales.
Las implicaciones y consecuencias se manifiestan claramente en la
próxima década, los años setenta.

6. CRISIS y FRAGMENTACIÓN

La psicología de los setenta realiza, sin duda, numerosas aportacio­
nes originales que merecen una especial atención. Sin embargo, exis­
ten en esa época múltiples acontecimientos sociales e intelectuales
que, en parte, empalidecen los trabajos, autores y orientaciones en
comparación con el impacto de esos sucesos sobre el ánimo de los psi­
cólogos. Se puede pensar como una época de transición, pero la califi­
cación más frecuente es la de crisis y fragmentación en psicología.

Es imposible pensar que no afecte al humor psicológico el desarro­
llo y término de la guerra del Vietnam, que cuestionó las ideas de pa­
triotismo y devolvió a muchos héroes de guerra a la marginación, a la
delincuencia y al tráfico de drogas. La crisis del petróleo de 1973 cons­
tituye la primera advertencia pública de que los recursos energéticos y
naturales son finitos, algo ya sabido pero que hasta entonces no había
entrado directamente en las conciencias individuales. Los movimien­
tos sociales, creados unos y renovados otros a resultas de las nuevas for­
mas de protesta de finales de los sesenta, impulsan estudios psicológi-
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cos de carácter organizativo, actitudinal o de ideologías en el ámbito
ecológico o ambiental, en el del pacifismo, los derechos de la mujer y
contra la discriminación de las minorías en general.

Por otro lado, en las fronteras difusas de la psicología aparecen
nuevas líneas de pensamiento que, si bien no provocan la atención in­
mediata de los psicólogos, tenninan por afectar a los fundamentos de
su actividad. Un ejemplo es la crítica de la ciencia clásica, divulgada
inicialmente por Thomas Kuhn en 1962, pero renovada y radicalizada
por Feyerabend en Contra el método (1974) y Las ciencias en una sociedad
libre (1978), entre otros muchos autores de la nueva filosofia de la cien­
cia. La psicología, hacía poco orgullosamente incorporada a la activi­
dad científica, se siente conservadora ante estas orientaciones críticas.
Hay que añadir, además, que diversos autores detectaban la aparición
de una sociedad nueva, arrinconando a la que había servido para el na­
cimiento, fundamento y desarrollo de la psicología, es decir, a la socie­
dad industrial. Daniel Bell publica en 1973 El advenimiento de la sociedad
postindustrial; Ronald Inglehart defiende unos valores posmateriales,
después de haber escrito La revolución silenciosa (1977) y Jean-Fran~ois
Lyotard habla de La condición posmodema en 1979. Demasiado peso
para las espaldas de la «vieja» psicología experimental, que había surgi­
do en aquel laboratorio de Leipzig hacía exactamente un siglo y que
ahora intentaba mirar hacia otro lado para no desesperarse demasiado
(Pinillos, 1997).

La respuesta adecuada ante estas presiones es un vago sentimiento
de crisis. Se escriben docenas de artículos sobre la crisis de la psicolo­
gía, que pronto se convierten en múltiples y necesitan clasificación. Se
habla de una crisis de confianza, porque no conseguía solucionar los
problemas de la sociedad. Crisis experimental, porque numerosos fac­
tores artificiales inciden en la situación y en el sujeto, alterando y ses­
gando los resultados supuestamente objetivos. Crisis de relevancia, ya
que los prejuicios científicos le impiden comprometerse plenamente
con una acción social que es histórica y cambiante, nunca fija y esta­
blecida. Pero también hay una crisis ética, puesto que una gran parte
de los trabajos se realizaron engañando a los sujetos sobre el sentido
real de la investigación que estaba realizando, manipulando así las in­
tenciones y sentimientos de los demás, un abuso que había que impe­
dir mediante reglamentos y normas explícitas. Y algunas crisis más, to­
das ellas como variantes de la misma respuesta defensiva ante las pre­
siones intelectuales del momento.

Esto no significa que falten importantes contribuciones en la psi­
cología de esta década (Pelechano, 2000). Al contrario, dentro de la in-
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tranquilidad que se percibe, muchos autores y orientaciones continúan
progresivamente su trabajo. Hans J. Eysenck extiende su trabajo publi­
cando importantes obras, como La estructructura de la personalidad hu­
mana (1970) o Psicoticismo como dimensión de personalidad (1976). Albert
Bandura desarrolla su influyente modelo de aprendizaje social y, por
poner otro ejemplo relevante, Jean Piaget (1896-1980) prosigue con su
dilatado proyecto de investigación en inteligencia, psicología infantil y
educación publicando Pisologíay pedagogía (1970).

Sin embargo, la moda psicológica de esta década es la psicología
cognitiva, donde proliferan los estudios de memoria, percepción y
pensamiento, con una pléyade de autores imposible de enumerar aquí.
Hay que reconocer, de todas formas, que al final de los setenta y co­
mienzos de los ochenta queda poco ya de la «revolución cognitiva»,
convertida en una promesa incumplida, donde lo cognitivo se asimila
a otras muchas corrientes y aparecen modelos cognitivo-conductales,
psicoanalíticos o sociales. No es infrecuente encontrar escritos en estos
finales, donde se consideran precursores de la orientación cognitiva a
Freud, Piaget o hasta al mismo Wundt, simplemente porque hablaban
de procesos mentales. Por mencionar dos importantes manuales, que
marcan en un extremo el momento cumbre y en el otro la saturación
y el declive de esta corriente, se pueden señalar Elprocesamiento de infor­
mación humana (1972) de Peter. H. Lindsay y Donald A. Norman para
el primer caso, y Psicología cognitivay procesamiento de información (1979)
de Roy Lachman, Janet Lachman y Earl C. Butterfield para el comien­
zo de la dispersión fina1.

La última característica destacable en este período es la fragmenta­
ción. Los psicólogos dan prioridad a los problemas de urgencia social
frente a los desarrollos sistemáticos, y esto hace que aparezcan una
multitud de disciplinas o especializaciones con nombres nuevos y fun­
damentos imprecisos, como la psicología política, la psico-oncología,
la psicología de las adicciones, la psicología de la seguridad vial, la psi­
cología de la familia o la psicología de género, unos pocos ejemplos de
una serie interminable. Esto produce una fuerte dispersión de los estu­
dios, una endogamia de los investigadores y un olvido generalizado de
las fuentes originales de la psicología. La fragmentación va acompaña­
da de una multiplicación exagerada de revistas, publicaciones, asocia­
ciones, congresos y profesionales que inundan los medios de comuni­
cación científica y de comunicación social, un consumo con frecuen­
cia inútil de recursos institucionales, humanos y económicos, y el
consiguiente deterioro de la calidad intelectua1. Y así comienza el pe­
ríodo actual, los últimos veinte años del siglo xx, abocados inevitable-
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mente a una crisis teórica y de fundamentos pero acompañados del
éxito de la divulgación social.

7. DESPUÉS DE LA PSICOLOGÍA Y MÁs ALLÁ

Los últimos veinte años de la psicología están muy cercanos, diti­
ci1mente admiten una mirada hacia atrás y, en consecuencia, se perci­
ben demasiado borrosos. Lo primero que salta a la vista es que la socie­
dad ha cambiado más que nunca, al menos así nos 10 parece desde
aquí y ahora. Antes de los ochenta es historia y el presente ya es des­
pués. Basta con mencionar la caída del muro de Berlín, el fenómeno
de la globalización y la comunicación por internet para darse cuenta
de que cualquier cosa, incluida la psicología, es otra cosa.

Desde el punto de vista psicológico es una época en la que predo­
minan los balances, los intentos de saldar cuentas con el pasado y el
empeño de predecir algún futuro, aunque sólo sea a diez años vista.
Con mayor razón todavía al recordar que en 1979 se cumplía un siglo
del laboratorio de Wundt, un siglo de psicología científica y experi­
mental, aunque la utilización de estos términos produzca cierto sonro­
jo y desazón en la actualidad. En este sentido están apareciendo obras
de indudable interés, pero con muy vagas conclusiones, entre las que
se puede mencionar The First Century fjBxperimental Psychology, editada
por Eliot Hearst (1979), como también A Century ofPsychology as Scien­
ce de Sigmund Koch y David E. Leary (1985) o, intentando predecir a
corto plazo, Psychology in the 1990's de K M. J. Lagerspetz y P. Niemi
(1984). Estas y muchas otras acostumbran a ser obras colectivas escritas
por especialistas en cada área, que resumen el pasado y establecen con­
clusiones de 10 que debería ser el futuro.

Al margen de las revisiones generales, los años ochenta y noventa
han producido también trabajos nuevos y ciertas corrientes originales.
La psicología cognitiva ha continuado evolucionando, aunque ya no
revolucionando, entremezclada con la Inteligencia Artificial, la psico­
fisiología y las aplicaciones en el campo de la salud. Se consolidan tam­
bién algunas aportaciones europeas, como por ejemplo los trabajos de
Serge Moscovici, comenzadas mucho antes pero ahora con un recono­
cimiento más amplio, principalmente su concepción de las representa­
ciones sociales como explicaciones originadas en la vida cotidiana. En
general, se potencia la sensibilidad social de la psicología a través de
múltiples corrientes que no alcanzan la aceptación general, pero que
sin duda influyen en el panorama de la época. Por mencionar algunas,
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se puede señalar la etogenia, que impulsa la observación en contexto,
naturales y está asociada al filósofo británico Rom Harré y al psicólo­
go social americano Paul Secord. El análisis del discurso de J. Potter y
M. Wetherell se preocupa por las diversas formas en que las personas
hablan e interpretan el mundo social, junto con el estudio de la retóri·
ca de Michael Billig, por ejemplo, como técnica de persuasión y como
reacción contra el modernismo, en conexión con la investigación so­
bre narrativa que intenta establecer conexiones coherentes entre los acon­
tecimientos vitales. También la inteligencia se adapta a los nuevos
tiempos y Daniel Goleman convierte la Inteligencia emocional (1995) en
un sistema de relaciones sociales, con mucho éxito y poco rigor, mien­
tras que Howard Gardner intenta especializada con mayor precisión
en Inteligencias múltiples (1993) o en InteUigence Riframed, Multiple InteUi­
gencesjOr the 21st Century (1999). De igual forma, el tema de las terapias
y las aplicaciones a la salud continúan expandiéndose (Ibáñez y Rome­
ro,2000).

De todas estas nuevas sensibilidades sociales es conveniente desta­
car el denominado construccionismo social, principalmente representado
por Kenneth J. Gergen, psicólogo norteamericano pero con muy bue­
nos y frecuentes contactos con la psicología europea, junto con un cre­
ciente número de simpatizantes a lo largo de una geografia variada. Su
perspectiva se centra básicamente en el discurso como vehículo a tra­
vés del cual se articula tanto la personalidad como el mundo, y en la
forma en que funciona ese discurso dentro de las relaciones sociales.
Una de las consecuencias más destacadas es que concibe el conoci­
miento como una construcción producida mediante el intercambio
comunitario (Garzón, 2001). El pensamiento y las publicaciones de
Gergen se encuentran actualmente en plena producción, y abarcan as­
pectos tan variados como la psicología social histórica, la metateoría
socio-racionalista, la teoría microsocial del conocimiento o el posmo­
dernismo en psicología. Entre sus múltiples publicaciones, se pueden
destacar Hacia la traniformación del conocimiento social (1982), la Psicolo­
gía socialhistórica (1984), El Yo saturado (1991) o La construcción social en
contexto (2001).

Sin embargo, cualquier inventario que se realice sobre esta época,
por completo que sea, no conseguirá describir el sentimiento más ge­
neralizado que inquieta a la mayor parte de los psicólogos contempo­
ráneos. Una vaga sensación que en muy raras ocasiones se atreven a
manifestar en público, por miedo al reproche de sus colegas o por sim­
ple supervivencia profesional. Me refiero a la sólida impresión de que
nunca la psicología estuvo tan carente de fundamentación teórica o de
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conocimiento riguroso, junto con el convencimiento de que tampoco
nunca ha tenido tanto éxito y penetración social en todo tipo de insti­
tuciones públicas y privadas de la vida social.

En los últimos tiempos, es frecuente recurrir a las tesis de Steiner
Kvale (1992) para canalizar esta sensación a través de otro que, además,
tiene matices más constructivos. Resumiendo su postura (Seoane, 1996),
Kvale mantiene que si la psicología es un proyecto de la modernidad y
si es cierto que la modernidad ha llegado a su fin, entonces puede que
se esté produciendo el final de la psicología como ciencia. Desde esta
perspectiva, plantea tres escenarios posibles para una psicología de fin
de siglo. En primer lugar, la muerte de la psicología o al menos su di­
solución como ciencia singular, combinándose con otras disciplinas
como la neurofisiología, la lingüística y otras. La segunda posibilidad
sería su configuración definitiva como un conjunto heterogéneo de
ideas reunido con la finalidad de consumo en una cultura de masas.
En tercer y último lugar, Kvale piensa que también es posible, y ésta es
su aportación constructiva, que la psicología se enfrente a las raíces de
la existencia humana en situaciones históricas y culturales específicas,
y que se haga receptiva a las intuiciones de la condición humana que
proporcionan las artes y las humanidades.

y aquí comienza el tercer milenio, segundo siglo de la psicología
científica, con mucho trabajo hecho y varias alternativas por delante,
esperando que se produzca lo imprevisto en la búsqueda de unos nue­
vos fundamentos del conocimiento psicológico.

EpíLOGO

En cierta ocasión, hacia 1978, paseando lentamente por las calles
de Santiago de Compostela junto con José Luis Pinillos, uno de los
grandes maestros de la psicología española actual, me preguntó de
pronto si yo creía que existiría la psicología dentro de cien años. Des­
pués de pensar un momento, respondí que sí, que quizá se llamase de
alguna otra manera, pero que seguiría tratando de los mismos proble­
mas. Con un gesto entre escéptico y bondadoso, me dijo que quizá te­
nía razón.

Poco tiempo después me di cuenta de que yo había respondido
con lo que me parecía correcto para el momento, pero no lo que real­
mente pensaba. Lo que de verdad creía era que seguiría llamándose
psicología, pero que trataría de cosas bastante distintas a las actuales.
y lo sigo creyendo todavía.
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