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EL DE RATIONE DE G. VICO: UNA CRÍTICA POLÍTICA
DEL CARTESIANISME *

Josep Martínez Bisbal
Universitat de València

SÓN més conegudes i freqüents les lectures epistemològiques i metafísiques de l’obra
de Vico, tanmateix, la lectura política és pertinent i està justificada en afirmacions
contingudes en llocs clau de la versió final de la seua obra major, la Scienza nuova de
1744: en establir les degnità o axiomes al llibre primer considera que estan lluny de la
scuola de la seua ciència els “filòsofs monàstics o solitaris” i, en canvi, hi pertanyen
els “filòsofs polítics, i principalment els platònics” (§ 130); al final de l’obra, en la
conclusió, considera haver refutat els monàstics i solitaris, és a dir, Epicur (i amb ell
Hobbes i Maquiavel) i Zenó (i amb ell Spinoza), essent en canvi l’obra una prova “a
favor dels filòsofs polítics, dels quals és príncep el diví Plató” (§ 1109). Aquesta
voluntat política està expressada gràficament en la Dipintura, el gravat que precedeix
l’obra, pel fet com el raig de llum de la providència divina (que naix d’un ull inscrit
en un triangle que, al seu torn, està inscrit en un Sol) arriba al pit de la figura de dona
que representa la metafísica i d’allí es reflecteix en una “joia convexa” per vessar-se
sobre els símbols que representen el món civil: açò

denota que el coneixement de Déu no acaba en si mateix perquè privadament
s’il·lumine de les cognicions [intellettuali], i, per tant, regule només les seues coses
morals, com fins ara han fet els filòsofs, la qual cosa s’hauria significat amb una
joia plana. Sinó convexa, on el raig se reflecteix i es dispersa cap a fora, perquè la
metafísica conega Déu provident en les coses morals públiques, o siga, en els cos-
tums civils, amb els quals han vingut al món i es conserven les nacions (§ 5).

La voluntat que el saber s’obtinga del món civil i aprofite per la vida civil –les
coses morals públiques– és més evident encara quan Vico fa explícita la finalitat
“pràctica” que el mou a escriure la Scienza nuova en les primeres pàgines de la prime-
ra versió publicada el 1725 (§ 11): cal una ciència, diu, que medite sobre els principis
de la humanitat de les nacions, perquè amb ells es puga establir un estat de perfecció
mesurat en els seus graus i extrems dins dels quals, com qualsevol altra cosa morido-

* Josep L. Blasco va presidir el tribunal de la meua tesi doctoral sobre G. Vico i va llegir i comentar
una primera versió d’aquest text, raó per la qual he volgut presentar-lo en aquest congrés dedicat a la seua
memòria.
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ra, la humanitat de les nacions ha de discórrer i arribar a la seua fi; i açò, per què?:
perquè “científicament s’aprengueren les pràctiques amb què la humanitat d’una
nació, sorgint, puga arribar a tal estat de perfecció i com, si en decau, puga tornar a
redreçar-se”. Aquest estat de perfecció d’una societat, precari perquè no en són garan-
tides ni l’obtenció ni la conservació, consistiria a mantenir-se fermes les nacions en
certes màximes “tan demostrades per raons constants com practicades en els usos
comuns” i on es donaren la mà la saviesa reflexa dels filòsofs i la saviesa vulgar de les
nacions, és a dir, els membres de les acadèmies i els experts en la gestió de la cosa
pública (és significativa la seua confessada admiració per F. Bacon, entre altres coses,
perquè en la seua persona es donava alhora el filòsof i el polític); fora d’aquestes
màximes existiria només l’error i la divagació de fera.

La necessitat de conjuminar saviesa reflexa i saviesa vulgar és un punt ferm i cen-
tral que trobarà diverses expressions: és la necessitat d’unir filosofia i filologia (que
és tant història de les paraules com història de les coses), veritat i certesa, de tenir en
compte allò que l’home hauria de ser i també allò que en realitat és; tanmateix, si no
la intenció, la referència explícita que vincula la meditació de la Scienza nuova al pro-
blema de la perfecció i durada de les formes polítiques, al descobriment científic de
les pràctiques per assolir i mantenir l’estat de perfecció, desapareix totalment ja en la
versió del 1730. Aquesta absència és significativa perquè sí que va escriure una “Pra-
tica della scienza nuova”, però no la va publicar. El text, previst per al final de l’obra,
comença reconeixent que ha raonat la Scienza nuova com una “ciència contemplativa
sobre la natura comuna de les nacions” i, per tant, sembla

que no ajuda la prudència humana allà on aquesta es fa servir perquè les nacions,
les quals estan en perill de caure, o no s’arruïnen en absolut o no s’apressen en llur
ruïna; i en conseqüència que li falta la pràctica, com ha de ser en totes les ciències
que s’adrecen a matèries que depenen de l’arbitri humà, que totes es diuen ‘ac-
tives’. 1

La pràctica que proposa, però, no va molt més enllà d’on havia arribat en la part
contemplativa: els savis de les repúbliques i els prínceps, advertits per la contemplació
del curs que fan les nacions, han de reclamar els pobles a llur “acmé” o estat perfecte
mitjançant bones ordres, lleis i exemples. Aquesta conseqüència pràctica sembla dece-
bedora i pot expressar-se, com diu Croce, amb la vella dita d’“home advertit, mig sal-
vat”. Tanmateix, va seguida d’algunes reflexions que poden llegir-se com a mostra
d’un problema teorètic més pregon: la dificultat de derivar una altra conseqüència
pràctica d’una ciència que ja s’ha configurat en si mateixa com a resultat d’incorporar
la pràctica a la reflexió, que no siga l’aprenentatge de la ciència, la transmissió del seu
saber. Diu Vico, a continuació, que “la pràctica, la qual podem donar nosaltres com a
filòsofs, es pot tancar dins de les acadèmies”, perquè en aquests temps “ja humans en
què hem nascut”, els filòsofs de les acadèmies, en lloc de seguir “la corruptela de
l’esperit d’aquests temps”, faran bé a seguir els tres principis de la Scienza nuova (que
hi ha providència divina, que perquè es pot fer, s’han de moderar les passions huma-
nes, i que les ànimes són immortals) 2 i el seu criteri de veritat: “que s’ha de reveren-

8 Josep Martínez Bisbal

1 G. Vico: Opere, a cura de F. Nicolini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, pp. 875-877 (trad. castellà en
Cuadernos sobre Vico, vol. 5/6, 1995-96, pp. 451-455).

2 Denominacions filosòfiques dels tres principis inaugurals de la humanitat: la creació poètica d’un
ésser corporal superior –la primera paraula, la primera metàfora–, el matrimoni amb fills certs –el primer
acte de llibertat sobre el cos– i el soterrament dels morts –memòria del llinatge i propietat de la terra–.



ciar el judici comú dels homes, o siga el sentit comú del gènere humà”. Amb aquests
principis i criteri, les acadèmies –continua dient Vico– han d’adoctrinar la joventut en
el fet que la natura del món civil, producte dels homes, té la mateixa matèria i forma
que els homes que l’han fet, és a dir, té també cos i ànima racional, una ment social
que crea i malda per conservar els estats i un cos social que no se’n preocupa o els
dissol; i també en allò que “és l’esperit de tota aquesta obra”: que “les nacions les
promouen les religions i les lleis assistides de la força de les armes” i que en les
nacions gentils la societat va nàixer amb uns pocs forts que se someteren a la força
d’un déu i molts febles forçats a ser cos social. Així, en l’educació dels joves, con-
clou, cal guiar-los

a la bona política i amb tal disposició d’ànim passen finalment a la jurisprudència
(... que posem per damunt de totes les ciències) perquè els joves a educar, així dispo-
sats, aprenguen la pràctica d’aquesta Ciència, fundada sobre aquesta llei eterna que
la providència ha posat al món de les nacions: que llavors se salven, floreixen i són
felices, quan el cos hi serveix i la ment hi comanda. 3

Aquests textos no esgoten les perspectives amb què es pot abordar la filosofia
política de Vico, tanmateix de tot allò dit fins ara vull només cridar l’atenció sobre
tres aspectes de la “pràctica” finalment no publicada, que són: la presentació de la
seua ciència com alternativa a la “corruptela” del pensament de la seua època (és a
dir, la seua visió crítica de la modernitat), la preocupació per la finalitat política de
l’educació de la joventut, i la relació ment/cos en la direcció i conservació de les
nacions. Pretenc mostrar la seua primera articulació com a crítica al cartesianisme ja
en la primera obra publicada per Vico el 1709, com també, en un segon moment, pre-
sentar unes lectures contextualitzadores del text per precisar-ne la seua intenció i el
seu abast. L’obra és el De nostri temporis studiorum ratione. 4

El De ratione té el seu origen en la setena de les oracions inaugurals que Vico,
com a professor de retòrica, pronuncià als solemnes actes d’obertura del curs univer-
sitari napolità. En totes elles, com recorda en l’Autobiografia, “usà sempre la pràctica
de proposar arguments universals, davallats de la metafísica en ús de la civil”, 5 mos-
tra de la preocupació ètico-política que animava el seu pensament des del principi. En
les sis primeres oracions destaca la presència d’elements platònics i d’humanisme
ciceronià, amb els quals argumenta la necessitat de la participació dels savis en la
direcció de la societat i confia que la saviesa, aplicada a la vida civil, esdevindrà
prudència, saviesa pràctica. Aquesta confiança en la bondat de l’aplicació immediata
del saber a la direcció de la vida associada entra en crisi precisament en la setena ora-
ció, en un moment d’important canvi polític a Nàpols quan es produeix la substitució
del poder espanyol per l’austríac. De fet, la solemne obertura del curs universitari el
1708 fou dedicada al rei Carles de Habsburg i presidida pel virrei austríac, la qual
cosa va permetre de publicar el text revisat i molt ampliat del discurs de Vico. 

El “De ratione” de G. Vico 9

3 Opere, ed. Nicolini cit., p. 877.
4 Seguiré i citaré la versió d’A. Battistini en la seua edició de les Opere de Vico (Milano, Mondadori,

1990, pp. 87-215; trad. cast. en G. Vico: Obras. Oraciones inaugurales. La antiquísima sabiduría de los
italianos, ed. i trad. de F. J. Navarro, Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 73-126). Com és habitual esmentaré
l’obra com De ratione. En rigor i com és sabut, no és la primera obra que edita, perquè el 1693 va publicar
Affetti di un disperato, poema d’inspiració lucreciana que testimonia la seua proximitat de jove al grup
dels “ateistes” napolitans de la fi del XVII, del qual tres joves foren condemnats en un sonat procés de la
inquisició.

5 Opere, ed. Battistini, p. 30.



L’objectiu global de l’obra és una comparació entre el mètode dels estudis dels
moderns (el “nostre”, diu Vico) i el dels antics que li permet d’adoptar una actitud crí-
tica davant el tipus de saviesa preconitzat per la modernitat representada pel cartesia-
nisme. Obri el discurs apel·lant a F. Bacon i el seu De dignitate et augmentis scientia-
rum perquè creu aportar una novetat, però ja amb el terme “ratione” del títol, a més de
la ressonància de la ratio studiorum jesuïta, indica allò que és: un diàleg crític sobre-
tot amb el Discurs del mètode cartesià. De fet, la crítica al cartesianisme que ací té
inici prendrà vol en un immediat projecte ambiciós de sistema del qual només publi-
carà el 1711 el Liber Metaphysicus, 6 les seues “meditacions metafísiques” que, amb
el De ratione, contenen la seua primera i explícita alternativa epistemològica i metafí-
sica a Descartes. I si bé és un debat obert la relació de continuïtat o ruptura d’aquestes
primeres obres viquianes amb la metafísica i epistemologia que fonamenten la Scien-
za nuova, potser en el caràcter polític que atribueix a la scuola de la seua ciència siga
més clara la persistència de la crítica relativa a les conseqüències polítiques de l’en-
senyament more cartesià continguda en el De ratione.

La comparació antics/moderns, centrada no en els sabers d’uns i d’altres sinó en
el mètode amb què s’estudien, segueix l’esquema de mostrar en el mètode modern els
avantatges i els desavantatges, per poder corregir aquests últims amb l’experiència
dels antics o, si és el cas, acceptar-los com a inevitables recordant que també el mèto-
de antic en tenia. Amb aquest exercici confia d’obtenir un mètode amb semblant pro-
porció d’encerts i errors que el dels antics, tot i que la pregunta que obre la reflexió, a
saber, “quin mètode d’estudis és més correcte i millor, el nostre o aquell dels antics?”
és contestada des del principi amb l’afirmació: “el nostre mètode d’estudis apareixerà
més correcte i millor, sens dubte, que aquell dels antics”. 7 Convé notar, doncs, que
Vico es presenta com a part dels moderns i amb pretensions conciliadores, lluny enca-
ra de considerar la modernitat com a corruptela.

Del recorregut exhaustiu que fa pel panorama dels estudis, a l’objecte d’aquest
escrit, ens interessa el capítol VII titulat “Desavantatges que, atesa la seua finalitat, el
nostre mètode d’estudis ocasiona a les ciències morals i polítiques i a l’eloqüència”,
en el qual podem entrar assenyalant tres citacions que en constitueixen el nervi de la
conclusió crítica:

1. “L’inconvenient més greu del nostre mètode d’estudis és que, mentre ens ocu-
pem molt intensament de les ciències naturals, descurem la moral (...) raó per la
qual la vastíssima i nobilíssima doctrina de l’Estat jau entre nosaltres quasi abando-
nada i erma”.

2. “actuen erròniament aquells que fan servir en la praxi de la vida el mètode de
judicar propi de la ciència”.

3. “qui s’adrece, no ja a la física i a la mecànica, sinó a la vida política, o al
fòrum, o al senat o a la predicació, no s’entretinga, ni de jovenet ni després, en
aquests ensenyaments conduïts segons el mètode cartesià”. 8

Vico denuncia l’abandó per part dels moderns de les ciències morals i de la filo-
sofia política, assenyala l’error d’aplicar a la “praxi de la vida” el mateix mètode de la

10 Josep Martínez Bisbal

6 El projecte constava d’una metafísica (amb un apèndix de lògica), una física (amb un apèndix de
medicina) i una moral. El títol complet de l’únic llibre publicat és De antiquissima italorum sapientia 
ex lingua latina eruenda, Liber Metaphysicus, inspirat, segons confessa, en el De sapientia veterum de 
F. Bacon i el Cràtil de Plató.

7 Opere cit., pp. 95, 97.
8 Opere cit., pp. 131, 133 i 143.



ciència natural i, en conseqüència, rebutja el mètode cartesià com a inadequat per a
l’educació destinada a la vida civil. 

L’anàlisi dels arguments viquians ha de començar per allò que considera la causa i
l’origen dels desavantatges, tal com ho expressa al títol del capítol: són conseqüència
de la finalitat atribuïda al mètode modern. Aquesta finalitat, descrita al capítol I,
només n’és una: “Només n’és un el fi de tots els estudis que avui s’observa, se cele-
bra, s’honora per part de tots: la veritat”, 9 i tan acceptada està aquesta única finalitat
que amb humor renuncia a exaltar-la per no provocar la pregunta perplexa: “I qui la
menysprea?”. 10 La raó del predomini de la veritat es troba en el fet que la “nova crí-
tica” ha esdevingut l’instrument comú a totes les ciències i arts, i aquesta crítica és el
mètode cartesià amb el qual hom creu haver vençut l’escepticisme: “La crítica ens
dóna aquella veritat primera de la qual, fins i tot quan en dubtes, en sigues cert, i
amb la qual es considera destruïda del tot l’Acadèmia nova”. 11 Doncs bé, és aquest
tret característic i central del mètode cartesià el que ocasiona perjudicis greus. En pri-
mer lloc, l’abandó de les ciències morals i de la ciència de l’Estat es deu al fet que per
buscar únicament la veritat, l’atenció investigadora es concentra en la ciència natural:
“investiguem la natura perquè ens sembla certa, i no investiguem la natura humana
perquè pel lliure arbitri és incertíssima”. I, en segon lloc, això ocasiona el doble
inconvenient en la formació dels joves que “ni es comporten en la vida civil amb sufi-
cient prudència, ni saben acolorir ni inflamar oportunament un discurs amb la calor
dels sentiments”, 12 és a dir, no els prepara ni per a la prudència ni per a l’eloqüència. 

La dificultat i els inconvenients d’aplicar el mètode cartesià a la vida civil,
assumpte central del capítol setè i que tot seguit sistematitzaré, cal veure’ls en el con-
text de la seua anàlisi general per definir millor la posició de Vico davant el mètode
modern i per posar en relleu que el nucli principal de la seua crítica naix de la seua
preocupació per la necessitat que l’adquisició del saber estiga orientada a l’actuació
en la societat. Breument exposaré tant els desavantatges generals de la “crítica”, deno-
minació que, com hem vist, fa servir per referir-se al cartesianisme, com els desavan-
tatges particulars de la seua aplicació fins i tot a la ciència de la natura.

Al capítol III, els “desavantatges de la nova crítica” 13 provenen del fet que amb
ella s’inicien els estudis dels joves, la qual cosa provoca dues conseqüències de distint
ordre. La primera és la seua tesi general: els prepara malament per a la vida pràctica;
com que només es busca la veritat, s’imposa eliminar de la ment, a més de la falsedat
i l’error, també “totes les veritats segones, o siga les versemblants”, i això està total-
ment equivocat perquè el sentit comú naix del versemblant, és a dir, de les coses que
són al mig entre les vertaderes i les falses, i, així, amb la nova crítica es corre el risc
de no formar els adolescents en el sentit comú i que, privats d’ell, “arribats amb la
maduresa al temps de l’acció pràctica” incórreguen “en accions estranyes i inusuals”,
com també, que siguen ineptes per a l’eloqüència que, com la prudència, té la seua
norma en el sentit comú, perquè l’orador té difícil defensar la veritat quan aquesta no
va acompanyada de la versemblança. La segona conseqüència d’iniciar els estudis
amb la crítica és que es fa violència al procés natural de maduració dels joves: posar
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la veritat primera abans, per fora i per damunt “de tota imatge corpòria” significa
anul·lar la fantasia i la memòria, facultats prevalents i importants en l’adolescència,
com el raciocini ho és en la maduresa; així, la pretesa universalitat de la crítica
perjudica la inclinació dels joves vers les arts que precisen de la fantasia i la memòria,
és a dir, la poesia, la pintura, l’eloqüència i la jurisprudència, i en aquest cas l’exem-
ple dels antics que començaven l’ensenyament amb la geometria (sintètica) hauria de
servir per corregir el defecte dels moderns.

A més, el cultiu exclusiu de la crítica comporta el rebuig de la tòpica, com fa la
lògica d’Arnauld (la lògica de Port Royal), i també això és un error perquè si la inven-
ció dels arguments ha de precedir la seua avaluació, la tòpica ha de precedir la crítica
i, per tant, a Arnauld cal contraposar Ciceró. El perjudici més gran del rebuig de la
tòpica el pateix l’eloqüència i, entre les raons adduïdes per Vico, en destaque la
següent: “la importància de l’eloqüència tota es basa per a nosaltres en l’auditori i
en el fet que nosaltres hem d’adaptar el nostre discurs a les opinions del públic” i els
escoltadors poden sentir-se moguts en el seu ànim per qualsevol argument i no
necessàriament pel més rigorós i vertader, “per això, perquè l’orador estiga segur
d’haver afectat els ànims de tots, és necessari que haja recorregut tots els llocs dels
arguments”. Tanmateix, la tòpica té el defecte d’acollir a vegades falsedats, com el
mètode dels crítics té el defecte de no admetre ni tan sols el versemblant; per tant, ací,
hi hauria un cas en què per millorar el mètode, caldria conjuminar-hi tots dos, l’antic i
el modern, en sentit diacrònic començant per la tòpica i acabant amb la crítica. 14 L’ar-
ticulació entre tòpica i crítica que ací s’apunta com a solució tindrà un llarg desenvo-
lupament posterior fins a la Scienza nuova, però el relleu ara el posa Vico en el fons
de les seues crítiques, totes les quals provenen dels perjudicis que es causen a la for-
mació dels joves: el mètode modern els prepara malament per a la vida civil, fona-
mentalment perquè els allunya del sentit comú amb l’encalçament únic de la veritat,
incapacitant-los per a la prudència i l’eloqüència.

El mètode cartesià aplicat a l’estudi del món natural també té desavantatges i la
crítica de Vico nega la pretensió que amb ell s’obtinga un coneixement vertader i afir-
ma, en canvi, que només se n’obté un coneixement probable. La característica distinti-
va d’aquest nou coneixement de la natura, la xifra Vico en la introducció del mètode
geomètric en la física, i al capítol IV del seu discurs, titulat “Desavantatges que com-
porta el transferir el mètode geomètric en la física”, 15 n’exposa principalment tres
inconvenients. El primer és que crea la il·lusió que s’obté la veritat de la natura amb la
mateixa seguretat que tenen les conclusions d’una demostració geomètrica, i així,
“sostenen els doctes que aquesta física, ensenyada amb el mètode geomètric, és la
mateixa natura, que siga on siga que et dirigesques a contemplar l’univers trobaràs
aquesta física”, la qual cosa –ironitza Vico–, si fóra certa, ens hauria de portar a
donar-los les gràcies perquè ens evitarà la fatiga de posteriors estudis de la natura.
Però, si ens prenem seriosament la pretensió que es tracta d’un procés deductiu,
haurem d’acceptar que negar-ne alguna part pot colpir “la proposició base del rao-
nament”, i, per tant, si resulta falsa alguna de les normes del moviment fixades per
aquestos doctes, ja no poden estar tan segurs del seu coneixement de la natura; i de
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falses, diu Vico, “més d’una se n’ha descobert”. 16 Tanmateix, el seu argument princi-
pal no el trau de descobriments de fets que contradiuen axiomes, el trau de l’antiga
crítica als estoics: la demostració en la geometria conclou veritats, però quan “la
matèria no tolera demostracions” produeix un raonament capciós, i com que, en la
natura, no hi cap la demostració, aleshores, les coses de la física moderna que en vir-
tut del mètode geomètric es presenten com a vertaderes, “són només que versem-
blants, i de la geometria reben el mètode, no la demostració”. I en aquest punt apareix
la primera apropiació per part de Vico del verum ipsum factum, el principi que serà
clau de la seua posterior epistemologia: “demostrem les coses geomètriques perquè
les fem: si poguérem demostrar les coses físiques, nosaltres les faríem”. Així doncs, si
el nou mètode cartesià vol deixar fora el versemblant, no escapen de la seua condem-
na les suposades veritats de la física que només poden ser probables, versemblants.

Aquesta conclusió crítica de Vico envers el mètode cartesià ens ofereix un exem-
ple paradigmàtic de la doble interpretació modern/arcaic que permet la seua filosofia
i que no em resistesc a comentar. La radical distinció epistemològica establerta per
Vico entre la geometria –que té per objecte un producte de la ment humana– i la física
–que estudia un món aliè a la producció humana– i la seua defensa del caràcter de
probabilitat del coneixement científic (que augmenta el seu grau de probabilitat amb
la re-producció experimental d’un fenomen), s’han llegit com a mostra del seu acosta-
ment a l’inductivisme experimental baconià i de la seua lucidesa “moderna” que anti-
cipa desenvolupaments posteriors del mètode científic o fixa límits del coneixement
també posteriorment acceptats, és a dir, dins del corrent de la modernitat aniria més
enllà dels seus contemporanis; 17 tanmateix, si l’atenció recau en alguns dels seus
arguments i motivacions, apareix el Vico arcaic: només Déu que ha fet el món natural
pot conèixer-lo en veritat, i acceptar com a filòsofs la fal·libilitat de la ciència física
ens ha de portar a moderar el nostre ànim i humiliar el nostre orgull: “Recerquem la
veritat, de la qual estem tan delerosos; i, quan no la trobem, el mateix deler ens con-
duesca a Déu òptim màxim, l’únic camí i veritat ”. 18 En el fons, la seua defensa dels
límits del coneixement humà descansa en l’antropologia cristiana de l’“home caigut”:
al De ratione el coneixement humà serà sempre limitat perquè l’home és un ésser finit
i imperfecte, i la prometeica pretensió baconiana expressada en el De dignitate et de
argumentis scientiarum fa violència a la naturalesa humana i és un absurd tan gran
com pretendre cobrir el mar de pedres o les muntanyes de veles. 19
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Tornem ara als dos inconvenients que resten encara del modern mètode geomètric
de la física i tots dos són perjudicis per a l’eloqüència. N’és un que el nou mètode
imposa un mode de discussió “rigorós i lacònic” i una argumentació more geometrico,
ambdós hàbits no gens adients a l’eloqüència perquè “aquesta mira de persuadir la
multitud ignorant i els grollers (...) no ressegueixen aquestes llargues cadenes de
raons, ni és el cas de fatigar-los amb tan forta tensió mental perquè els retinguen”.
L’altre és que els físics comencen sempre per les “veritats primeres”, mentre els bons
oradors han de partir de les “veritats secundàries” i arribar a les “primeres” fent que
els escoltadors creguen haver-ho descobert ells mateixos. Així, doncs, la crítica de
Vico al naixent mètode científic, en limitar els seus resultats al saber probable, va més
enllà de la seua inadequació a l’àmbit pràctico-polític, però, fins i tot quan l’analitza
en la seua aplicació al món natural, mai no perd de vista aquesta inadequació sota la
forma de perjudicis per a l’eloqüència del nou tipus de discurs científic que imposa.
Podem tornar ja al capítol seté, l’específic de les ciències morals i polítiques i de l’e-
loqüència.

Els moderns, atés que busquen només la veritat, concentren els seus esforços en la
ciència del món natural, on creuen (com hem vist, erròniament, segons Vico) poder
obtenir-la, i neglegeixen les ciències morals, on no creuen poder aconseguir-la perquè
la naturalesa humana és incertíssima per efecte del lliure arbitri. L’abandó no és tan
sols conseqüència d’un fet de voluntat, sinó que respon a una dificultat real: la incer-
tesa que la llibertat introdueix en “la natura humana”, el fet que la vida civil està
dominada “per l’ocasió i l’elecció” i que quan s’actua en la vida pràctica cal conside-
rar les múltiples i diverses “circumstàncies”, tot això fa que “els fets humans no es
poden avaluar amb el criteri d’aquesta rectilínia i rígida regla mental” i que, en can-
vi, calga –en una referència implícita a Aristòtil– una nova mesura semblant a l’antiga
de Lesbos que “lluny de voler conformar els cossos a ella, s’articulava en tots els
sentits per adaptar-se ella mateixa a les diverses formes dels cossos”. 20 L’argumenta-
ció de Vico no continua en la direcció de construir la nova mesura que troba a faltar,
el nou mètode dels “fets humans” necessari per investigar la naturalesa humana incer-
ta i canviant; el discurs s’adreça a fonamentar la seua necessitat mostrant les peculia-
ritats del món civil enfront del natural i, sobretot, mostrant els inconvenients que se’n
deriven quan hom vol aplicar els criteris de la ciència a l’actuació pràctica, inconve-
nients que preanuncia amb un exemple del fracàs del nou mètode: pel que fa a la
prudència civil, aquells que conreen exclusivament la veritat molt sovint abandonen
els seus propòsits fracassats, enganyats i desil·lusionats. 21

A la dificultat metodològica que representa la presència del lliure arbitri en els
“fets humans”, n’afegeix una altra: en la ciència destaquen aquells que busquen una
causa única per a la multiplicitat dels fenòmens naturals; en canvi, en la prudència
civil destaquen aquells que investiguen primer el major nombre possible de causes per
a un únic fet per, després, conjecturar quina puga ser-ne la vertadera; aquesta diferèn-
cia es deu al fet que la ciència tendeix a “les veritats més altes”, mentre que la
prudència ho fa “a les més menudes”. Amb aquesta distinció construeix una tipologia
segons com els individus es comporten en la vida pràctica en relació a la veritat, i les
quatre categories que n’obté són: “estult”, “astut illetrat”, “docte imprudent” i “home
savi”. Ens interessen les dues últimes, que anomenaré “docte” i “savi”, perquè repre-
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senten respectivament el producte del mètode cartesià i l’ideal preconitzat per Vico.
El docte jutja “les coses més baixes en base a les més altes”, en canvi el savi “les més
altes per les més baixes”, i aquesta diferència de moviment té greus conseqüències,
perquè els doctes que volen anar rectilíniament des de les veritats universals a les
veritats particulars “resten enxampats en les contingències de la vida”, mentre que els
homes savis, tot i mantenint la seua adhesió al “ver etern” entre les distorsions i les
incerteses de la vida pràctica, quan no poden seguir la via recta, atenen a delibera-
cions i “rodegen l’obstacle i prenen decisions útils a llarg termini en la mesura que
siga naturalment possible”. 22 La diferent actuació de l’un i de l’altre, tot i la senzille-
sa amb què la descriu Vico, condueix a la conclusió que no hi ha saviesa en voler apli-
car a la prudència civil els criteris de la racionalitat científica: la racionalitat rectilínia
dels científics moderns no serveix per a la vida pràctica, on els humans (“en gran part
estults”) actuen per caprici o per atzar i on les coses són com són i no com haurien de
ser. Més encara, qui vulga actuar així, orgullós de la seua única veritat, cau en l’error
de no ponderar “què pensen d’ella comunament els homes i si també al comú d’ells
semblen veritats les coses que ells retenen com a tals”, és a dir, cau en l’error de no
tenir en compte ni el “sentit comú” ni la “versemblança”, allunyant-se així del comú
dels humans. En altres paraules, el terreny de la pràctica no és el de la veritat i l’error,
sinó aquell de les gradacions de probabilitat i de les versemblances on, més que no la
freda lògica abstracta de la raó i la deducció racional, cal la desitjada nova mesura de
Lesbos que avalue i s’adapte a situacions concretes tal com són, amb la qual cosa es
fonamentaria l’acció prudent i es possibilitaria el discurs eloqüent eficaç.

Pot semblar que Vico està defensant un tipus de savi disposat a renunciar a la
defensa revolucionària de la veritat quan aquesta xoca amb el sentit comú, amb el sen-
tir de la seua època o de la seua comunitat, 23 és a dir, un savi acomodatici que en ter-
mes de la polèmica religioso-moral del seu temps estaria més prop de la flexibilitat
jesuítica que del rigorisme jansenista, o que, en la seua actuació política, es plega més
a l’apariència i la simulació que no a la veritat i la virtut, i que actua, per tant, com a
cortesà i no com a filòsof. Vico és conscient d’aquesta última possible objecció, pro-
testa: “res d’això”, i precisa el seu ideal: vol que els seus escoltadors esdevinguen
“filòsofs també a la cort, que tinguen cura de la veritat com apareix i que persegues-
quen l’honestedat que tots aproven”. 24 El filòsof ha d’estimar la veritat i la virtut,
però quan actua en la vida civil, si tradueix el seu saber en prudència civil –i ha de
fer-ho si vol ser savi i no sols docte–, al mateix temps ha de partir de la veritat i la vir-
tut acceptades si no vol fracassar, desil·lusionar-se i abandonar la política o romandre
atrapat en les “tortuositats de la vida”. El savi viquià té en compte les veritats “més
altes” però es mou des de les “més baixes” i, com els filòsofs grecs antics dits polí-
tics, hauria d’adaptar les seues doctrines a la prudència civil i no fer com els moderns
que sembla que han retornat a l’època més antiga dels filòsofs “físics” (pre-socràtics).
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Aquesta actuació prudent del savi, que li permet “rodejar” els obstacles sense per-
dre el nord de la veritat i l’honestedat entre els avatars de la vida, no sols ha de mirar
la seua perfecció individual i no sols és adaptació a allò que el “sentit comú” conside-
ra versemblant i correcte, ans bé comporta una responsabilitat social perquè ha de
dirigir els altres vers l’ideal que és el seu nord. Per fer això, tanmateix, ha de convén-
cer i, aleshores, li cal l’eloqüència com a instrument. Els antics (Demòstenes, Ciceró)
també ens en donen ací exemple, perquè adaptaven la seua filosofia a l’eloqüència,
mentre que el mètode modern, malgrat voler afavorir la retòrica, fracassa i el que fa és
“ressecar les fonts de tota oració que siga versemblant, copiosa, aguda, adornada,
clara, àmplia, inflamada”. 25 Ja hem vist com Vico ha assenyalat els perjudicis per a
l’eloqüència efectes del rebuig de la versemblança, de l’estil lacònic i auster i de l’ar-
gumentació more geometrico dels científics cartesians, ara la crítica és més pregona:
el fracàs prové del fet que volen servir-se d’arguments inspirats en la veritat per
influir en les ments i la raó, i no en el voluble ànim; però, exclama i pregunta Vico,
¿què hi farem si l’eloqüència “té a veure tota, no amb la ment, sinó amb l’ànim?”. Per
conquerir els ànims només valen les “corpulentíssimes màquines oratòries”, perquè
l’eloqüència és la facultat “de persuadir al deure” i això només ho aconsegueix qui
“reïx a determinar en els escoltadors l’estat d’ànim desitjat”. Els savis poden deter-
minar aquest estat d’ànim en si mateix des del moment que reconeixen reflexivament
el deure, però “la multitud i el vulgar és arrossegat pel deler que és tumultuós i turbu-
lent, com una malaltia de l’ànim contreta per contagi del cos, del qual segueix la
natura, raó per la qual no es mou sinó mitjançant coses corporals” i no, com volen
els cartesians, només mitjançant arguments racionals. El mateix passa amb les pas-
sions: la filosofia serveix als savis per moderar-les en virtut, però el “vulgar” necessi-
ta l’eloqüència.

A més, davant una possible objecció, Vico defensa que l’eloqüència no té per què
desaparèixer en els estats moderns dels pobles lliures atés que: “...en aquests Estats,
oradors excel·lents per la facúndia, versatilitat i fogositat de la seua oratòria han bri-
llat en el fòrum, en el senat i en el púlpit amb summe avantatge de l’Estat mateix i
excelsa glòria de la seua llengua”, 26 és a dir, existeixen de fet oradors en tres àmbits:
els tribunals de justícia, el senat i l’església. La resposta a l’objecció és decebedora
perquè sembla deixar sense justificació la simplement afirmada existència d’oradors.
Tanmateix, la resposta està implícita en l’argumentació precedent, la lògica de la qual
portaria a la superfluïtat de l’eloqüència només en l’hipotètic cas d’un Estat format
només per savis o doctes. En efecte, si l’eloqüència serveix per persuadir al deure i
portar a la virtut actuant sobre els ànims, només savis i doctes (“ment” social) poden
prescindir-ne perquè poden arribar-hi per reflexió i anàlisi racional, però mentre hi
haja vulgar, multitud (“cos” social), siga el tipus d’Estat que siga, caldran “màquines
oratòries” que moguen les voluntats poc sensibles a fredes i seques argumentacions
lògiques, és a dir, caldrà l’eloqüència com a instrument polític per persuadir i assolir
el consens social. I mentre hi haja vulgar, els savis tenen la funció política d’ajudar a
persuadir-lo vers el deure, la virtut i la veritat.

Resumint, l’argumentació viquiana seria la següent: si el mètode modern dels
estudis, la “nova crítica”, té com a única finalitat la veritat rebutjant el probable i el
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25 Opere cit., p. 135. 
26 Opere cit., p. 139. Afirmació seguida d’unes consideracions sobre per què la llengua francesa és

adequada per a la “nova crítica” mentre no ho són ni la italiana ni l’espanyola.



versemblant, si descura les ciències morals i polítiques, si no poden aplicar-se els seus
criteris als fets humans, morals i polítics, si no prepara els joves per a la prudència
civil ni per a l’eloqüència, ans al contrari, els perjudica, la conclusió n’és tallant: tret
de la física i la mecànica, per a la resta de coses més val tenir el jovent lluny del mèto-
de cartesià i que, en canvi, estudie

la geometria a través de les figures amb la raó intuïtiva, conree la tòpica i disserte,
amb llibertat de discutir en un sentit i en el contrari, sobre la natura, sobre l’home,
sobre l’Estat, per aprendre a abraçar tot allò que en les coses hi ha de més probable
i de més versemblant. 

Sense aquest canvi i complementació del mètode, els moderns seran més cultes i
més doctes defensors de la veritat que els antics, però aquests seran més savis i elo-
qüents; la proposta viquiana mira, en canvi, a poder igualar-los “en saviesa i en elo-
qüència, així com els superem en la ciència”. 27

A la fi la veu del Vico de 1709 ens arriba, prima facie, amb el to prudent i conci-
liador de qui sense nostàlgia del passat es resisteix a acceptar apressadament novetats
rupturistes, sobretot quan afecten els comportaments ètico-polítics dels individus i el
paper i la responsabilitat de qui poseeix el saber envers la societat. Coherent amb la
seua preocupació contínuament manifestada pel “món civil”, i coherent també amb el
seu ofici de professor de retòrica, el De ratione és, en l’aspecte vist ací, un discurs
eloqüent per moure ments i ànims a una acollida prudent del mètode modern que evi-
te les nefastes conseqüències de negligir la moral i la política i de no preparar els
joves perquè no resten entrampats en les “tortuositats de la vida” i perquè puguen
actuar amb eficàcia en la comunitat sòcio-política on viuen. El discurs, pensa i diu
Vico, és una contribució al perfeccionament de la modernitat. Com recorda a l’Auto-
biografia quan ressenya aquesta obra, la novetat que volia aportar era una nova unitat
del saber que amb un mateix esperit concordara antics i moderns i a les ciències entre
elles. 28

Aquesta posició viquiana ha estat llegida recentment com una continuació de la
tradició de la filosofia aristotèlica que s’enfronta a la modernitat negant tant la degra-
dació de la filosofia pràctica a una philosophia minor com la seua assimilació al
mètode científico-tècnic; és a dir, hi hauria ací una reivindicació de l’especificitat de
l’àmbit pràctico-polític i de la seua corresponent metodologia, la qual cosa fins i tot
va col·locar el De ratione en el centre d’atenció d’una part de la filosofia política ale-
manya dels darrers decennis. 29 La presència de motius aristotèlics en el text viquià és
evident i permet rellegir-lo des de l’òptica del debat sobre la filosofia pràctica. 30 No
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27 Opere cit., p. 143.
28 Opere cit., pp. 36-37. De nou recordarà el De ratione a les últimes pàgines del posterior afegit a

l’autobiografia i també pel seu propòsit d’aconseguir unitat i coherència del saber (Opere cit., p. 84).
29 Sobre les lectures alemanyes de Vico, vegeu G. Cacciatore, G. Cantillo: “Materiali su Vico in Ger-

mania”, en BCSV, XI (1981), pp. 13-32. També G. Zanetti: “Ambigue persistenze aristoteliche nel De nos-
tri temporis studiorum ratione”, en BCSV, XXI (1991), pp. 79-92, que sintetitza l’anàlisi que del De
ratione fan els autors alemanys que agrupa sota l’expressió Rehabilitierung der praktischen Philosophie.

30 Una investigació sobre els arrels de Vico en la tradició aristotèlica i en la filosofia política clàssico-
humanista, en E. Nuzzo: “Vico e l’‘Aristotele pratico’: la meditazione sulle forme ‘civili’ nelle ‘pratiche’
della Scienza Nuova prima”, en BCSV, XIV-XV (1984-85), pp. 63-129. També vegeu l’article esmentat de
G. Zanetti. Més en general v. G. Cacciatore: “Vico e la filosofia pratica”, BCSV, XXVI-XXVII (1996-
1997), pp. 77-84.



obstant, convindria evitar lectures apressades i excessivament esbiaixades que facen
de Vico un membre d’una tradició filosòfica, com pot ser la tradició aristotèlica, de la
qual pot participar perquè n’hi ha elements que formen part viva de la cultura del seu
temps i més encara de la matèria de retòrica que ensenya el napolità; no és evident,
però, en absolut, que qui considera Plató príncep dels filòsofs polítics considerara
com a tasca de la seua filosofia la defensa de la posició teòrica de l’aristotelisme rela-
tiva a la filosofia pràctica. En canvi, la interpretació de l’obra viquiana pot traure pro-
fit a hores d’ara de les recerques contextualitzadores del text que han resultat de l’in-
tent de llegir Vico “en el seu temps”, empeny característic de l’anomenat nuovo corso
del viquisme italià de la segona meitat del segle passat. Presentaré ara només dues
d’aquestes lectures referides al De ratione, la primera d’un filòsof, l’altra d’un histo-
riador.

Com que l’argumentació viquiana descansa en gran part sobre les conseqüències
pràctiques del nou mètode, aleshores és pertinent preguntar-se quina realitat político-
social tenia present i qui eren els cartesians objecte de la seua crítica. La resposta més
directament ajustada a aquesta pregunta l’ofereix B. De Giovanni quan analitza el De
ratione com una obra fonamentalment política i d’intervenció en la política napolita-
na. 31 Seguint a De Giovanni, en línies generals el context és el següent. A les acaba-
lles del XVII, durant els últims anys del vice-regnat espanyol a Nàpols, s’estableix un
nou vincle entre cultura i política per la decidida participació de la classe civil (ceto
civile), en especial dels intel·lectuals, en la formació dels quadres de la justícia i
l’administració que articulaven el poder públic. Hi ha un cert predomini sobretot de la
classe forense sobre la noblesa en l’ocupació de càrrecs de govern i un correlatiu in-
tent de teoritzar la nova situació que es reforçarà durant el primer decenni del vice-
regne austríac. 32 En aquests intel·lectuals, hi ha al costat d’un vertader sentit d’estat,
també una lògica de grup de poder, i en funció d’aquesta lògica cal interpretar la rela-
ció entre cultura i poder que s’intenta establir mitjançant el retorn de motius car-
tesians i platònics. És un retorn del cartesianisme metafísic, distint del cartesianisme
científic dels investiganti, 33 perquè Descartes és llegit ara “en una clau entre platònica
i jansenista”, cosa que significava, “sobretot, una reivindicació mentalista capaç, entre
altres coses, d’absorbir i subordinar en si els ferments neoexperimentals de qualsevol
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31 B. De Giovanni: “Il De nostri temporis studiorum ratione nella cultura napoletana del primo sette-
cento”, en Omaggio a Vico, Napoli, Morano, 1968, pp. 141-191.

32 Açò és una de les conseqüències de la fallida de la revolta popular napolitana del 1647, la “revolta
de Masaniello”: es va fer palesa la necessitat que la noblesa tenia de la monarquia per mantenir el seu
poder feudal, la qual cosa deixava el govern més lliure per trobar altres aliances alternatives i per des-
plaçar cap a la burocràcia el centre de la seua política, la qual cosa dóna pas a “un grup social, l’origen del
qual era prevalentment la classe mitjana”, i que inicia així el “període auri de la ‘classe forense’ com un
element de la vida pública napolitana” en absència d’una vertadera burgesia (G. Galasso: “Napoli ai tempi
del Vico”, en AA.DD., Giambattista Vico nel terzo centenario della nascita, Napoli, Edizione Scientifiche
Italiane, pp. 13-35, les citacions a les pp. 26-27). Cfr. també G. Galasso: Il mezzogiorno nella storia d’I-
talia, Firenze, Le Monnier, 1984, 2a. ed., pp. 219-220, 228 i 257, on el paper d’aquesta burgesia forense,
tot i reconèixer el seu caràcter corporatiu i la seua dependència del poder del vice-rei, és avaluat més posi-
tivament, és a dir, més com a element modernitzador que no ho considera De Giovanni. El debilitament de
la noblesa s’accentua quan, el 1701, una part d’ella organitza una conspiració (la conjuració del príncep de
Macchia) contra el poder espanyol i a favor dels austríacs que fou avortada pel duc de Medinaceli i sobre
la qual Vico, membre de l’Acadèmia fundada pel duc, va escriure un informe, a petició del govern, en què
destaca el seu caràcter aristocràtic i l’absència de participació –a diferència de la del 1647– dels sectors
populars i productius. En aquest predomini dels intel·lectuals queda fora la universitat que, endarrerida,
roman com el lloc de compromís amb el poder eclesiàstic i la vella classe forense.

33 Es refereix a l’Accademia degli Investiganti, v. nota 16.



tardo-investigant”, allunyant el pensament napolità de la discussió europea i impedint
de traure de la nova ciència “investigant” les conseqüències spinozianes. 34 El corri-
ment vers un dogmatisme mentalista, amb una “degradació del corpo” i una “exal-
tació més tardo-humanista que pre-il·lustrada de la divinitat de la ment”, expressa una
visió de les tasques ètico-polítiques de la cultura que pretén una justificació sistemà-
tica ideal dels “togats” com a savis i de la seua funció dirigent. La integració dels
intel·lectuals de formació jurídica en el poder els porta a una consciència més
burocràtica que no liberal, i la defensa que ara fan de l’Estat és en gran mesura una
defensa de la seua articulació com a classe en el poder. La prioritat de la “ment”, de
l’intel·lectual, es fa valdre contra la noblesa però també contra l’inici de presa de
consciència de la plebs camperola: el poder mateix de la classe forense depén de no
posar en qüestió l’estructura de la societat vice-reial i, per tant, de no posar en qüestió
el mode de producció feudal. En aquest context, el De ratione és una intervenció
polèmica contra aquest cartesianisme napolità dogmàtic i pretén una nova educació
política dels joves napolitans. En el moment d’incertesa de la fi de la dominació
espanyola representa una presa de consciència política de Vico i un conjunt “d’indica-
cions polítiques a qui es preparava a recollir l’herència espanyola del vice-regne”. 35

La crítica cartesiana de Vico significa un retorn a la mateixa crítica dels investiganti a
la vella ciència i el seu dogmatisme, 36 i com aquella, és una operació político-cultural
que reivindica el versemblant i la probabilitat contra una veritas i una ment absolutes,
amb una revaloració del cos i una relectura de la sensibilitat. L’anticartesianisme de
Vico, doncs, ho és a un específic cartesianisme metafísic i endarrerit napolità de la fi
del XVII i principis del XVIII, i amb ell critica la ciència dogmàtica en un intent de
pedagogia política que comporta un trencament del seu vell humanisme de les ante-
riors oracions inaugurals –que representen el seu moment de sintonia amb l’humanis-
me metafísic i el platonisme plotinià del seu entorn– amb l’aparició “d’una natura
mòbil (...) que esdevé corpo, volgo, moltitudine, i destrossa amb una radicalitat sense
precedents el cercle inamovible d’una societas litteraria” efectuant una crítica política
de la cultura i la sapientia abstractes i aïllades de la vida civil. 37

Amb aquesta lectura, el De ratione deixa de ser un episodi més de la querelle
entre antics i moderns per convertir-se en una crítica a la validesa política i pedagògi-
ca del cartesianisme extrem napolità i en una reivindicació de la necessitat de les cièn-
cies morals, de la ciència política. Aquesta visió pot complementar-se amb la lectura
de G. Giarrizzo que, a diferència de De Giovanni, no veu la crítica viquiana lligada
tan estretament a les concretes relacions dels grups de poder del vice-regne, sinó a un
problema més general i de més gran abast, al “problema del vulgus i de la seua obe-
diència a la llei, çò és, reproposa el problema de l’auctoritas en els seus termes més
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34 B. De Giovanni: op. cit., pp. 156-157.
35 Ibid., p. 163. Els hereus són, com és obvi, els austríacs que substitueixen els espanyols el 1707.
36 De Giovanni, com Badaloni, en la defensa d’un Vico modern o, si més no, pre-il·lustrat, el lliga amb

el corrent científic modern meridional que representaren els investiganti en la segona meitat del XVII.
37 Ibid., p. 177. Aleshores, la crítica anticartesiana de Vico a la fi del primer decenni del segle XVIII el

col·loca en una posició heterodoxa respecte a la ideologia dominant de la classe intel·lectual dirigent napo-
litana, la qual cosa dóna lloc a un real aïllament polític. Des d’aquesta posició de trencament que indica un
moment de canvi en el pensament viquià, explica De Giovanni en un altre article (“‘Facere’ e ‘factum’ nel
De Antiquissima”, en Quaderni contemporani II (1969) pp. 11-35) l’intent de Vico d’elaborar en el De
antiquissima una fonamentació del saber científic i del saber humà, en diàleg i contrast amb P. M. Doria,
desplaçant-se cap a una gnoseologia més lligada al facere, al factum: el De antiquissima seria així el
complement especulatiu de la crítica política del De ratione.



moderns d’obligació política”, perquè el savi, coneguda la virtut, pot seguir-la sense
resistència, però la plebs, grollera i estulta, hauria de purificar primer la ment i l’ànim
abans de preferir l’interés general al privat, i “com pot una comunitat civil aguardar (o
fins i tot esperar) una operació tan grandiosa i profunda de pedagogia política? El
problema, com es veu, és aquell amb el qual el gran moviment de la il·lustració refor-
mista s’enfrontarà i no sabrà resoldre”. 38 La funció del savi-prudent serà portar el vul-
go al sentit de l’interès general a través de l’eloqüència com a instrument polític de
persuasió i consens. L’eloqüència intenta fundar l’autoritat i la llei en el sentit comú
que, més que una alternativa lògica a la racionalitat, és un plantejament metodològic:
el sentit comú és històric amb graus diversos de desenvolupament, és una plataforma
en i sobre la qual hom construeix incessantment. Més encara: amb el sentit comú,
Vico, segons Giarrizzo, reivindica “la capacitat i el dret dels rudis a progressar per
vies naturals en la vida civil i en les invencions mecàniques. La “ratio del filòsof ” ha
d’ajudar la consolidació progressiva del sentit comú en lloc de “buidar-lo proclamant-
lo fruit de falses opinions”. 39

Són dues lectures que lliguen l’obra a un problema polític concret i a un particular
cartesianisme de l’entorn més immediat, Nàpols, o a un problema polític general de la
modernitat il·lustrada; que fan així del De ratione més expressió d’una presa de posi-
ció en el debat político-cultural que d’una reflexió especulativa; i que posen en relleu
la vinculació de Vico amb la seua ciutat i el seu temps, encara lluny de sentir-se
estranger a la seua pàtria. A més de la precisa contextualització que hi aporten, cride
l’atenció en el fet que en tots dos casos es fa èmfasi en la visibilitat que Vico dóna al
“cos social” i al problema polític de la seua direcció i transformació, la qual cosa el
porta ací a dignificar el “sentit comú” i a replantejar la funció i la responsabilitat
social del savi modern i la seua relació amb el vulgar, el poble. Són assumptes tots
ells que tindran una pregona revisió i redefinició i una importància cabdal a la Scienza
nuova. 40

La reflexió especulativa immediata, però, es troba al Liber Metaphysicus on Vico
abandona la crítica política del cartesianisme per una crítica epistemològica i metafí-
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38 G. Giarrizzo: “La politica di Vico”, en AA.DD., Giambattista Vico nel terzo..., pp. 63-134 (també en
Il pensiero politico, I (1968), 3, pp. 321-385, i republicat ara en el llibre del mateix autor Vico la politica e
la storia, Napoli, Guida, 1981, pp. 53-122, que és el que cite), les citacions a les pp. 80-81. Giarrizzo situa
com a marc històric europeu de Vico la crisi de la consciència europea amb què P. Hazard defineix la
segona meitat del XVII, amb la correlativa necessitat política general de fornir una àmplia base social de
consens, la qual cosa comporta dues exigències a vegades contraposades: augmentar la tolerància adjudi-
cant una funció civil a l’estat, i eixir de la crisi mitjançant nous valors útils per portar al consens de la llei
un poble ignorant i fanatitzat, perquè la multitud ignorant no pot portar-se “al respecte de l’autoritat i de la
llei mitjançant una cultura que s’esgota aristocràticament en el dubte i l’erudició” (vegeu G. Giarrizzo:
“Del ‘senso comune’ en G. B. Vico. Note vichiane”, en De Homine, 27-28 (decembre 1968), pp. 89-104,
també republicat en Vico la politica..., pp. 123-141; la citació, segons aquesta última edició, a la p. 133).

39 “Del ‘senso comune’...”, pp. 135-136 i 140-141.
40 L’allunyament polític entre intel·lectuals moderns i poble que denuncia Vico tingué un resultat trà-

gic en la fallida revolució de 1799 que durant uns mesos instaurà, amb l’ajut de l’exercit francès, la Repú-
blica Napolitana i que acabà en una repressió ferotge contra el grup d’il·lustrats que l’havia inspirada i
dirigida. Un d’ells que aconseguí fugir de la forca i de Nàpols, Vincenzo Cuoco, va publicar immediata-
ment (el 1801) les seues reflexions en un Saggio storico sulla rivoluzione napolitana on fa servir precisa-
ment els textos viquians per entendre el per què del fracàs. L’obra de Vico no era, doncs, desconeguda a
Nàpols ni deixà de tenir eficàcia als poc més de cinquanta anys de la seua mort, i la difusió del Saggio de
Cuoco va estendre l’interès per Vico a la resta d’Itàlia. A la novel·la Nada de nada (Orihuela, Parténope,
2004) es troba una entretenguda narració del procés que menà a la República Napolitana i a la seua fi a
través de la vida de Leonor Pimentel Fonseca, la il·lustrada que va dirigir el periòdic de la breu revolució i
que ho pagà amb la vida.



sica, inici, com he dit abans, d’un projecte de sistema filosòfic alternatiu. Tanmateix,
després de l’abandó del projecte i la deriva del seu interès vers el problema de la fona-
mentació d’un sistema del dret natural on es gestarà la Scienza nuova, Descartes i el
seu mètode pràcticament no apareixen a l’obra viquiana com a objecte explícit de crí-
tica tret de l’Autobiografia (que pren també el caràcter autobiogràfic del Discurs del
mètode com a referent, i on destaca, entre altres coses, que el mètode cartesià no dóna
lloc a una moral i que el seu sistema presenta la incoherència d’una física propera a
l’epicureisme amb una metafísica platònica). En canvi, la Scienza nuova recupera la
centralitat de les preocupacions polítiques avançades al De ratione i en certa manera
podria dir-se que com a ciència del “món civil” pretén suplir amb escreix les mancan-
ces metodològiques que hi havia assenyalat, fent realitat la nova mesura de Lesbos per
als “fets humans” que trobava a faltar.

És a dir, des del 1711 no se n’ocupa més de rebatre polèmicament les tesis carte-
sianes, sinó que es capfica a fer una ciència d’allò que, segons els cartesians, no podia
ser-ho. Just, però, quan sembla allunyat de la polèmica anticartesiana és quan fa l’o-
bra més profundament anticartesiana: la nova metafísica que també vol ser la Scienza
nuova –dit siga ara de forma un poc abrupta– té com a objecte una certa ment col·lec-
tiva, aquella que naix i s’expressa en la nació amb religió, llengua i costums natives, i
presenta el desenvolupament de principi a fi de la nació com el model canònic de des-
plegament de la naturalesa humana. Res de més anticartesià. 
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EN LA DETERMINACIÓN DEL SENTIMIENTO MORAL
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In memoriam

ESTE trabajo, que trata de los sentimientos morales como origen y base de la praxis
social y política y de la influencia que sobre ellos ejerce la cultura comunitaria, pre-
tende ser un homenaje a José Luis Blasco. Aunque “de internis, neque Ecclesia”,
pienso que la convivencia académica de años, muchos años, me concede la facultad
de decir de él que fue un hombre de profundos sentimientos morales, sentimientos
que caldeó al fuego de las diversas comunidades a las que supo pertenecer y que tra-
dujo a la más estricta lógica de la razón.

* * *

La propuesta teórica que sostengo en este estudio es doble: por una parte defiendo
una ética que considera que el sentimiento es el origen último, el fundamento origina-
rio, de la acción moral; por otra, sostengo que tal sentimiento es educable, es moldea-
ble por la(s) comunidad(es) a la(s) que pertenecemos. Apoyaré tales supuestos: 1º, en
razones teóricas; 2º, en justificaciones provenientes de la Historia de la Filosofía y 
3º, en estudios de la Psicología. Concluiré haciendo algunas consideraciones de carác-
ter teórico y práctico derivadas de tales supuestos. 

1. LA ÉTICA DEL SENTIMIENTO, ALTERNATIVA AL INTELECTUALISMO MORAL

Por oposición al puro intelectualismo, muchos filósofos morales sostienen que el
origen y explicación última de la moralidad está en una especie de sentimiento, que
denominan y describen de muy diversos modos: simpatía, amor de sí, sentido común,
presión social y emoción creadora, sentimiento del valor, etc. No se trata de negar a la
razón el protagonismo que, sin duda, tiene en la vida moral; sino de precisar sus lími-
tes. La razón, como sostenía Bergson al criticar el riguroso racionalismo kantiano, tie-
ne como función ordenar, configurar, encontrar coherencia y limar contradicciones en
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los impulsos o sentimientos morales; pero ni los contenidos morales ni los motivos
por los que los hombres se deciden a actuar moralmente tienen en ella su fuente origi-
naria. 

Por filo-sófica, no es la anterior una tesis evidente. Ha tenido muchos opositores a
lo largo de la historia; y en nuestro tiempo tienen arraigo diversas formas de intelec-
tualismo, entre las que cabría resaltar la teoría de la decisión racional, teoría “moral
estrictamente autodefensiva y racional” en terminología crítica de J. Sádaba. Es nece-
sario, por tanto, exponer en qué razones 1 apoyo mi defensa de una ética del senti-
miento moral.

1.1. Razones teóricas en defensa de la Ética del sentimiento

Comparto las tres razones con las que el profesor Javier Sádaba justifica “que una
moral basada en los sentimientos es la más adecuada al ser humano de hoy”: 2 según
la primera, “la moral del sentimiento no sólo está de acuerdo con condiciones natura-
les que nos son propias sino que desarrolla aquellas condiciones que deberían ser
desarrolladas” 3 porque el proceso evolutivo nos ha colocado en una situación de
“empatía, de conexión con otros miembros de la humanidad”; y “una vez que los
humanos nos hemos constituido como grupo en alianza mutua, parece seguirse que
reforzar tales lazos comunes y mutuos es lo que nos hace crecer en humanidad plas-
mando, creativamente, una posibilidad natural”. 4

La segunda razón, de claro influjo romántico, subraya que los fragmentos cultura-
les o ‘memes’ (en terminología de Dawkins) “nos invitan, una vez que somos huma-
nos, a construirnos todos totalmente”; 5 y construirnos totalmente significa conceder
al sentimiento el peso que le corresponde como generador de nuestra identidad como
sujetos humanos.

En tercer lugar parece defendible la ética del sentimiento, pues dicha “moral de
sentimientos recíprocos es mejor que otras para vivir en el mundo”. Porque con dicha
moral se es más feliz; con ella “desarrollamos más capacidades, obtenemos un gozo
especial y nos dispensamos una serie de atenciones” que hacen que vivamos la vida
“de la manera más humana”. 6

Pero estas razones, aceptables sin duda, tienen, a mi parecer, un componente ideal/
moral fuertemente utópico que les quita fuerza. Se ha de defender una Ética del senti-
miento, vienen a decir, porque tal Ética ayudaría al progreso natural y moral. Creo, sin
embargo, que la razón clave que da fuerza a la Teoría Ética del sentimiento proviene
de la fenomenología de nuestra experiencia moral. 

Hagamos introspección. Consideremos qué pasa en nuestro interior cuando deli-
beramos y cuando decidimos pasar a la acción. Re-flexionemos, por ejemplo, sobre el
proceso de deliberación que se lleva a cabo en una discusión que tiene como objeto el
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1 Una exposición completa y pormenorizada de las razones por las que se opta por una Ética del senti-
miento moral supera las pretensiones de este trabajo. Como algún defensor de esta teoría ha dicho expre-
samente, “una respuesta detallada requeriría un tratado de moral”.

2 J. Sádaba, “La mirada interior. Los sentimientos morales”, Quaderns de Filosofia i Ciència, vol.
30/31, Valencia, 2002, p. 41.

3 Ibid., pp. 41 s.
4 Ibid., p. 42.
5 Ibid.
6 Cfr. ibid., pp. 42 s.



aborto. Sucede que los dialogantes, cuando supuestamente pertenecen a credos mora-
les o religiosos distintos, se incorporan al discurso sintiendo como moralmente
correcta una determinada actitud; y su discurso consecuente busca mostrar la validez
racional de esa intuición inicialmente sentida. Pero lo originario es el sentimiento que
acepta o rechaza el aborto. El razonamiento, posterior, buscará justificar la coherencia
interna y externa de esa opción moral sentida. 

¿Anula esta propuesta el protagonismo moral de la razón? ¿Significa que el senti-
miento moral es de tal pureza que no puede verse afectado por los procesos raciona-
les? La respuesta es taxativamente no. Entre sentimiento y razón se da un proceso de
‘feed-back’. El sentimiento condiciona el discurso de la razón; asimismo, el discurso
de la razón condiciona el sentimiento y puede modificarlo. Pero –repito– lo origina-
rio, lo humana y moralmente primero, es el sentimiento.

Tal es, a mi entender, la tesis subyacente, aunque más o menos explícitamente
expresada, a las propuestas morales de autores clásicos de la historia pasada, como
Pascal, Rousseau, los moralistas ingleses del s. XVIII (Shaftesbury, Hutcheson, Mande-
ville, Hume, A. Smith), de Herder, Humboldt y del expresivismo romántico, de auto-
res más cercanos a nosotros en el tiempo, como Bergson, Scheler, N. Hartmann, Orte-
ga, etc., y de autores (M. Sandel, A. Etzioni, Ch. Taylor) y corrientes contemporáneas 
de pensamiento (el Comunitarismo entendido como más adelante expondré). Y tal es la
tesis defendida por gran número de representantes de la Psicología Científica actual.

Añadiré, pues, a la inicial justificación teórica de mi propuesta otras dos formas
de justificación de la misma: una fundada en testimonios históricos de la Filosofía
Moral; otra, apoyada en estudios de Psicología Empírica. 

1.2. Una defensa histórica de la Ética del sentimiento: J. J. Rousseau y A. Smith

Es obvio que no puedo hacer aquí un estudio completo ni pormenorizado de los
autores y corrientes críticos con las éticas intelectualistas y promotores de éticas del
sentimiento. Analizaré solamente la Filosofía Moral de J. J. Rousseau y Adam Smith. 

Pero antes de acometer tal exposición, por la luz que arroja sobre la cuestión que
nos ocupa y como homenaje en el 2º centenario de su muerte, deseo traer a colación
un texto de Kant en el que el filósofo de Königsberg analiza con exquisita pulcritud y
profundidad los elementos que comprende cualquier forma de legislación y, por tanto,
también los de la legislación moral, los de la norma moral. El texto dice así:

Toda legislación (prescriba acciones internas o externas, y éstas, bien a priori
mediante la mera razón, bien mediante el arbitrio ajeno) comprende dos elementos:
primero, una ley que representa objetivamente como necesaria la acción que debe
suceder, es decir, que convierte la acción en deber; segundo, un móvil que liga subje-
tivamente con la representación de la ley el fundamento de determinación del arbi-
trio para la realización de esa acción; por tanto, el segundo elemento consiste en que
la ley hace del deber un móvil. Por medio del primer elemento la acción se represen-
ta como deber, lo cual es un conocimiento meramente teórico de la posible determi-
nación del arbitrio, es decir, de la regla práctica; por medio del segundo, la obliga-
ción de obrar de este modo se une en el sujeto con un fundamento de determinación
del arbitrio en general. 7
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El interés que tiene este texto para la cuestión que nos ocupa está en que Kant
subraya que toda legislación, toda norma, además de un elemento objetivo, que repre-
sentaría el contenido de la norma, posee un elemento subjetivo, motivador, que es el
que mueve a actuar según, conforme o contra la norma, el que sirve de “fundamento
de determinación del arbitrio”. Subraya, pues, que cuando se trata de determinar cuá-
les son los elementos, las fuentes, los orígenes de una legislación (también la moral)
efectiva, es esencial fijarse en la fuerza motivadora que la hace algo realmente posible
y no algo meramente deseable o utópico. Apunta Kant a la importancia moral de la
motivación, del impulso. 

Pero, al identificar este segundo elemento, la teoría kantiana radicaliza el intelec-
tualismo moral que desde Sócrates hasta el racionalismo había prevalecido en amplios
sectores de la filosofía occidental. Se le concede a la razón un gran poder originario
como impulsora para la acción moral. La tesis que aquí defiendo, que acepta la exis-
tencia de ese segundo elemento determinante de la acción moral, sostiene, por el con-
trario, que la motivación originaria reside en el sentimiento, lo que supone una idea
menos pura de razón, más anclada y enraizada en los sentimientos, en una vida que
también es vida del cuerpo. 

En esta dirección se han orientado las Filosofías Morales de J. J. Rousseau y A.
Smith.

1.2.1. J. J. Rousseau (1712-1778)

La filosofía moral de J. J. Rousseau es, a mi juicio, una riquísima fuente de inspi-
ración para quienes defienden que el origen y justificación de la ética se ha de buscar
en el sentimiento. Y no posee tal valor por el marco teleológico en que, conectado a la
tradición griega y medieval, se inscribe; ni tampoco por fundar sus análisis en el
supuesto carácter autónomo del lenguaje moral ni en estudios empíricos, cosa que
hicieron sus contemporáneos moralistas británicos y él no hizo. Su riqueza proviene
del cúmulo de matices con que se enriquece la teoría ética al injertar en ella, como
hace Rousseau, una teoría histórica de la naturaleza humana.

En la historia imaginaria o experimento mental que permite explicar a Rousseau el
origen de la moral y de la desigualdad entre los hombres, describe al hombre natural,
o en estado de naturaleza, viviendo dos estadios. En el primero, el hombre originario
“no ha tenido ninguna convivencia estable con otros hombres sino que ha crecido y
vivido solitario, y que por lo tanto no ha adquirido muchas capacidades (como el len-
guaje o la conciencia) que solemos considerar como específicas humanas”. 8 Dice
Rousseau que en este estadio “no habría ni bondad en nuestros corazones ni morali-
dad en nuestras acciones, y jamás hubiéramos gustado el más delicioso sentimiento
del alma que es el amor de la virtud”. 9

Probablemente fue el crecimiento numérico el que obligó al hombre originario a
una convivencia estable con otros hombres. A diferencia del hombre originario, en
este segundo estadio, “el [hombre] natural ha entablado relaciones sociales permanen-
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tes y en consecuencia ha desarrollado sus capacidades intelectuales y el sentido
moral; y con todo vive en un estado de libertad, ‘gozando de las dulzuras de un
comercio independiente’ con los demás. En la historia de la especie, este estadio es el
de los pueblos salvajes, un tiempo en que los hombres ‘vivieron libres, sanos, buenos
y felices, tanto como podían serlo por su naturaleza’ ”. 10

Ahora bien, la desigualdad y el caos moral al que ha llegado el burgués, “el
hombre de nuestros días”, 11 debido a la perniciosa influencia de la fortuna y la apa-
riencia, 12 exigen un cambio que conserve la mayor cantidad posible de las ventajas
del estado social –anterior al político– y pierda el mayor número de inconvenientes.
Las posibles alternativas son, o bien la vuelta al hombre natural o bien al estado de
ciudadanía, alternativas que se reflejan en el Emilio y en el Contrato Social respecti-
vamente.

En el experimento mental histórico descrito se ha apuntado al surgir de la morali-
dad y al despertar del “sentido moral” en el segundo estadio del hombre natural. ¿Qué
lugar ocupa el sentimiento en la idea de moral de Rousseau? “Rousseau no es eviden-
temente un racionalista en el terreno de la moral, y piensa que la moral es cuestión de
sentimiento”; pero no de un sentimiento aislado del impulso a la propia felicidad, ni
aislado tampoco de la razón”, comenta el Prof. Montoya. 13

Puede asimismo detectarse la importancia que concede Rousseau al sentimiento
en estas palabras: “He aquí el sumario de toda la sabiduría humana en el caso de las
pasiones: 1. Sentir las verdaderas relaciones del hombre, tanto en la especie como en
el individuo. 2. Ordenar todos los afectos del alma de acuerdo con esas relaciones”. 14

El que la sabiduría humana consista en ese sentir las verdaderas relaciones del hom-
bre y en ese ordenar todos los afectos del alma aclara el papel central que juega el
análisis de los sentimientos en la explicación de la moralidad. 

Y es particularmente relevante para la explicación del hecho moral la distinción y
el análisis de dos sentimientos: ‘amor de sí’ (amour de soi) y ‘amor propio’ (amour
propre), que describe así:

El amor de sí mismo es un sentimiento natural, que lleva a todo animal a velar
por su propia conservación 15 y que, dirigido en el hombre por la razón y modificado
por la piedad, produce humanidad y virtud. El amor propio no es más que un senti-
miento relativo, artificial y nacido de la sociedad, que lleva a cada individuo a hacer
más caso de sí mismo que de cualquier otra persona [y] que inspira a los hombres
todos los males que se hacen mutuamente. 16

El ‘amor de sí’ ya existe en el estado originario del hombre y es moralmente indi-
ferente. Se convierte en origen y fuente de moralidad con el desarrollo gradual del
hombre, y el homólogo del niño, asumiendo formas cada vez más complejas según
cambian sus relaciones con los demás. “Cuando...los hombres comienzan a lanzar sus
miradas sobre sus semejantes, comienzan también a ver sus relaciones y las relaciones

Ética del sentimiento e influjo de la comunidad 27

10 J. Montoya, op. cit., pp. 257 s. La cursiva es mía.
11 Rousseau, O.C., IV, p. 250. 
12 Cfr. J. Montoya, op. cit., p. 256.
13 Ibid., p. 263.
14 Ibid., p. 262. La cursiva es mía.
15 Rousseau hace propia la idea clásica del appetitus naturalis medieval y del conatus spinoziano.
16 Rousseau, O.C., III, p. 219. La cursiva es mía y subraya la importancia concedida por Rousseau al
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de las cosas, a captar ideas de conveniencia, de justicia y de orden; lo bello moral
comienza a hacérseles sensible y la conciencia actúa”. 17 Así pues, el impulso origina-
rio de conservación, el sentimiento de ‘amor de sí’ funda las relaciones morales que
adquieren o pueden adquirir diversas formas según los tipos de relación.

Por su parte, “el amor propio es considerado generalmente por Rousseau como
fuente de pasiones rencorosas y de vicio; puede sin embargo tener algunos efectos
buenos cuando se emplea como medio de cohesión social. Ello sucede cuando el
amor propio ‘se ensancha’, es decir, pasa de estar estrechamente referido al yo indivi-
dual a extenderse al grupo al que pertenecemos...En este caso, el amor propio...puede
dar lugar a virtudes espléndidas, como la lealtad, la solidaridad, el sacrificio, etc...Es
el caso del patriotismo...Sólo en el caso límite en que el amor propio se extendiera a
toda la comunidad del género humano, perdería totalmente su matiz particularista y se
reabsorbería en la justicia y el amor a la humanidad; esto es, corregiría su retorci-
miento original y se transformaría en ‘amor a sí mismo’”. 18

Se puede concluir, pues, que para Rousseau los sentimientos están en el origen de
la moralidad y que el desarrollo y configuración de los mismos está ligado al desarro-
llo y configuración de las relaciones sociales, de la sociedad.

1.2.2. Adam Smith (1723-1790)

Aunque “la moral del sentimiento en Adam Smith no es la moral del sentimiento
de Rousseau…[pues]…no anuncia todavía el romanticismo”, 19 no se puede negar el
papel central que tiene la Teoría de los sentimientos morales en su doctrina moral.
“La cuestión más importante en Filosofía Moral –dice–, después de la indagación
acerca de la naturaleza de la virtud, es la relativa al principio aprobatorio, al poder o
facultad mentales que hacen que ciertos caracteres nos resulten agradables o desa-
gradables, nos obliguen a preferir determinada manera de comportamiento a otra
manera distinta, nos conducen a calificar de buena a la una y de mala a la otra y nos
llevan a considerar: a la primera como un objeto digno de aprobación, de honra y de
recompensa; de culpa, censura y castigo, a la segunda”. 20 Una cuestión clave de la
Filosofía Moral es, pues, el determinar de qué facultad mental proviene la valoración
moral. 

La respuesta de A. Smith es, como la de los otros moralistas británicos del siglo
XVIII, contraria a la del descarnado y deshumanizado dogmatismo racionalista. Como
los representantes de éste confía en “fundar con certeza sus juicios morales aprobato-
rios o desaprobatorios”; 21 pero el fundamento de esa certeza no será ya la razón que
es inepta para ello, sino que “el fundamento de esta certeza es la simpatía”. 22

Y ¿qué es la simpatía? La respuesta de Smith refleja el sentido moral de la nacien-
te burguesía inglesa. No es un sentimiento romántico ni tampoco es una intuición
afectiva, como en Scheler, un conocimiento inmediato de lo moral por vía del amor.
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La simpatía es incapaz de excesos. Proscribe toda pasión, todo exceso y desmesura.
No es un impulso interior que arrebata al hombre y que, por encima de la razón, lo
lleve al fuero interno de los demás hombres, pues es algo cercano al término medio
aristotélico. 

Por otra parte, la simpatía “no surge de la percepción de los sentimientos ajenos,
sino de [la percepción de] una situación; y, al percibirla, nos ponemos en el lugar del
otro y compartimos con él su placer o su dolor...Hay ahí, por tanto, una curiosa y sig-
nificativa mezcla de generosidad y egoísmo; porque, de una parte, simpatizar es com-
padecer, o compartir el placer y el dolor ajenos, y para ello es menester que hagamos
nuestra la situación del otro, o nos pongamos en su caso; y, por otra, esta simpatía
queda supeditada a nuestra aprobación de los motivos, de tal manera que ponderamos
los sentimientos ajenos con la medida de los nuestros propios”. 23

Ahora bien, este sentimiento de simpatía, por el que aprobamos o desaprobamos
los sentimientos ajenos y que está en el origen de la valoración moral, ¿es innato,
inmutable, fijo, permanente?; su valoración, ¿es ajena al tiempo y al espacio? No. La
capacidad de ponerse en el lugar del otro, en que consiste fundamentalmente la sim-
patía, “es a la vez fuente de conocimiento para sí propio. No podemos inspeccionar y
valorar nuestros propios sentimientos sin salirnos de nosotros mismos. Conocemos
primero a los demás que a nosotros mismos, y tan sólo somos movidos a observarnos
porque pensamos en el efecto que podemos producir en los demás”, 24 cuyas valora-
ciones están sujetas al devenir de la cultura y de la historia.

“No hay, pues un sentido moral innato. La convivencia es la fuente única de mora-
lidad”. 25 Y es la pertenencia a una comunidad la que marca los contenidos morales de
la simpatía. En concreto, son las virtudes y limitaciones de la sociedad en que vive las
que condicionan la naturaleza de la simpatía moral de A. Smith. E. Nicol la describe
así: “...La Providencia ha dispuesto las cosas de tal modo, que en el común de los
mortales la decencia y el buen sentido obran ya como reguladores de la conducta y
como guías para sus juicios morales. Una cierta bondad ingenua, no ausente de cono-
cimiento de la flaqueza humana, ni falta de perspicacia psicológica; una cierta con-
fianza optimista en el hombre, mitigada por un asomo de escepticismo; reserva y dig-
nidad; una seriedad más bien fría; decencia y buen sentido son, en resumen, los
caracteres que ofrece este estudio de los sentimientos morales de A. Smith y por los
cuales puede ser considerado como representativo de las virtudes y limitaciones de
una sociedad”. 26

En conclusión, las Filosofías Morales de J. J. Rousseau y de A. Smith pueden con-
siderarse, pues, una adecuada justificación histórica de la doble tesis que sostengo: 
1) la de una Ética del sentimiento como origen de la moral; 2) la de que tal sentimien-
to está condicionado por la comunidad cultural del sujeto moral.

Pero hay también razones científicas que corroboran tal propuesta. Proceden del
campo de la Psicología.
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1.3. Psicología y Ética del sentimiento

La perspectiva funcionalista de la Psicología postula que la cultura es condicio-
nante de la afectividad, del sentimiento. ¿Cómo justifica tal postulado? Porque los
sentimientos van ligados a la acción exitosa y ordenada o no exitosa y desordenada y
ésta depende de significaciones que vienen dadas por la cultura que, a su vez, persi-
gue el mantenimiento del orden y del equilibrio en los individuos. En tal sentido se
puede decir que “en límites bastante amplios se puede hablar de un condicionamiento
cultural de la afectividad y de sus manifestaciones”. 27 La cultura, como directriz vital
del individuo, condiciona los sentimientos. 

¿Qué justifica, qué prueba hay de que la sociedad condiciona los sentimientos y
afectos? El hecho de que los sentimientos y sus expresiones son un lenguaje. Y “en la
medida en que los comportamientos afectivos son un lenguaje, se puede esperar a ver-
los cambiar cuando se pasa de una cultura a otra”. 28 De hecho es así; y los cambios no
sólo se producen en la mímica y el gesto que acompañan a un sentimiento, sino, lo
que es más importante, también en “las circunstancias susceptibles de producir las
diversas emociones”. 29 No sólo cambian los gestos que acompañan a los sentimien-
tos, sino también las circunstancias que los provocan. La muerte de un familiar, el
adulterio, o las manifestaciones públicas de irreligiosidad, por ejemplo, no provocan
el mismo sentimiento en todas las culturas ni, lo que es más, en diferentes momentos
del desarrollo de una cultura.

¿Y por qué ese cambio en el lenguaje de los sentimientos y en su significación?
Porque, como se ha postulado, los comportamientos afectivos, los derivados de los
sentimientos, son importantes para las conductas exitosas, para el mantenimiento del
orden y la armonía en la sociedad en general y en sus miembros singulares, en parti-
cular. Desde esta perspectiva se comprende cuál es el origen de los valores. Stoetzel lo
resume así: “es en y por la afectividad como los individuos toman contacto con los
valores”. 30 Y más adelante lo explicita: “...La sociedad tiende a definir los valores y a
regular conductas. Se comprende, pues, que intervenga –mejor dicho, que haya inter-
venido– en la afectividad, para definir las situaciones y para regular las emociones.
Pero es necesario decir aún más: la sociedad se interesa en la afectividad porque los
comportamientos afectivos se imponen...La emoción corre el peligro de comprometer
el orden social;...Se explica, pues la existencia, en las diversas culturas de una regla-
mentación de la afectividad”. 31

La misma línea argumental comparten otros psicólogos y antropólogos, como
Margaret Mead, Malinowsky, etc., quienes han confirmado con diversos estudios de
campo que los sentimientos 32 están en el origen de las valoraciones morales y que
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sufren cambios en las diversas culturas. Stoetzel confirma la tesis con la siguiente
referencia a los distintos sentimientos que la vida sexual despierta en las diversas cul-
turas: 

La vida sexual –dice– es el campo de grandes variaciones culturales en los senti-
mientos. En ciertos pueblos, por ejemplo, en las islas Marquesas..., los celos son des-
conocidos, excepcionales o desconsiderados. La importancia afectiva del amor, en el
sentido en que la entienden los occidentales, parece ser excepcional. Sin duda, en
cualquier parte, se conocen casos de pasión amorosa exclusiva. Pero en la mayoría de
los pueblos, los afectados por esta pasión, son considerados con una especie de pie-
dad, como si fueran víctimas, y entonces se burlan de ellos. Margaret Mead (Coming
of age in Samoa, p. 104) dice que los samoanos se ríen de las historias de amor
romántico, se burlan de la fidelidad con respecto a una esposa o una amante mucho
tiempo ausente, creen y dicen expresamente que un nuevo amor curará vivamente a
otro precedente. Por otra parte y de una manera general, los sentimientos son efíme-
ros en Samoa: amor y odio, celos y deseo de venganza, tristeza y soledad después de
un duelo, no duran más que algunas semanas. Lo que quiere decir, sin duda, que en
esta sociedad ninguna situación es definida como susceptible de inspirar estados
afectivos duraderos. En límites bastante amplios –concluye– se puede hablar ver-
daderamente de un condicionamiento cultural de la afectividad y sus manifesta-
ciones. 33

Ahora bien, haber puesto de relieve la influencia de la sociedad en la determina-
ción de los valores y de los sentimientos morales, no significa negar cualquier tipo de
protagonismo moral al individuo. En la determinación y configuración de los valores
también intervienen los individuos en virtud de una motivación surgida de la particu-
laridad de sus sentimientos, que, aunque condicionados por el influjo social, poseen la
marca de su innegable identidad personal.

A las consideraciones teóricas anteriores se ha de añadir que sus postulados psico-
lógicos son también un importante aval para una ética que quiere presentarse como
realmente posible, como una ética efectiva, y no como una mera utopía. Y ello porque
se trata de una ética en la que se pone de relieve que la acción moral y la adquisición
de hábitos morales están asociados a motivaciones e impulsos más fuertes y efectivos
que los provenientes de la pura y escueta evidencia de la razón.

Como corolario y complemento de lo anterior, es de interés analizar la clase de
fuerza, de presión, de impulso que puede ejercer el sentimiento, tanto en la realiza-
ción efectiva de la acción como en la definición de los hábitos morales. En lo que
sigue haré referencia crítica a algunas de las características que James O. Whittaker
atribuye a lo que él denomina “experiencia o motivación emocional” por la luz que
ofrecen sobre el influjo de los sentimientos morales en nuestra práctica moral:

a) “Las emociones varían de intensidad desde los estados moderados tales como
las variaciones ligeras del carácter hasta las pasiones intensas que desintegran y
desorganizan la conducta”. 34 En el terreno de la moral, ello significa que los senti-
mientos podrán ser fuertes o débiles; aquellos prevalecerán sobre éstos, de modo que
la efectividad de la acción moral dependerá de la intensidad de tal sentimiento en el
actor moral. 

b) Whittaker propone como segunda dimensión útil para comprender la naturaleza
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de los sentimientos su “tono hedónico”, 35 como si todos los sentimientos se definieran
originariamente en función de la pareja agrado-desagrado. Es, sin duda, una dimensión
que merece reconocimiento y la historia de la Ética es buen testigo de ello. Pero entien-
do que una dimensión más originaria del sentimiento moral es la que se deriva de su
asociación al impulso de autoconservación, que se reconoce en el appetitus naturalis
de los clásicos, en el conatus de Spinoza o en el amour de soi de Rousseau. 

c) Otra característica de los sentimientos es la selectividad. “Cualquier emoción
fuerte provoca concentración sobre ciertos estímulos, mientras excluye otros estímu-
los que compiten”. 36 Aplicado al ámbito moral ello significa que cuando el sujeto se
siente fuertemente atraído por un sentimiento moral, v. gr. la solidaridad, pueden
resultarle insignificantes otros sentimientos ligados a sensaciones de peligro, dolor,
esfuerzo, etc.

d) Potencial transmisor: Una emoción o sentimiento “que se presenta en una sola
persona con frecuencia es transmitida a un grupo y, en ocasiones, a toda una na-
ción”37. Llevada al ámbito moral tal característica pone de manifiesto el influjo que
puede ejercer la acción virtuosa o la virtud de una persona en las de su entorno. Es la
cuestión del ejemplo que, desgraciadamente, también tiene su lado negativo.

e) “Las emociones fuertes nos ayudan a enfrentarnos con las situaciones de
urgencia de tres maneras: nos ayudan a utilizar nuestra fuerza máxima durante perio-
dos cortos; pueden ayudar a la actividad sostenida durante un periodo más largo de lo
que es ordinariamente posible; la emoción intensa disminuye la sensibilidad y el
dolor”. 38 Extrapolada la idea al sentimiento moral, significa que tal sentimiento fuer-
temente arraigado nos puede convertir en héroes de la virtud, a la vez que hará más
llevaderos el esfuerzo o el dolor que puedan acompañar a la acción virtuosa. 

2. EL COMUNITARISMO COMO TEORÍA DEL SENTIMIENTO MORAL

No se puede afirmar, sin más, que las actuales filosofías morales consideradas
comunitaristas se manifiesten como abanderadas de la ética del sentimiento. 39 Sin
embargo pienso que un detenido y minucioso análisis de las mismas puede llevarnos a
la conclusión de que sí lo son. Tanto los estudios de psicología básica y psicología social
como los referidos a la historia de la ética nos proporcionan razones suficientes para
pensar que la moral del sentimiento es una moral clasificable como Comunitarista.

Ahora bien, la tesis de que la ética del sentimiento en su forma comunitarista es
válida y defendible no puede sostenerse de modo taxativo. Sucede que el Comunita-
rismo puede entenderse como defensa moral de ciertos tipos perversos de comunidad;
y ésta es razón por la que algunos autores tenidos por comunitaristas rechazan tal cali-
ficación. Por ello conviene exponer algunas características definitorias del modelo de
Comunitarismo que se presenta como una ética del sentimiento moral válida y realis-
ta. De modo muy resumido puede decirse que el Comunitarismo:
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1. Critica al individualismo en sus diversas manifestaciones: en la justificación
del status político y de la praxis moral; en su deficiente explicación de la epistemolo-
gía; en los supuestos inmorales que subyacen a su teoría económica; en la forma ex-
trema con que defiende valores tales como autonomía, privacidad, autoperfección, etc.;
en la forma en que argumenta a favor de los Derechos Humanos y en el orden jerár-
quico que les atribuye.

2. Reconoce la importancia del influjo de la comunidad (o comunidades) en la
forma de sentir, pensar y valorar de los sujetos; aunque no niega el valor de la singu-
laridad que, como sostiene la influyente tradición romántica (Herder-Humboldt) y, en
esa línea, autores contemporáneos como Ch. Taylor, enriquece y da origen a una pecu-
liar forma de multiculturalismo. 40

3. Defiende y da énfasis al valor de la comunidad y al del sentimiento de perte-
nencia a ella, lo que implica la exigencia sentida de una relación de respeto y solidari-
dad con sus miembros y un compromiso moral compartido; y tal comunidad no se
define por rasgos exclusivistas sino por rasgos que hacen posible la inclusividad de
todos los seres humanos. De ahí que la comunidad ideal para un comunitarista sea la
comunidad de todos los seres humanos. Y sabido es que el sentimiento efectivo que
liga a tal comunidad es imposible sin que uno se sienta antes ligado a otras comunida-
des más concretas, más cercanas, intensional y extensionalmente menos amplias.

4. Considera, finalmente, que la motivación real y eficaz para la acción moral
sólo puede experimentarse desde actitudes comunitarias. Desde posturas individualis-
tas no sólo falta el acuerdo moral como consecuencia del emotivismo cerrado, sino
que se tiende al nihilismo moral, a la forja de un mundo sin valores compartidos, que
son los valores morales. Por su parte, el Comunitarismo hace posible que el sujeto
moral esté suficientemente motivado a actuar moralmente porque sentirá realmente
su compromiso con los demás. 41

A partir del análisis precedente, se puede concluir que alguna forma de Comunita-
rismo, que podríamos denominar Comunitarismo del sentimiento moral, parece ser la
Filosofía Moral o Teoría Ética que mejor explica nuestra experiencia moral. Y ello
porque, sin olvidar el protagonismo del individuo en la acción moral, subraya otro
aspecto de la misma que suelen olvidar las teorías éticas de base individualista, a
saber, la importancia que tiene la comunidad no sólo en el descubrimiento y configu-
ración de los valores, sino también en la formación y educación del sentimiento moral
de sus miembros y en la forja y fomento de la motivación que impulsa con eficacia a
la acción moral. 

3. A MODO DE CONCLUSIÓN PRÁCTICA

Llegados a este punto, cabe presentar algunas conclusiones de orden práctico:
Es necesario un estudio crítico sobre la naturaleza de los sentimientos morales.

Sabedores de la múltiple influencia que puede ejercer sobre ellos la sociedad y cono-
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cedores de la posible represión o desorientación a la que pueden someterlos quienes
son usurpadores del poder social, es preciso liberarlos, restituirles su naturaleza más
humana, y ello, en un doble sentido:

Primero, negativamente: 
– denunciando e impidiendo que la sociedad cree y fomente sentimientos no razo-

nables que perjudican la conservación de todos los sujetos (conatus, amor de sí) y el
mantenimiento de la propia armonía estructural y dinámica de la sociedad. Personal-
mente interpreto 42 que, en la actualidad, son ejemplos de tales sentimientos la envidia,
el orgullo, la vanidad, la competitividad (aunque Mandeville los considerara focos de
progreso en su Fábula de las abejas y la economía de mercado los sacralice). 

– descubriendo los influjos perversos que la sociedad ha ejercicio sobre ciertos
sentimientos y sus manifestaciones, impidiendo así que los hombres caminen en la
dirección a la que remiten sus auténticos deseos y fomentando su desarrollo más
“natural”. Interpreto que ello se da, por ejemplo, en la represión de las manifestacio-
nes y expresiones del cariño y la amistad; en determinadas formas del sentimiento de
culpa, en la destrucción del potencial humano de algunas vidas a las que han dejado
raquíticas presiones diversas de carácter cultural.

Segundo, positivamente:
Creando o fomentando sentimientos positivos propios de la vida en comunidad,

como son el reconocimiento, la amistad, la cooperación, la solidaridad, el afecto. Con-
tra la tesis hobbesiana de la naturaleza individualista y egoísta del hombre, sostengo
con Dumont 43 que el individualismo es un fenómeno histórico y que la educación en
nuevos valores puede hacerlo cambiar. 44 Tal parece ser la exigencia de nuestro más
profundo sentimiento moral.
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APROXIMACIÓN A LA MUERTE EN RILKE

V. Javier Llop Pérez

Abstract: This paper analyses, in the early works of Rilke, the idea that Death forms an immanent part of
Life, resembling the maturing of a fruit within us. One’s life and one’s death have a parallel existence and
by not fleeing from death, on the contrary, by welcoming death, we avoid its trivialization. The destiny of
modern man lies in this acceptance of death.

Key words: death, life, mirror, unit. 

ESTA ponencia, que forma parte de un trabajo de investigación más amplio sobre la
concepción rilkeana de la muerte y del mundo, pretende ofrecer los rasgos principales
que configuran la visión de la muerte en Rilke sin atender a sus obras de madurez,
Las Elegías de Duino y los Sonetos a Orfeo.

Al decir de Gadamer, “la tesis de Rilke es que la tarea humana consiste en aceptar
explícitamente lo perecedero, y que esta tarea alcanza su plenitud suprema en la acep-
tación de la muerte”. 1 Hölderlin, Nietzsche, Rilke, Heidegger, Blanchot: todos ellos
trazan su pensamiento desde la huella del Dios ido como un aprendizaje en la lejanía
de Dios, que a la par nos invita a recoger y apreciar lo de aquí como en aquella llama-
da de Zaratustra: “Hombre, sé fiel a la tierra”. Y es que retener esa huella sin ocuparla
ni olvidarla nos permite precisamente atenernos a nuestra finitud, lejos de los excesos
que nos querrían convertir en dioses, como aún encontramos en ese ciclo de “cancio-
nes terribles” de Schubert llamado Winterreise, donde el viajero abatido y lleno de
melancolía exclama: “¡Alegre me lanzo al mundo, ante el viento y la tempestad! ¡Si
no hay un Dios sobre la tierra, nosotros mismos seremos dioses!”. Nietzsche también
sabía de esto cuando nos avisaba de que, tras sacrificarnos a nosotros mismos en la
religión, ¿no deberíamos “sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra sí, adorar la
piedra, la estupidez, la fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por
la nada (…): todos nosotros conocemos ya algo de esto”. 2 Efectivamente, el peligro
reside en que, tras la muerte de Dios, el hombre, en su desmesura, ocupe su lugar en
un dominio devastador: “todo nuestro ser moderno, en cuanto no es debilidad, sino
poder y consciencia de poder, se presenta como pura hybris e impiedad (…). Hybris

1 H.-G. Gadamer, Poema y diálogo, Gedisa, pág. 76.
2 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Alianza, pág. 81.
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es hoy toda nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violentación de la
misma con ayuda de las máquinas y de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e
ingenieros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a Dios (…); hybris es nuestra
actitud con respecto a nosotros”. 3

Frente a esta actitud y frenética actividad de desmesura y devastación se impone
–aun cuando sólo sea por evitar una rendición que algunos piden hasta de pensamien-
to– una comprensión apropiada (apropiadora de la tradición metafísica que ha llevado
hasta aquí) y una actitud ante el mundo y las cosas que las deje ser (Sein lassen), si es
posible, sin violentarlas ni enfrentarlas en ese sujeto moderno que las dispone todas a
su antojo y calculabilidad. “Experimentar de nuevo la naturalidad de la naturaleza”,
en palabras de Heidegger. Si hay un poeta que ha intentado, aunando obra y vida,
“salvar el mundo”, ese es Rilke. 

Inicialmente, estas reflexiones han sido suscitadas por el estupor y el correlativo
deseo de comprender las palabras de Rilke:

(…) ay, ¿qué se lleva uno al otro lado? No el mirar, lo que
aquí
hemos aprendido lentamente, ni nada ocurrido aquí.
Nada.
Entonces, los dolores. Entonces, sobre todo, la
pesadumbre,
entonces, la larga experiencia del amor, entonces
lo inefable sólo.

(Elegías de Duino, IX, 21-25)

La muerte… Ahora sí, abandonados de Dios como el mismo Cristo –“Eli, Eli,
lema sabaktani”– nos vemos confrontados en toda su exigencia ante la muerte, signo
de nuestra finitud. Y esa exigencia es tan poderosa que nos obliga a abrirnos a toda la
dimensión de lo humano, sin excluir nuestro propio morir. Pero, ¿no es la ‘presencia’
de la muerte lo más común y familiar, por redundante y explícita? ¿No se ha converti-
do en algo banal y objeto de espectáculo mediático? Pero, a la vez, “el imponerse de
la objetización técnica es la constante negación de la muerte”, 4 a la que tacha con el
signo de lo negativo y de la nada. La tarea, de una exigencia inaudita y que Rilke
identifica con su propia obra, podría expresarse así: asumir la propia muerte. Todo el
problema reside en la aclaración de ese “asumir”… Se trata de la muerte considerada
no como límite último que viene a interrumpir la vida o como vacío inocente que
rodea antes y después el tramo singular de nuestra existencia: “Creamos el olvido,
pues manchamos la nada. Entre dos inocencias, el engaño. Entre la nada y el olvi-
do, nadie”. 5 Esta es la tarea: reconocer a la muerte su inmanencia en la vida, su inse-
parable presencia ausente, ciertamente no como algo negativo a lo que nos resigna-
mos, sino como fruto que madura en nosotros y debemos acoger. En El libro de horas,
nos dice Rilke:

Y la muerte está allí. No ésa, cuyo saludo 
les rozó en la niñez, maravillosamente:
mas la muerte mezquina, como allí se la entiende;
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su propia muerte cuelga, verde, sin endulzarse
igual que un fruto, en ellos, inmadura.
Señor, da a cada cual la muerte que le es propia.
El morir que de aquella vida nace
en la que tuvo amor, sentido y pena.
(…)
Pues lo que hace a la muerte tan extraña y difícil
es que no es nuestra muerte; es la que nos acepta
al fin únicamente, porque no maduramos.
Por eso una tormenta a arrebatarnos viene. 6

“El morir que de aquella vida nace…”: la muerte como algo consustancial al vivir,
pues ¿qué sería una vida sin fin? Borges ha sacado las consecuencias absurdas de ello
en su relato “El inmortal”. Pero, además, la muerte como algo que no está dado o pre-
supuesto sólo por ser vivientes, sino algo que debe ser acogido y cultivado, muerte
como tarea a “realizar” (verbo desmesurado y absurdo) hasta hacerla nuestra. Muer-
te como fruto que puede madurar o no en nosotros –de ahí nuestra responsabilidad
frente a ella–, muerte que crece y anida en nosotros o “muerte mezquina” a la que
volvemos la espalda. Y así, nos alejamos de la actitud que la rechaza y la teme, pues
es correlativa de una existencia insuficiente e inauténtica. 

Abocados ya definitivamente a la finitud –pues toda trascendencia y trasmundo
han quedado abandonados– la muerte se ausenta como aquella otra cara inseparable
de la vida: “La muerte –escribirá más adelante Rilke en la carta a su editor polaco
Hulewicz– es el lado de la vida que no vemos, que no se nos muestra” (el subrayado
es nuestro). Es esa unidad inseparable vida-muerte la que Rilke quiere ver recuperada,
es la vida misma la que contiene en su seno la muerte, pero somos nosotros los que
–con nuestra actitud, con nuestra apertura, con nuestra soledad– podremos hacernos
cargo de esa unidad: vida plena / vida vacía, siempre la alternativa en un sentido u
otro. “No creas que sea vanidad si te digo que nadie vive su vida”, dice el poeta en
uno de sus primeros poemas. Inevitables compañeros de la muerte, pero la mayoría,
en el mundo de Rilke y en el nuestro, vueltos de espalda hacia el otro lado. Sin
embargo, no podemos caer en la ilusión –propia de todas las grandes religiones– de
considerar que ‘sabemos’ de la muerte, ya sea como tránsito o puerta a otra vida, ya
sea dándole cualquier tipo de determinación. En su poema “El cisne”, nos dice:

Y el morir, ese no alcanzar ya
el fondo que pisamos a diario,
semeja a su angustioso descender (…)
a las aguas. 7

Y en “Experiencia de la muerte”, escrito en memoria de la condesa Luise Schwe-
rin:

No sabemos nada de ese irse allá,
que no comparte con nosotros (…)
Pero cuando te fuiste, irrumpió en esta escena
una franja de realidad, a través de aquella grieta
por donde te marchaste: (…) 8
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Fondo desfondado, franja de realidad, grieta inseparable del muro de la vida: for-
mas elusivas para hablar de aquello sin forma, pero constituyente radical de nuestra
vida, pues la hace auténtica. Pero esa inmanencia de la muerte en la vida no debe
hacerle perder su carácter irrebasable, intolerable, inmanipulable. No se puede, a con-
trario, hacerla familiar, manejable, disponible, en una actitud que la haría dueño de
ella como en el suicidio, por ejemplo. A este respecto, Rilke ofrece en el “Réquiem
para Wolf, conde de Kalckreuth” unos versos donde se trasluce un suave reproche por
haber buscado esa muerte voluntaria: 

¡Por qué no esperaste que lo pesado
se hiciese insoportable! Pues entonces lo pesado
se invierte. Y pesa tanto porque es auténtico. (...)

Aquí se ofrecen firmemente anudados los tres elementos esenciales en el pensar
rilkeano sobre la muerte: el más pesado peso, lo insoportable, lo auténtico. Sólo cuan-
do se aguarda –se guarda, más bien– la muerte como lo más difícil de la existencia
hasta su mostración definitiva, hasta su aparecer insoportable, sólo entonces se produ-
ce la inversión (Umschlag) y la muerte se nos muestra como el otro lado esencial y
auténtico de nuestra vida y, por ello mismo, como lo más pesado de soportar. 

En relación con esta actitud que postularía aceptar la muerte en su búsqueda
voluntaria, Rilke mantuvo siempre una posición refractaria. En la época de la Primera
Gran Guerra, “la muerte heroica” era un lugar común donde los individuos encontra-
ban un sentido casi salvífico a sus vidas. E. Jünger, M. Weber, H. von Hofmannsthal,
Schröder y con muchas más matizaciones Th. Mann, defendieron los valores patrios o
postularon la muerte directamente como sacrificio supremo y fuente de “un sentido
más profundo”. En palabras de M. Weber: “La muerte heroica por la libertad y el
honor de nuestro pueblo es una obra suprema, con efecto para nuestros hijos y nietos.
No hay una gloria mayor ni un final más digno que morir así. Y esta muerte le regala
a muchos una perfección que la vida les habría negado”. 9 Pocos fueron los que esca-
paron a esa atmósfera general y, entre ellos, Rilke, que tuvo la fuerza y la lucidez de
no glorificar la lucha sino el sufrimiento: 

¡Ea, y espantad al espantable dios! Confundidle.
Le ha mimado desde tiempo remoto el placer del combate. 
Que a vosotros ahora os inste un dolor, el nuevo y estupefacto
dolor de la lucha,
y no su iracundia.
Aunque una sangre os doblegue, la alta sangre
de los antepasados: permanezca con todo inmutable
para vosotros el ánimo. No sigáis
lo primero, lo primitivo. Sopesad
si no seréis más bien el dolor. Dolor en acto. 10

Finalizada la guerra, resume así retrospectivamente su actitud en aquellos tiem-
pos: “Casi todos los años de la guerra estuve, por casualidad más bien, esperando en
Munich, siempre pensando cuándo se acabaría aquello, no comprendiendo nada,
nada, sin poder comprender: sí, esta fue toda mi actividad de esos años. Puedo asegu-
rárselo, no fue nada fácil” (A Leopold von Schlözer, 21 de enero de 1920).
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Otra actitud inapropiada es la que pretendería mirarla cara a cara; situación radi-
calmente imposible, bellamente plasmada en el mito de Orfeo y Eurídice y que Blan-
chot ha comentado agudamente: habiendo descendido a los infiernos para salvarla,
Orfeo lo logrará en la medida que resista mirar a Eurídice –la muerta–, pues mirarla
es perderla…

La muerte, tarea propia, es también el secreto más oculto que debemos hacer
madurar sin que esa tarea de acogimiento la trivialice o la domine, sin que esa acepta-
ción “alegre” –pues corona la finitud– suponga una mediación que la haría digerible,
comprensible, aceptable, insulsa. Dos peligros, pues, acechan, descartado su repudio
y/o banalización cotidianos: por un lado, una aceptación demasiado familiar e inma-
nente; por otro, su afirmación como hybris y desmesura que nos llevaría a ser sus
dueños y a decidir sobre ella.

La muerte, que debe madurar en nosotros, siempre ha de tener el carácter de
extranjera, de inhóspita, de familiarmente siniestra (Unheimlich). Y esta es la parado-
ja: acoger lo que nos supera, hospedar lo que nos expulsa, asumir lo que nos desbor-
da, ser fieles a lo que nos excluye. La muerte como plenitud de lo finito que llena el
vaso, pero no lo sobrepasa ni lo excede. La existencia inauténtica experimenta por
ello su aparición como una “tormenta que a arrebatarnos viene” (Rilke, ya gravemen-
te enfermo, no quería saber de su enfermedad ni de los médicos, a pesar de su clara
conciencia del dolor que avanzaba en su cuerpo: “Mi querido Kassner, he aquí lo que
mi naturaleza me advertía desde hace tres años con insistencia: estoy enfermo, de una
manera miserable e infinitamente dolorosa; una modificación mal conocida de las
células de la sangre es el punto de partida de procesos crudelísimos que se derraman
por todo el cuerpo. Y yo, que nunca pude ver el sufrimiento verdaderamente de frente,
aprendo a adaptarme al inconmensurable sufrimiento anónimo. Lo aprendo penosa-
mente, con mil rebeliones, profundamente sorprendido y turbado”). 11 “Lo que nos
sale al encuentro en primer término –señala Heidegger– nunca es lo cercano, sino
siempre solamente lo ordinario, al que es propio el poder inquietante de deshabituar-
nos del habitar en lo esencial a veces tan resueltamente que jamás nos permite llegar a
habitar en lo esencial”. 12 Situación extraña e insólita la del ser humano, dando la
espalda a aquello esencial que lo constituye: “pero, ¿no es aquello que nos es más
propio lo que menos conocemos?”, se pregunta Rilke en Los apuntes de Malte Lau-
rids Brigge. Y en su obra fundamental posterior afirmará: “Pues incluso lo más próxi-
mo está lejos para los hombres” (Elegías de Duino, VII, 64). 

Asumir la propia muerte, atenerse a lo terrestre, no puede significar sino asumir y
querer todo lo humano, dolores y placeres, sufrimientos y alegrías, en una afirmación
jubilosa, quizá sin el pathos nietzscheano, donde se acepta todo lo que cae como una
lluvia de primavera. Y esto apunta a una reconciliación de la Totalidad que abarque
vida y muerte, espíritu y cuerpo, exterior e interior, visible e invisible; todas las oposi-
ciones reconciliadas en el Weltinnenraum donde sería ya posible el èn kai pan de
Heráclito: un mundo armonizado sin negación de lo negativo, una unidad capaz de
reintegrar la escisión inaugural que nos constituye (bellamente descrita en el mito del
andrógino de El Banquete de Platón), y esto no en la experiencia del héroe, ni la del
santo, ni la del filósofo, sino en el Poema: visible (imagen, perífrasis, metáfora, signi-
ficante) / invisible (realidad transformada del poema). “De una u otra manera, a des-
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pecho de todas las apariencias, existe el Ser; existe una Totalidad de la cual formamos
parte”. 13 Todo ello encontrará su plasmación en la obra madura del poeta: las Elegías
de Duino y Los Sonetos a Orfeo.

Esta idea de la muerte como fruto y maduración, como posibilidad más propia del
hombre, reaparece en la obra que Rilke escribió tras su estancia en París: Los apuntes
de Malte Laurids Brigge. Después de constatar la presencia generalizada, masiva y
anónima (por indiferente y no asumida) de la muerte, señala:

Ahora se muere en quinientas cincuenta y nueve camas. En serie, naturalmente.
Es evidente que, a causa de una producción tan intensa, cada muerte particular no
queda tan bien acabada, pero esto importa poco. El número es lo que cuenta. ¿Quién
concede todavía importancia a una muerte bien acabada? Nadie. Hasta los ricos, que
podrían sin embargo permitirse ese lujo, comienzan a hacerse descuidados e indife-
rentes; el deseo de tener una muerte propia es cada vez más raro. Dentro de poco
será tan raro como una vida personal. Dios mío, es que está todo hecho. Se llega, se
encuentra una existencia ya preparada; no hay más que revestirse con ella. (…) (Pues
desde que se conocen todas las enfermedades se sabe perfectamente que las diferen-
tes salidas mortales dependen de las enfermedades, y no de los hombres: y el enfer-
mo, por decirlo así, no tiene nada que hacer).

(…) Antes se sabía –o, quizá, solamente se sospechaba– que cada cual contenía
su muerte como el fruto su semilla. Los niños tenían una pequeña; los adultos, una
grande. Las mujeres la llevaban en su seno, los hombres en su pecho. Uno tenía su
muerte, y esta conciencia daba una dignidad singular, un silencioso orgullo.

(…) Y cuando pienso en otros que he visto o de los que he oído hablar, siempre
es igual. Todos tienen su muerte propia. Esos hombres que la llevaban en su arma-
dura, en su interior, como un prisionero; esas mujeres que llegaban a ser viejas y
pequeñitas, y tenían una muerte discreta y señorial sobre un inmenso lecho, como
en un escenario, ante toda la familia, los criados y los perros reunidos. Si ni siquie-
ra los niños, aun los más pequeños, tenían una muerte cualquiera para niños; se
concentraban y morían según lo que eran, y según aquello que hubieran llegado a
ser. 14

Aunque el tema de la muerte recorre, como un hálito persistente, toda la obra de
Los apuntes…, hemos seleccionado estos breves párrafos por su claridad: predominio
de lo masivo y anónimo que alcanza ese instante personalísimo de la muerte, repre-
sentado patentemente por el trajinar de médicos y enfermeras en los hospitales y don-
de al enfermo no le queda ningún protagonismo; frente a ello, la idea de una muerte
propia correlativa de una vida personal, muerte como semilla que va madurando en
nosotros y, finalmente, la muerte según lo que somos y hemos sido. Cabría decir que,
de igual modo que la propia vida va dejando sus surcos y huellas en el rostro, la pro-
pia muerte, en el caso de que sea nuestra, va perfilándose y creciendo hasta tener un
rostro propio y una entidad (si se puede hablar así) personal, respondiendo a lo que
somos y hemos sido, muerte propia que nos configura porque no somos ajenos a ella
y porque va gestándose como esa otra cara de la vida que no se nos muestra. En pala-
bras de Blanchot: “Puedo, según una elección oscura que me incumbe, morir de la
gran muerte que llevo en mí, pero también de esa pequeña muerte, agria y verde, de 
la que no supe hacer un hermoso fruto”. 15
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En la era de la indigencia, en el tiempo de la precariedad, los “restos” o desechos
que la razón clásica ha dejado en la sombra cobran primacía: la muerte, la locura, el
cuerpo. Ahora bien, “lo otro” de la razón, por principio, difícilmente puede ser dicho,
explicado, expuesto. En el tiempo de la indigencia, ¿servirá sólo el silencio?, ¿debere-
mos caer en los abismos de lo inefable? La tarea y la actitud apropiadas creemos que
son las de W. Benjamin, expresadas en estas palabras de Dirección única: “Hacer cul-
tivables los territorios en los que hasta ahora crece sólo la locura. Penetrar con el
hacha afilada de la razón, sin mirar a diestro ni a siniestro para no caer presa del
horror, que atrae desde el fondo de la selva primordial”. En este sentido, quizá el con-
traejemplo de Rilke sea su contemporáneo Hugo von Hofmannsthal, quien en su
famosa Carta de lord Chandos (1902) señala la impotencia de las palabras para
“penetrar en el interior de las cosas”. “Mi caso” –afirma tajante– “es, en resumen, el
siguiente: he perdido por completo la capacidad de pensar o hablar coherentemente
sobre ninguna cosa”, pues “las palabras abstractas (…) se me desintegraban en la
boca como setas mohosas”. Frente a la “selva de signos” que ya anunciara Baudelaire
como rasgo del mundo moderno, frente al “mundo interpretado” de Rilke, donde ya
nada encuentra su eje y su ordo, las palabras son una ciénaga en la que nos empanta-
namos sin acabar de decir nada. En el Quijote encontramos por primera vez esa esci-
sión entre la palabra y la realidad, pues ya no se superponen ni reflejan. Los literatos y
pensadores de principios del XX sienten con toda la fuerza la ruptura de la unidad
entre poesía y verdad que Goethe todavía creía posible. Las palabras ya no pueden
contener ni dar cuenta del flujo de la vida, pues la posible objetividad del lenguaje se
encierra en la tautología de los signos que remiten entre sí como en una espiral, dejan-
do fuera precisamente lo más importante, eso que el primer Wittgenstein reservaba al
silencio. Esa crisis de los signos es, ciertamente, crisis del sujeto de certezas que con-
fía en su racionalidad para dar cuenta del mundo y por ello ahora los escritores pare-
cen bascular entre la afirmación de una esencia irrecuperable por el lenguaje, “indeci-
ble”, o más reductivamente aún, en la afirmación de un único lenguaje válido, pues
“dice sin confusiones”: el algoritmo puro, la tautología del lenguaje formalizado o en
camino a ello. Y, sin embargo, no se renuncia del todo a hablar, ni a experimentar esa
unidad del Todo definitivamente perdida: “Sumido en una especie de embriaguez,
toda la existencia se me aparecía en aquella época como una gran unidad: entre el
mundo espiritual y el mundo físico no veía ninguna contradicción (…); en toda la
naturaleza me sentía a mí mismo”. 16 Ahora es la cosa concreta, en su inmediatez y
singularidad, casi sin mediación lingüística, la que se ofrece como una visión: “Una
regadera, un rastrillo abandonado en el campo, un perro tumbado al sol (…), todo eso
puede convertirse en el recipiente de mi revelación” y ellas ofrecen “una singularidad
sublime y conmovedora; para expresarla, todas las palabras me parecen demasiado
pobres”. Ante la impotencia del lenguaje, parece barruntar Hofmannsthal una nueva
forma de pensar y un nuevo lenguaje que él no acierta a encontrar: “O como si pudié-
semos establecer una nueva y premonitoria relación con toda la existencia, si empezá-
semos a pensar con el corazón. (…). Y el conjunto es una especie de pensar febril,
pero un pensar con un material que es más directo, líquido y ardiente que las pala-
bras (…); una lengua de cuyas palabras no conozco ni una sola, una lengua en la que
me hablan las cosas mudas y en las que quizá un día, en la tumba, rendiré cuentas
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ante un juez desconocido”. Así pues, el esto concretísimo que se ofrece en la expe-
riencia vivida e inmediata no puede ser captado en conceptos, sino en una vivencia-
revelación que deja impotentes para comunicarla con el lenguaje disponible. Se persi-
gue la esencia indecible a sabiendas de no poderla hallar o, al menos, exponer. Son
temas que aparecerán en Rilke (precariedad del lenguaje, unidad del Todo, valoriza-
ción de lo sencillo y concreto, pensar del corazón, posición del arte como expresión
de vida), pero en su aspecto positivo. Frente a la apuesta de Goethe de salvaguardar en
lo efímero los signos de lo eterno (“¡ningún ser puede aniquilarse! Lo eterno se mue-
ve en cada cosa”), ¿cómo escapar del “tedio universal”, del duelo y la melancolía que
lo efímero de la existencia nos ofrece ya sin consuelo posible? ¿Cómo la muerte pue-
de ser un evento que salva? ¿Cómo hacer de la muerte, lo supremamente negativo,
algo “valioso” para el hombre? Ahora Narciso se busca en el espejo, pero ya no
encuentra la belleza –siquiera efímera y desconocida– de sí mismo, sino la muerte. Él
amaba lo que de él huía, es decir, todo lo pasajero cargado de amor y de esperanza.
Por ello, todas las cosas son nuestro espejo y en él vemos la muerte: “Inflamado por
la ira salté ante el espejo siguiendo con dificultad la labor de mis manos. Pero el espe-
jo estaba esperando precisamente esto. Había llegado el tiempo de la revancha (…).
Aquél, no sé cómo, me obligó a alzar los ojos y me dictó la imagen, no, una realidad,
una extraña, incomprensible, monstruosa realidad, en la cual me encontré inmerso sin
querer: porque ahora era él el más fuerte, y yo era el espejo”, afirma Rilke en Los
apuntes de Malte.

La muerte es ese espejo opaco en el que (no) nos reconocemos, pero tras el que no
hay nada, o mejor, espejo límpido y claro que no refleja nada, que refleja nuestra nada,
espejo que desaparece al mirarlo, pero que está y refleja cuando “lo miramos” de
espaldas, espejo imposible que al mirarlo no se ve y al darle la espalda ofrece ese otro
lado que jamás veremos aunque nos pertenece esencialmente, semejante al dilema trá-
gico de Orfeo descendiendo a los infiernos para salvar a Eurídice, a condición de no
verla, salvarla no-viéndola, y verla sólo a condición de perderla definitivamente. Espe-
jo opaco, espejo vacío, espejo imposible, pero espejo que ofrece –sin verlo– la otra
dimensión irrenunciable, pues constituye el carácter efímero del ser humano y exige
–exigencia de lucidez en nuestra finitud– tenerlo presente en su inevitable ausencia,
hacerle sitio en su indisponibilidad, saberlo inmanente en su trascendencia (indomina-
ble, inaccesible, indecidible), a no ser que optemos por la vía ordinaria, solapando así
su dimensión trágica: “se muere”, se resiste de mil modos a su llegada, se cercena su
paradójico cultivo secreto y personal, se pospone, se manipula por una decisión que la
violenta y pretende dominarla, se banaliza, se deprecia en su dimensión masiva y anó-
nima, se la va “venciendo” en ese avance titánico que la medicina ofrece como su logro
más completo… Una muerte “verdadera” y propia en la intimidad de su transmutación,
y una muerte “falsa” e impura –mala muerte– sobrevenida como acontecimiento brutal
e imprevisto, azaroso y casual, ignorado y obsceno, inevitable. Difícil equilibrio el de
asumir la muerte sin hacerla posesión nuestra, sin comprenderla, dejándola ser la
extranjera (¡siendo propia!), familiarmente extraña (Unheimlich). Muerte propia pero
extraña, muerte asumida pero inasimilable, equidistante tanto de la fascinación como
del terror. Situación que quizá se muestra representada, salvadas las distancias y su
carácter no normativo ya, por la actitud del santo que, ante el anuncio de su inmediata
muerte, a diferencia de sus compañeros de seminario que salen corriendo a confesarse,
o a la capilla a orar, continúa jugando su partida de frontón. Pero, para Rilke, la tarea
no es menos importante y grande que la del santo:
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Yo no acierto a pensar nada de lo humano sin dejar de referirlo inmediatamente
al santo (…), pero el santo no es ya ilustrativo y ejemplar para nosotros… a nosotros
nos interesa mucho más seguir sus pasos cuando se reparte imperceptiblemente y por
igual en las relaciones terrenas, realizando así en el aquende una tarea no tan llamati-
va pero no por eso menos grande. 17

Finalicemos con unas palabras de Bataille en su comentario al libro de Blanchot
El último hombre: 

Todo se ordena en este “mundo en que vivimos”, todo se ordena y todo se cons-
truye. Pero nosotros pertenecemos al “mundo en que morimos”. Ahí todo está sus-
pendido, ahí todo es más verdadero, pero no accedemos a ello sino a través de la
ventana de la muerte. 18
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EL SENTIDO DE LA JUSTICIA EN LA SOCIEDAD ABIERTA DE K. POPPER
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Abstract: The aim of this article is to show systematically the notion of Popper’s justice and to analyse the
criteria, the principles and values of this humanitarian theory of justice. We also want to state the links be-
tween Popper’s and Rawls’s theory, in order to show more similarities than differences between them.
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rights.

LA sociedad abierta está configurada y defiende unos valores morales y no otros. 1

Popper distingue entre diversos tipos de valores: tecnológicos, económicos, morales, etc.
y no duda en establecer una relación metodológica entre ellos:

Ahora bien, lo que vale para la materialización de los valores tecnológicos o eco-
nómicos también vale para la realización de ciertos valores morales y, en especial,
para los postulados fundamentales de la libertad y la dignidad humana. 2

Esta comparación la realiza al hablar de la posibilidad de progresar en los distin-
tos ámbitos: el científico-tecnológico, el económico y el moral; en todos ellos, pode-
mos progresar, sin olvidar que, al mismo tiempo, se puede registrar una regresión, y
desaparecer los valores alcanzados.

Cada institución de la sociedad abierta incorpora sus valores, por eso es posible
hablar de una moral pública en Popper. Los valores morales de una sociedad –las exi-
gencias y propuestas reconocidas por la totalidad o la casi totalidad de sus miembros–
se hallan íntimamente ligados con sus instituciones y tradiciones, y no pueden sobre-
vivir a la destrucción de tales instituciones y tradiciones. 3

En dicha sociedad, las personas dedicadas al mundo intelectual deben desarrollar
unas “virtudes intelectuales”, que, según Popper, sólo ponen en práctica aquellos
seres humanos que han asumido el método crítico. Tales virtudes desvelan determina-
dos valores. Las personas, cuando experimentan lo fácil que es errar y lo difícil que es

1 Vid. G. Witschel, Wertvorstellung im Werk K.R. Poppers; sobre la cuestión del valor en ética: Amelia
Valcárcel, “Valor”, en A. Cortina, Diez palabras clave en ética, pp. 411-426.

2 K. Popper, En busca de un mundo mejor, cap. 10, p. 184.
3 Cfr. K. Popper, Sociedad Abierta, cap. 14, p. 279.
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realizar aun el más pequeño progreso en el campo del conocimiento, pueden adquirir
una clara noción de “las normas de la honestidad intelectual, respeto por la verdad y
aprensión a todo autoritarismo y engreimiento”. 4 Estas modestas virtudes intelectua-
les son para Popper de lo más necesarias en el seno de una sociedad. De ahí que la
honestidad intelectual, la modestia, el antidogmatismo sean valores que debe poten-
ciar todo intelectual en sus procesos de conocimiento dentro de cualquiera de los
ámbitos de una sociedad abierta.

En el campo social, donde se desarrolla la vida moral, resulta especialmente indis-
pensable promover determinadas predisposiciones hacia lo bueno. Es necesario desa-
rrollar hábitos que predispongan a actuar en dirección al bien, es decir, determinadas
virtudes.

La virtud que para Popper expresa el valor y el fin prioritario en el campo políti-
co-social es la justicia, configurada por los principios de igualdad, individualismo,
libertad y responsabilidad. 5 La sociedad abierta debe ser una sociedad justa, pero
¿qué entiende Popper por justicia?

LA PREGUNTA POR LA JUSTICIA

Cuando Popper se pregunta qué es la justicia, no quiere enredarse en cuestiones
terminológicas ni responder de forma definitiva. Para entender esta actitud ante la
pregunta por la justicia, basta recordar su aversión al esencialismo y su reconocimien-
to de que todos los términos son utilizados en diversos sentidos. 

Popper no responde de forma esencialista, considera la justicia como una exigen-
cia y acaba perfilando una teoría de la justicia sin habérselo propuesto sistemática-
mente. Trataremos de reconstruir esta implícita teoría y analizaremos los principios y
los criterios que la configuran. 

Para comenzar la exposición, considero que puede ser clarificador exponer los dos
sentidos del término justicia que tradicionalmente se utilizan y, a continuación, pasar
a analizar el sentido específico que tiene para Popper su noción humanista de la “jus-
ticia”.

SENTIDOS TRADICIONALES DEL TÉRMINO JUSTICIA

Es de sobra conocido que se suele usar el término “justicia” en dos sentidos dis-
tintos, aunque relacionados entre sí: en sentido ético y en sentido institucional. 6

• El sentido ético es el más amplio, porque puede referirse a:
a) Una cualidad moral que se puede atribuir a alguien o algo: personas justas,

exigencias justas, acciones justas, normas justas, etc.
b) Una virtud, que es propia de las personas o de las sociedades, y que les permite

actuar según principios justos.
c) Cierto tipo de teorías ético-políticas (“justicia liberal”, “justicia socialista”, etc.).
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• El sentido institucional, por su parte, considera que la justicia como institución
es el poder judicial, que ostentan los jueces y fiscales junto con las instituciones poli-
ciales, penitenciarias, etc. Su misión es la de resolver los conflictos entre los ciudada-
nos (o entre el estado y los ciudadanos) conforme a las leyes vigentes. 

Teniendo presentes los dos sentidos más globales de la justicia se puede decir que
Popper no duda en utilizar el término justicia en ambos sentidos; y que su noción
general de justicia, en un sentido ético, configura una teoría ético-política que podría
encuadrarse perfectamente dentro de las teorías de la justicia liberal con algunos ras-
gos sociales.

LOS PRINCIPIOS Y CRITERIOS DE LA JUSTICIA POPPERIANA

Si tomamos como punto de partida para hablar de la justicia en Popper, la noción
de justicia de Justiniano que propone que la justicia consiste en dar a cada uno lo que
le corresponde, entonces, la cuestión estará en ver qué es lo que corresponde a cada
uno, según Popper.

Para ello, podemos empezar exponiendo los principios que perfilan su noción de
justicia:

La teoría humanitaria de la justicia formula tres exigencias principales, a saber: 
(a) el principio igualitario propiamente dicho, es decir, el deseo de eliminar los

privilegios “naturales”, 
(b) el principio general del individualismo y 
(c) el principio de que la tarea y la finalidad del estado debe consistir en prote-

ger la libertad de los ciudadanos. 7

En La sociedad abierta y sus enemigos, antes de formular estos principios, da una
serie de criterios que nos pueden ayudar a entender el sentido de cada uno de los princi-
pios de su noción de justicia. Tales criterios de lo que es la “justicia”, que, a su juicio,
defendería cualquiera que tenga una formación general humanitaria, son los siguientes:

(a) una distribución equitativa de la carga de la ciudadanía, es decir, de aquellas
limitaciones de la libertad necesarias para la vida social; (b) tratamiento igualitario
de los ciudadanos ante la ley, siempre que por supuesto, (c) las leyes mismas no
favorezcan ni perjudiquen a determinados ciudadanos individuales o grupos o clases;
(d) imparcialidad en los tribunales de justicia, y (e) una participación igual en las
ventajas (y no sólo en las cargas) que puede representar para el ciudadano su carácter
de miembro del estado. 8

Así pues, Popper proporciona cinco criterios o características que permiten distin-
guir cuándo se actúa justamente y cuándo no en el seno de una sociedad abierta:

(a) El primer criterio o característica que da es: la “distribución equitativa de la
carga de la ciudadanía”, es decir, de aquellas limitaciones de la libertad necesarias
para la vida social.

Ello nos desvela que Popper se inclina por una noción de justicia distributiva que
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tiene su origen en Aristóteles. Recordemos que Aristóteles distingue entre la “justicia
conmutativa” y la “distributiva”: 

1) La justicia conmutativa es la igualdad o equilibrio en el intercambio de bienes
entre individuos. La igualdad de valor de los bienes que se intercambian es una condi-
ción básica para que el trato pueda considerarse justo. Teniendo en cuenta que Aristó-
teles se refería a los intercambios “entre iguales”, entre personas del mismo rango. 

2) La justicia distributiva es la igualdad o equilibrio en el reparto de bienes y de
cargas entre los distintos individuos de igual rango dentro del colectivo social. Aquí
Aristóteles insiste en la noción de mérito como concepto básico para una distribución
justa:

Lo justo en las distribuciones debe consistir en la conformidad con determinados
méritos, si bien no coinciden todos en cuanto al mérito mismo, sino que los demo-
cráticos lo ponen en la libertad, los oligárquicos en la riqueza o en la nobleza, y los
aristocráticos en la virtud. Lo justo es, pues, una proporción. (Ética a Nicómaco, V, 2)

El mérito se puede entender de maneras distintas, conforme a la ideología política
de cada cual, de manera que existen diversos criterios de justicia distributiva. Por
ejemplo, podemos encontrar un criterio feudal-aristócrata de la justicia distributiva,
que Popper no admite, y una concepción de justicia distributiva de carácter comunis-
ta, que Popper también rechaza. Entre estos, podemos encontrar el criterio que Popper
sí compartiría: un criterio liberal de justicia al que añade unos rasgos sociales y que
se concreta en la propuesta de que ha de darse a cada uno según su propio mérito o
esfuerzo, el cual conlleva un concepto de igualdad de índole universal que tiene carác-
ter formal, incorporando, en su defensa del intervencionismo estatal, algunos elemen-
tos de igualdad material, 9 de ahí que encontremos unos rasgos sociales en la concep-
ción liberal de justicia en Popper.

(b) El segundo criterio o característica de la justicia: “el tratamiento igualitario
de los ciudadanos ante la ley”. Este criterio necesita que se dé por supuesto el tercero.

(c) El tercer criterio o característica propone que “las leyes mismas no favorez-
can ni perjudiquen a determinados ciudadanos, grupos o clases”. Tanto el segundo
como el tercer criterio apelan a una noción de justicia formal que exige el tratamiento
igualitario de todo ciudadano ante la ley. Se centran en el contenido de la ley y subra-
yan la necesidad de que la Ley no favorezca a nadie, es decir, que sea imparcial.

(d) El cuarto criterio es: “la imparcialidad en los tribunales de justicia”. Es un
criterio que también exige imparcialidad, igual que los dos anteriores, pero en este
caso, respecto al ejercicio de la justicia en las instituciones. Así pues, este criterio se
centra en la aplicación de las leyes en los tribunales. Poniendo como condición con-
creta que, en todos los tribunales, cada uno de sus miembros tiene que ser imparcial.

(e) Y el quinto exige “una participación igual en las ventajas (y no sólo en las
cargas) que pueden representar para el ciudadano su carácter de miembro del
estado”. Éste se relaciona con el primer criterio. Si se consideran estos dos criterios
conjuntamente y los otros tres formando otro bloque, entonces se puede interpretar
que, cuando Popper habla de justicia en una sociedad, tiene en cuenta que hay que dis-
tribuir dos tipos de cosas: por un lado, según los criterios segundo, tercero y cuarto,
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9 Vid. A. Muñoz Ferriol, “Revisión popperiana del Estado”, en Rev. Leviatán, nº 82, pp. 111-130,
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igualdad material no sólo formal.



unas obligaciones y derechos básicos expresados en la ley; y, por otro lado, según el
primer criterio y este quinto, las ventajas y las cargas, que son fruto de la cooperación
social y que tienen como destinatario a todos los miembros de la sociedad. Este últi-
mo criterio, el quinto, permite interpretar que Popper defiende una idea de justicia
distributiva que considera a la Sociedad como una especie de empresa cooperativa,
que tiene como finalidad la distribución de ventajas y cargas mutuas.

El cómo repartir las ventajas y las cargas, que necesariamente son resultado de la
actuación de todos, es el problema clave; es, en definitiva, el problema que planteó
Justiniano. 

Ante este problema hay quienes 10 interpretan que estos cinco puntos que contie-
nen los criterios o características de la justicia de Popper no son más que una explici-
tación de la definición popperiana de igualdad. Y consideran a ésta como una igual-
dad de todos los individuos ante la ley en un sentido amplio, es decir, igualdad ante
todos los decretos, normas, ventajas y desventajas que puedan emanar tanto del poder
legislativo como del poder ejecutivo o del judicial. Pero en ningún caso piensan en la
igualdad material sino en una igualdad formal. 

La interpretación, que, a mi juicio, también se puede hacer, abre la posibilidad de
incluir la igualdad material, sobre todo, gracias al primer criterio y al quinto. Creo que
esta interpretación es coherente con la concepción del Estado popperiana. Popper con-
sidera que un fin del Estado es la lucha contra la pobreza y para ello, no duda, mien-
tras no halla nada mejor, en recurrir a una intervención controlada del Estado. 11

En resumen, desde esta interpretación, cabe considerar que los cinco criterios que da
Popper se pueden concentran en dos: 

1) el de la distribución equitativa (igualdad material), y
2) el de la imparcialidad (libertad, igualdad formal).
Pero decíamos que estos criterios eran dados por Popper antes de formular los tres

principios que, a su juicio, configuran una teoría humanitaria de la justicia y que son
estos tres:

(a) El principio igualitario propiamente dicho, es decir, el deseo de eliminar los
privilegios “naturales”. 

(b) El principio general del individualismo.
(c) El principio de que la tarea y la finalidad del estado debe consistir en proteger

la libertad de los ciudadanos. 

(a) Principio igualitario

Respecto a este principio podemos considerar dos de los puntos que Popper ha
subrayado previamente, el que se refiere a la igualdad a la hora de formular las leyes
y el que se refiere a la igualdad en la aplicación de las leyes, que exigen imparciali-
dad. Podemos empezar diciendo que este principio tiene como idea nuclear la siguien-
te afirmación: 

Pero para mí la única actitud digna de ser considerada moralmente justa es aque-
lla que reconoce que, al igual que a nosotros mismos, debemos tratar a los demás
hombres como seres racionales. 12
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Esta actitud, inspirada en la razón, introduce en una sociedad la búsqueda de
imparcialidad. Popper reconoce que “la tendencia hacia la imparcialidad se halla ínti-
mamente relacionada con el racionalismo”. 13

El principio igualitario de justicia, que exige imparcialidad, se puede concretar en
dos reglas: 

1) “la obligación de entender a las partes que puedan estar enfrentadas”, y 
2) la regla que mantiene que “no se puede ser a la vez juez y parte a la hora de

aplicar la justicia”. 14

Estas reglas de justicia están basadas en una idea que es la inspiradora de la
noción de justicia de Popper, su convicción de que “debe ser principio de toda moral
el que ningún hombre se considere a sí mismo más valioso que otro”. 15 Popper afirma
que este principio es el único aceptable si se considera la evidente imposibilidad de
juzgarse a sí mismo imparcialmente.

En esa formulación del principio de toda moral, se puede notar la influencia del
lema del racionalismo crítico: “yo puedo estar equivocado y tú puedes tener razón y,
con un esfuerzo podemos aproximarnos más a la verdad”, el cual presupone la idea de
que nadie puede ser su propio juez, y también la idea de imparcialidad.

El principio igualitario, tal como reconoce Popper, es un legado del movimiento
igualitario humanitario al que se siente ligado, que tiene en Kant a uno de sus máxi-
mos representantes. Popper no duda en suscribir el modo kantiano de entender una
constitución justa como “la constitución que proporciona la mayor libertad posible a
los individuos humanos sancionando las leyes de forma tal que la libertad de cada uno
pueda coexistir con la de los demás” (Crítica de la Razón Pura); también suscribe la
idea que expresa Kant en su Teoría del Derecho 16 que considera que “el derecho (o la
justicia) es la suma total de las condiciones necesarias para que la libre elección de
cada uno coexista con la de los demás, de acuerdo con una ley general de libertad”.

Recordemos que el principio a priori kantiano de la Igualdad está supeditado al de
libertad, por ello se puede decir que Kant hace una opción liberal de la igualdad, es
decir, que opera con un concepto de igualdad formal: el de la igualdad ante la ley.

Popper también da mucha importancia a esa igualdad formal. Para él, la igualdad
formal es imprescindible en una sociedad que pretende ser abierta, pero, a mi juicio,
tal como he indicado antes, Popper va más allá de esa igualdad formal, al añadirle una
carga social que permite incorporar en su noción de justicia una controlada igualdad
material. 17

Profundizando un poco más en la herencia kantiana de Popper, hay que subrayar
que las ideas humanitarias de Kant son compartidas por Popper totalmente. Aunque
no ocurre lo mismo con el juicio de Kant sobre Platón respecto a la justicia; pues Pop-
per piensa que Kant se equivoca cuando creía que Platón tenía un planteamiento igua-
litario de la justicia y cree que, en realidad, lo que Kant hizo fue atribuir a Platón sus
propias ideas humanitarias. 18
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13 Ibid., cap. 24, § III, p. 401.
14 Vid. K. Popper, Conjeturas, cap. 19; y Sociedad Abierta, cap.  24, § III, 401; y A. Boyer, “Libéralis-
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16 Popper se refiere a los principios de la Doctrina del Derecho expuesta en I. Kant, La Metafísica de

las Costumbres, pp. 37-219.
17 Vid. la reflexión de A. Valcárcel, Del miedo a la igualdad, Barcelona, Crítica, 1993, p. 112, sobre el

significativo cambio a la hora de valorar hoy la igualdad formal.
18 Cfr. K. Popper, Sociedad Abierta, cap. 6, nota 4, p. 492.



Popper valora mucho el pensamiento kantiano y lo distingue de los pensadores a
los que ataca sin piedad. Por ejemplo, señala que el ardiente liberalismo de Kant es
apenas apreciado y que con demasiada frecuencia se lo considera precursor de Hegel,
lo cual, dice, es profundamente injusto, si se tiene en cuenta que Kant vio en el
romanticismo de Herder y Fichte una doctrina diametralmente opuesta a la suya.

Así pues, Popper reconoce explícitamente la influencia que recibe de Kant, y, de
forma especial, de sus ideas humanitarias entre las que destaca la de igualdad. 

Subrayemos que el igualitarismo popperiano exige que los ciudadanos del estado
sean tratados con ecuanimidad, y que el nacimiento, los vínculos familiares o la rique-
za no deben ser factores de influencia en aquellos que administran la ley. 19 Es decir,
no reconoce ningún privilegio “natural”, si bien no niega que los hay de cierta catego-
ría especial que pueden ser conferidos por los ciudadanos a aquellas personas merece-
doras de su confianza.

Esto también supone rechazar el argumento naturalista, que en ocasiones aparece
vinculado al igualitarismo. El argumento naturalista mantiene una igualdad absoluta
de todos los individuos por naturaleza. Ante esta tesis Popper reconoce que no todos
los individuos son iguales en sentido absoluto, entre otras cosas, por poner un ejem-
plo, hay diferencias de carácter físico. Pero esto no supone un problema para mante-
ner su igualitarismo, dado que Popper se está refiriendo a una igualdad política con
carga moral y no a una igualdad natural. 20

El problema puede estar –y a mi juicio, ese es el problema de Popper– en justifi-
car esa opción por el igualitarismo, algo a lo que el argumento naturalista daba una
respuesta. Pero el rechazo de Popper a la fundamentación le impide fundamentar tal
opción, aunque ese rechazo no le priva de dar razones en su favor, convirtiéndola así
en una opción razonable. Esta consideración es otra de las ideas que conduce a detec-
tar una implícita y no reconocida fundamentación en la propuesta de Popper. Cuando
Popper considera que entre las razones que da para optar por el principio del igualita-
rismo está la idea de que este principio preserva la dignidad y humanidad de las per-
sonas frente al antiigualitarismo, ¿no está entrando en el terreno de la fundamenta-
ción?

La postura de decir no a la fundamentación pero de no negarse a dar buenas razo-
nes en favor de una opción, hace que se pueda pensar o bien en una cierta justifica-
ción de tipo innatista, 21 o en un naturalismo velado, o en una justificación racional en
la medida en que relaciona el principio de la igualdad y el de la libertad con los dere-
chos que cualquier persona por el hecho de serlo debería disfrutar y con la potencial
racionalidad de todo ser humano.

Pero, como Popper rechaza la fundamentación y apuesta por un decisionismo, tie-
ne que apelar a un fuerte voluntarismo moral, por eso mantiene que la igualdad ante
la ley no es un hecho sino una “exigencia política basada en una decisión moral”. 22

Una decisión que presupone el imperativo categórico kantiano, que expresa la
necesidad de tratar a todo hombre no sólo como medio sino como fin en sí mismo.
Una decisión que se toma y se convierte en condición de posibilidad de una sociedad
abierta. Así contemplado, el principio de igualdad es para Popper una condición que
posibilita la realización de su modelo socio-político.
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Este principio igualitario, según Popper, está admirablemente expuesto en la ora-
ción de Pericles conservada por Tucídides:

Nuestras leyes –expresa Pericles– ofrecen una justicia equitativa a todos los hom-
bres por igual, en sus querellas privadas, pero eso no significa que sean pasados por
alto los derechos del mérito. Cuando un ciudadano se distingue por su valía, enton-
ces se lo prefiere para las tareas públicas, no a manera de privilegio, sino de recono-
cimiento de sus virtudes, y en ningún caso constituye obstáculo la pobreza. 23

Popper comenta que en este texto se hallan expresados algunos de los objetivos
fundamentales del gran movimiento igualitario, que no se detuvo ni ante la institución
de la esclavitud. Por ello, no duda en situarse dentro de este movimiento que ya en la
propia generación de Pericles estuvo representado por otros pensadores como Eurípi-
des, Antifonte e Hipias. Otros ilustres defensores del mismo fueron Alcidamas, Lico-
frón y Antístenes uno de los amigos más íntimos de Sócrates, todos ellos pensadores
admirados por Popper.

(b) Principio general del individualismo

Respecto a este principio podemos comentar, en primer lugar, que Popper consi-
dera que el problema del individualismo y del colectivismo se halla íntimamente rela-
cionado con el de la igualdad y la desigualdad. 

...la ética humanitaria exige una interpretación igualitaria e individualista de la jus-
ticia. 24

La idea de la justicia de Popper es compatible con el individualismo, por eso se
opone a Platón y reivindica a Sócrates. La doctrina socrática que mantiene que es
peor cometer una injusticia que sufrirla, no sólo es altruista sino también individualis-
ta, señala Popper. Frente a una teoría colectivista de la justicia, en la que la injusticia
es un acto contra el Estado, una teoría individualista de la justicia considera la injusti-
cia como un acto cometido contra un hombre particular.

Es Sócrates el personaje a quien tiene presente Popper cuando defiende encareci-
damente su propio individualismo moral: “A mi juicio, la frase de Sócrates: «cuidad
de vuestras almas» constituye una expresión de su individualismo moral (e intelec-
tual). Pocas doctrinas suyas me parecen tan bien respaldadas por los datos disponibles
como su teoría individualista de la autosuficiencia moral del hombre virtuoso”. 25

Considero que se podría hablar de un “universalismo individualista” en Popper,
pues un individualista puede ser generoso, dedicándose no solamente a ayudar a los
demás individuos, sino también a desarrollar los medios institucionales destinados a
favorecer a otra gente. Ciertas instituciones, por ejemplo, las de un estado democráti-
co, y aun ciertas tradiciones, pueden caer dentro de la esfera del individualismo siem-
pre que no se pierdan de vista los objetivos humanitarios de dichas instituciones. El
individualismo para Popper no debe identificarse con un “personalismo antiinstitucio-
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25 Ibid., cap. 10, nota 44, p. 552.



nal”. 26 Este es un error que los individualistas cometen con frecuencia. 27 Su hostili-
dad hacia el colectivismo les lleva a confundir las instituciones con los grupos colec-
tivos (que aspiran a ser fines en sí mismos) y se convierten, por lo tanto, en antiinsti-
tucionalistas. Asumir una actitud antiinstitucional va en contra de su teoría de la
justicia, pues Popper sostiene que su noción de justicia requiere una sólida base insti-
tucional, sobre todo, para que ningún líder carismático pueda hacer perder la autono-
mía de los ciudadanos de una sociedad abierta. 28

La vinculación entre individualismo y justicia establecida por Popper tiene, a su
juicio, una larga tradición. Popper piensa que el individualismo formaba parte de la
antigua idea intuitiva de la justicia. 29 Como se recordará Aristóteles hace hincapié en
que la justicia no es –como quería Platón– la salud y armonía del Estado, sino más
bien cierta forma de tratar a los individuos. Popper recuerda que Aristóteles ya afirmó
que “la justicia es algo que incumbe a las personas”. 30

Así pues, el individualismo altruista de Popper, que está en la tradición individua-
lista que caracteriza nuestra cultura, no está reñido con la noción de justicia, al contra-
rio, se vincula a ella y facilita que el valor de la responsabilidad sea más considerado
y apreciado.

(c) Principio de la libertad

El tercer principio se centra en el valor de la libertad. 31 En una de sus conferen-
cias sobre cuestiones de filosofía política y moral, Popper defiende con fuerza que
“existen valores que se deben defender a toda costa, y a estos valores pertenecen,
sobre todo, la independencia personal y la libertad personal. Y ambas han aprendido
que hay que luchar para conseguir la libertad”. 32

Si en su defensa del indeterminismo frente al determinismo en obras como El uni-
verso abierto, pensó una concepción de libertad centrada en el terreno de los hechos,
en la que la noción de autonomía no entraba en juego, en otros escritos, se centra
más en lo que podríamos denominar una libertad política con una fuerte carga moral
donde la noción de autonomía juega un relevante papel.

El deseo de libertad, señala Popper, es algo completamente primitivo que ya se
encuentra en los animales. Esta primera aproximación nos puede hacer pensar en una
primera noción de “libertad natural”. 33 Pero en el terreno político-moral la libertad se
hace más compleja y se convierte en un problema. Empecemos por aproximarnos a la
noción de libertad de Popper centrándonos, como él hace, en primer lugar, no en la
libertad moral sino en la libertad de crear, evaluar razones o argumentos en el terreno
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33 Vid. T. Settle, “L’indéterminisme remet la Science en question”, en Bouveresse (dir.), Karl Popper
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de los hechos. Sobre todo porque Popper piensa que esta noción de libertad es una
condición necesaria para poder gozar de libertad moral. 34

La libertad de crear, evaluar razones o argumentos en el terreno de los hechos está
vinculada a la pretensión de Popper de enfrentarse al determinismo y abogar por el
indeterminismo. Ello le lleva a criticar el determinismo kantiano manifiesto en la
famosa “tercera antinomia” entre causalidad y libertad. 

Popper intenta solucionar esta antinomia en la que Kant era, en parte, determinis-
ta, es decir, sólo era determinista respecto al mundo fenoménico porque respecto al
ser humano como ser moral aceptaba su autonomía e indeterminación. Recordemos
que para Kant la naturaleza, el mundo en el tiempo y en el espacio, estaba sujeto a
leyes causales que lo determinaban todo “con necesidad”. Sólo como noumenos se
podía ser libre. Ante esto Popper propone sustituir el mundo de los noumenos de Kant
por nuestro mundo de cosas o procesos considerados bajo el aspecto de su unicidad y
el mundo de los fenómenos de Kant por nuestro mundo de cosas consideradas bajo el
aspecto de la universalidad. 35

Popper está de acuerdo con Kant cuando indica que una teoría como la de Newton
es una creación nuestra, impuesta por nuestro intelecto, el cual racionaliza la naturale-
za de esta manera, y que hay una realidad más profunda a la descrita por la teoría de
Newton. Pero Popper no está de acuerdo con la creencia de Kant de que la teoría 
de Newton tiene que ser verdadera. Tampoco coincide con la opinión de que la propia
realidad indeterminista no puede ser conocida. Popper sostiene que aunque el mundo
único en el que vivimos no puede ser conocido por completo, sin embargo, nuestro
conocimiento científico es un intento de conocerlo cada vez mejor. Todo nuestro co-
nocimiento se refiere sólo a este único mundo nuestro y a ningún otro. Por eso no
acepta la solución de Kant, que sostiene que como cosas libres en sí mismas nosotros
no estamos en el espacio y en el tiempo, mientras que nuestras acciones están en el
espacio y en el tiempo, y, por tanto, determinadas. Por ello a Popper le resulta posible
decir que estamos tomando decisiones morales aquí y ahora. Con ello pretende haber
superado la tercera antinomia de Kant.

En cambio, Javier Muguerza, que expone esta pretensión de Popper de un modo
sugerente, concluye que Popper no logra superar la antinomia kantiana. 36 Popper está
convencido de que sí supera dicha antinomia porque su concepción indeterminista de
la ciencia le permite desembarazarse del mecanicismo newtoniano al que Kant juró
fidelidad. Así, para Popper, ni siquiera máquinas tan perfectamente determinadas
como parecen ser los relojes dejarían de verse afectadas por factores fortuitos como
los derivados de la fricción. Y ni siquiera algo tan aparentemente indeterminado como
las nubes estaría lejos de exhibir una perfecta aleatoriedad, una prueba de ello es que
podemos predecir el tiempo. Entre estos dos extremos, que no son lo que parecen,
Popper sitúa a los seres humanos y sus acciones intencionales, que vendrían a ocupar
un lugar a mitad camino entre las nubes y relojes. Esto es algo que a J. Muguerza no
le convence, él prefiere, parafraseando a Schopenhauer, hablar de “actores” y “tramo-
yas” en lo que respecta a los seres humanos: “Cuando alguien trata de justificar
moralmente su conducta quizás esté jugando un «juego de lenguaje» algo distinto que
cuando trata de explicar causalmente la conducta de otra persona. Parafraseando libé-
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rrimamente a Schopenhauer, en este segundo caso podemos asistir a la representación
que un actor, más o menos condicionado por la correspondiente tramoya, escenifica
ante nuestros ojos, mientras que, en el primer caso, somos cada uno de nosotros, en
tanto que sujetos morales, quienes con nuestra voluntad ocupamos el escenario, sin
que ningún recurso a la tramoya nos pueda conceder el beneficio de la causalidad ni
eximirnos de la responsabilidad por nuestros actos. Y supongo que eso nos sitúa más
allá de los relojes o las nubes, y no a mitad de camino entre unos y otras, es lo que en
rigor queremos decir cuando decimos que “somos libres”. 37

Pero Popper, en su intento de superación de la antinomia, sitúa a los seres huma-
nos a mitad camino entre las nubes y los relojes. Considera que además del mundo
físico o Mundo 1, donde se ubican sus cuerpos, y del mundo mental o Mundo 2, con-
figurado por sus conciencias, interaccionan por “ensayo y error” en, y con, el Mundo
3, que es el que contiene todos sus productos simbólicos, teorías, problemas, argu-
mentos, lenguaje, ética, instituciones sociales..., etc. 

La interacción entre estos tres mundos le permite resolver a Popper el problema de
la libertad, al facultarle para escapar de una determinación completa de la conducta
mediante la idea de un “control plástico”, que recoge de Compton y adapta a su pro-
pia teoría. En una de sus formulaciones la presenta como sigue: “la libertad no se
reduce al azar, sino que es más bien el resultado de una sutil interrelación entre algo
casi aleatorio o fortuito y algo así como un control selectivo o restrictivo –como pue-
de ser un fin o una norma–, aunque no se trate de un control férreo”. 38 Así pues, Pop-
per combina libertad y control y opone un “control plástico” a un “control férreo”. 39

Los tres mundos de Popper son autónomos pero entre ellos se ejercen un mutuo
control plástico, un control con retroalimentación, un control que hace corregir erro-
res, aprender y crear. Con ello quiere decir que el control no es unidireccional, por
ejemplo, no sólo nos controlan nuestras teorías o normas sino que además nosotros
podemos controlarlas a ellas, en eso consiste la retroalimentación. 

Esto no elimina nuestra libertad, sino que es un modo distinto de entender la liber-
tad. 40 Hablar de un control plástico configurador de la libertad supone reconocer que
hay condiciones físicas o culturales que limitan lo que se puede hacer, pero, teniendo
presente que son limitaciones que no determinan al ser humano hasta hacerle perder
su autonomía. Por eso Popper subraya que aunque hasta cierto punto seamos libres,
siempre hay condiciones físicas o de cualquier otra naturaleza que limitan lo que
podemos hacer. Sin olvidar que, antes de rendirnos, nosotros somos libres de intentar
vencer estas limitaciones. 41

La libertad contemplada desde el terreno de los hechos, en ese intento de Popper
de superar el determinismo, conduce al terreno de las normas. Popper no entiende la
libertad moral sin presuponer la libertad en el universo, sin admitir el indeterminismo.
La idea del control plástico que, a juicio de Popper, salvaguarda la libertad recono-
ciendo que hay condicionamientos pero no determinación, nos permite dar el salto al
terreno de la praxis. Y, especialmente, al ámbito político y moral donde se concreta en
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la noción liberal de libertad que requiere al mismo tiempo la autonomía de todos y
cada uno de los individuos.

La libertad en el terreno filosófico político-moral se entiende formalmente como
el derecho que todo individuo tiene tanto a procurarse su bienestar como a exponer y
criticar las teorías que desee, con tal de que respete el perímetro de libertad de los
demás.

Si no es así, entonces se puede producir la “paradoja de la libertad”. 42 Esta para-
doja, que se podría corresponder con el indeterminismo sin límites en el terreno de
los hechos, es resuelta por Popper de forma kantiana ya que propone que sólo la
mutua e igual limitación por parte del Estado de las diversas libertades de cada indivi-
duo garantiza la libertad de todos.

La influencia de Kant en el modo de concebir este principio se puede comprobar
de forma especial en los capítulos 7 y 8 de Conjeturas y refutaciones y en el cap. 7 de
La responsabilidad de vivir. Para Popper igual que para Kant, el racionalismo y la
ilustración “exigen la libertad de pensamiento, la libertad religiosa, el respeto ante la
opinión honesta del otro y, finalmente, la libertad política”. 43

Pero nada más lejos de Popper que sostener que únicamente el racionalismo ama
la libertad de conciencia o puede fundamentar la exigencia de libertad. Por el contra-
rio, está convencido de que “hay otras posturas muy distintas, y en particular posturas
religiosas, que reclaman la libertad de conciencia y llegan igualmente, a partir de esta
exigencia, al respeto de la opinión del otro y a una fundamentación de la reivindica-
ción conforme a la libertad política”. 44 Afirmaciones como éstas nos hacen pensar en
una implícita fundamentación del planteamiento popperiano, a pesar de que Popper
no lo reconozca, pero esto lo dejamos para exponerlo en otro lugar. 

Para terminar esta presentación de la teoría de la justicia de Popper quisiera indi-
car que esta teoría, constituida por estos tres principios que hemos comentado y por
todos los rasgos mostrados, concreta una idea de justicia que funciona como idea
regulativa. Los principios y criterios, que Popper facilita con la intención de orientar a
la hora de configurar una sociedad abierta, son los que componen una teoría de la jus-
ticia implícita en su planteamiento ético-político.

En esta teoría conviven las creencias de un liberal con matices sociales –la creen-
cia en la posibilidad de un imperio de la ley, de una justicia equitativa, del estableci-
miento de derechos fundamentales y de una sociedad libre– y el reconocimiento de
que los jueces no son omniscientes y pueden cometer errores acerca de los hechos, y
de que, en la práctica, la justicia absoluta nunca se realiza en un juicio legal particular.
Para Popper esta creencia en “la posibilidad de un imperio de la ley, de la justicia y de
la libertad difícilmente puede sobrevivir a la aceptación de una epistemología para la
cual no haya hechos objetivos, no solamente en un caso particular, sino en cualquier
caso, y para la cual un juez no puede cometer un error fáctico porque en materia de
hechos no puede estar acertado ni equivocado”. 45

La teoría de la justicia de Popper podría clasificarse como una teoría liberal con
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una carga social incorporada. Esto ha permitido que se haya comparado con la teoría
de la justicia de J. Rawls. 46

La comparación entre Popper y Rawls permite reconocer algunas convergencias
de ambos pensadores:

1) Su humanismo kantiano.
2) La oposición a cualquier forma de sistema despótico.
3) La defensa del pluralismo.
4) Un modelo de sociedad abierto: Sociedad abierta-sociedad justa.
5) Un paradigma liberal.
6) Un constitucionalismo liberal más una economía de mercado como base de la

sociedad abierta.
Naturalmente, también se observan divergencias:
1) La pretensión de Rawls es más completa. Popper, por su parte, trata de hacer

un llamamiento más que revisar los fundamentos: considera que las libertades públi-
cas constituyen los valores últimos presupuestos en toda discusión previa y no requie-
ren más que un trabajo específico de clarificación y de legitimación. Rawls, en cam-
bio, sí reformula las condiciones de ejercicio y aceptabilidad del liberalismo demo-
crático.

2) Popper defiende una teoría de la justicia basada en Kant que le cuesta superar
del todo a Mill. Rawls en su teoría de la justicia sí que supera a Mill limpiamente.

3) En Popper se mantiene la libertad sobre la igualdad y se ven claros acentos
tocquevilianos. 47 Es decir, que Popper considera la igualdad menos legítima, menos
noble, y, sin embargo, la aprecia como necesaria. Ralws sostiene la justicia sobre el
bien, la libertad tiene para él primacía lexicográfica sobre el principio de la diferen-
cia. Y piensa que la reducción de la desigualdad es el horizonte deseable de las socie-
dades democráticas modernas.

En definitiva, se podría describir a Popper como un individualista dialogante críti-
co que basa su planteamiento en la razón crítica y a Rawls como un solidario compen-
sador que sustenta su propuesta en la intuición de la justicia.

Desde el marco que ofrece esta comparación, se podría indicar que la noción de
justicia de Popper está más próxima al diferencialismo rawlsiano que al liberalismo de
Hayek. Aunque no podemos olvidar que existen puntos de contacto reconocidos entre
los tres. 48

Para terminar esta ponencia nos resta subrayar que los principios que conforman
su noción de justicia dan una impronta liberal-social a la sociedad abierta y, a la vez,
una visión claramente humanista.

Una visión humanista que distingue entre valores superiores e inferiores. Algunos
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47 Vid. A. de Tocqueville, La democracia en América.
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Modern Liberalism, pp. 65 ss. y N. P. Barry en Hayek’s Social and Economic Philosophy, p. 126. Y entre
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ejemplos de valores superiores son la misma justicia, también la paz, etc. Popper pro-
pone su existencia y los menta como sigue: “Otro tanto podría decirse de los esfuer-
zos consagrados a la consecución de objetivos morales, por ejemplo, la justicia iguali-
tarista, la paz, etc. (...) Y somos muchos los que estamos dispuestos a afirmar, con
Sócrates, que estas cosas son más importantes que la salud, por ejemplo, aun cuando
preferimos estar sanos a estar enfermos. Y muchos también los que coincidimos con
Sócrates en que es precisamente la posibilidad de adoptar esta actitud la que nos enor-
gullece de ser hombres y no animales”. 49

Aquí Popper coincidiría con defensores de teorías del valor que sostienen una cla-
ra jerarquía de valores. La noción de Mundo 3 puede aportar un objetivismo modera-
do para explicarnos por qué preferimos, igual que Sócrates, valorar unos valores más
que otros; por qué son valiosos objetivos morales como la justicia igualitaria y la paz;
y por qué somos capaces de sacrificar otros valores como la salud para alcanzar esos
otros valores superiores.

En las dos últimas líneas de la última cita, Popper da una pista: “nos enorgullece
ser hombres y no animales”, de esto se deduce que tales valores constituyen y preser-
van nuestra humanidad y nos diferencian del resto de animales.

En el fondo, vemos que en la obra de Popper late un reconocimiento del valor de
“la humanidad”. El valor de la “dignidad de la persona humana”, en el sentido kan-
tiano, forma el horizonte último de la sociedad abierta. Pero una tal premisa sólo se
puede mantener si se establecen unos principios y se proponen unos procedimientos
que garanticen en toda circunstancia y en todo lugar el respeto de la “Regla de Oro”,
que está en el centro de su teoría de la justicia.

Para Popper, tales principios del obrar se pueden considerar al mismo tiempo
fines. Los principios son fines del obrar y, a su vez, también son valores que merecen
ser respetados: libertad, igualdad, individualismo altruista, responsabilidad, todos
ellos son valores que una sociedad abierta debe tener incorporados, pasando a conver-
tirse por ello en una sociedad reconocedora y defensora de los derechos humanos. 50
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Abstract: This paper is intended to stress the importance of studying the relationship between philosophy
and literature, or, to put it more precisely, between philosophical anthropology and contemporary drama-
turgy. To this purpose, it analyses a deep text that has gone largely unnoticed up to now, namely the inter-
pretation, elaborated in 1955 by the writer and thinker Günther Anders, of one of the most radical and
innovative revolutions in contemporary drama: Samuel Beckett’s En attendant Godot (Waiting for Godot).
In addition to introducing the life and work of Anders’s, this paper presents the different sections of the
central chapter of his most important work, Die Antiquierheit des Menschen 1. Über die Seele im Zeitalter
der zweiten industriellen Revolution (1st ed. 1956), which are devoted to the revealing and unbending
anthropology contained in that singular dramatic masterpiece. 

I. UN JUEU APÀTRIDA I CLARIVIDENT AL BELL MIG DELS TERRATRÈMOLS DEL SEGLE XX

EL filòsof, escriptor i polític Günther Anders comença, a hores d’ara, per fortuna, a
ser conegut, traduït i llegit entre nosaltres. Alguns col·legues ja li han dedicat valuoses
sessions de seminaris i de cursos de doctorat. Aquest assaig mira de recolzar aquesta
tasca de reconeixement i de debat amb aquest pensador massa poc meditat, gairebé
desconegut durant molts –massa– anys en la nostra vida cultural. Anders bé mereix
que el considerem com una veu necessària en el treball d’aconseguir aqueixa ‘ontolo-
gia del present’ que la filosofia sempre ha de tractar de pensar. Encara que una mica
endarrerits, amb aquestes pàgines voldríem commemorar així mateix el centenari del
seu naixement, i encetar en certa mesura la traducció dels seus textos a la nostra llen-
gua. No ha estat sense conseqüències que la seua lúcida personalitat haguera de pas-
sar per decisius esdeveniments del segle XX: la Primera Guerra Mundial, l’ascensió
del feixisme i dels nazis, l’exili i la fam, la segona revolució industrial, la Segona
Guerra Mundial, els camps d’extermini, les bombes atòmiques i l’energia nuclear, les
guerres com ara la de Vietnam, els ‘accidents’ com el de la central de Txernobil, els
tribunals B. Russell... Heus ací allò que ha fet pensar aquest home independent i radi-
cal, defensor de la responsabilitat ètica de la imaginació.

L’any 1956 Anders publicà a l’editorial C. H. Beck de Munic el primer volum del

* Aquest treball s’ha beneficiat d’una ajuda de la Conselleria d’Educació i Cultura de la Generalitat
Valenciana, la corresponent al projecte BFF 2003 - 03720.
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text que avui està considerat com l’obra filosòfica capital de tota la seua extensa pro-
ducció. Aquest llibre porta l’estrany títol de Die Antiquierheit des Menschen, és a dir,
L’obsolescència de l’ésser humà, la mesura específica en què els humans ens hem
quedat antiquats i obsolets, la depreciació de les persones –de la suposada dignitat de
les persones–, concebudes ara com una mena de mercaderies i béns d’equipament i de
consum, com a conseqüència del progrés tècnic, de l’imperi de la tecnologia, conver-
tides de sobte en aparells inútils i desfasats, en productes caducats que només ja ser-
veixen per a llençar-los al fem, estores velles per a cremar en les fogueres. Tota una
arriscada provocació, doncs, un bon cop de puny a l’antropologia imperant de l’ani-
mal rationale, el rei de la creació, la imatge de Déu, l’ésser terrible capaç de reeixir de
tots els paranys, prometeic inventor i descobridor de la parla i les lletres, les naus i la
medicina, les ciències i el motor d’explosió, el subjecte dels drets fonamentals, de la
responsabilitat, l’honor i la llibertat.

L’obra porta un subtítol que convé retindre, ja que dibuixa el terreny per mitjà del
qual l’autor intenta de fer unes quantes excursions descriptivo-crítiques sobre l’ano-
menada ‘obsolescència’ dels humans del present: Über die Seele im Zeitalter der
zweiten industriellen Revolution, és a dir, Sobre l’ànima a l’època de la segona revo-
lució industrial. En la mesura que estem davant d’un nou tractat ‘de anima’, bé
podem parlar, doncs, d’una obra d’antropologia filosòfica, amb la característica espe-
cial, tanmateix, de no considerar l’essència o la natura humana d’una manera intem-
poral i ahistòrica, sinó tot al contrari, des dels canvis ben concrets i colpidors que els
humans patim en un temps determinat, a partir de la segona revolució industrial, amb
produccions en massa i per a les masses. L’obra analitza, doncs, les ‘transformacions
de l’ànima’ als inicis de la segona meitat del segle XX.

És prou incomprensible que el llibre, d’escriptura de vegades difícil, en debat
constant sobretot amb les tesis filosòfico-antropològiques del primer Heidegger, haja
trigat tant de temps a rebre alguna traducció arreu del món. Ara mateix, si la nostra
informació no és errada, només ha estat traduït al francés, i, pel que ha dit la crítica,
de manera no massa encertada. Aqueixa traducció és de l’any 2002, gairebé mig segle
després de l’aparició de l’edició alemanya original. L’oblit tan sorprenent és, tanma-
teix, explicable només en part. El llibre sembla un producte híbrid i mestís, massa
filosòfic, tècnic i difícil, massa farcit de conceptes, categories i reflexions ontològi-
ques per als lectors d’obres de divulgació o d’articles de la premsa més o menys con-
tracultural, i és, alhora, massa periodístic, descriptiu i polític, massa literari, actual i
desesperadament crític per al gust acadèmic dels filòsofs, sobretot els dels anys cin-
quanta i seixanta del segle passat, per als especialistes en l’antropologia filosòfica
típica de la tradició germànica i, fins i tot, per als experts en sociologia política. L’es-
criptura de l’autor és, certament, infreqüent, complexa i clara, abstracta i concretíssi-
ma, distant i roent alhora, carregada de missatges inesperats, formulats amb rigor però
amb tarannà quasiprofètic, farcit d’advertències amargues, de preocupacions encara
massa aïllades i individuals, pressentiments de solitari hipersensible, d’augur anticipa-
dor del que vindrà perquè per a ell ja és present d’una manera inequívoca. Anders és
com un vident que no s’ha deixat obnubilar pels prejudicis omnipresents de la ideolo-
gia del progrés cientificotècnic de la Modernitat occidental o per la mirada neo-
romàntica sobre la pàtria originària, el pont i el sender, la casa de fusta i les estimades
sabates de tota la vida, recosides una vegada i altra… Aquest llibre també sembla un
text pòstum, dirigit a les futures generacions. El ben cert és que ha trigat a convèncer,
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a resultar imprescindible i obrir els nostres ulls. Una excepció fou la mateixa Hannah
Arendt, qui aviat en reconegué la importància (cf. La condición humana, Barcelona,
Seix-Barral, 1974, pp. 200-201, nota 18).

El caràcter singular i oscil·lant d’aquesta obra potser rep una segona explicació si
tenim en compte que Günther Anders no restà a les institucions universitàries euro-
pees una vegada acabada la carrera de filosofia, sinó que, dedicat a l’escriptura, per
imperatius extrems de supervivència –un intel·lectual jueu, independent però molt
relacionat amb l’esquerra, amic de Bertold Brecht, que ja no podia publicar els seus
articles a la premsa des de l’arribada dels nazis al poder l’any 1933–, visqué exiliat
primer a França i des de l’any 1936 als Estats Units d’Amèrica durant catorze anys.
Anders hi treballà, no de bell antuvi com a professor acadèmic a Nova York, sinó com
a obrer industrial a les fàbriques de Los Angeles en moments de forta producció de
mercaderies, de mercats ascendents i en expansió, com és obvi en anys de guerra. En
aquest sentit, l’autor no parla des de les aules dels campus universitaris sobre els trets
antropològics essencials de la ‘segona revolució industrial’, sinó que ho fa des de l’a-
bundant experiència personal adquirida directament i dolorosa a les fàbriques capda-
vanteres del país més desenvolupat i poderós del món, el més avançat tècnicament, no
només en l’armament nuclear, les cadenes de muntatge i producció d’objectes en
sèrie, els automòbils i els trens i els avions d’última hora, sinó també en els nous mit-
jans de comunicació de masses, que a les ja velles i il·lustrades revistes, o als periò-
dics i diaris del matí i la tarda, afegeixen ara de manera persistent i omnipresent les
emissions de la ràdio i, sobretot, les d’eixe aparell que comencava aleshores a omplir
totes les sales d’estar de totes les cases i apartaments d’aquell país, la televisió.

El llibre de l’any 1956 tingué continuació l’any 1980 amb un segon volum. Ací i
ara, però, nosaltres ens limitarem al primer (Günther Anders, Die Antiquierheit des
Menschen Band I, Munic, Beck, 2002); millor dit, dels quatre apartats o capítols que
l’integren, juntament amb una important ‘introducció’ que els precedeix, ens centra-
rem només en el tercer assaig, que es titola “SEIN OHNE ZEIT. Zu Becketts Stuck «En
attendant Godot»” (ÉSSER SENSE TEMPS. Sobre la peça de Beckett “Tot esperant
Godot”) (op. cit. pp. 213-231), una de les primeres i més alliçonadores interpreta-
cions filosòfiques de l’obra de teatre que de seguida consagrà el seu creador i revolu-
cionà l’escena internacional. Així doncs, a més de col·laborar en el coneixement del
pensament filosòfic de Günther Anders, volem insistir en la pertinència de l’estudi de
les relacions entre l’antropologia filosòfica i la literatura, tot analitzant un cas concret
ben paradigmàtic, desconegut per una banda, i massa conegut fa ja unes dècades, per
l’altra, i per això mateix, portats per la nostra habitual servitud a l’imperialisme de les
modes, a hores d’ara gairebé ignorat, potser oblidat per les noves generacions d’estu-
diants. Per un altre costat, no cal ser massa envitricollats per tal de copsar de seguida,
des del mateix títol d’aquest capítol, que Anders vol discutir Heidegger, és a dir, que
canvia expressament el molt conegut ‘ésser i temps’ del filòsof de la Selva Negra per
aquest nou encapçalament, ‘ésser sense temps’.

Qui era aquest escriptor i filòsof tan singular? Günther Anders (1902-1992) escri-
ví molt jove la tesi doctoral sota la direcció de Husserl l’any 1924 a Freiburg, on tam-
bé tingué tracte personal amb Heidegger, continuat anys després tant a Marburg com a
Freiburg. L’any 1930 intentà habilitar-se en filosofia de la música a la Universitat de
Frankfurt, però els professors Wertheimer, Tillich i Mannheim li pregaren que ho
postposara –pensaven que els nazis passarien en un parell d’anys–, per tant, casat
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aleshores amb la important filòsofa jueva Hannah Arendt, treballà de periodista cultu-
ral a Berlin –al periòdic Börsen-Courier– l’any 1933, però, amb els nazis al poder,
emigrà a París, escriví literatura antifeixista de conscienciació –poemes, contes,
novel·les, articles diversos, també d’abast i de problemes filosòfics–, i, des de l’any
1936 fins l’any 1950, visqué als Estats Units, sense acabar de decidir-se a canviar de
llengua d’expressió. De retorn a Europa, s’instal·là a Viena i es convertí, com escriví
un altre testimoni essencial del nostre temps, Jean Améry, en “el probablement més agut
i lúcid crític del món tècnic”. A més de les ja traduïdes Wir Eichmannsöhne. Offener
Brief an Klaus Eichmann (Nosaltres, els fills d’Eichmann. Carta oberta a Klaus Eich-
mann) i Briefwechsel mit dem Hiroshima-Piloten Claude Eatherly (Epistolari amb el
pilot d’Hiroshima Claude Eatherly), la seua constant producció inclou diferents lli-
bres: Besuch im Hades (Visita a l’Hades) –sobre Auschwitz i Breslau i l’holocaust’–,
Die atomare Drohung (L’amenaça atòmica) –reflexions radicals sobre l’època atòmi-
ca i el perill nuclear–, Tagebuch aus Hiroshima und Nagasaki (Diari d’Hiroshima i
Nagasaki), Der Blick vom Mond (La mirada des de la lluna) –reflexions sobre els vols
i viatges a l’espai–, Visit Beautiful Vietnam –una mena de glossari contra les agres-
sions bèl·liques i, en concret, contra la guerra del Vietnam–, Lieben gestern (Estimar
ahir) –notes sobre la història dels sentiments i sobre la manera d’estimar de la joven-
tut americana que tractà mentre explicava filosofia de l’art a Nova York–, diversos
escrits sobre filosofia, art i literatura, per exemple, obres sobre Heidegger, sobre
Rodin, sobre Kafka, de vegades redactades també en anglés durant els anys de vida
als Estats Units, així com diaris i poemes, pensaments i aforismes filosòfics –Philo-
sophische Stenogramme–, novel·les i faules –Der Blick vom Turm, Die molussiche
Katakombe–, etc. etc. Les obres han estat editades quasi sempre per l’editorial Beck
de Munic, on també hi ha publicats llibres sobre l’autor i estudis de recerca sobre la
seua filosofia de l’època de la revolució tecnològica, com el que ha elaborat l’espe-
cialista Konrad Paul Liessmann.

Tal com el mateix Anders indica (cf. el molt interessant diàleg amb Mathias
Greffrath de l’any 1979, “Gespräch mit Günther Anders”, reeditat dins Bernhard Las-
sahn (ed.), Das Günther Anders Lesebuch, Zurich, Diogenes, 1984, pp. 298 i 308), a
partir de l’any 1929 projectà escriure “eine systematische philosophische Anthropolo-
gie”, una antropologia filosòfica sistemàtica, fonamentada i integrada en una filosofia
de la natura, especialment dedicada, per altra banda, a la filosofia de l’art, amb volun-
tat, però, crítica i –ho repetim– sistemàtica. Les circumstàncies impossibilitaren la
realització del projecte, tant les alemanyes i franceses, com les americanes, no obstant
això, hi ha un grapat d’articles que s’han conservat i que pertanyen a aquesta tempta-
tiva, per exemple, “Pathologie de la Liberté” –article publicat l’any 1936, que influen-
cià prou Sartre, com li ho reconegué anys després a l’autor durant les sessions del Tri-
bunal Russell sobre Vietnam, versió francesa d’una conferència de l’any 1929 titulada
“Die Weltfremdheit des Menschen”–, “On the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s
Philosophy”, “The Acoustic Stereoscope”, “Emotion and Reality”, etc. així com estu-
dis sobre A. Döblin, F. Kafka, B. Brecht, G. Broch, Schubert, Rembrandt, G. Grosz,
Heartfield, etc. Aquest interés continuà mitjançant les traduccions d’obres de teatre
que realitzà per subsistir, juntament amb la seua segona esposa, a partir dels anys 50 a
Viena. En aquest context cal llegir l’estudi sobre l’obra de Beckett que ací i ara volem
exposar.
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II. TOT ESPERANT GODOT SEGONS LA LECTURA DE G. ANDERS

Anders comença el comentari sobre la peça de teatre de S. Beckett En attendant
Godot amb una advertència metodològica: hi ha il·lustrats negatius –és a dir, enemics
de la Il·lustració, concepte aquest ambigu i dialèctic que aleshores també ocupava les
reflexions de Horkheimer i Adorno–, comentaristes extraordinàriament laboriosos que
ens volen persuadir de la presència de la religió en tota obra significativa de literatura.
Ara bé, no és un joc menys seriós –com si la dialèctica del seriós i del gai o juganer
mantinguera per se una força autònoma, en virtut de la qual el joc (i l’art, el teatre i la
literatura en general) només fóra allò frívol i lleuger, trampós i insignificant, restant la
veritat, la seriositat i la maduresa en l’àmbit d’allò religiós, sospitosa tesi ja debatuda
per Nietzsche des del mateix pròleg a la seua primera obra, El naixement de la tragè-
dia en l’esperit de la música–, no és, doncs, menys seriós llegir els textos com ho
feien els nostres pares, ço és, descobrint en tot text sagrat l’element literari que el
constitueix. Aquesta reivindicació metodològica cal recordar-la sobretot ara, després
d’haver vist l’obra de Kafka lliurada a ràpides lectures pietoses i de comprovar que,
una vegada ha triomfat als escenaris la peça de Beckett, ja comença pertot arreu la
mateixa maniobra, com si l’eix central de l’obra només fóra un problema religiós, una
qüestió de teologia, necessària per tal de revestir els acudits dels pallassos de l’autor
irlandés d’una roba més decent i honrosa, però falsa i afegida. La urgència de l’assaig,
excepcionalment precoç i capdavanter, quan encara no havien passat tres anys des de
l’estrena de l’obra a París, té, doncs, una motivació molt encertada i ben explícita:
potser encara som a temps d’impedir aqueixes interpretacions desviades i equívoques
que desencaminen la recepció de la literatura de Beckett. Les consideracions que
segueixen demostren que aquesta peça de teatre no mereix semblant ‘honor’, cal inter-
pretar-la com veritable literatura que ens mostra el mateix que tracta de documentar
aquest llibre filosòfic: la situació de l’ànima humana a l’època de la segona revolució
industrial. En aquest sentit, bé podem dir que Anders segueix la crítica recomanació
de Feuerbach: no idealitzar ni teologitzar la literatura, ans interpretar-la des de l’antro-
pologia i com una excel·lent i modèlica manifestació antropològica.

1. La peça és una paràbola negativa

Hi ha unanimitat entre els comentaristes: En attendant Godot és una paràbola.
Ara bé, hi ha encetat un fort debat per tal d’interpretar aquesta nova i enigmàtica parà-
bola. Tanmateix, tots aquells que disputen sobre qui o què és Godot, i contesten la
pregunta com si es tractara d’una qüestió de nihilisme elemental, tot dient Godot és la
‘mort’, o el ‘sentit de la vida’, o bé ‘Déu’, mai no s’han plantejat un problema previ i
estructural, a saber, a quin mecanisme obeeixen les paràboles, totes les paràboles, i
també, per consegüent, la de Beckett. Aquest mecanisme s’anomena la “inversió”.
Què vol dir, doncs, ‘inversió’?

Si considerem les paràboles d’Esop o de La Fontaine veurem que, per tal de dir
que els humans són com animals, no han presentat humans actuant com animals, sinó
que han canviat els dos elements de la comparació, el subjecte i el predicat, i això
constitueix l’efecte de distanciament i d’estranyament (Verfremdungseffekt) particular-
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ment divertit de les faules, tot afirmant que els animals són humans. És el mateix que
vint-i-cinc anys enrere va fer Bertold Brecht en L’òpera de tres rals: per tal de dir que
els petitburgesos són lladres, presentà uns lladres que actuaven com a membres de la
petita burgesia. Cal haver entés aquest mecanisme de quid pro quo si volem endinsar-
nos en l’obra de Beckett, ja que aquest autor se’n serveix igualment, i de manera
extremadament refinada. Heus ací la prova:

Per tal de contar la faula d’aqueixa forma d’existència (Daseinsform) que ja no
coneix ni forma ni principi, i en la qual la vida ja no avança, Beckett destrueix la for-
ma i el principi de la faula. La faula destruïda, és a dir, la faula que ja no avança, es
converteix ara en la faula apropiada per exposar la vida que ja no avança. Així, doncs,
la ‘inversió’ realitzada per Beckett ve a dir que la seua paràbola absurda sobre l’ésser
humà és la paràbola de l’ésser humà absurd, sense sentit. Certament, aquesta faula ja
no està en correspondència amb l’ideal clàssic i formal del gènere ‘faula’, tanmateix,
com que és la faula d’aquella vida que ja no coneix cap ‘moral’ i que ja no es pot con-
densar en cap forma de faula, són aquesta mancança de moral i aquesta impossibilitat
descriptiva o fracàs artístic els elements que constitueixen la seua moral; es permet de
ser inconseqüent perquè el seu objecte és la inconseqüència; es concedeix no relatar ja
cap ‘acció’ perquè tracta d’una vida que ja no actua; es dispensa de no oferir ja cap
‘història’ perquè presenta l’ésser humà privat d’història. Ningú no nega que els esde-
veniments i els fragments de conversa que componen la peça sorgeixen sense motiva-
ció, desapareixen sense motivació o senzillament es repeteixen (fins i tot d’una mane-
ra tan insidiosa que els implicats sovint ni tan solament s’adonen del fet de la
repetició): aquesta mancança de motivació està motivada pel seu objecte, açò és, per
la vida que ja no coneix ni cap motor ni cap motiu.

Malgrat que, en certa mesura, Tot esperant Godot és, doncs, una faula negativa,
continua sent una faula, com una fotografia d’un eclipsi total de sol continua sent una
fotografia. És una faula malgrat la falta d’una lliçó o d’un ensenyament, que no és
possible extraure’n, perquè es mou sempre en el nivell de l’abstracció. Les novel·les
dels darrers 150 anys s’han limitat a contar simplement la vida sense forma, aquesta
peça de teatre radicalitza el projecte, i presenta la mancança de forma com a tal
(Formlosogkeit als solche); i no solament aquest tema és abstracte, també ho són les
figures o personatges: els “herois” Estragó i Vladimir representen els “éssers humans
en general”, són “abstractes” en el sentit més estricte i horrorós de la paraula, ço és,
abs-tracti, que vol dir re-tirats, sos-trets, a-rrencats. Desarrelats del món, on ja no hi
tenen res a buscar, tampoc no hi troben ja res de res, i aquest esdevé abstracte: per
això no hi ha res damunt l’escenari; res, excepte l’utensili fabulós imprescindible per
al sentit de la faula, açò és, l’arbre al bell mig de l’escenari, contrapés del bíblic
“arbre de la vida”, que representa el món com instrument permanent del suïcidi possi-
ble o l’equació que diu que “viure” és igual que “no penjar-se”. Així, doncs, els dos
herois encara resten només en la vida, però ja no són en el món (Die beiden “Helden
sind also nur noch am Leben, nicht mehr in der Welt”) –una vegada més, Anders juga
amb fòrmules heideggerianes i les esmicola amb contundència–. Aquest tema es
desenvolupa amb una coherència tan despietada, que d’altres representacions de l’e-
xistència privada de món, tan abundants en la literatura, la filosofia i l’art plàstic dels
nostres dies, fan per contrast un efecte reconfortant. Ni Franz Biberkopf, el personat-
ge de la novel·la Berlin Alexanderplatz d’Alfred Döblin, ni l’agrimensor K. de la
novel·la El castell de Kafka, ni el Michael Kohlhaas de la novel·la epònima de Hein-
rich von Kleist han arribat, segons Anders, a aquesta absència de món, a aquest no-
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món (Nicht-Welt), ells encara tenien un món. Les criatures de Beckett són les primeres
que hi han arribat. A les seues orelles no puja l’activitat del món, han oblidat el desig
d’entrar dins del castell del món, han renunciat a judicar el món mesurant-lo amb un
altre de més noble i moral. És evident, per tant, que cal emprar mitjans diferents i
infreqüents per tal de representar literàriament i teatralment aquesta genuïna pèrdua
de món. Allà on ja no hi ha cap món, tampoc no hi pot haver cap col·lisió amb el món,
per tant s’ha perdut la possibilitat de l’element tràgic. O amb més precisió: el factor
tràgic d’aquesta existència consisteix en el fet que ja no li està concedida, ni tan sols
una vegada, la tragèdia, perquè com a totalitat sempre és alhora una farsa. No es trac-
ta, com en temps dels nostres avantpassats, d’una tragèdia barrejada de farses, fet i fet
aquesta existència mancada de món solament és possible presentar-la com una farsa:
com una farsa ontològica, no com una comèdia. I això és el que fa Beckett.

Don Quijote ja ens havia mostrat l’estreta afinitat que tenen l’abstracció i la farsa.
Però Don Quijote només havia fet abstracció de determinada modalitat del món
(Sosein der Welt), però no del món com a tal. Per això, vista filosòficament, la farsa
de Beckett és més radical: l’efecte còmic d’aquesta farsa no sorgeix per haver posat
els humans en un món o en una situació que no els és adient i amb els quals col·lidei-
xen, sinó pel fet de col·locar-los sense situar-los enlloc. Es tornen així pallassos, ja
que l’element metafísicament còmic dels clowns consisteix en la confusió sistemàtica
d’allò que és amb allò que no és, és a dir, en tropessar amb escalons inexistents o trac-
tar els esglaons com si no hi existiren. A diferència, però, d’aquests pallassos (Chaplin
encara n’és un) que, per tal de provocar novament les rialles, sempre estan en activitat
i sistemàticament col·lideixen una vegada i altra amb els objectes, els herois de Bec-
kett són pallassos ganduls o paralitzats. Per a ells no és tal o tal altre objecte el que és
inexistent, sinó el món sencer com a totalitat, i per això ja no entren a interactuar amb
ell. Heus ací definit el tipus de personatge de faula que Beckett ha escollit com a
representant de la humanitat actual: exclusivament clochards, éssers que han caigut
fora del pla del món (és a dir, de l’esquema de la societat burgesa), criatures que ja no
tenen res a fer perquè ja no tenen res a veure amb aqueixa societat i aqueix món.
(Sobre el caràcter de pallassos que Anders descobreix encertadament en les figures de
Beckett cf. Th. W. Adorno, Notas sobre literatura, Madrid, Akal, 2003, p. 289, així
com la magnífica nota del traductor, A. Brotons, sobre G. Anders.)

2. La consigna: seguesc, doncs espere alguna cosa

Ja no hi ha res a fer. Un no hi pot fer res. O, senzillament, tal i com comença l’o-
bra: 

–Res a fer. (Samuel Beckett, Teatre complet, I. Barcelona, Institut del Teatre de la
Diputació de Barcelona, 1995, p. 45. Tot esperant Godot es troba a les pp. 41-132 i
la traducció catalana és de Joan Oliver. Aquesta traducció de l’obra de teatre que
comentem, amb un pròleg de Joaquim Molas, que s’edità l’any 1970, també està ree-
ditada des de l’any 1999 a l’editorial Proa de Barcelona, a la col·lecció Óssa Major,
Teatre, nº 5)

Heus ací el comentari d’Anders: després d’haver presentat Alfred Döblin, ja fa
més de vint anys en la figura de Franz Biberkopf la persona condemnada a no fer res,
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i que, per això, es troba privada de món, desenvolupaments històrics de diferent mena
han convertit l’acció en més dubtosa i problemàtica que aleshores. No perquè haja
augmentat la quantitat de parats, sinó perquè milions de persones, que encara fan
efectivament alguna cosa, no obstant això tenen la sensació de “ser fetes”: són actives,
però no poden triar la finalitat del seu treball i ni tan sols poden copsar-la, o bé saben
en consciència que realitzen treballs suïcides, en resum: la dependència és tan total
que fins i tot l’activitat s’ha convertit en una variant de la passivitat i allà on demana
un esforç mortal o allà on esdevé letal, ha pres la forma d’un fer per a res o d’un no
fer res, és a dir, d’una activitat inútil o d’una inactivitat. Ningú no negarà, en efecte,
que Estragó i Vladimir, que no fan absolutament res de res, són representatius de
milions de persones actives, de milions de treballadors.

Ells en són tan representatius, tanmateix, només perquè, malgrat la inactivitat i
l’absurditat de la seua existència, ells volen “continuar”, volen “tirar endavant”, no
tenen vocació de tràgics candidats al suïcidi. Estan tan allunyats del pathos declama-
tori dels herois desesperats de la literatura del segle XIX com de la histèria dels perso-
natges de Strindberg. Són més vertaders, és a dir, són tan poc patètics i tan inconse-
qüents com ho són la majoria dels humans de les actuals masses, els quals, vivint en
plena absurditat, ni posen fi a la seua existència, ni tan sols els nihilistes d’ara ho fan,
tots encara volen viure, o, si més no, no volen no-viure. Cal afegir que aquesta fórmu-
la voluntarista i negativa encara és massa doctrinària, ja que, fet i fet, els Estragons i
Vladimirs continuen vivint perquè viuen absurdament, perquè la decisió de no conti-
nuar vivint, la llibertat de posar un final a la vida, la tenen paralitzada pel costum de
no fer res, per l’hàbit de la mateixa inactivitat. (Des d’aquesta perspectiva, deixa de
sorprendre la relativament poca quantitat de suïcidis als camps de concentració, afe-
geix Anders en una nota ben aclaridora, que ens recorda que un dels trets essencials
del nostre present ontològic i antropològic és que s’esdevé “després d’Auschwitz”.)
Sense cap mena de motius especials, ells continuen vivint perquè ja es troben així ara,
dins la vida, vivint, i perquè, per a viure, ja no compta cap altra cosa que ser-hi vius,
que merament continuar.

És d’aquest tipus de “vida”, de l’ésser humà que hi segueix perquè ara ja hi és, de
qui parla la peça de Beckett, però ho fa d’una manera que es diferencia radicalment
de totes les altres presentacions literàries anteriors de la desesperació.

La consigna que podríem posar en la boca de totes les figures clàssiques de deses-
perats (incloent-hi Faust) diria així: “Nosaltres ja no tenim res a esperar, així doncs no
seguim”. Per contra, Estragó i Vladimir utilitzen formes d’inversió d’aquesta consigna
i sembla que diuen: “Nosaltres seguim, doncs esperem”, i també: “Nosaltres esperem,
doncs tenim alguna cosa que esperar”.

Aquestes noves consignes sonen de manera més positiva que les anteriors, però
només sonen, ja que tots dos personatges no esperen res de concret. Ho fan efectiva-
ment en tan poca mesura, que s’han de fer memòria l’un a l’altre que esperen i què és
allò que esperen. En realitat, no esperen absolutament res. Però a la vista, i en raó del
seu existir diàriament continuat, els és impossible no concloure que esperen; i tenint
en compte el seu diari esperar, tampoc no poden deixar de concloure que esperen
alguna cosa. Així com nosaltres, a la vista de gent que resta dreta sota la pluja noctur-
na a la parada de l’autobús, no podem sinó concloure que esperen i que allò que espe-
ren no deixarà fer-se esperar massa. Per tant, és un absurd preguntar-se qui o què és
l’esperat Godot. La paraula Godot no és més que el nom per al fet que l’existència,
que continua d’una manera absurda, es malentén ella mateixa, si s’interpreta com
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“esperar”, com “esperar alguna cosa”. La positivitat dels dos personatges sorgeix,
doncs, d’una doble negació: que en reconeguen la in-capacitat i la in-significança, no
que esperen quelcom de simplement positiu –amb la qual cosa Anders indica que s’ha
limitat a repetir el que ja havia dit el mateix Beckett en el títol de la peça, ço és, que
l’important, a fi de comptes, no està en Godot, sinó en “en attendant”.

3. Beckett no presenta nihilistes, sinó la incapacitat que tenen els humans de ser 
nihilistes

Per a caracteritzar aquesta vida en què hom hi continua esperant perquè ara ja
hom hi és, els comentaristes francesos han utilitzat l’expressió heideggeriana “Gewor-
fenheit” (trobar-se llençat). Segons Anders, ho fan de manera incorrecta, ja que Hei-
degger amb aqueix terme afirma i caracteritza la contingència de l’existència pròpia
per tal d’agafar aquest atzar en les nostres mans i convertir-lo en el “projecte” (Ent-
wurf) propi, però els dos herois de la peça de Beckett no fan ni una cosa ni l’altra,
com tampoc no ho fan els milions d’éssers humans que aquells respresenten damunt
l’escenari. Ni reconeixen la seua existència com a contingent, ni pensen a superar la
contingència, ço és, a transformar allò que els ha estat llençat en un “projecte” positiu.
Tots dos són, per tant, prou menys heroics que el ‘Dasein’ heideggerià, són incompa-
rablement més crèduls i “realistes”: no admeten dels objectes i les coses que són “per
a res”, ni dedueixen de la seua pròpia existència que ells mateixos no són “res”. Fet i
fet, són més bé “metafísics”, incapaços de renunciar al concepte de sentit. El terme
heideggerià abans esmentat és, pel contrari, l’explícita destitució del concepte de sen-
tit, mentre que Vladimir i Estragó, que de la seua existència conclouen en quelcom a
esperar, són els grans guarda-segells del concepte de sentit en una situació manifesta-
ment absurda. En conseqüència, i en contra del que s’ha dit de manera falsa, no repre-
senten en absolut uns “nihilistes”, això és invertir el que Beckett vol mostrar. Ells són,
més bé, ja que mai no perden l’esperança ni estan disposats a perdre-la, ideòlegs inge-
nus i desesperadament optimistes. Allò que Beckett escenifica, doncs, no és el nihilis-
me, sinó la incapacitat de l’ésser humà, fins i tot en la situació més extremadament
desesperada, de ser nihilista. La llastimosa tristesa que irradia la peça no surt tant de
la desesperançada situació dels dos herois com del fet que ells, com a eterns ‘espe-
rants’, sol·licitants o postulants, no hi són a l’alçada, és a dir, que no són nihilistes. I a
aquesta incapacitat li deuen la força de la seua comicitat.

La comèdia ha demostrat, després de més de dos mils anys de practicar-se, que no
hi ha res més còmic que la credulitat total, quan és totalment injustificada, per això
sempre ha preferit la figura del marit cornut, constitutivament incapaç de desconfiar,
a pesar de les evidències. Vladimir i Estragó en són els germans: semblen aqueixos
“maris imaginaires” dels contes francesos, els quals, com si hagueren vingut al món
ja casats, cada vesprada, encara que viuen a illes solitàries i mai no han tingut cap
núvia, esperen una vegada més l’arribada de la dona. – I així som també tots nosal-
tres, als ulls de Beckett.
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4. La prova de l’existència de Déu ex absentia

No, Beckett mai no ha donat a entendre que aqueixes dones vindran, que “Godot”
existeix o que vindrà. La peça no tracta de Déu, encara que hi ha ressonàncies certes
del terme anglés per a la divinitat en aqueix nom, només tracta del concepte de Déu.
No és sorprenent, doncs, que la imatge de Déu reste vaga, i que, com indiquen els
passatges teològics de la peça, no sabem el que Déu fa; hom suposa, pel que es diu,
que no fa absolutament res; i l’única informació que transmet diàriament el jove mis-
satger –germà del Barnabas d’El castell de Kafka– és que avui Godot no vindrà, però
que ho farà demà. Anders pensa que, amb aquestes intervencions del jove, Beckett
explicita bastant clarament que el no vindre de Godot és precisament el fet que genera
tant la pueril reacció de creure en ell com la no menys ingènua d’esperar-lo. Fet i fet,
heus ací el fragment de diàleg més repetit al llarg de l’obra:

–Anem-nos-en.
–No podem.
–Per què?
–Hem d’esperar Godot. 
–És veritat. (S. Beckett, op. cit. pp. 49-50)

La semblança amb Kafka és indiscutible. Anders no pot deixar de pensar en una
determinada narració de l’escriptor de Praga, la titulada “Un missatge imperial” (cf.
Franz Kafka, Narracions completes, Volum I. Trad. de Josep Murgades. Barcelona,
Edicions dels Quaderns Crema, 1982, p. 116). Tanmateix, la qüestió no és demostrar
la dependència literària directa d’una temàtica molt semblant, això és indiferent, tots
dos escriptors són “des enfants du même siècle” i tenen les mateixes fonts pre-literà-
ries: siga Rilke, siga Kafka, siga Beckett, l’experiència que tots ells tenen procedeix
sempre paradoxalment de la inutilitat religiosa, del fet que no han tingut experiència
de Déu, ço és, d’una experiència que comparteixen amb els no-creients. En el cas de
l’autor irlandés, es tracta de l’experiència de la inaccessibilitat de Déu en l’actitud
humana d’esperar. Les proves de l’existència de Déu venen a resumir-se en la següent
tesi: “Ell no ve, doncs existeix”. La negativitat que coneixem de la “teologia negativa”
s’ha traslladat ara a l’interior mateix de la religió, carregant-se de força: de l’absència
d’atributs per tal de definir l’ésser de la divinitat s’ha passat ara a l’absència de Déu
mateix, convertida en prova de la seua existència ex absentia. Aquest pensament el
comparteixen, diu Anders, Rilke, Kafka, els comentaris de Heidegger sobre uns famo-
sos versos de Hölderlin –“Wo aber Gefahr ist, wächst/ das Rettende auch”, ço és,
“Però on hi ha perill, creix/ també el que salva”– (Friedrich Hölderlin, Himnes. Intro-
ducció i traducció de Manuel Carbonell. Barcelona, Edicions dels Quaderns Crema,
1981, pp. 112-113. Els versos pertanyen al poema “Patmos”), juntament amb els per-
sonatges de Beckett, però no Beckett, el qual se situa al marge, indicant que allò que
diuen una vegada i altra Vladimir i Estragó és absurd. La seua peça, per tant, no és
una peça religiosa, a tot estirar és una peça que tracta de religió, ja que només descriu
una creença que no creu més que en ella mateixa, i una tal creença no és cap veritable
confessió de fe.
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5. La vida es converteix en un passatemps

Quan la vida té una meta, aleshores podem dir que el temps de la vida “avança”
en aqueixa direcció, tot tractant d’abastar-la, de lluitar per apropar-s’hi. Exactament
això és el que ja no fa la vida d’Estragó i Vladimir, i per aquest motiu la peça no
pateix cap desplaçament, només es mou en cercles sobre un mateix lloc, com també
hi circulen els mínims esdeveniments i els diàlegs –o com a l’escenari entren per la
dreta i surten per l’esquerra una vegada i una altra les comparses que figuren gent
que van passejant pel carrer. La dimensió temporal de l’abans i el després esdevé
temporalment neutra, convertida en mera indicació espacial, a la dreta, a l’esquerra,
a la dreta, a l’esquerra, etc. En uns moments la circulació sembla frenar-se, el temps
es para i es torna –si utilitzem, canviant-la, una encertada formulació hegeliana, la
“dolenta infinitud”– una “dolenta eternitat”. 

Beckett ho realitza amb tota coherència, ja que, d’una manera sense precedents en
la història del drama, presenta un segon acte que és la repetició del primer amb míni-
mes variacions, amb la qual cosa no només produeix un efecte absurdament descon-
certant, també ens provoca aqueix esglai que ens horroritza cada vegada que xoquem
amb l’amnèsia. Menys un, els personatges no s’adonen de la repetició i, si se’ls obliga
a copsar-la, tampoc s’adonen que allò que aleshores viuen o conversen és una recapi-
tulació del que ja han viscut o conversat ahir o abans d’ahir. La introducció d’aquesta
amnèsia és totalment coherent, perquè allà on no hi ha temps, tampoc no hi ha
records. No obstant això, el temps no hi és ja ‘petrificat’ –com s’esdevé sovint en
Kafka, i així ho demostra Anders en el llibre que li dedicà a l’escriptor de Praga
(cf. Kafka, pro und contra, Munic, Beck, 1951, cap. II, estudi reeditat ara al volum
Günther Anders, Mensch ohne Welt. Schriften zur Kunst und Literatur, Munic, Beck,
1993, 2a. ed., pp. 43-131), hi ha a la peça de teatre un minimum d’activitat i un mini-
mum de temps, hi ha com una mena de brou de temps congelat, difícil de posar en
moviment, i això només s’aconsegueix durant uns pocs minuts, de seguida tot torna a
la indiferència, com si res no haguera passat, com si l’estat normal de la vida fora la
dormició, amb mínimes interrupcions de vetlla i entreteniment.

La minsa activitat rudimentària que momentàniament encara mou aqueixa pasta
de temps, no és cap vertadera acció, no té cap altra finalitat que posar en moviment el
temps, és, doncs, un pur passatemps. Tot allò que els personatges fan no té, per tant,
cap altra conseqüència que el pas del temps. Per això encara que diuen “anem-nos-
en”, no es mouen, o encara que es demanen ajuda, no mouen ni un dit per donar-se-la.
Els bons sentiments o les indignacions que pateixen, s’esvaeixen tan de sobte que
aqueixa existència que ja no ho és actua sempre com una explosió negativa. No obs-
tant això, ells sempre tornen a fer alguna cosa, perquè aqueixa petita activitat segueix
movent el temps, uns pocs metres més enllà, més a prop del suposat Godot.

Aquest joc va tan lluny –ací la peça aconsegueix les notes més corferidores– que
tots dos personatges principals es llencen l’un a l’altre sentiments i canvis d’ànim,
s’abracen i disputen, s’intercanvien objectes i paraules, i aquestes variacions, fet i fet,
no deixen de moure el temps, de fer-lo passar:

–Mira que n’és de difícil!
–I si cantessis?
–No, no. (Busca.) No hem de fer sinó tornar a començar.
–No em sembla pas tan difícil, això.
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–El moment de l’arrencada, sí.
–Es pot arrencar de tot arreu.
–Sí, però cal decidir-se.
–És veritat.

Silenci.

–Ajuda’m.
–Estic buscant.

Silenci.

–Quan un busca, sent coses.
–És veritat.
–I això priva de trobar.
–Potser sí.
–I priva de pensar.
–Però tanmateix un pensa.
–Et dic que no; és impossible.
–Ja ho tinc: contradiguem-nos!
–Impossible.
–Vols dir?
–Ja no hi ha perill que pensem res.
–Aleshores, de què ens queixem?
–Pensar, no és pas el pitjor.
–No, no ho és, però Déu n’hi do, fet i fet.
–Com “Déu n’hi do”?
–Això, fem-nos preguntes.
–Què vol dir “Déu n’hi do”?
–Que almenys és alguna cosa.
–No falla.
–Bé, doncs. I si acordéssim que som feliços?
–El que és terrible és haver pensat.
–Ens havia passat mai això?
–D’on surten tots aquests cadàvers?
–Aquests esquelets.
–Això mateix.
–És el que dic.
–Per força hem d’haver pensat una mica.
–Potser al començament.
–Una ossera, una ossera.
–No hi mirem, i en paus.
–Els ulls se te n’hi van.
–És veritat.
–Encara que et sàpiga greu.
–Caldrà que ens tombem decididament de cara a la naturalesa.
–Ja ho hem provat.
–És veritat.
–Oh, no és pas el pitjor, ben segur!
–Què?
–Haver pensat.
–Evidentment.
–Però ens ho hauríem pogut estalviar.
–Què hi vols fer?
–Sí, és clar… (La traducció catalana “Déu n’hi do” correspon a l’original “c’est

déjà ça”, i la resposta a la pregunta sobre el seu significat és: “c’est déjà ça en
moins”, és a dir, com comenta Anders, doncs ja resta ‘menys’ (‘moins’) per a esperar.
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S. Beckett, op. cit. pp. 98-99. Per a l’original francés i la traducció alemanya (d’El-
mar Tophoven), juntament amb la traducció anglesa del mateix Beckett, hem aprofi-
tat la magnífica edició trilingüe S. Beckett, Warten auf Godot, En attendant Godot,
Waiting for Godot, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1971, pp. 158-160).

En realitat, el mitjà més reconfortant de suportar el buit d’una calma soporífera
consisteix en la reactivació de trobar-se en companyia, en tornar una vegada i altra a
insistir en la sort de fer front a l’absurditat a duo, com una parella, no com aïllats indi-
vidus solitaris. Sense la dependència mútua tan colpidora i desesperada que els lliga,
sense el curs buit de les converses que mantenen, sense les baralles, els abandona-
ments i subsegüents retrobaments de tots dos, amb què van a poc a poc passant el
temps, es trobarien efectivament perduts. Ara bé, el fet de presentar-nos Beckett una
parella de persones no només té una clara motivació tècnica –ja que la peça d’un
Robinsó de l’espera es convertiria en una mera imatge, no en una representació tea-
tral–, ens mostra a més a més que cada un d’ells és un passatemps per a l’altre, que la
companyia ajuda a suportar, quan no l’amaga, l’absurditat de l’existència. Fet i fet,
diàlegs tan forassenyats com aquest:

[La primera frase és de Pozzo, les altres de Vladimir i Estragó]
–Què he fet de la meua pipa?
–Una vetllada deliciosa.
–Inoblidable.
–I encara no s’ha acabat.
–Sembla que no.
–Tot just comença.
–És terrible.
–Com si fossim al teatre.
–Al circ.
–Al music-hall.
–Al circ. (S. Beckett, op. cit. pp. 70-71)

només són més bé monòlegs intercanviats, rèpliques a les palpentes, com les estoca-
des a l’aire de dos duelistes cecs que intenten de convèncer-se que es barallen de
debò.

A les nostres vides més o menys ‘normals’, nosaltres diferenciem entre les activi-
tats serioses i els passatemps, entre el treball i el joc, la feina i la diversió, els dies
laborals i els dies de lleure o de vacances, mentre que l’existència miserable i irreal de
Vladimir i Estragó, falta d’aqueixa neta distinció nostra, es veu obligada a jocs inin-
terromputs per no deixar mai de fer passar el temps, com comenten literalment:

–Hem passat el temps.
–Sense ell [és a dir, sense haver trobat Pozzo] també hauria passat.
–Sí. Però no tan de pressa. (S. Beckett, op. cit., p. 84)

Estem justificats, però, quan suposem aquesta diferència entre ells i nosaltres? Hi
ha una frontera clara en nosaltres entre les activitats serioses i els jocs, tal com ho
suposem?

Günther Anders no ho accepta: el llastimós combat dels dos pallassos per tal de
semblar actius ens produeix una impressió tan forta precisament perquè reprodueix el
nostre propi destí, el dels humans de la societat de masses. Per una banda, el treball
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mecànic privat de tota finalitat visible està avui tan terriblement allunyat del que
il·lusòriament s’anomena l’“activitat humana” que ha esdevingut una mena d’activitat
aparent. El ‘vertader’ treball i la feina més aparent i fingida no es diferencien en res,
ni estructuralment ni psicològica. Aquest tipus de treball ha desequilibrat l’ésser humà
tant que s’ha d’inventar un “hobby” per reequilibrar-se, per descansar i divertir-se, de
manera que, ben paradoxalment, ha d’omplir el lleure amb allò que veritablement
l’interessa i amb què treballa de debò, retornant a formes de producció obsoletes, tot
conreant un jardinet, o fent treballs manuals de decoració. A més, si l’horari laboral
no l’ha deixat ja totalment esgotat, fins i tot li han llevat de les mans l’organització
personal del temps lliure, d’això ja s’encarrega la programació de la ràdio i la televi-
sió. Més que qualsevol assaig comparatiu, un fet ho demostra amb escreix, afirma
Anders: a la fàbrica i a casa hi ha un mateix flux que tot ho unifica, la ràdio (el fil
musical, la música ambiental, la pantalla del televisor, si ho volem dir amb més
detalls). Per això és tan fantàsticament actual l’aparença d’activitat d’Estragó i Vladi-
mir, perquè a la vida actual es troben desesperadament interconnectats el temps de
treball i el temps lliure, l’activitat seriosa i la diversió.

Qualsevol activitat és bona per a fer passar el temps; cal, tanmateix, optar per fer
aquesta o aquella altra, exercir la llibertat de triar què fer, la qual cosa és incompatible
amb la passivitat de la vida paralitzada d’Estragó i Vladimir. Per això és perfectament
coherent que Beckett els deixe jugar a actuar, tot i que siga debades, amb total inutili-
tat. És una manera ben plàstica de mostrar que els seus paradigmàtics personatges
Didí i Gogó ja no són capaços de portar endavant la tasca d’organitzar el seu lleure, el
temps lliure de què disposen.

Ells no tenen, a diferència de nosaltres, formes de distracció fixes i establertes,
com l’esport o la música, i es veuen obligats a inventar de primer els seus jocs a partir
de l’arsenal d’ocupacions quotidianes. En lloc de, com ho fem nosaltres, jugar un par-
tit de futbol, Estragó s’entreté a posar-se i a treure’s les sabates una i altra vegada.
Aquesta paròdica reiteració no significa que el pobre pallasso s’ha tornat boix, ens
dibuixa, en inversió, el que, fet i fet, s’esdevé amb nosaltres i els nostres jocs, és a dir,
ens indica que també els nostres jocs tan ritualitzats i massificats manquen de sentit,
que també són una mera pantomima, una activitat aparent i no lliurement triada i exe-
cutada, un joc de pallassos, sense cap conseqüència, un pur passatemps a què ens ha
condemnat la nostra vida falta de lògica i de coherència. Amb la diferència negativa
que, fet i fet, Estragó i Vladimir saben que juguen, però nosaltres no ho sabem, ells
són gent seriosa, mentre que nosaltres som personatges de farsa. Heus ací el triomf de
la ‘inversió’ beckettiana. 

6. Els antípodes entren en joc

El contrari dels dos pallassos i de la manera en què juguen a fer passar el temps,
surt de sobte amb una nova parella, la de Pozzo-Lucky. Molta tinta ha fet córrer també
aquesta sorprenent figuració, la qual, segons Anders, ja és una mena de desxiframent,
una representació sensible d’allò que prèviament havia estat només una xifra especu-
lativa de l’existència, formulada primer per la dialèctica hegeliana, i per la teoria de
la lluita de classes marxiana, esdevinguda després, a partir de la famosa imatge de la
parella de ‘l’amo i l’esclau’ de la Fenomenologia de l’esperit, a ser considerada com
la millor expressió de l’ésser humà, per a la consciència dels escriptors i filòsofs fran-

72 Joan B. Llinares



cesos de la generació que nasqué a les rodalies de l’any 1900. Aquesta generació ja no
pensa l’existència humana sota la figura de Prometeu –com ho havia fet una llarga
saga que va de Goethe a l’Orest de Les mouches de Sartre, tot passant per Shelley,
Byron i Ibsen–, sinó que, des dels anys trenta del segle XX, prefereix la figura hegelia-
na, un nou símbol caracteritzat per la pluralitat i per l’antagonisme, ço és, pel fet que
l’ésser humà ara es corporalitza mitjançant una parella o un duo, mitjançant uns
humans que lluiten entre ells pel domini i la sobirania, ja no ho fa, doncs, només amb
l’individu titànic que lluita amb els déus, com el vell Prometeu. Heus ací què és ara la
realitat dels humans, el domini i la lluita per tal de dominar. Això és també l’únic fet
que serveix de motor del temps, de formador de la història, l’antagonisme entre un
humà i un altre, o entre una classe i l’altra, de manera que si desapareix aquest anta-
gonisme, també hi desapareix la història i s’acaba per complet.

Aquesta concepció dialèctica de la història puja a l’escenari amb la parella Pozzo-
Lucky, es presenta allà on només hi havia ‘l’ésser sense temps’. Els espectadors hi
queden intrigats. S’ha trencat de prompte el temps paralitzat, hi ha persones ara que
veritablement actuen; d’una representació sense moviment, com una mena de fotogra-
fia, passem de seguida a una mena de film. Ara bé, els espectadors patim una nova
sorpresa: estem acostumats a veure representacions al·legòriques, figuracions sensi-
bles de la virtut, el vici, la llibertat, la justícia, l’avarícia, etc., però ara aquesta estra-
nya al·legoria despulla les robes i les màscares de l’abstracte, i presenta l’oposició
entre l’amo i l’esclau amb tota nua contundència, és a dir, el revestiment al·legòric
serveix ara per a desvestir i revelar, la funció d’aquesta il·lusió teatral és la desil·lusió
i el trencament de les il·lusions. La dialèctica apareix sobre l’escenari dialècticament,
Vladimir i Estragó resten bocabadats i poregosos, com sorpresos hi quedem també els
espectadors, i això amb bons motius.

Fet i fet, els dos pallassos troben la nova parella força interessant, fins i tot enveja-
ble. Des de l’infern de l’ésser sense temps que ells habiten, Pozzo no necessita moure
el temps en solitari ni esperar cap Godot, l’esclau Lucky ja s’encarrega de fer avançar el
temps i d’emportar-se’l amb ell, al trot, galopant, d’això ja l’amo té bona cura amb els
corresponents colps de fuet. Tots dos passen per la vida dels dos pallassos quasi sense
adonar-se’n, no recorden haver-hi estat la vespra, són com una representació de la
cega història, de la historicitat inconscient d’aquells que la fan i la viuen, que es
mouen i la fan moure’s. Lucky va ben carregat amb una pesada maleta, una cadira ple-
gable, una panera de provisions i l’abric de Pozzo, porta una corda passada al voltant
del coll, ferit i sagnant, tanmateix avança i canvia de paisatge, i rep els ossos del men-
jar de l’amo, està obligat a anar endavant, sense haver d’esperar cap Godot, per això
Vladimir i Estragó l’envejen.

La temptativa, però, de voler trobar trets positius o consoladors en aquesta imatge
de l’ésser humà i del món dels nostres dies fóra mera equivocació. No obstant això, la
peça de Beckett es diferencia en un punt de quasi totes les altres expressions literàries
del nihilisme del nostre present, a saber, en el to. Quasi tots aquests documents tenen
un to de seriositat, per així dir-ho, animal, ja que desconeixen la calidesa de l’humor
humà, o bé tenen un to cínic, que ja no depén dels humans, és a dir, hi predomina un
to inhumà. Els pallassos, per contra, no són ni seriosament animalons, com les pobres
bèsties del circ, ni cínics, sinó d’una tristesa que, en la mesura que reprodueix el trist
destí dels humans, crea solidaritat entre tots els cors dels espectadors i els alleugereix
mitjançant aquesta solidaritat humana. No és casual que la figura del segle XX que
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més simpatia ha generat ha estat la llastimosa del primer Chaplin. La farsa sembla
haver esdevingut el refugi on encara perdura l’amor entre els humans, el darrer consol
d’aquells que són còmplices en la tristesa que sofreixen. És l’única planta que brosta
al terreny àrid i desesperadament ressec de l’absurdidat, el petit consol del pur to de la
humanitat. Aquesta minsa consolació no sap ni per què consola, ni a quin Godot espe-
ra, només demostra que el calor humà és més important que el sentit de les accions, i
que no és el filòsof metafísic qui té el dret de proferir la darrera paraula, sinó única-
ment qui és un veritable amic dels humans, com tot gran escriptor, capaç de dir amb
paraules d’insospitada poesia tot allò que ací i ara som. 

Acabarem amb una qüestió oberta: sembla que aquesta interpretació tan ‘antro-
pològica’ no acabava d’encertar el nucli del projecte de l’escriptura de Beckett, radi-
calment centrat en el fet del llenguatge i les seues impotències, com també ho fan els
filòsofs que treballen després del gir lingüístic. Què resta encara d’inèdit i d’amagat a
la poderosa mirada d’Anders, com un tresor desconegut, entre els diàlegs màgics dels
dos pallassos que segueixen tot esperant Godot? Per tractar de contestar, cal anar pot-
ser més enllà del teatre, hem de rellegir l’obra sencera, començant per la prosa, d’a-
quest autor europeu que tant medità Descartes i Vico i que els filòsofs mai no podem
deixar de consultar si volem construir una ‘ontologia’ i una ‘antropologia’ del present
que no s’alimenten de superfluïtats.
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ÈTICA I POLÍTICA: EL PRINCIPI DE PUBLICITAT EN KANT

V. Domingo García-Marzá
Universitat Jaume I

0. INTRODUCCIÓ

L’OBJECTIU d’aquesta ponència és analitzar algunes de les implicacions que es deri-
ven de la relació que estableix Kant entre ètica i política. En concret, ens centrarem en
el concepte de república que Kant utilitza en La Pau perpètua i en la seua relació
amb el concepte de democràcia del Contracte social de Rousseau. El nostre objectiu
és diferenciar bé ambdós nivells, perquè d’una ètica política, és a dir, de la seua com-
binació, s’esperen, com ens recordava el professor Aranguren, tant el significat d’una
societat justa com els principis pels quals hauria de governar-se. 1 De nou som davant
la relació entre teoria i pràctica, una de les claus de tot pensament crític. 

En aquesta obra, Kant no es dedica a la fonamentació, sinó a la possible aplicació
o concreció de les idees morals, el que ell anomena política o teoria aplicada del dret.
Avui en dia, necessitem més que mai aquest tipus de reflexions, més centrades en
el que podem denominar el disseny institucional o, seguint Maus, el problema de la
institucionalització de les idees morals. 2 Dins d’aquest marc general, aquest breu
comentari se centra en la consideració kantiana de la democràcia com a realització
possible d’un ordre jurídic just i en el paper que en aquesta tasca té el principi de
publicitat. El més cridaner, per dir-ho així, és que Kant es declara en aquest text,
de forma clara i ferma, contrari a la democràcia. Per a ell és la pitjor, insistisc la pit-
jor, forma d’estat possible. A intentar compaginar ambdues qüestions dedicarem els
tres punts que estructuren aquesta intervenció.

1. LES VIRTUTS DE LA CONSTITUCIÓ REPUBLICANA

Kant parteix d’una perspectiva ètica ben definida. El punt de vista moral se centra
en l’Imperatiu Categòric com a garantia de la dignitat humana. Aquest deure moral no
és més que l’expressió de la llibertat humana, de la capacitat que tenim de donar-nos
lleis a nosaltres mateixos, de conduir la nostra vida a través de la raó. D’aquesta for-

1 Cf. J.L. L. Aranguren, Ética y política, Madrid, Orbis, 1985, p. 23.
2 l. Maus, Zur Aufkleirung der Demokratietheorie, Frankfurt, Suhrkamp, 1992; cfr. igualment R.I.

Goodin (comp.), Teoría del diseño institucional, Barcelona, Gedisa, 2003.
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ma, raó, llibertat i autonomia s’identifiquen en l’ésser humà. Des de la perspectiva
moral, l’única cosa a la qual la raó pràctica ens obliga és a considerar sempre com a
marc de referència els altres éssers que comparteixen amb nosaltres el regne de la lli-
bertat. La moralitat coincideix amb la llibertat i aquesta amb l’autonomia. El més
decisiu de l’ètica kantiana és haver recolzat sobre aquesta capacitat legisladora el deu-
re moral. Per aquest motiu l’obligació moral no és altra que «buscar l’acord amb tot
ésser racional» (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, IV, 432). Des d’aquest punt
de vista, l’autonomia o llibertat transcendental és la base de la moral i el dret. 3

El dret apareix en escena quan ens preguntem per la institucionalització d’aquesta
llibertat, per la seua realització. Segons Kant el dret és, textualment: «conjunt de con-
dicions sota les quals l’arbitri d’un pot conciliar-se amb l’arbitri d’un altre, segons
una llei universal de la llibertat» (Die Metaphysik der Sitten, VI, 230). El dret es pre-
senta com a condició indispensable de la llibertat, paradoxalment al preu aparent de
reprimir-la. Però ací hi ha una clàusula molt important: el dret pot limitar la llibertat
d’una persona amb una condició: que siga així possible conciliar, segons una llei uni-
versal, la nostra llibertat amb la dels altres. Aquesta llei universal que està en l’inte-
rior mateix del dret constitueix per a Kant un moment moral i aquest moment és el
que dóna al dret el seu caràcter incondicional, el que el fa intocable, per dir-ho així.
La moral ocupa respecte al dret, ens diu Habermas, el lloc que tenia abans el sagrat. 4

Per aquest motiu Kant entén per llibertat externa o jurídica la «facultat de no obeir
cap llei exterior sinó en la mesura en què he pogut donar-hi el meu consentiment»
(Zum ewigen Frieden, VIII, 350). Definida així la llibertat jurídica, ens dirigim direc-
tament a la idea d’un contracte originari com a principi de tot dret i, amb aquest, a la
idea de la voluntat general del poble. Voluntat general (unida) del poble i contracte
originari són idees que Kant utilitza, indistintament, per fer referència a «tots podrien
voler», del qual prompte parlarem. Amb la qual cosa es converteixen així en pedra de
toc de tota llei justa, en paraules de Kant en «criteri general per a reconèixer tant el
just com l’injust». Una constitució en què el súbdit no és ciutadà no respon a la pers-
pectiva ètica, a l’ideal moral, si així volem anomenar-lo, de l’autonomia. Com és fàcil
d’apreciar, tal com ens diu Reich, els ecos de Rousseau, a qui Kant considera el New-
ton de la moral, ressonen en totes aquestes consideracions. 5 Tornarem sobre aquesta
relació en el següent punt.

Kant denomina constitució republicana la constitució civil que ha d’estructurar
aquest estat, i la defineix en la Pau perpètua pels següents tres principis:

– Llibertat, dels membres de la societat (com a persones).
– De la dependència, de tots respecte a una única legislació comuna (com a súb-

dits).
– De la igualtat de tots els súbdits (com a ciutadans) (ZeF, VIII, 349-350). 6
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3 Cf. sobre aquest punt A. Cortina, “Estudio preliminar”, dins La metafísica de las costumbres,
Madrid, Tecnos, 1989, pp. XVI-XCI; així com O. Höffe, Kant, Barcelona, Herder, 1986.

4 Cfr. J. Habermas, Faktizität und Geltung, Frankfurt, Suhrkamp, 1993, p. 541 ss.; cfr. per a aquesta
relació entre ètica i dret en l’ètica de Habermas D. García-Marzá, Ética de la justicia. J. Habermas y la
ética discursiva, Madrid, Tecnos, 1992.

5 K. Reich, «Rousseau und Kant», en Rousseau und die Folgen, Neue Hefte für Philosophie, 29, 1989,
80-96; i J. Carracedo Rubio, «El influjo de Rousseau en la filosofía práctica de Kant», dins Esplendor y
miseria de la ética kantiana, Barcelona, Anthropos, 1998, pp. 29-75.

6 Kant ofereix dues versions distintes d’aquests tres principis: aquesta que pertany a la pau perpètua i
una altra diferent en Teoria i Praxi i en la Metafísica dels costums. Aquí està més suavitzada la diferència
entre ciutadans actius i passius. Cfr. referent a això A. Philonenko, Théorie et Praxis dans la pensée mora-
le et politique de Kant et Fichte en 1793, Paris, Vrin, 1968, p. 59 ss.



A la pregunta de si Kant pensa que aquesta és l’única constitució que mereix el
qualificatiu de justa no dubtaríem a respondre afirmativament. De fet, Kant ens diu
que és l’única que ens pot dur a la pau perpètua, perquè ser ciutadà implica que les
lleis han de legitimar-se pel consentiment i, evidentment, si en comptes del cap de
l’estat són els mateixos afectats, això és, aquells que han de sofrir les conseqüències,
els que decideixen si hi ha d’haver guerra o no, les coses canvien molt: «És natural
que es pensen molt un joc tan maligne» (ZeF, VIII, 351), argumenta Kant. De forma
més clara encara, ens explica en la Metafísica dels costums la clau d’aquesta constitu-
ció republicana:

El poder legislatiu només pot correspondre a la voluntat unida del poble. Perquè,
ja que d’aquest ha de procedir tot dret, no ha de poder actuar injustament amb nin-
gú mitjançant la seua llei. Perquè si algú decreta alguna cosa respecte a un altre,
sempre és possible que amb això cometa injustícia contra ell, però mai en allò que
decideix sobre si mateix. Per aquest motiu només la voluntat concordant i unida de
tots, en la mesura que decideixen el mateix cadascun sobre tots i tots sobre cadas-
cun. Per consegüent, només la voluntat popular universalment unida pot ser legisla-
dora (MdS, VI, 313)

Fins ara tot el que s’ha dit encaixa perfectament bé en una teoria democràtica. En
identificar ciutadà i colegislador, en donar suport la constitució republicana en l’a-
cord possible dels afectats, Kant introdueix dins del dret, i per tant de l’estat, un prin-
cipi democràtic radical. Si la voluntat pública, el contracte, s’entén com una situació
on «tots sobre tots decideixen», sembla que estem en una situació similar a la de
Rousseau en el Contracte social.

Però prompte comencen els problemes, atès que l’interès de Kant sembla ser pre-
cisament separar clarament la constitució republicana de la democràtica. 

L’estat apareix al seu torn com una condició formal del dret, aportant la «coacció
legal pública» necessària que permeta la creació d’un ordre objectiu de convivència
(perquè si l’home fóra únicament raó, per a res faria falta el dret). D’aquesta forma, i
seguint ara González Vicén, des de la idea de llibertat Kant reconstrueix la idea del
dret i des d’aquesta la de l’estat. I tot aquest procés es porta a terme sense fer referèn-
cia per res a l’experiència. Això és, normativament. 7

Sense poder detindre-nos ací en els secrets de la metodologia transcendental, sí
que és interessant seguir utilitzant la idea d’autonomia moral per a definir quin ha de
ser, segons aquesta idea, la constitució d’aquest estat. Kant classifica en la Pau perpè-
tua les formes d’estat pel nombre de persones que posseeixen el poder suprem (forma
de la sobirania), o per la manera de governar (forma de govern). D’acord amb la pri-
mera, tenim la coneguda divisió entre monarquia (autocràcia), aristocràcia i democrà-
cia, segons el poder el tinga el príncep, la noblesa o el poble.

La segona possibilitat de classificar els estats es refereix a la manera com l’estat fa
ús del seu poder, i així tenim dues formes de constitució, la republicana i la despòtica.
Kant entén per republicanisme la separació del poder executiu (govern) del legislatiu
(sobirà). D’acord amb això, el despotisme és l’execució arbitrària per l’estat de les lleis
que ell mateix s’ha donat, per la qual cosa la voluntat pública és manejada pel gover-
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7 Cf. sobre aquest punt F. González Vicén, La filosofía del estado en Kant, La Laguna, 1952; i també
De Kant a Marx, València, Fernando Torres, 1984; cfr. també per a aquest procés K. Lisser, El concepto
de derecho en Kant, Mèxic, UNAM, 1959, p. 125.



nant com la seua voluntat particular. En altres llocs definirà el despotisme com el
govern sota el qual el sobirà tracta el poble com si fóra de la seua propietat. Amb la
qual cosa si ens fixem bé en aquesta classificació, una constitució pot ser republicana
en virtut de la manera de governar independentment de la forma de la seua sobirania. 

Fetes aquestes distincions, Kant afirma:

De les tres formes d’estat, la democràcia és, en el sentit propi de la paraula
necessàriament un despotisme, perquè funda un poder executiu on tots decideixen
sobre, i en tot cas, també contra un (qui, per tant, no dóna el seu consentiment), amb
la qual cosa, tots sense ser tots, decideixen... (ZeF, VIII, 352)

La posició de Kant no deixa dubtes sobre aquest punt. La democràcia és l’única
forma d’estat en la qual mai és possible realitzar l’ideal republicà. Com podem expli-
car aquesta exclusió si l’acord entre tots els implicats i/o afectats era la clau de la
constitució republicana? Al meu entendre, una raó bàsica per a aquest posicionament
kantià contrari a la democràcia la podem trobar en l’enigmàtic «tots sense ser tots
decideixen». Per a intentar interpretar aquesta frase hem d’esbrinar primerament a
quin tipus d’estructura democràtica es refereix Kant.

2. ROUSSEAU I KANT: ELS MALS DE LA DEMOCRÀCIA

La interpretació més seguida és que Kant està pensant en el que avui anomena-
ríem democràcia directa o assembleària. No és cap secret que el concepte de democrà-
cia no tenia cap sentit positiu en el segle XVIII, més encara, ens atreviríem a dir que
encara no havia trobat el seu actual significat positiu. Aristòtil, com tots sabem, no va
ser cap fervent defensor de la democràcia, per no esmentar Plató. 

És precisament aquesta democràcia grega en la qual pensa Kant quan ens diu:
«cap de les antigues així anomenades repúbliques ha conegut aquest sistema (govern
representatiu) i van haver de dissoldre’s en el despotisme...», i més endavant afegeix
«constitucions mal organitzades de vells i recents temps (per exemple, democràcies
sense sistema representatiu)» (ZeF, VIII, 378).

Kant sembla estar pensant en la democràcia d’Atenes descrita per Xenofont, amb
el seu nul control sobre els governants, sotmesa als avatars de les masses, a la manipu-
lació dels grups de poder, etc. Aquest sistema havia tornat a aplicar-se pocs anys
abans de la Pau perpètua en la Convenció francesa, que va donar pas a la democràcia
totalitària dels jacobins. Segons el parer de Sartori, va ser Robespierre qui primer va
utilitzar la paraula democràcia en un sentit positiu. Amb la qual cosa, apunta sarcàsti-
cament aquest autor, «va assegurar la mala reputació de la paraula durant un altre mig
segle». 8

En aquesta crítica a l’absència d’una divisió de poders Rousseau i Kant es troben
en el mateix front. Kant anomena una «no-forma» a la constitució en la qual el legis-
lador és al mateix temps l’executor de la voluntat. Rousseau, al seu torn, no dubta
també a denominar «govern sense govern» aquesta possibilitat, i explica:

No és bo que qui fa les lleis les execute... Prenent el terme en la seua accepció
més rigorosa mai ha existit una veritable democràcia ni hi existirà mai. Va contra
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l’ordre natural que el major nombre governe i el menor siga governat... Així, els
menys nombrosos adquireixen tard o d’hora la major autoritat. (Al final conclou)...
Si hi haguera un poble de Déus es governaria democràticament. Un govern tan per-
fecte no convé als homes. 9

Kant i Rousseau coincideixen a exigir l’autolegislació i a rebutjar com a despòtic
l’autogovern. Coincideixen també que la racionalitat del contracte originari, de la
voluntat general, implica la seua idealitat: no és que tots vulguen el contracte, és que
tots l’haurien de voler. No és la voluntat unànime de tots el que caracteritza el con-
tracte, sinó la voluntat-necessàriament-unànime de tots, tal com pot deduir-se de la
seua possibilitat segons lleis pràctiques a priori. 10 Es tracta, en ambdós autors, d’una
idea pràctica, de les lleis que el poble podria donar-se, això sí, seguint els dictats de la
raó pràctica i no les que deriven dels consensos fàctics. En la perspectiva ètica estan,
per dir-ho així, en el mateix bàndol.

No obstant això, Kant i Rousseau discrepen a l’hora de preguntar-se per les diver-
ses possibilitats d’aplicació que es dedueixen de la idea de l’autolegislació, això és,
per les circumstàncies pragmàtiques, per la realització o concreció d’aquesta constitu-
ció republicana. Aquesta separació implica, al mateix temps, l’allunyament de Kant
de la tradició democràtica.

Rousseau creu, al seu torn, que l’única forma que aquesta idea de la voluntat
general s’aplique és que el poble no puga ser representat i, per tant, en la seua tasca
legisladora estiga reunit i delibere. El sobirà, ens diu, és un ésser col·lectiu i no pot ser
representat més que per si mateix, mentre que la sobirania no és més que l’exercici
actiu de la voluntat general. Per aquest motiu aquesta ha d’expressar-se d’alguna for-
ma en el nombre de vots. Textualment: «en donar el seu sufragi, cadascú diu la seua
opinió sobre això i del càlcul de vots es trau la declaració de la voluntat general». 11

Amb aquestes afirmacions Rousseau dóna un pas endavant important en el con-
cepte de legitimació democràtica que consisteix, per utilitzar ara paraules de K.O.
Apel:

que el consens fàctic de la majoria dels afectats, que pressuposa i conclou el discurs
públic, és considerat una major aproximació al consens ideal dels afectats que, com
veurem aquesta serà la solució de Kant, la seua anticipació per part d’un governant
savi o de l’elit. 12

Però, al mateix temps Rousseau dóna un pas endarrere en la construcció de l’estat
de dret, en barrejar la idea de la voluntat general com a principi de legitimació, amb
les propostes tendents a la institucionalització d’un ordre just, per exemple, amb la
regla de la majoria. La voluntat general no es limita en Rousseau, ens dirà ara Haber-
mas en la Reconstrucció del materialisme històric, a oferir-nos les raons de validesa,
també designa el lloc de la sobirania. En definitiva, confon ètica i política, amb les
conseqüències que tan bé han analitzat autors com Popper o Berlin. En paraules de
Habermas:
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11 J.J. Rousseau, op. cit., p. 109.
12 K.O. Apel, Estudios éticos, Buenos Aires, Alfa, 1986, p. 214.



Rousseau no va interpretar el seu contracte ideal merament com la definició d’un
nivell de justificació, sinó que barrejava la introducció d’un nou principi de legitima-
ció amb propostes tendents a la institucionalització d’un ordre just de dominació. 13

Kant no comet el mateix error. Diferencia clarament entre l’esperit del republica-
nisme (la seua pretensió de validesa o, si volem dir-ho així, el seu principi de legitimi-
tat) i la lletra d’aquesta constitució jurídica (la seua plasmació concreta). Exceptuant
la democràcia directa, Kant admet diverses possibilitats. Quan ens diu que el poder
legislatiu ha de pertànyer al poble, està expressant una idea normativa, un criteri de
legitimitat, no una determinada estructuració del poder polític. Com a idea, així l’ex-
pressa Kant en la Pau perpètua, constitueix una tasca que cal complir, un horitzó de
comprensió del que és just, no una regla constitutiva del poder polític. No podem
deduir d’aquesta idea, amb la mateixa necessitat i el mateix caràcter a priori, institu-
cions concretes i definides. 

Ara ja podem entendre el que significa la frase «tots sense ser tots decideixen».
En un precís i actual text de Über donin Gemeinspruch: Das mag in der Theorie rich-
tig sein, taugt aber nicht für die Praxi, ens diu Kant:

Així doncs si no cap esperar aquella total unanimitat per part d’un poble sencer,
si tot el que podem preveure és que s’arribi únicament a una majoria de vots (i no
per cert de votants directes, en el cas d’un poble gran, sinó només de delegats, a títol
de representants del poble), resulta que aquest mateix principi, el d’acontentar-se
amb la majoria, en la mesura que és principi acceptat per acord general i conse-
güentment, per mitjà d’un contracte, hauria de ser el fonament suprem de l’establi-
ment d’una constitució civil (VIII, 296)

Si la majoria, el tots sense ser tots, es converteix també en criteri de legitimació,
en font del dret, llavors tindríem persones que, a priori, no tindrien drets, la qual cosa,
com ens diu en la Pau perpètua, «seria una contradicció de la voluntat general amb si
mateixa i amb la llibertat» (VIII, 352). En resum, la voluntat general no és la voluntat
donada o efectiva, empírica, del conjunt de ciutadans, sinó la seua possibilitat segons
la raó pràctica.

En múltiples ocasions Kant relaciona la constitució republicana amb el sistema
representatiu, amb la qual cosa podem pensar que Kant està tractant de definir els
contorns d’una democràcia representativa. Però, al nostre entendre, no crec que tam-
poc siga aquest el cas. El dret constitueix un sistema racional i la seua validesa no
depèn del nombre de vots. Els drets individuals (llibertat) no tenen necessitat de ser
proclamats per la massa per a ser reconeguts com a vàlids. Al contrari, allò que sí que
hem de fer és protegir aquests drets contra les decisions arbitràries de la massa. La
sobirania no pot estar depenent de les contingències d’un parlament format per la
suma de poders empírics. 14 Ni tan sols sembla Kant estar pensant en una monarquia
parlamentària, pel que podem deduir de la seua consideració del parlament britànic al
qual acusa d’ineficaç i corrupte. 15
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13 J. Habermas, Reconstrucción del materialismo histórico, Madrid, Taurus, 1983, p. 253.
14 Cfr. G. Vlachos, op. cit., p. 447.
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En la Pau perpètua Kant ens diu que «com més reduït és el nombre de persones
del poder estatal i com major és la representació d’aquests, tant més oberta està la
constitució al republicanisme» (VIII, 353). En la Disputa de les facultats Kant ens diu
explícitament que la millor fórmula és: «manar autocràticament i governar en repu-
blicà». Què significa llavors per a Kant representació?

El concepte de representació és el que millor pot mostrar aquest caràcter crite-
riològic que té en Kant el concepte de república, segons Maus. 16 Ja hem vist com
Kant sembla identificar representació i separació de poders. En els segles XVII i XVIII

la representació no estava, com ara, relacionada amb la manera d’investidura dels que
detenten el poder, no era un principi electiu, sinó un mecanisme d’autocontrol, un
«posar-se en lloc de l’altre» que permetia un autocontrol del poder. 17 No és necessari
convocar el poble, n’hi ha prou a actuar com si s’haguera fet. També en el terreny
polític la filosofia del com si té tota la seua força. 18 Per dir-ho d’una altra manera, la
representació pertany a l’esperit, no a la lletra de la constitució republicana.

En definitiva, Kant sembla inclinar-se per una monarquia il·lustrada, el caràcter
representatiu de la qual vindria assegurat per la idea del contracte originari: el sobirà
és el representant del poble i la seua manera d’actuar ha d’estar dirigida per la idea del
contracte. Philonenko parla així del contracte com la quarta formulació de l’imperatiu
categòric que afecta únicament el sobirà. 19 Kant en la Metafísica dels costums l’ex-
pressa així:

el que no pot decidir el poble (la massa total dels súbdits) sobre si mateix i els seus
components, tampoc pot el sobirà decidir-ho sobre el poble (MdS, VI,329)

Estem davant un criteri d’orientació per al sobirà legislador que l’obliga a adoptar
la perspectiva universal de la raó pràctica. En Über donin Gemeinspruch... Kant
expressa clarament aquesta posició:

El contracte originari (pacte social) no és un fet, és una mera idea de la raó que
té, no obstant això, la seua indubtable realitat pràctica, a saber, la d’obligar tot
legislador perquè dicte les seues lleis com si aquestes pogueren haver emanat de la
voluntat unida de tot el poble (VIII, 297)

Ara bé, és suficient aquest tribunal de la consciència del legislador, per utilitzar
una expressió de Javier Muguerza, per a decidir la validesa política d’una institució?,
on es queda la participació política i la deliberació? Més encara, en què queda l’auto-
nomia a la qual remeten les tres condicions d’una constitució republicana?, no hem
tornat a la consciència moral des de l’esfera política? 20
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16 Cfr. I. Maus, op. cit., p. 191 et seq.; així com G. Vlachos, op. cit., p. 447.
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C.I.C., 1985, p. 123 et seq.
18 Cf. sobre aquest punt A. Cortina, «Estudio preliminar» a la Metafísica de las costumbres, Madrid,

Tecnos, 1989, pp. XVI-XCI; així com «El contrato social como ideal del estado de derecho. El dudoso
contractualismo de I. Kant», dins J. Muguerza/R. Rodríguez Aramayo, Kant después de Kant, Madrid,
Tecnos, 1989.

19 A. Philonenko, op. cit., p. 52 ss.
20 J. Muguerza, «El tribunal de la conciencia y la conciencia del tribunal», dins R. Vázquez (comp.),

Derecho y moral, Barcelona, Gedisa, 1998, pp. 183-214.



3. LA FUNCIÓ MEDIADORA DEL PRINCIPI DE PUBLICITAT

Des del punt de vista de la relació entre ètica i política, entre teoria i pràctica en
definitiva, els resultats d’aquest breu recorregut són més prompte agredolços. D’una
banda, trobem en aquesta concepció del contracte moral una diferenciació clara entre
els criteris de justícia i les mesures tendents a la seua institucionalització, entre la
perspectiva ètica i la política. D’aquesta forma, Kant ens ofereix raons per seguir
defensant una perspectiva utòpica, crítica si així volem anomenar-la, que no és més
que la possibilitat de presentar formes alternatives de vida, més justes i solidàries.
K.O. Apel expressa molt bé aquesta idea, textualment:

Des del punt de vista historicopolític i jurídic resideix en Kant un pas revolucio-
nari amb efecte a llarg termini, en el sentit que un estat de dret, com a institució, es
permet una instància metainstitucional de legitimació i crítica. 21

La perspectiva ètica mai ha faltat en la reflexió política, però el decisiu de l’apor-
tació de Kant és haver-la incrustat en la concepció mateixa de l’estat de dret, com el
seu fonament moral i, per tant, com element insubstituïble del seu sentit i raó de ser.
En cap moment hem de pensar que aquest ideal moral de l’acord o consentiment defi-
neix una realitat futura, un moment històric assolible. En aquest punt Kant es manté
ferm i no cau en una confusió entre realitat i idealitat, entre facticitat i validesa, com
després ho faran Hegel i Marx. El següent text de la Crítica de la raó pura és suficient
per a desmentir les crítiques d’utopisme dirigides cap a aquest intent d’establir criteris
metainstitucionals de legitimació política: 22

Encara que això no arribe a produir-se mai, la idea que presenta aquest màxi-
mum com arquetip és plenament adequada per a aproximar progressivament la
constitució jurídica dels homes a la major perfecció possible. En efecte, ningú pot ni
ha de determinar quin és el suprem grau en el qual ha de detindre’s la humanitat ni,
per tant, quina és la distància que necessàriament separa la idea i la seua realitza-
ció. Ningú pot ni ha de fer-ho perquè es tracta precisament de la llibertat, la qual és
capaç de franquejar tota frontera determinada (B 374)

Amb independència de quina siga la interpretació que el mateix Kant atorga a la
figura del sobirà, el nostre autor no està criticant la democràcia tal com avui l’ente-
nem, sinó més prompte el poder sense límits, siga qui siga qui posseïsca aquest poder.
En aquest sentit Kant és un pensador liberal, si entenem per liberalisme el control del
poder polític. Es pot recordar amb Ortega que liberalisme i democràcia responen a
dos fets diferents i independents. 23 La democràcia respon a la pregunta de qui té el
poder polític, el liberalisme a com s’exerceix. Gómez Caffarena explica molt bé
aquesta diferència:

Trobem així la distinció de nivells que bé sabem que és essencial al Criticisme.
La política és sagacitat o prudència (Klugheit), versa sobre el tipus d’acció que trans-
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forma tècnicament la realitat empírica; per a aconseguir-ho, es recolza sobre conei-
xements fenomènics adequats i acata les seues connexions fàctiques. La Moral, en
canvi, és l’expressió de l’homo noumenon i de la seua llibertat. 24

Per a Kant no existeix cap conflicte entre la moral i la política, senzillament per-
què la política sempre es troba subordinada a la moral, de la qual extrau en últim lloc
la seua validesa moral, la seua legitimitat. Ens diu Kant textualment:

La veritable política no pot donar un pas sense haver rendit abans homenatge a la
moral, i, encara que la política és per si mateixa un art difícil, no ho és, en absolut, la
unió de la política amb la moral, perquè aquesta talla el nus que la política no pot
solucionar quan sorgeixen discrepàncies entre ambdues. (ZeF, VIII, 380)

Però, d’altra banda, aquesta diferència entre l’esperit i la lletra de tota constitució
republicana deixa en mans del monarca un poder absolut, un poder que només depèn
de la seua percepció i comprensió del possible consentiment de tots els implicats i/o
afectats. La traducció de l’Imperatiu Categòric al terreny polític no pot limitar-se al
coneixement o, el que és pitjor, sentiment moral del sobirà o legislador.

És aquí quan entra en joc una de les aportacions més interessants d’aquest treball
que venim comentant. El contracte originari pressuposa, igual que el consensus
medieval, un «acord pressumible». 25 Però, si aquest caràcter monològic és suficient
per a la doctrina de la virtut, no ho és ja per a la doctrina del dret. Necessitem un pont,
una mediació, entre l’ètica i la política. És ací on Kant introdueix el principi de publi-
citat com un criteri a priori de la raó, de «fàcil utilització» ens diu per part del sobirà
o legislador. Ja no es tracta tant d’una autolimitació, com d’una prova intersubjectiva.
Aquest principi és conseqüència directa tant del caràcter públic de la idea de justícia i
del dret, com, en un nivell més profund, de la idea mateixa de raó com «facultat de
l’intersubjectiu». Un concepte de raó que Kant defineix de forma magistral en la Crí-
tica de la raó pura quan afirma:

Exposar a pública consideració els propis pensaments entra ja en el dret origina-
ri de la raó humana, la qual no reconeix més jutge que la mateixa raó humana
comuna, on tots tenen veu (A 752/B 780)

Kant introdueix per a donar raó d’aquest principi de publicitat dos criteris en la
Pau perpètua, un criteri negatiu que diu:

Són injustes totes les accions que es referisquen al dret d’altres homes les màxi-
mes dels quals no suporten ser publicades (ZeF, VIII, 381).

More positivo ja no tenim la mateixa senzillesa, ja que hi haurà màximes que
podran tolerar la publicitat i no per això seran justes. Kant sembla avisar-nos que qui
té el poder té també els mitjans per a manipular aquesta opinió pública. Però positiva-
ment sí que es pot dir que:
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totes les màximes que necessiten de la publicitat (per a no fracassar en els seus
propòsits) concorden amb el dret i la política alhora (ZeF, VIII, 385)

En definitiva, la idea de publicitat deriva del nucli mateix del dret, del moment
moral de la imparcialitat, és a dir, del necessari haver de posar-se en lloc de l’altre,
que obliga fins i tot el sobirà.

L’autolimitació del sobirà de la qual hem parlat pot generalitzar-se, com diria avui
Baier com un possible test d’expressabilitat, i es converteix així en una exigència de
l’obertura del sistema representatiu al poder i la influència de l’opinió pública. Com
ens diu Baier, «una relació institucional de confiança està garantida si en conèixer
totes les condicions estem d’acord a continuar la relació». 26

D’aquesta forma, el principi de publicitat es converteix en un ideal polític enor-
mement subversiu. Es pot sotmetre la qualitat moral de les institucions, la seua valide-
sa, a l’escrutini públic. Si és capaç de suportar-ho es converteix automàticament en
sospitosa. Davant qualsevol decisió política, la qüestió és: es podria fer el que faig si
la meua acció i els meus motius per a fer-ho foren de domini públic?». 

Ara bé, i ja per a anar acabant, és aquesta versió positiva la que més ens interessa
avui com herència kantiana per a la construcció d’una teoria democràtica i no només
en l’àmbit polític sinó també en la societat civil. 27 Amb aquest principi, tot disseny
organitzatiu ha d’afavorir l’obertura de les institucions i, d’aquesta manera, augmen-
tar la seua responsabilitat pública. La publicitat no és més que el debat públic racio-
nal, des del qual la transparència i el diàleg es converteixen en aspectes clau per a
qualsevol institució, sempre pendent de la seua possible legitimació. Només des d’a-
quest diàleg i l’acord posterior es pot parlar de confiança, perquè només així es res-
pecta la dignitat humana.
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Abstract: This paper means to assess that what starts the philosophy of Stanley Cavell really is a peculiar
(original) reading of Wittgenstein’s Philosophical Investigations. The main idea of his interpretation is that
the procedures of the ordinary language philosophy support as well as destroy the work of traditional epis-
temology, so retrieving the history (the tradition) of philosophy, the philosophical past as such, into his
philosophical project. To do so, in the context of this criticism, he analyzes the section 118 of Wittgen-
stein’s book, in particular the accusation that his work “seems only to destroy everything interesting”
(from that philosophical past). The idea of destruction is seen here as a shift in what we are interested and
so we are led to ask ourselves for the possible, positive while critic, relation with the past of philosophy. In
this sense, the paper ends with the conclusion that Wittgenstein and the philosophy of ordinary language is
not an against history position, and this conclusion is illustrated by offering some parallelism between the
notion of “transcendental” in Kant and that of “grammar” in Wittgenstein. 

–Bien, Sócrates, ¿qué nos encargas a éstos o a mí ... que nosotros
podamos hacer a tu agrado...?

–Lo que continuamente os digo..., nada nuevo. Que cuidándoos de
vosotros mismos haréis lo que hagáis a mi agrado... 

Platón, Fedón 115b

INTENTO hacerme cargo, en el presente escrito, de la herencia de Wittgenstein por par-
te de Stanley Cavell, en la medida que esta herencia va a condicionar desde su mismo
inicio el proyecto filosófico del autor. En términos generales, como algo opuesto a la
restricción que acabo de imponerme, he hablado repetidas veces de esta herencia en
mis escritos anteriores sobre Cavell (ver bibliografía al final). Así pues, el presente
puede entenderse como una continuación de esos escritos. Me parece que un punto de
partida adecuado para nuestra tarea, y que muestra dicha continuidad, es el siguiente
texto del Prólogo a Reivindicaciones de la razón (de ahora en adelante R.R.), p. 21: 

La conmoción producida en mí por los procedimientos de Austin, se duplicó con la
capacidad que mostraba Thompson Clarke para aceptar y absorber dichos procedi-
mientos, casi en su totalidad, más bien dentro que contra los procedimientos de la
epistemología tradicional. [. . .] Creo no haber pensado nunca exactamente que los
procedimientos de Austin repudiaran sin más la epistemología tradicional, pero soy
consciente de que no había pensado antes, cosa que me parecía mostraba la obra de
Clarke, que los dictados del lenguaje ordinario [. . .] apoyaban tanto como destruían
la tarea de la epistemología tradicional. Puesto que este descubrimiento es un descu-
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brimiento tanto sobre los procedimientos de Austin como sobre los de la tradición,
entendí que, incluso vi donde, tendría que dar algún paso atrás antes de seguir de
nuevo adelante. Este extremo quedó confirmado cuando empecé a estudiar en serio
las Investigaciones filosóficas, ...

El relato completo de este descubrimiento sobre Austin y su relación con la tradición
es objeto de un minucioso estudio en el capítulo VI, Parte II, de R.R., y culminará en
el capítulo VIII de esa misma parte, estudio que se lleva a cabo al filo del tema pivote
del escepticismo, y contiene la revisión de la noción misma de escepticismo, revisión
que continuará a lo largo del resto de su producción filosófica hasta prácticamente
nuestros días. Cuando lleguemos, si es que llegamos, a estudiar nosotros esta región
de su obra, tendremos que dar cuenta de la interesante aportación e influencia de
Thompson Clarke (un filósofo prácticamente desconocido por nosotros) en esta revi-
sión del escepticismo por parte de Cavell. Pero, puesto que ahora hemos declarado
que vamos a ocuparnos de cuestiones de inicios y aberturas, sólo diré que la mencio-
nada revisión se produce de acuerdo con la convicción del autor, expresada repetidas
veces, acerca de que una crítica filosófica seria de una filosofía, posición o teoría,
debe cambiar la imagen que dicha filosofía tiene de sí misma, autoimagen que nos
viene servida normalmente por las exposiciones más o menos convencionales (¿aca-
démicas?) de la misma. Pues bien, creo que el autor ha cambiado la imagen vigente
del escepticismo, y atestiguo que a mí me ha cambiado la que yo tenía. Añadiría que
esa reconcepción del escepticismo, junto con su interpretación de Wittgenstein (lleva-
da a cabo in nuce en la parte I de R.R.), junto con su tratamiento del problema de los
otros (en la Parte IV de dicho libro), constituyen los ejes centrales, originales y, a
veces, atrevidos e irritantes, que vertebran la filosofía de este autor. 

Retomemos, pues, la idea central de su texto concerniente a que los procedimien-
tos de la filosofía del lenguaje ordinario apoyan tanto como destruyen la tarea de la
epistemología tradicional. ¿Qué significa esto? ¿Qué consecuencias podría tener para
un filósofo del lenguaje ordinario, llamémoslo así, “ortodoxo”? ¿Y qué significa que
dicho descubrimiento le obligó a dar un paso atrás? Lo obvio, o lo obviamente sugeri-
do, es que Cavell entiende que la filosofía ortodoxa del lenguaje ordinario, a veces
llamada filosofía de Oxford, mantiene una relación meramente de exclusión, o nega-
ción, con la tradición filosófica, proponiéndose ella misma como alternativa a dicha
tradición, sugiriendo así que la tradición, en su conjunto, se ha equivocado y que por
tanto debería ser abandonada completamente. (Ya he dicho que el estudio detallado e
impugnación de este punto de vista se encuentra en el capítulo VI de R.R. Se trata,
creo, del espíritu de ciertos movimientos de las vanguardias: la historia empieza con
nosotros, o, lo que es lo mismo, la historia no existe o es completamente irrelevante;
espíritu, dicho sea ahora de paso, también revisado e impugnado por Cavell.) Este
punto de vista se manifiesta en la “sequía cultural” de los escritos en los que se ha
expresado esta posición, su escasa o nula recurrencia a otros textos, filosóficos o de
otro tipo, del pasado. Y según este punto de vista es como se ha interpretado a Witt-
genstein (no sin cierta base, al menos externa o formal, en las obras principales de
este último; interpretación que no es la de Cavell). Pero entonces, esto significa, otra
vez de modo obvio, el abandono por parte de Cavell de esa filosofía del lenguaje ordi-
nario y su limitarse a los fundadores de la misma: Austin y Wittgenstein. Esto es algo
que, en mi lectura del autor, forma parte, sólo parte, de “su paso atrás”. Si uno quiere
seguir a Cavell en este punto (y si no se le acepta en este punto difícilmente se le
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podrá aceptar en el resto), tendrá que cuestionar a autores tales como Strawson o Ryle
–para mencionar sólo dos nombres que cuestiona él– como herederos y representantes
legítimos de la filosofía del lenguaje ordinario. (Cuestionarse esto, quiero decir, si es
que se quiere seguir manteniendo este título para la filosofía que se origina con Austin
y, sobre todo, con Wittgenstein.) Pienso que ésta no es una de las menores exigencias
de las tantas que impone su filosofía. Probablemente esta exigencia será más tolerable
en el caso de la producción filosófica de esa filosofía del lenguaje ordinario restringi-
da al área de la Ética: Autores tales como C. Stevenson, A.N. Prior, o R.M. Hare no
son sólo cuestionados sino decididamente rechazados por su intento de separar la
moralidad de todo conocimiento y de toda fundamentación en el conocimiento –véase
la tercera parte de R.R., titulada “Conocimiento y el concepto de moralidad”. La otra
parte de su paso atrás, que se sigue de la primera, estriba en su recuperación de la tra-
dición dentro, o para, la filosofía del lenguaje ordinario como la entiende él. Esta
recuperación también tiene sus peculiaridades. Ante todo, conviene no perder de vista
el doble filo de su descubrimiento: la filosofía que toma como guía el lenguaje ordi-
nario apoya tanto como destruye dicha tradición filosófica. Surge, pues, de modo
natural la pregunta de en qué medida o de qué modo la apoya y la pregunta de en qué
medida y modo la destruye. Según una idea fundamental de Cavell, esta pregunta no
se puede contestar bien de antemano, es decir habría que contestarla, y en cada caso, a
propósito de las lecturas particulares que el autor hace, va haciendo, a lo largo de su
obra de la tradición filosófica. Pero como he dicho alguna vez, el género de “intro-
ducción” o de “abertura” tiene sus propios requisitos, de modo que, consciente de
ellos, voy a intentar ofrecer algún tipo de respuesta a la pregunta anterior, aunque no
sea una respuesta muy buena, o muy estable.

De lo ya dicho hasta aquí, se desprende que sería más apropiada la palabra revi-
sión que recuperación para describir las relaciones de la filosofía de Cavell con la tra-
dición, o mejor aún la expresión “volver a contarla”. Sus lecturas de los clásicos,
dicho de modo negativo, huyen por igual de dos extremos bien conocidos. Por una
parte no se limitan nunca a ser meras exégesis historiográficas de los autores en cues-
tión y sus obras. No “lee” una obra completa, o hace una lectura completa de una
obra (el caso que más se acerca, pero sólo se acerca, a esto último sería, quizá, las
Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein, y Walden de Thoreau en su libro The
Senses of Walden), sino pasajes particulares de la misma ofreciendo lecturas parciales
de estos pasajes, lecturas que se proponen como parciales: no sistemáticas, no del sis-
tema (kantiano o hegeliano, por ejemplo), en una palabra no escolásticas. (Se puede
leer con provecho algo, o mucho, de Hegel sin ser o declararse hegeliano). El vicio
que, creo, se evita con esto es caer en una filosofía que apenas es algo más que histo-
ria de la filosofía, vicio que a mi parecer constituye la tentación, a la que se sucumbe
con más frecuencia que la deseable, de la filosofía continental contemporánea. Como
si la filosofía como disciplina, o como actividad humana, hubiese perdido o agotado
su fuente de inspiración para hacer desde el presente filosofía, para hacer filosofía
que pudiera convertirse en moneda vigente hoy día. Esto, tomando en préstamo térmi-
nos de nuestro texto, podría ser tanto un descubrimiento sobre la filosofía como sobre
los tiempos actuales de la filosofía. El otro extremo que evita es el de la refutación
teórica mediante argumentos contundentes ideados para demostrar la falsedad del
punto de vista histórico en cuestión. Cavell puede adorar a Kant y decir que la Crítica
de la Razón Pura representa uno de los monumentos más eminentes del pensamiento
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humano, e incluso aceptar algunas o muchas de sus ideas (como la de que lo que
entendemos por un mundo es obra de la razón), y no obstante considerarle como una
manifestación del escepticismo moderno (para él la enfermedad casi incurable de la
filosofía moderna), la manifestación representada, claro está, no por el momento de la
duda escéptica sino por el intento de refutar teóricamente el escepticismo (cosa que
según Cavell es ya ser escéptico, el escepticismo ya ha realizado aquí su trabajo, antes
de que se empiece a proponer semejantes refutaciones). Quizá resulte más clara su
relación con la tradición si la formulamos de modo positivo. 

Si no hace historia de la filosofía en sentido estricto, ni, como acabo de sugerir, en
sentido disimulado o derivado, ¿cómo se enfrenta nuestro autor al pasado de la filoso-
fía? Digamos, a modo de una primera aproximación, y de modo congruente con lo
dicho en el párrafo anterior, que la filosofía de Cavell pretende ser “heredera” del
pasado de la filosofía y pretende, además, poder soportar la comparación y contraste
con ese pasado. Este es uno de los rasgos que emerge de la revisión de las Vanguar-
dias –Modernismo en su terminología– que el autor lleva a cabo principalmente en su
libro El Mundo Visto, pero cuyos resultados quedarán incorporados como una caracte-
rística fundamental de su filosofía en general. Esto significa para mí que Cavell rei-
vindica querer hacer un proyecto filosófico propio. Pues bien, es desde este proyecto,
o para la realización de este proyecto, desde donde hay que entender sus lecturas de la
tradición filosófica. Cavell lee la tradición desde una posición filosófica, la suya;
posición que reivindica ser parcial, y reivindica, además, ser filosofía genuina (si no
la filosofía genuina), reivindica haber recuperado la filosofía genuina; lo que directa-
mente sugiere que la filosofía puede degenerar, y que de hecho, en muchos casos, ha
degenerado. Entonces, además de una recuperación de la tradición, Cavell propone
una recuperación de la filosofía como tal, o mejor la primera en vistas a la segunda.
(“Posición” y “parcialidad” [como algo opuesto a partidismo] son los términos y con-
ceptos de esta filosofía que, como la entiendo yo, se oponen tanto a la “objetividad-
universalidad” de la filosofía moderna predominante (¿académica, profesional?) como
al relativismo de las “versiones de mundo”, “perspectivismos” y “construccionis-
mos”. Un tema que necesita, como puede verse por su misma enunciación, un estudio
separado que, me temo, no habrá de ser corto.) Esta, y de este modo, recuperación de
la tradición en vistas a recuperar la filosofía genuina –el ansia de la filosofía por sí
misma, como dice en las primeras líneas de su lectura de Con la muerte en los talones
[North by Northwest] de Hitchcock, en su libro Themes out of School– es lo que capa-
cita al autor, a mi modo de ver, para hacer una filosofía que es al mismo tiempo,
como se ha dicho, clásica y original. Vigente, actual, son en este punto mis términos
favoritos: una filosofía que aspira a convertirse, por decirlo así, en moneda (filosófi-
ca) corriente, una filosofía hecha desde el presente para ese presente, que intenta pen-
sar mundo hoy, o reivindica el derecho a tener “un mundo que pensar” (en su libro
sobre cine Contesting Tears). Como suelo añadir al llegar a este y otros puntos simila-
res, casi todo está en contra. Hoy. En filosofía. 

(Habiendo hecho referencia a libros sobre cine de Cavell, me resulta irresistible
hacer el presente inciso entre paréntesis. Los profesores de filosofía que hace algún
tiempo (como se los ha llamado, de la primera generación) empezaron a hablar de
cine en las aulas, corrían el riesgo de ser reputados de frívolos. Ahora veo hablar
de cine en la facultad de filosofía a profesores (¿de segunda generación?) algo así
como un mero complemento (¿adorno?) de la filosofía que (académicamente) profesan.
Esto último tiene que ver, además de con las modas, con algo de lo que intento elabo-
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rar (en el presente escrito y en otros lugares) bajo el título de (del peligro de) la profe-
sionalización de la filosofía o academicismo. Valga a este respecto, y en el contexto
de mis observaciones anteriores, la siguiente declaración de Cavell (en el Prefacio a
Contesting Tears. The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman, p. xii): “Seme-
jante obra [la suya] impugna necesariamente las fronteras disciplinares, comportándo-
se a veces como si no existieran, a veces pidiendo una atención indivisa a las mismas.
Esto ha ayudado, creo, a detener un tanto la resonancia que yo esperaba que encontra-
ra dicha obra. Pero los vientos del cambio cambian, y ahora, afortunadamente, me
preguntan con mucha menos frecuencia en términos de asombro por qué un filósofo
se interesa por el cine. Para mí esa pregunta ha sido particularmente enigmática por-
que según mi forma de pensar la creación del cine acontece como si estuviera destina-
do a la filosofía: destinado a reorientar todo lo que la filosofía ha dicho sobre la reali-
dad y su representación, sobre el arte y la imitación, sobre la excelencia y las
convenciones, sobre el juicio y el placer, sobre el escepticismo y la trascendencia,
sobre el lenguaje y la expresión”. ¿Reorientar, repensar, la tradición filosófica de este
modo, entre otros? Una dieta muy dura todavía para muchos de nuestros paladares
filosóficos.) 

Es probable que mi expresión “filosofía genuina” anterior, anterior a este parénte-
sis, sugiera a alguien el famoso tema del “origen” [genuino] de la filosofía, y los
temas con él asociados de la pureza, honestidad, sinceridad, etc., términos estos últi-
mos con los que se ha criticado la filosofía de Cavell, en paralelo, pienso, con las crí-
ticas hechas a Heidegger y a su “retórica de lo genuino”. No pienso entrar ahora de
lleno en esta cuestión –creo que está muy bien contestada, y explícitamente, en la
obra de Cavell. Sólo me detendré a hacer un par de acotaciones a la misma. La prime-
ra, es que los orígenes de los que habla Cavell no son estrictamente hablando los orí-
genes históricos de la filosofía, algo así como la búsqueda de la fuente (cronológica-
mente) primera y prístina de la filosofía, a partir, o después, de la cual la filosofía
habría ido contaminándose progresiva e intermitentemente. A este propósito Cavell
lee a Wittgenstein –distinguiéndole en esto de Heidegger– diciendo que para él la
filosofía nace ya siempre perdida respecto a sí misma, y por tanto la recuperación de
la filosofía [genuina] es una tarea igualmente constante, de siempre; así dice Cavell
que es como hay que heredar a Wittgenstein, como una filosofía que hay que estar
heredando siempre, pues de lo contrario ya no es Wittgenstein lo que se hereda, y,
sigue diciendo Cavell, lo mismo les ocurre a todos los pensamientos que se resisten a
la “profesionalización” (una advertencia apta, para decir lo menos, para “profesores”
de filosofía). Así es como pienso que hay que entender el que Cavell se limite a la
filosofía moderna, empezando con los inicios de la misma en Descartes y Hume [sus ini-
cios escépticos], y continuando con el reajuste o reorganización kantiana de dichos
inicios. Esta autolimitación del autor a estos orígenes o inicios de la filosofía moderna
–aunque no desdeña recurrir a lecturas de, por ejemplo, Platón– no tiene, pues, el sen-
tido, o la pretensión, de “origen” que acabo de descartar, sino que responde más bien
a su convicción de que en filosofía constituye un problema saber y decidir por dónde
empezar, igual que constituye un problema saber y decidir dónde y cómo terminar. Se
trataría, en breve, de la idea de que la filosofía consiste mayormente en el cuestiona-
miento constante de sí misma; idea que, dicho sea de paso, cabe también, como todo,
profesionalizar. Estoy pensando ahora en el intento (¿tentación?) fácilmente discerni-
ble en buena parte de la filosofía anglosajona y analítica de convertir la filosofía en
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“metafilosofía”, en meras cuestiones de definición y método. La segunda acotación,
consistiría en cuestionar el término “retórica” como es empleado por los mencionados
críticos. O bien dichos críticos emplean el término en un sentido tendencioso, parti-
dista y despectivo, en cuyo caso su crítica quizá no pase de ser una petición de princi-
pio total; o bien –caso de que este empleo del término sea el vigente o predominante–
habría que re-concebir, o volver a derivar, el significado y sentido del término retóri-
ca, hasta que llegue a significar aquellas partes de nuestro discurso que no van desti-
nadas a probar o demostrar nada, porque no hay nada que probar o demostrar cuando
nos servimos de semejante discurso, sino que van destinadas a hacer viables [¿prácti-
cas?], humanamente comprensibles y aceptables, las cuestiones que se tengan entre
manos, cuestiones que bien podrían ser por ejemplo una demostración o prueba ya
establecida por otros medios o partes del discurso, los medios y partes adecuados para
hacer demostraciones y pruebas. Algo parecido a esto es lo que Kuhn llama “argu-
mento persuasivo”. Cavell lo llama “literatura” [literatura no en sentido estricto, sin
excluir, claro está, este sentido; ni en sentido, claro está, despectivo]. 

Quizá sea conveniente, antes de seguir con la herencia de Wittgenstein por parte
de Cavell, aducir algunos ejemplos, o evidencia textual, de lo dicho anteriormente
sobre la relación de la obra de nuestro autor con la tradición. Ofrezco estos ejemplos
sólo con el propósito de paliar al menos la falta de lecturas detalladas que he descarta-
do más arriba como inapropiadas en un género (¿literario, filosófico?) de introduc-
ción, aunque no sea más que por lo extensas que podrían resultar. Cada uno de estos
ejemplos concretos pretende ilustrar algunas de las afirmaciones generales de los
párrafos anteriores. 

Tomo como mi primer ejemplo la revisión –a la que ya me he referido antes– de la
epistemología tradicional al filo del tópico del escepticismo (en la segunda parte de
R.R.). Dicha revisión combina, en un mismo planteamiento y formato de la duda
escéptica, las posiciones de Austin y Descartes, reivindicando entre otras cosas el
carácter razonable de la duda escéptica (contra la filosofía ortodoxa del lenguaje ordi-
nario), pero negando que la conclusión escéptica constituya tan siquiera un descubri-
miento (como pretende el escéptico tradicional, llamado a veces simplemente “el filó-
sofo”). De este modo, se establece una base sólida para ulteriores desarrollos, en
obras posteriores, de la obra de Cavell como una filosofía que opera en la brecha, o
abismo, abierta entre las tradiciones de la filosofía angloamericana y continental
(tematización de afinidades entre Nietzsche-Emerson, Wittgenstein-Heidegger, y
algunas otras más). La idea más interesante y sorprendente en este punto quizás sea la
sugerencia de que la filosofía más genuinamente característica de América (Norte-
américa) no es el Pragmatismo sino el pensamiento de Emerson y Thoreau. 

Y estos dos últimos autores, o la lectura que de su obra hace Cavell, constituyen
mi segundo ejemplo. Ya antes de R.R. (en esta obra su presencia explícita es escasa),
en el libro ya mencionado The Senses of Walden, que en una segunda edición amplia-
da (de 1981; R.R. es de 1979) incluye dos ensayos del autor sobre Emerson titulados
“Thinking of Emerson” y “An Emerson Mood”, pero sobre todo en las obras posterio-
res a dicha R.R., el estudio de Emerson y Thoreau por parte de Cavell es poco menos
que masivo y continuado (a la par, quizá, con su continuación del estudio de Witt-
genstein). Pues bien, lo que quiero ilustrar con estos ejemplos es la capacidad, me
gustaría poder decir el arte, que tiene Cavell de leer la tradición –desde su propia
posición filosófica– de modo que el resultado de esa lectura sea lo que he llamado
antes filosofía vigente hoy día. Thoreau y Emerson son dos pensadores del siglo die-
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cinueve cuya obra puede servir de ejemplo de lo que Cavell llama –en el Prólogo a
Reivindicaciones de la razón– escritura esotérica, diciendo que el esoterismo es una
de las características de las, algunas al menos, obras modernistas e incluyendo las
Investigaciones filosóficas de Wittgenstein en semejante tipo de escritura, al menos en
tanto que el libro de Wittgenstein comparte con dichas obras la característica del eso-
terismo. Aduzco, o recuerdo, toda esta información para transmitir con cierta claridad
la idea de que el carácter hermético de la escritura de Emerson puede hacerla prácti-
camente ininteligible en una época determinada (por ejemplo para mí en esta mi épo-
ca), y que por sí misma tiende a hacerse ininteligible –es lo que Cavell llama la repre-
sión intermitente del autor por esa cultura y que no cualquier lectura de la misma
consigue hacerla inteligible, por muy erudita que pueda ser (llamémoslas lecturas his-
toriográficas al uso); que se necesita un tipo de lectura determinada, llámese interpre-
tación, llámese lectura desde uno mismo y desde la posición (filosófica, intelectual)
particular que ocupa uno mismo. A veces, Cavell llama al primer tipo de lectura
“informativa”, mientras que a este segundo tipo lo llama lectura “expresiva”, lectura
ésta en la que tú expresas tus propios pensamientos y a ti mismo a propósito de los
pensamientos del … “genio”. Así es como entiendo yo que Cavell pueda hablar del
olvido de Emerson en la cultura americana contemporánea (ausencia del segundo tipo
de lectura); olvido éste al que Cavell se refiere a veces como “la represión” de Emer-
son por parte de su cultura, represión propiciada por la propia auto-represión del
autor; y así es como entiendo que haya muchos que objeten a esto aduciendo la canti-
dad de estudios recientes aparecidos sobre Emerson (estudios hechos en su mayor
parte según el primer tipo de lectura). Y así es como también puedo entender que diga
que Wittgenstein está todavía por heredar en la filosofía contemporánea, a pesar de
que los escritos sobre la obra de este último autor puede que estén alcanzando ya el
volumen de las exégesis bíblicas disponibles. Pero en este ejemplo es máximamente
válida mi idea anterior de que todo esto sólo puede verse de modo correcto y prove-
choso viendo las lecturas particulares de Cavell sobre Emerson (y Wittgenstein y
Thoreau). 

Voy a intentar que mi tercer ejemplo sea algo más visible para nosotros. Lo tomo
de sus lecturas de Hegel. Para empezar, podríamos recordar, a modo de telón de fon-
do, una idea muy general de Cavell (que impregna, por ejemplo, su interpretación de
Wittgenstein) acerca de la exclusión del ser humano de la filosofía moderna [tendría
que haber dicho, quizá, para evitar objeciones innecesarias, el ser humano “como tal”,
o “el ser ahí” de Heidegger –quizá– pero el hecho mismo de haber sentido la conve-
niencia de hacer este añadido mostraría la corrección del diagnóstico de estos autores
sobre dicha exclusión. Pienso algo parecido a esto cuando veo escrita la expresión
“persona humana”; ¿se sugiere que hay personas no humanas? ¿y cuál sería el conte-
nido de esta sugerencia? ¿Cómo es que son, o se han hecho, necesarios predicados
tales como “humano” aplicados, por ejemplo, a conocimiento, persona, etc., que a
simple vista podrían parecer redundantes? –el tema de la negación de lo humano (len-
guaje) por lo humano, y si posibilidad de negación entonces necesidad de afirmación
o reivindicación]. Y podríamos ver después como nos cuenta el autor, al filo de esta
idea, semejante exclusión centrándose en el periodo que cabría llamar el período
romántico de la filosofía, con un inicio plausible en Rousseau y un final no menos
plausible en Hegel (véase el último apartado de la Parte IV de R.R., titulado “La cues-
tión del problema de los otros”, pp. 602 ss.). En estas páginas, el autor nos habla de la

Stanley Cavell: Wittgenstein (aún) y el pasado de la filosofía 91



cuestión, o fantasía, de la desaparición de lo humano en nuestra cultura, que incluiría
el hecho de no poder distinguir ya entre objetos físicos (un robot perfeccionado, por
ejemplo) y seres humanos; y afirma que semejante cuestión constituye una reafirma-
ción por su parte de que “el problema de las otras mentes es un problema de historia
humana (el problema de la historia humana moderna, …”, loc. cit., p. 602). Y sigue
diciendo que este problema “se vive, y que esta vida tiene un origen y una evolución”
(las cursivas son mías, el motivo para hacerlo así aparece más adelante). En el párrafo
anterior de este libro, Cavell se refiere a algunos pasajes de los Principios de la filo-
sofía del derecho de Hegel, aquellos en los que Hegel habla del derecho de la particu-
laridad del sujeto a satisfacerse, es decir el derecho de la libertad subjetiva; y de cómo
Hegel considera este derecho como un logro de la humanidad que marca la transición
entre la antigüedad y la época moderna, derecho que se ha convertido en un principio
universal de una nueva forma de civilización, y que, muy en línea con el estilo del
pensamiento hegeliano, determina que el resto de la historia, a partir de dicho logro,
no sea más que una serie de explicitaciones, expresiones concretas y configuraciones
de este derecho (Hegel, op. cit., sección 124, agregado). Y acto seguido, Cavell pasa a
“leer” estos pasajes hegelianos, desde su propia posición filosófica, diciendo que él
podría formular ahora su pregunta (una pregunta central en su posición, planteada y
elaborada en otros lugares anteriores de su libro) sobre si existe una cosa tal como la
“ceguera para el alma”, de la siguiente manera: 

¿Esta nueva forma de civilización [de la que habla Hegel] está siendo sustituida
por otra? Y en particular, ¿está siendo sustituida por una forma de civilización en la
que nada de lo que ocurre nos sorprende ya como la objetivación de la subjetividad,
como el acto de un agente responsable, como la expresión y satisfacción de la liber-
tad humana, de la intención y deseo humanos? Lo que tiene principio puede tener
final. Si este futuro (¿civilización?) tuviera cumplimiento, sus miembros no estarían
insatisfechos. Habrían perdido el concepto de satisfacción. Entonces nada les daría
(ya) la idea de que los seres vivientes, los algos humanos, tuvieran la capacidad de
sentir. Por tanto, no serían (ya) humanos. […] 

¿Presagiaría la desaparición de lo humano el éxito absoluto de la Weltanschauung
científica? Presagiaría el éxito de la imagen de la ciencia, del conocimiento, como
subyugación –no ahora como la subyugación por la cual el ser humano subyuga el
mundo, y supera la superstición y la magia, sino ahora como esa subyugación por la
que el ser humano es subyugado. Así la ciencia da un paso atrás, o adelante, convir-
tiéndose en magia. (R.R., pp. 601-2)

Parece ser que en el uso del término “subjetividad” por parte de Cavell hay implicado
mucho más, o mucho mejor, que lo que esta palabra ha llegado a significar en la filoso-
fía moderna, sobre todo en la académica, algo así como un peligro o enemigo del cono-
cimiento. Pero si la subjetividad implica cosas como responsabilidad, y por tanto liber-
tad, y por tanto intención y deseo humanos; y si todo esto no está garantizado por nada,
en particular no por ningún conocimiento demostrado, seguro y firme; si ha tenido un
comienzo considerado como un logro de la humanidad por Hegel, entonces también
puede tener un final, final que supondría (¿lógicamente?, ¿históricamente?) la desapari-
ción de lo humano como tal. De ahí que dos aspectos centrales del proyecto filosófico
de Cavell sean la reconcepción de la noción de conocimiento tal y como la hemos here-
dado de la filosofía moderna (la destrucción de la tradición a la que nos hemos referido
antes) y la reconstrucción y recuperación del sujeto, del individuo, y en definitiva del
ser humano, para la filosofía (ver capítulo 5 de su En busca de lo ordinario).
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Voy a terminar la presentación de este mi tercer ejemplo con un par de observa-
ciones más. La primera se refiere al hecho de haber puesto en cursivas la expresión
“se vive” en el párrafo anterior al último texto citado de R.R. A veces Cavell dice tam-
bién del escepticismo que se vive y que tiene una historia. Una historia vivida se dis-
tingue, por decirlo así, de la historia contada en los libros de historia, de la historio-
grafía entendida como un área o disciplina académica. Y se refiere, también por
decirlo así, a la historia real; a la historia de los eventos reales, a la historia como la
vivimos nosotros. Así es como puede hablar –p.e., en R.R. considerando el caso de un
aficionado al deporte viendo un partido de su equipo favorito– de que la pasión, una
pasión de un sujeto particular, tiene historia (puede verse a este respecto su ensayo
“The Ordinary as the Unevenful – A Note on the Annales Historians” en su libro
Themes out of School). La dificultad para hablar de estos dos tipos de historia es que
sólo disponemos de un solo término para las dos. (Dificultad sentida también por uno
de mis maestros en filosofía de la ciencia, I. Lakatos, que proponía señalar la distin-
ción escribiendo historia 1 e historia 2. Nada que objetar a este recurso terminológico,
siempre que se tenga en cuenta que no tenemos acceso a la historia 1 sin una historia
2, es decir que no sabemos de la historia real más que a través de una historia contada;
pero entonces el término Historia (digamos ahora historia 2) no es sólo el nombre de
una disciplina o área de conocimiento.)

La segunda observación a mi tercer ejemplo, consiste en subrayar un aspecto ya
mencionado de su modo de visitar la historia, el aspecto de que no hace falta (en el
presente ejemplo, pero no sólo en éste) ser hegeliano para leer filosóficamente con
provecho a Hegel, es decir, no hace falta (no que esté prohibido) leer los clásicos de
filosofía con el espíritu e intención de añadir un ladrillo, a ser posible un ladrillo con
mucho brillo, al edificio del kantismo, hegelianismo. En efecto, en la parte IV de Rei-
vindicaciones de la razón, hablando de las relaciones mente-cuerpo, e invirtiendo la
dirección de estas relaciones como han sido concebidas por la tradición –en este con-
texto es donde revisa la idea de Ryle (y Descartes) de un fantasma dentro de la máqui-
na– Cavell manifiesta su convicción de las ventajas que tiene considerar el cuerpo
como posesión del alma, y no al revés; es decir, considerar el cuerpo como condenado
a la expresión, al significado. Sigue diciendo que esta convicción es la que se expresa
en la frase de Wittgenstein de que el cuerpo es una figura del alma, y que es, también,
a la que Hegel –¿Hegel y Wittgenstein diciendo algo parecido?– dio expresión filosó-
fica en formulaciones como las siguientes: “Esta figura, que tiene en sí misma la Idea
como espiritual –y ciertamente la espiritualidad individualmente determinada– cuan-
do debe mostrarse como apariencia temporal, es la figura humana… La figura huma-
na [es] la única apariencia sensible adecuada al espíritu” (Lecciones sobre la estética,
Introducción, pp. 58-59). Y acto seguido a la cita, la lectura de Cavell: “(Así es cómo
la filosofía de la mente puede llegar a ser estética.) Cuánto tienes que haber aceptado
o reconocido para asentir a esta expresión es una cuestión abierta, que no se limita a
la lectura de, por ejemplo, Hegel” (R.R., pp. 470-1).

Pero es hora ya de volver a nuestro texto de partida y a Wittgenstein, o mejor a la
herencia de Wittgenstein por parte de Cavell. En efecto, el texto terminaba diciendo
que la idea de que los procedimientos de la filosofía del lenguaje ordinario destruían
tanto como apoyaban la tarea y resultados de la filosofía tradicional le pareció confir-
mada al leer las Investigaciones filosóficas. Cavell habla en repetidas ocasiones de su
herencia de Wittgenstein, y en el mencionado prólogo a R.R., le dedica unos cuantos
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párrafos que contienen algunos de los pasajes más difíciles de su obra, como el ya
mencionado del carácter esotérico y modernista de la obra de Wittgenstein. Me he
ocupado de éste y otros aspectos de semejante herencia en mi escrito “Observaciones
sobre la escritura de Stanley Cavell”, de modo que ahora puedo dedicarme a la expo-
sición de aquellos rasgos de dicha herencia que tengan que ver directamente con la
cuestión entre manos: Wittgenstein y su relación con el pasado. En lo que sigue, como
cabía esperar, vamos a centrar nuestra atención en la lectura que hace Cavell del texto
en el que Wittgenstein evoca la objeción que se podría hacer a su obra en el sentido de
que destruye todo lo interesante. Pero a modo de preparación a esta lectura, me ocu-
paré de algunas observaciones que hace Cavell sobre Wittgenstein, en el mencionado
prólogo, que considero relevantes para la mejor comprensión de la misma. 

Una primera acotación de carácter muy general, me la sugiere el final del párrafo
del que hemos tomado lo que vengo llamando nuestro texto de partida. Allí nos habla
Cavell del momento anterior a su haber empezado a estudiar en serio las Investigacio-
nes, diciendo que le parecía un libro aburrido que se “ocupaba de materias que yo
había aprendido del pragmatismo, especialmente de Dewey, pero de una manera
menos exacta y ordenada”. Dejemos de lado ahora la calificación de libro aburrido.
Tiene que ver, creo, con lo que he mencionado ya acerca del carácter esotérico, según
Cavell, de la escritura de Wittgenstein: su pretender dividir a sus lectores en outsiders
e insiders. De todos modos, pienso que cualquier lector, cualquier primer lector, de las
Investigaciones, puede haber tenido una experiencia con este libro a la que le cuadre
semejante calificativo. Lo que de inmediato parece sugerir mi frase entrecomillada es
que después del estudio en serio del libro, después de haber quedado “fascinado” por
él, ya no le parecía un libro que se pudiera describir como pragmatista, poco exacto (o
riguroso) y poco ordenado. Me parece que es importante detenerse un momento,
espero que sea breve, en este punto. Lo primero que me interesa es insistir en que no
se olvide demasiado de prisa el primer momento: Las Investigaciones pueden parecer,
sobre todo a un norteamericano, un libro pragmatista. Supongo que, dado el apogeo
actual de la interpretación pragmatista del segundo Wittgenstein, a nadie se le escapa
la relevancia de esta observación. Bueno, anteriormente Wittgenstein había sido inter-
pretado por algunos como conductista, y por otros como místico. ¿Wittgenstein con-
ductista y místico a la vez? ¡Esto debería darnos que pensar! Mi idea es que Wittgen-
stein es lo suficientemente complejo (llámese, si se prefiere, oscuro, o ambiguo)
como para dar pie a semejantes interpretaciones, espero que nadie se ofenda, unilate-
rales. Y pienso, además, que esta complejidad no es accidental, que viene exigida por
su pretensión de hacer bajar el pensamiento, llámese lenguaje, a la arena rugosa del
pensamiento del ser humano ordinario, hacerlo bajar de las áreas o disciplinas estable-
cidas, llámese lógica, llámese metafísica, donde el pensamiento es hecho funcionar
sin roce alguno, cosa que, para conseguirse, se ha tenido que hacer el vacío en esas
áreas, como se hace en un tubo de ensayo de laboratorio. Entonces, en esa arena rugo-
sa, la lógica, la metafísica y la práctica (y algunas cosas más) constituyen
dimensiones, a veces en conflicto, a veces tensionales, del pensamiento del ser huma-
no; pensamiento que, a su vez, se realiza en un cuerpo, llámese mundo, que es en bue-
na parte opaco a dicho pensamiento (es “lo otro”). La misma insatisfacción que me
producen las interpretaciones de la obra de Wittgenstein que acaban con un -ismo, me
la producen aquellas otras que empiezan diciendo que van a ofrecer el argumento
“subyacente” a tal o cual región (p.e. la región que se ocupa del lenguaje público-pri-
vado) de dicha obra. Supongo que tales comentaristas no pensarán que Wittgenstein
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era incapaz de explicitar cabalmente sus argumentos por sí mismo. Y si Wittgenstein
no lo hizo, ¿por qué tendríamos que hacerlo nosotros? Todavía no he encontrado una
respuesta satisfactoria a esta pregunta. Supongo que no hace falta decir que no niego
que haya argumentos en la obra de Wittgenstein. Lo que quiero sugerir es que la argu-
mentación es sólo una dimensión de ese pensar que quiere recuperar Wittgenstein, y
que entresacar y aislar esa dimensión del resto de dimensiones constituye una desvir-
tuación de su pensamiento: es una manera de “no heredar” a Wittgenstein, o de
“inmunizarlo”, para decirlo con, robándoselos, los términos de Cavell. De todos
modos, y para generalizar la idea de este párrafo aplicándola a la obra de Cavell y a su
interpretación de Wittgenstein, nuestro autor está convencido de que el pragmatismo
no constituye, como tampoco el positivismo, la filosofía genuina de América. 

Otra acotación a la frase final del mencionado párrafo, concerniente a la “exacti-
tud y orden”, o a la falta de estas cualidades en la obra de Wittgenstein, estriba en
señalar que después del “estudio en serio” de la misma Cavell descubrió que tenía
otro orden y otro rigor, otra “sistematicidad”, son sus propias palabras, que el que has-
ta ahora venía siendo usual en filosofía, en particular, como queda implicado en el
texto, en la filosofía del pragmatismo. Parte del esfuerzo que requiere dominar el pen-
samiento de Cavell consiste en hacerse cargo de esta nueva “sistematicidad”, preci-
sión o rigor, que su obra se empeña en elaborar como alternativa, digamos, a la filoso-
fía meramente argumentativa. Precisión y rigor a la que le da un nombre: Lectura (ver
cap. I de En busca de lo ordinario, titulado “El filósofo en la vida americana”. Expon-
go con cierto detalle este ‘método’ de lectura como filosofía en mi libro Lo humano
entre áreas, cap. V, pp. 175-82).

Continuando con nuestro intento de hacernos cargo de su “paso atrás”, dividido
por mí en dos partes (vuelta a los fundadores de la filosofía del lenguaje ordinario, y
vuelta a revisar o revisitar la tradición), sería conveniente hacernos eco de las presio-
nes (algunas contadas por Cavell en el mencionado Prólogo a Reivindicaciones de la
Razón) que recibió para “poner su obra al día”. Después de recordarnos el autor los
avances intelectuales habidos fuera de América, sobre todo la recepción del pensa-
miento de Freud por los filósofos franceses contemporáneos, pero también los habi-
dos dentro de América (supongo, pues no lo dice, que se refiere al fenómeno predo-
minantemente norteamericano de la Deconstrucción); e incluso tras recordarnos las
presiones recibidas por amigos, éstas al parecer le preocupaban más, para poner su
obra al día respecto a las últimas obras de Wittgenstein aparecidas después de las
Investigaciones, sobre todo el libro Sobre la certeza, y habiendo contestado a estos
amigos que no podía leer a Wittgenstein “sólo por curiosidad” (más tarde, en otro
lugar, cuando ya había leído estas últimas publicaciones, dirá que todo lo que dice
este último libro está, y mejor dicho, en el primero), después de todo esto, digo,
Cavell expone dos razones por las que no va a hablar (en R.R.) de todos estos cambios
intelectuales.

La primera, y quizá para nosotros ahora la menos interesante, estriba en declarar
que él está menos preparado que otros para realizar esta tarea. Y en efecto, otros la
han realizado y han seguido presionando para que él lo hiciera. Respecto a los otros,
podríamos dividirlos en simpatizantes y críticos. Los primeros, se han esforzado por
relacionar a Cavell, por ejemplo, con la teoría literaria contemporánea, y con el estado
actual de los estudios sobre la obra de Wittgenstein (contrastando su interpretación
del segundo Wittgenstein con, por ejemplo, la de Putnam y Kripke). Nombres como
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James Conant, Michael Fischer, Michael Payne y Timothy Gould, son algunos que nos
vienen a la mente como los pioneros que empezaron a hablar de la obra de Cavell, e
hicieron posible la recepción y aceptación de la misma en la propia América. Respec-
to a los críticos cabría señalar a Barry Stroud y a Richard Rorty –en un primer
momento crítico para con la obra de Cavell, después parece ser que no tanto– y a
numerosos deconstruccionistas norteamericanos, sirva en representación de todos
ellos, Gordon C. F. Bearn (véase, para algunas referencias, la bibliografía al final de
este escrito). Respecto al propio Cavell, y ciñéndonos a sus respuestas a las presiones
de poner en relación su obra con la de Derrida, el autor ha ido contestando paulatina-
mente, y a mi parecer un poco a regañadientes, cuando se le ha preguntado en público
sobre el particular (véase, p.e., la nota a pie de página en el cap. I, p. 17, y el Apéndi-
ce A al cap. 5 [“Escepticismo y una palabra sobre Deconstrucción”], en En busca de
lo ordinario); y no será hasta 1994 cuando nuestro autor dé una respuesta motu pro-
prio, por decirlo así. Esta respuesta se encuentra en su libro A Pitch of Philosophy,
cap. 2 (un resumen de este capítulo se encuentra en el ensayo de Cavell “What did
Derrida Want of Austin?”, publicado un año después del anterior libro en Philosophical
Passages: Wittgenstein, Austin, Emerson, Derrida). No es éste el lugar de ver la res-
puesta de Cavell a la polémica habida entre Derrida y Searle sobre Austin, hacia la
mitad de la década de los setenta del recién pasado siglo. Sólo a modo de curiosidad,
hago notar lo tardío de semejante respuesta, y que, preguntado el autor por qué no
intervino en su momento, contestó que entonces “había demasiado ruido”. Señalaré
por último que en este capítulo sobre Derrida nuestro autor se hace eco de las voces
que empiezan a proclamar su obra como una alternativa a Derrida, y se pregunta qué
significa aquí “alternativa”. Si eso significa algo así como que su obra pone de mani-
fiesto la falsedad de la posición, o de algunos puntos de la posición, de Derrida, y que
por tanto la obra de Derrida debería dejar de existir o, para el caso, de leerse, el autor
declara que no es ni quiere ser una alternativa; y declara su deseo de que dicha obra
siga existiendo, produciéndose y leyéndose. Me he detenido en ofrecer este fragmento
de información y curiosidades para transmitir una idea muy difícil de captar de otro
modo; la idea de que su filosofía, como la voz humana, tiene un tono, o mejor tonos.
Y en el anterior fragmento de información el tono que se transmite, o he querido
transmitir, es que su obra no tiene el carácter de una filosofía que proceda mediante
argumentos contundentes y fulminantes de la posición rival; que semejante procedi-
miento es, o tiene, el tono del partidismo y, en definitiva, de la venganza; de la ven-
ganza del escepticismo que se ha colado ya victorioso en el momento de los argumen-
tos o teorías que pretenden refutarlo, de la venganza del escepticismo que supone la
muerte del mundo, de los otros y de uno mismo, argumentos y teorías refutadoras que
equivalen a la “intelectualización” abusiva de nuestras vidas, dejando al escepticismo
como dueño y señor de las mismas. Se trata de un tono de filosofía que viene a decir
que la negatividad por sí misma no es suficiente, o que ya hemos extraído de ella, en
la filosofía moderna, lo suficiente para que nuestra “positividad” no sea ingenua o
ilusoria; o que la meta de la filosofía, y para el caso del ser humano, no puede ser
ceder a la negatividad (como, según su “lectura”, hace Poe; quizá, como a mi enten-
der, hace, o está en constante peligro de hacer, Adorno). Casi todo, hoy, está “real-
mente” en contra. 

La segunda razón declarada para mantener “atrasada” su obra, lo que el autor lla-
ma a veces “su atraso americano” (no sin, también a veces, cierta ironía, parodiando a
supuestos “modernizadores”), consiste en su decisión de comprometerse con la situa-
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ción de la vida filosófica académica de América. Puesto que en repetidas ocasiones
Cavell critica y se opone a la filosofía académica, semejante compromiso no puede
ser otro que el de transformar dicha filosofía. O dicho de otro modo, su compromiso
académico equivale a un antiacademicismo. Filosófico. Veámoslo. Describe esa vida, o
el momento de esa vida cuando él se incorporó a la Universidad (ver Prólogo, p. xiv),
como la recepción de la filosofía del lenguaje ordinario en tanto que reacción a la
filosofía del positivismo lógico. Nada de particular o novedoso hasta aquí. Pero el
autor sigue contándonos que desde entonces lo que ha ocurrido no es que la filosofía
del lenguaje ordinario haya sido sustituida o reemplazada por otra, sino que ha queda-
do “inmunizada”, en el transcurso y asentamiento de dicha recepción en la academia,
como si se tratara de una filosofía siempre en peligro de volver a “sumirse en la oscu-
ridad”, en los términos empleados anteriormente siempre en peligro de “no ser here-
dada”. Así es como cabe entender que la tarea que se propone realizar Cavell (su com-
promiso con la vida académica) consista en la revitalización de la filosofía del
lenguaje ordinario: “mostrar que todavía puede hacerse filosofía basándose en su ins-
piración”; y para ello piensa que ha de volver a los fundadores de esa filosofía (el
medio paso atrás que he mencionado anteriormente). Antes de seguir con este intento
de herencia y de revitalización de la herencia, permítaseme un breve inciso sobre el
antiacademicismo de la filosofía de Cavell.

En primer lugar, decir que es cualquier cosa menos simple. No es una actitud
directamente, por decirlo así, política o antiinstitucional sin más (más bien critica
algunas actitudes simples de este tipo). A este respecto afirma, por ejemplo, que pro-
bablemente hoy día no puede hacerse filosofía si no es incorporado a algún departa-
mento de filosofía de alguna facultad (ver su excelente lectura del excelente texto de
Thoreau que empieza con la frase “hoy día no hay filósofos sino sólo profesores de
filosofía” (En busca de lo ordinario, cap. I, pp. 9-12). Aquí nos encontramos otra vez
con esa dificultad de hablar de antemano, o en general, de la obra de Cavell, una obra
que procede aduciendo, e inventando, ejemplos particulares y leyendo textos particu-
lares, lo que equivale a su defensa de que en filosofía, en esta filosofía al menos, hay
que ser “específicos”. Por tanto, no me queda otro recurso, puestos a no entrar detalla-
da y sistemáticamente en el tema, que exhortar a quien esté interesado a leer los pasa-
jes, muy numerosos, de su obra en los que el autor se refiere a esta cuestión, de los
que acabo de citar uno de ellos a modo de muestra. Valga, a falta de un estudio más
detenido de esta cuestión, el siguiente par de consideraciones. Primera, se trataría
pues de una filosofía antiacadémica hecha desde dentro de la academia. ¿Constituye
esto una paradoja? (Rorty, y otros, pensó, al principio, que sí. Pero las primeras obser-
vaciones de Rorty sobre la obra de Cavell me parecieron simplemente un malentendi-
do, en el sentido literal de este término; cuando no una parodia, y por tanto una nega-
ción, del pensamiento del autor). 1 ¿O constituye una expresión más del carácter
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1 Me cuesta mucho entender que se diga (como hace R. Rorty en Consecuencias del pragmatismo,
cap. 10) que la primera, o primeras, parte de Reivindicaciones de la razón sea una mera insistencia y
extensión de la filosofía vigente del lenguaje ordinario, y por tanto carente de toda novedad y de mucho
interés, y que la parte cuatro del libro, la última, sea del todo original y eminente. Mientras que para mí, la
parte cuatro no habría sido posible, y no es cabalmente inteligible, sin la mencionada interpretación, origi-
nal, de Wittgenstein expuesta en la primera. (Esta originalidad y novedad es lo que, creo, se le escapa
completamente a Rorty. Lo que, dicho sea de paso, tampoco es de extrañar, ya que constituye una de las
primeras respuestas al libro de Cavell.) Considerando, como me parece a mí, que el libro entero (excepto
quizás la parte tres, o buena parte de la misma) constituye un “argumento” (sui generis, si se quiere) y que
por tanto la parte cuatro es continuación y “conclusión” (constituye “un final”, si se prefiere decirlo así)



bidimiensional, bipolar, tensional, del ser humano? Por supuesto, esta última pregunta
no es una invitación por mi parte a la conformidad del academicismo. Pero entonces,
segunda consideración prometida, mi idea es que la Academia (o la Universidad) no
es sólo un lugar sino además, y principalmente, un concepto (que ha de realizarse,
claro está, en un espacio y tiempo particulares; pero, de modo igualmente claro, no
todos los espacios y tiempos realizan o aplican adecuadamente dicho concepto. En
todo caso, la lección de Cavell en esta decisión de quedarse en la academia, y en la
filosofía, es que la filosofía, sobre todo aquella o aquellas filosofías que no se prestan
a la profesionalización, pueden ser “inmunizadas” por la academia, que la filosofía
puede degenerar. He expresado alguna vez esta idea diciendo que Wittgenstein al
entrar en la academia simplemente deja de ser Wittgenstein, o está en peligro inmi-
nente de dejar de serlo. Naturalmente, pienso que el antídoto está en la recuperación
de la idea de la filosofía como “forma de vida”: ¿Una vida filosófica fuera de la aca-
demia (es decir, no académica)? ¿Un modo de vida centrado en, cuya esencia sea, el
pensar? ¿Existe algo parecido a esto, todavía, hoy, como una posibilidad para noso-
tros?

Volvamos a la revitalización y mejora, si es posible, de la herencia. Ya he hablado
en otro lugar de lo que cabría llamar el “contenido” de semejante revitalización; en
una palabra: el intento de reanimar las palabras del lenguaje ordinario (empresa ésta
que piensa ha sido iniciada por Austin y Wittgenstein, y a la que Cavell se une sin
reserva alguna); y el intento de reanimar o recuperar el mundo, que el autor cree haber
sido negado, perdido o matado, por el escepticismo de la filosofía moderna, refutacio-
nes teóricas del mismo incluidas (y aquí es donde habría que situar su recuperación de
la historia y de la literatura, especialmente el romanticismo, para la filosofía). Ahora
voy a centrarme más bien en la “dificultad” de heredar a Wittgenstein. 

En efecto, esta dificultad no es una novedad para nosotros. Me he referido a ella al
hablar de las exégesis sin fin de Wittgenstein que a duras penas pasan de ser meras
repeticiones (¿académicas?) de sus pensamientos; y sin ir más lejos, Cavell refiere, en
el Prólogo que ahora nos ocupa, el testimonio de Albritton y Kripke sobre la dificul-
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de dicho argumento, tendríamos entonces que la opinión de Rorty equivaldría a algo así como entender el
libro de Cavell como un “problema” mal planteado que misteriosamente alcanza una “solución” correcta.
Algo similar, pero a la inversa, es el veredicto de Stroud [en “Reasonable Claims: Cavell and the Tradi-
tion”] sobre la segunda parte del libro de Cavell (que versa directamente sobre el escepticismo en la epis-
temología tradicional), en el sentido de que el primer capítulo de esta parte (capítulo VI del libro, “La bús-
queda de la epistemología tradicional: abertura”) constituye algo así como uno de los fragmentos más
interesantes e importantes de toda la filosofía contemporánea; mientras que el tercero (capítulo VIII del
libro, “La búsqueda de la epistemología tradicional: final”) desmiente, arruina y deslegitima todo lo dicho
en el capítulo VI: un problema excelentemente planteado con una solución poco menos que nefasta. Pues-
to que, a diferencia del caso de Rorty, no disponemos en castellano de la traducción del texto de Stroud
referido más arriba, quizá sea conveniente citar aquí algunas líneas de su escrito: “Me parece que lo que
dice Cavell sobre la necesidad de una comprensión apropiada del problema del mundo exterior es tan
esclarecedor y tan importante, y tan poco apreciado, especialmente en lo que ahora pasa por epistemolo-
gía, que quiero centrarme en ese punto” (Stroud, loc. cit., p. 733); y unas páginas más adelante (en la 736),
tras nuevas alabanzas y perfilamientos del texto de Cavell, introduce la parte crítica al mismo diciendo:
“Creo que muchos sentirán, como siento yo, una clara decepción, un sentimiento de grandes esperanzas
esfumándose rápidamente....”. No digo ahora, aunque algunos sí estarían dispuestos a decirlo, que, en
general, esto no sea posible (un problema mal o bien planteado con, correspondientemente, una solución
falsa o correcta). Lo que me extraña, y me hace sospechar, es que, ciñéndome al caso de Stroud, la solu-
ción del problema reputada como falsa, eche a perder la eminencia de un planteamiento. Y me hace sospe-
char que, desde el principio, no se acepta tampoco el mencionado, y alabado, “planteamiento”. Todo esto,
muy toscamente dicho en vistas a posibles investigaciones futuras, y como constatación de lo arduas y
complejas que éstas podrían resultar.



tad de hablar de la filosofía de Wittgenstein sin emplear sus mismas palabras. La res-
puesta que va a dar Cavell a esta dificultad me parece excelente y, a la vez, muy
valiente. Siguiendo a su declaración de que no podía leer más obra de Wittgenstein
por curiosidad, algo así como con una lectura meramente informativa, dice que le
parecía más urgente para su labor filosófica, encontrar alguna libertad respecto de él,
lo que para Cavell implica encontrar “formas de escritura propias”, formas que a
veces constituirán extensiones de lo que Wittgenstein ha dicho y cómo lo ha dicho,
preguntándose por lo que Wittgenstein no pudo o no quiso decir; y que a veces serán
negaciones de las formas de Wittgenstein, como también practicará la negación de
otros escritores desde los que este autor emprende su propio camino, por ejemplo de
Heidegger. Todo esto me parece congruente con su modelo de lectura que para mí
constituye una ejemplificación de la filosofía (como una alternativa a la filosofía
argumentativa), del filosofar propio de cada uno, dejando ahora de lado la eminencia
de los resultados así obtenidos. Me refiero principalmente al paso inicial de semejante
modelo, según el cual la autoridad la tiene el texto leído, texto que hay que tomar en
consecuencia como una unidad de sentido y, más problemáticamente, de intención.
Esto le distingue de ciertas prácticas contemporáneas que postulan la consideración y
utilización fragmentarias del texto, y, por ejemplo, del famoso “misunderstanding” de
Harold Bloom, propuesto como una norma de lectura e interpretación del texto, la
norma de leer consciente y pretendidamente mal. Y me refiero también, y de modo
igualmente principal, al último paso de dicho modelo, la libertad respecto del texto,
libertad que se manifiesta escribiendo tú otro texto (diferente). De este modo es como
Cavell puede decir, y nosotros entender que diga, que después del primer cuarto de la
Parte IV de Reivindicaciones de la razón –grosso modo, después de su estudio e inter-
pretación del famoso argumento sobre la posibilidad o no de un lenguaje privado– “ya
no considero mis citas de las Investigaciones como interpretaciones [del texto de
Wittgenstein]” (Prólogo, p. 24).

Pero entonces ¿cómo las considera? Y ¿cómo hemos de considerar nosotros lo que
hace él en este citar sin interpretar? Y ¿por qué no dice él, de forma positiva, cómo las
considera? Creo que todas estas preguntas tienen respuesta satisfactoria en el conjunto
de la obra del autor, y como ya he dicho, tales respuestas tienen su pleno sentido en el
momento que las da, en el contexto donde se producen, y los propósitos que entonces
persiguen; y esto es así para que la filosofía sea, como la entiende él, específica
(como un intento de huir de las generalidades vacías: la impertinencia de “tesis” en
filosofía). No obstante, en lo que resta de este párrafo, voy a intentar, primero, dar a
modo de mero enunciado algunas de esas respuestas, para luego detenerme un poco
más en la respuesta que, por lo que se ha dicho ya anteriormente podría resultar un
poco más específica en el contexto de las presentes páginas. La frase entrecomillada
sobre el citar sin una interpretación, se encuentra al final de un párrafo; y es muy
característica, mucho más de lo que dice Cavell al respecto en este mismo prólogo, su
afición a terminar los párrafos “more aforístico”; y los aforismos, por decirlo así, no
se explican, “no podemos pasarnos el día dando explicaciones” como diría su maestro
Emerson. Cosas como ésta son las que le han hecho ganar la fama de escritor y pensa-
dor difícil. Otra respuesta tipo enunciado, sería decir que su escritura intenta un tipo
de comunicación con frases incompletas (lo ha dicho Kuhn en el prólogo a su libro
sobre las revoluciones científicas) y que esta característica está en función de la pre-
tensión que tiene su escritura de dirigirse desde un yo que habla (carácter autobiográ-
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fico de la filosofía) a otro que escucha, o lee, y que es este último quien tiene que
completar el significado. Esta última idea me lleva a la mencionada respuesta más
específica. Dicha respuesta, creo que obvia por lo dicho en el párrafo anterior, tómese
si se prefiere como una primera respuesta, sería decir que el autor considera semejan-
tes citas no como interpretaciones sino como lecturas de las Investigaciones. Pero
entonces, claro está, tendría que distinguir ahora entre interpretación y lectura (en el
sentido que da Cavell a este término), una tarea cuya exposición detallada, o que
alcanzara un mínimo de seriedad, sobrepasa los propósitos del presente escrito. Voy a
limitarme, pues, a esbozar una distinción que necesariamente habrá de ser muy sim-
ple, pero que nos permitirá, eso espero, seguir adelante con la línea principal de nues-
tra exposición. No obstante espero que, al menos, haya planteado, o sugerido, la cues-
tión del “paso más allá” (así se ha llamado) que Cavell da respecto a Wittgenstein.

No siempre resulta fácil decir cuándo Cavell está citando e interpretando un texto
o leyéndolo. Esta dificultad es pareja a la complejidad de su concepción de qué sea un
texto. Claramente, dicha concepción no se limita a los textos escritos (ya sean éstos
filosóficos, literarios o psicoanalíticos, por ejemplo). En su obra sobre cine, dice que
ofrece “lecturas” de una película, y en este contexto es cuando hace las consideracio-
nes más explícitas que le conozco sobre las diferencias entre interpretación y lectura
(ver La búsqueda de la felicidad, pp. 45 ss.). Otras veces habla de leerse uno mismo
en un texto, sugiriendo así que nosotros, las personas, somos, o podemos ser entendi-
dos como textos; y aún otras veces habla del mundo como de un texto, leyendo la
situación actual del mismo, o de la sociedad. No obstante, esto no le lleva a la acepta-
ción acrítica de la idea hoy en boga de que “todo es texto”, sugiriendo que la noción
general de nosotros y del mundo como textos es algo que necesita de mucha más acla-
ración, que todavía hemos de dar sentido pleno a estas nociones, y que por ahora
hemos de contentarnos con ofrecer lecturas particulares, tentativas, de algunos casos
concretos concernientes a esos textos, tan peculiares para decir lo mínimo, que son el
mundo y el ser humano. Volviendo al caso de Cavell, decía que no siempre es fácil ni
claro decir cuándo interpreta un texto –intentando decir meramente qué dice o quería
decir su autor– y cuándo es Cavell pensando en acto, Cavell pensando por sí mismo,
permítaseme decirlo así, el pensamiento de otro texto, pensándose él mismo al leer el
texto de otro, o, para decirlo en pocas palabras, cuándo es Cavell pensante. En estas
lecturas –como algo distinto de meras exégesis, historiográficas o no– es donde creo
hay que ver la originalidad, si la tiene, de la obra de nuestro autor, de su proyecto filo-
sófico (lo que empieza a llamarse “la creación de Cavell”), proyecto del que yo ape-
nas he empezado a hacerme cargo en las líneas que preceden. De este modo es como
creo hay que entender las siguientes reivindicaciones de Cavell que enumero sin más
a continuación para desembocar directamente en el texto de Wittgenstein mencionado
anteriormente sobre la destrucción de “todo lo interesante”: Si la filosofía es un pen-
sar en acto –o como he dicho en otro lugar, un, o una especie de, obrar– entonces nin-
guna disciplina o área de conocimiento deviene o debería devenir privilegiada, algo
que se ha tenido que reivindicar en años recientes respecto a la ciencia; y que ahora
hay que reivindicarlo respecto a cualquier otra disciplina –filosofía y arte incluidos.
Pero entonces, la crítica –lo que hoy entendemos por crítica– deviene, como el pensar
mismo, incesante y generalizada; y cuando el pensar es de un ser humano (¿hay otro
pensar?) sobre el ser humano y sus actividades, entonces la crítica deviene una “cen-
sura incesante de nuestras vidas” (En busca de lo ordinario, cap. II, la cursiva es
mía), y una crítica y censura incesantes de los productos de nuestras actividades. 
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Pues bien, en el contexto de esta crítica generalizada es donde quiero situar el tex-
to de Wittgenstein ya varias veces anunciado sobre su destruir todo lo interesante y la
lectura (o mejor, como se verá, lecturas) que del mismo hace Cavell. Después de
hablar de la crítica generalizada de la que acabamos de ocuparnos, y de sugerir en el
transcurso de sus consideraciones sobre la misma algo parecido a lo que yo en otro
lugar he llamado “filosofía fuera de áreas” (en mi Lo humano entre áreas), nos
encontramos con el siguiente texto del Prólogo a R.R., p. 27:

Wittgenstein confiesa, o mejor se zafa como objeto de esta acusación, que su obra
“sólo parece destruir todo lo interesante, es decir, todo lo grande e importante”
(Investigaciones, § 118). Se consuela replicando que “Son sólo estructuras de aire lo
que destruimos . . .”. (Traduzco literalmente para permitir que se oiga el sonido Zen).
¿Pero qué consuelo produce esa consolación? –Lo que aparece aquí como destruc-
ción, lo que se expresa en la idea de destrucción, es en realidad un cambio en el que
se nos pide interesarnos: el derrumbamiento de las ideas que tenemos de lo grande e
importante, como ocurre en una conversión. ¿Quién sabe lo que habrá de producir
semejante cambio y derrumbamiento? A veces la sátira funciona; a veces la vergüen-
za no. A veces la pérdida de los antiguos intereses es algo tan terrorífico que se bus-
ca convertir cualquier cosa menos a uno mismo –por ejemplo, la filosofía en ciencia,
o el lenguaje en lógica, o el cine en lenguaje. A veces se es honesto. 

Me gustaría parafrasear este texto con las palabras del propio Wittgenstein acerca de
la nube de filosofía que puede contener una gota de agua. Veamos si podemos divisar
algo de esa nube en esta gota de escritura. No habría que olvidar que la idea directriz
del presente escrito es la relación –de destrucción y apoyo– de la filosofía del lengua-
je ordinario con la tradición, y el paso atrás que el descubrimiento de semejante rela-
ción obligó a dar a Cavell, y lo que he llamado la primera mitad de ese paso atrás: la
vuelta a los fundadores de dicha filosofía. 

Pues bien, y para empezar, ¿constituye este texto una lectura o una interpretación
de Wittgenstein? ¿Es una mera exégesis del significado (interpretación) del texto witt-
gensteiniano o constituye una de esas extensiones o negaciones de las que hablamos
antes? En La búsqueda de la felicidad, el autor vuelve a aducir esta misma observa-
ción (la 118) de Wittgenstein, la lee y dice que en el Prólogo a Reivindicaciones de la
razón ofrece una lectura ligeramente diferente: el texto que acabo de transcribir.
Entonces, según sus propias palabras, el texto ahora entre manos es una lectura y no
una interpretación (en el sentido sugerido por él aforísticamente, que yo he intentado
comentar de modo más descriptivo). Me gustaría advertir que “lectura” e “interpreta-
ción” no han de tomarse como términos dicotómicos excluyentes, de modo que en
una lectura no pueda haber nada de interpretación, y viceversa. En su modelo de lec-
tura como ejemplificación de la filosofía que ya he mencionado, es posible que el pri-
mer paso, ese paso en que uno ha de dominar un texto, bajo la idea rectora de que es
el texto en principio, en ese primer paso, quien tiene la autoridad, es posible que la
actividad más abundante, y más recomendable, del lector sea la de la interpretación.
Podría expresar también esta última idea de modo algo diferente diciendo que lectura
(en el sentido de Cavell) e interpretación (en el sentido, por ejemplo, de la hermenéu-
tica continental) son dos concepciones en parte diferentes de lo mismo. Digo esto
para ilustrar, o ejemplificar, la práctica característica del filosofar de Cavell que él
denomina lectura, lectura de textos, lectura de otros textos, lectura de textos de los
otros, lectura en definitiva de los otros. No en vano la parte IV de su R.R. es presenta-
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da por su autor como el descubrimiento o recuperación del problema de los otros para
la filosofía, y yo entiendo que un modo de hacer efectivo este descubrimiento (un
modo de que la escritura misma obre lo que dice que es el caso) es esta manera de
hacer filosofía: siempre escuchando a otro, siempre junto al texto de otro, construyen-
do así, por supuesto y como ya he sugerido, su propio proyecto filosófico. Lo he
dicho también, para ejemplificar o ilustrar una idea mía aparecida antes concerniente
a que es difícil, si no inútil, hablar de esta filosofía de modo general, como si de un
“tema de investigación” se tratase, como de antemano (cosas éstas quizá necesarias, o
como mínimo convenientes, en una introducción). De esta filosofía sólo se puede
hablar de modo adecuado, así lo entiendo yo, haciendo estudios concretos de pasajes
concretos de la misma, es decir, ofreciendo uno mismo lecturas. Pero como el tema de
la lectura (y su posible distinción respecto de la interpretación ) es demasiado enorme
como para ser tratado de este modo en una introducción, y como lo dicho hasta aquí
sobre el mismo me parece suficiente para mis propósitos en este escrito, pero sigo en
general insatisfecho intrínsecamente con lo que he dicho, voy a aducir un texto de
Cavell que, “leído” al filo de, y en el contexto de, las ideas expuestas al respecto,
espero que complete el sentido de dichas ideas, de modo que transcribo el texto sin
más comentario por mi parte, dándolo por “leído” con lo dicho hasta aquí, leído por el
(mi) texto producido hasta aquí. Hablando de la teoría de la lectura que contiene el
ensayo “Auto-Confianza” de Emerson, y diciendo que por eso mismo, es también una
teoría de la escritura, y por eso mismo del habla, y por eso mismo del oír (algo no
carente de interés para quienes quieren ver aquí una oposición entre Cavell y Derrida
–defendiendo el primero la preeminencia de la voz, el segundo la de la escritura–,
oposición que a mi parecer no existe “aquí”, no al menos por lo que a la posición de
Cavell se refiere), dice Cavell:

Así pues, la pregunta que pretende contestar la teoría de Emerson sobre la lectura y
escritura no es “¿Qué significa un texto?” (y en consecuencia, es posible que no se
desee llamarla una teoría de la interpretación), sino más bien “¿Cómo se explica que
un texto en el que estamos interesados de cierta forma (interés que quizá se exprese
en nuestra atracción a leerlo con esa obediencia que produce dominio) invariable-
mente dice más de lo que sabe su escritor, de modo que escritores y lectores escriben
y leen más allá de sí mismos?”, lo que cabría resumir del siguiente modo: “¿Qué es
lo que sabe un texto?…” (En busca de lo ordinario, p. 117)

Y para contestar a esta última pregunta hace falta “lectura” del texto, en el sentido
especificado, o al menos sugerido, más arriba. 

Pero volvamos ahora a la posible objeción de “destrucción” que Wittgenstein con-
fiesa y de la que, a la vez, parece defenderse diciendo que “Son sólo estructuras de
aire lo que destruimos”. 2 En una primera aproximación, podríamos decir que lo que
de modo obvio, pero no banal, parece seguirse de estas palabras es que no se destru-
yen, si las hay, estructuras que no sean de aire. ¿Las hay? –Bueno, como es bien sabi-
do y nos recuerda Cavell, hay quien ha interpretado a Wittgenstein como “la última
palabra en filosofía”, lo que implicaría que toda construcción o edificio filosófico son

102 Diego Ribes

2 El término alemán del texto de Wittgenstein que Cavell dice traducir literalmente por “structures of
air” (traducido a su vez literalmente por mí como “estructuras de aire”) es “Luftgebäude”. La traducción
inglesa usual del término alemán es “houses of cards”, que podría traducirse al castellano con el modismo
“castillos de naipes”, o de modo más acertado “castillos en el aire”; esta última es la que ofrece la versión
castellana de la Editorial Crítica.



estructuras de aire y que por tanto habría que dejar ya de hacer filosofía. Al parecer
algunos abandonaron por razones parecidas a éstas el campo de la filosofía. La des-
trucción se concibe así como total, y, referida al pasado de la tradición filosófica, es
lo que parece haber inspirado buena parte al menos de lo que hemos llamado antes
filosofía del lenguaje ordinario ortodoxa; también hemos dicho que debido a esta
manera de entender la relación con su pasado, es por lo que Cavell está dispuesto a
prescindir de esa filosofía. Surge pues de modo natural la pregunta por la relación
(¿positiva?) de Wittgenstein con el pasado de la filosofía. La respuesta, o una de las
respuestas posibles, es la obra filosófica de Cavell en su conjunto, y un testimonio o
promesa de ello es el párrafo del prólogo que ahora estamos comentando, prólogo
donde, además, y a diferencia de quienes abandonaron el campo, Cavell dice que él es
uno de los que se quedó (cf. R.R., p. 15). Pero me gustaría dar cuenta aquí de una res-
puesta más específica aducida por Cavell.

En “The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy” (“La vigencia de la segun-
da filosofía de Wittgenstein”, en Must We Mean What We Say? Cf. pp. 64-5) y en el
contexto de una discusión sobre qué tipo de conocimiento es el que nos ofrece el len-
guaje ordinario, y por tanto la filosofía en él inspirada, y haciéndose eco de la opinión
de que dicho conocimiento no puede ser más que empírico, exigiendo por tanto las
observaciones y confirmaciones de hechos que exige todo juicio empírico, y después
de recordarnos la observación de Wittgenstein acerca de que los problemas de la filo-
sofía no se resuelven “[rastreando] nuevos hechos: es más bien esencial el que no que-
ramos aprender nada nuevo con ella. Queremos entender algo que ya está patente a
nuestros ojos. Pues esto es lo que, en algún sentido parecemos no entender” (§ 89),
Cavell termina haciéndose las siguientes preguntas: ¿es esto [el conocimiento que
aporta la filosofía del lenguaje ordinario] conocimiento empírico?, ¿es conocimiento a
priori? Y la respuesta que da a las mismas es novedosa: “Es un conocimiento de lo que
Wittgenstein quiere decir con el término gramática –el conocimiento que Kant llama
trascendental”. Para dar cierto apoyo textual a su respuesta, el autor aduce un pasaje de
la Crítica de la Razón Pura (p. 96), donde Kant, tras haber hecho la distinción entre
conocimiento a priori y trascendental, concluye diciendo “El término trascendental,
pues, significa un conocimiento que incumbe a la posibilidad a priori del conocimien-
to” (las cursivas son mías); y a Cavell le parece que esta idea de las “condiciones de
posibilidad del conocimiento” (algo así como la marca de fábrica, la firma como diría-
mos hoy día, de la argumentación de la Crítica kantiana) se refleja en, o es parecida, si
no la misma, que la idea expresada por Wittgenstein en la § 90: “nuestra investiga-
ción… no se dirige a los fenómenos, sino, como pudiera decirse, a las ‘posibilidades’
de los fenómenos”; y unas líneas más abajo en la misma observación dice Wittgen-
stein: “Nuestro examen es por ello de índole gramatical”. Nuestro autor continúa, des-
pués de haber marcado esta semejanza, indicando alguna diferencia entre Wittgenstein
y Kant. Tampoco me parece que sea éste un camino que podamos tomar ahora, aunque
sólo sea por su enormidad. Pero creo que puede ser interesante dejar constancia aquí de
la dirección, según fue divisada por Cavell, que llevaría ese camino, y los interrogantes
que podría plantearnos. Este interés radica para mí en que sugiere o pronostica el trata-
miento del escepticismo que hará Cavell en su obra, y en particular en la interpretación
de la filosofía del segundo Wittgenstein como no una refutación del escepticismo (y,
cabría añadir ahora, como no un pragmatismo). Con este propósito aduzco a continua-
ción sin comentario por mi parte el siguiente texto de Cavell (loc. cit., p. 65):
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Si se ve esta similitud con Kant, las diferencias iluminan la naturaleza de los proble-
mas que Wiitgensttein establece por sí mismo. Para Wittgenstein sería una ilusión no
sólo que conocemos las cosas-en sí-mismas, sino que igualmente sería una ilusión el
que no las conocemos (grosso modo, porque el concepto de “conocer algo tal y
como realmente es” se está empleando sin un sentido claro, fuera de su juego de len-
guaje ordinario. Por tanto surgen problemas que pueden articularse del siguiente
modo: “¿Por qué nos parece que no podemos conocer algo en una situación en la que
no hay nada que haga que tenga sentido decir que no conocemos?”; “¿Cuál es la
naturaleza de esta ilusión?”; ¿Qué es lo que nos hace estar insatisfechos con nuestro
conocimiento en general?”; “En qué consiste la naturaleza y poder de una ‘concep-
tualización del mundo’?” ; “¿Por qué conceptualizamos el mundo como lo hace-
mos?”; “¿A qué se parecerían otras conceptualizaciones alternativas?”; “¿Cómo se
llegaría a ellas?” Porque Wittgenstein necesitaba respuesta a semejantes cuestiones ,
es, sugiero, por lo que se dijo: “No importaba si sus resultados eran verdaderos o no:
lo que importaba es que se había encontrado un nuevo método” (Moore, “Wittgen-
stein’s Lectureres” , Mind, LXIV, 1955, p. 26). 

Así que después de todo Wittgenstein es, como no podía ser de otro modo, heredero
de la tradición filosófica. Otra cuestión distinta sería determinar qué y cómo la here-
da, y los párrafos anteriores han constituido el intento de una respuesta, o mejor una
muestra de lo que sería una respuesta, a esta cuestión centrándonos en el punto de vis-
ta adoptado en el presente escrito: la relación de destrucción y apoyo de la filosofía
del lenguaje ordinario con la tradición. Y hemos especificado la relación de apoyo en
las afinidades del concepto de conocimiento trascendental de Kant con la noción mis-
ma de gramática de Wittgenstein. Una afinidad, cuya explicitación y elaboración,
dicho sea de paso, por parte de Cavell le valió, como nos cuenta el autor en varias
ocasiones, no ser tomado en serio en su día por la comunidad filosófica de su entor-
no; y fue, creo, junto con otras características de su escritura, una de las razones del
relativo atraso y reticencias con que esa comunidad aceptó su obra. Una vez aceptada,
el autor excusa las críticas pasadas, pero se lamenta que nadie hoy, una vez admitida
de modo general la mencionada relación Kant-Wittgenstein, reconozca que fue él
quien estableció semejante relación (no hay que entender aquí el término “reconocer”
en sentido demasiado psicologista o moralista, sino en el sentido en que lo emplea
Cavell). Pero ahora, y para terminar, me gustaría volver a situarme otra vez, en un
plano más general para ver con algo más de perspectiva la herencia por parte de
Wittgenstein del pasado de la filosofía. 

Volvamos para ello al texto de la destrucción por Wittgenstein de sólo “estructuras
de aire” y a la lectura que del mismo nos ofrece Cavell. Habría que observar en pri-
mer lugar, que Cavell ve los dos aspectos de la destrucción y el apoyo a la vez, en la
misma operación de destrucción por decirlo así. En efecto, la destrucción misma con-
siste en una invitación que se nos hace a cambiar las ideas que tenemos de lo grande e
importante e interesarnos en otras cosas, grandes o no; me gustaría decir que el cam-
bio que se pide no es el de cambiar unas cosas grandes (digamos falsas, o que han
devenido insostenibles) por otras cosas grandes que tengan vigencia en nuestros días;
eso, si viene, para que sea válido en filosofía, vendrá como consecuencia del cambio
a que se nos invita, que no es otro que el de llegar a “interesarnos” (en el presente
contexto, si se prefiere, interesarnos en filosofía; pero el tema de “estar interesado” en
Cavell no se reduce a este campo). Que nosotros lleguemos a interesarnos (a sentirnos
“inclinados” a investigar una cuestión filosófica cualquiera, como dice Wittgenstein
en otro lugar, es de la esencia de la filosofía. Y esto se parece a una “conversión”, dice
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Cavell; y añadamos nosotros ahora, si la filosofía no hace que te ocurra algo a ti, cam-
bie algo en ti, si el pensamiento filosófico no lleva o apunta a una transformación
completa de ti, entonces, según estos autores, eso no es filosofía (aunque bien pudiera
ser una “tesis doctoral” sobre filosofía, o los resultados de un “programa de investiga-
ción”, o... estructuras (¿teorías?) de aire; esto dicho sin prejuicio alguno de lo “conve-
nientes” e incluso necesarias que este tipo de cosas puedan ser en la academia). En
este contexto es donde quizá pueda entenderse la idea de Cavell de que tan difícil es
empezar a hacer filosofía como dejar de hacerlo (“llevar la filosofía al reposo”), o la
idea de que la filosofía es, o debiera serlo, además de una profesión una vocación.
Pero entonces, también en el campo de la filosofía, podemos habitar el mundo como
hechizados, como espectros, bajo las condiciones del escepticismo. Pienso que la
dimensión biográfica de la filosofía no equivale a menos, sino seguramente a más; no
es un pensamiento gentil. El cambio o conversión que se pide (como ya he dicho en
otro lugar) es nada menos que la conversión a uno mismo (como digamos, método, o
parte del método, de la filosofía). Pero entonces, puedes pensar que Wittgenstein está
heredando aquí a Sócrates, o para el caso a Freud. Podríamos decir también que lo
que Wittgenstein hereda es el ansia de la filosofía por sí misma, ansia producida por
la percepción de que la filosofía se pierde ya, quizás, en el momento mismo de su
nacimiento (Heidegger, creo, piensa, de modo sólo ligeramente diferente, que empezó
a perderse a partir de los presocráticos, ya en Platón y Aristóteles). Pero entonces esto
significa que la filosofía no puede concebirse como “un conjunto de conocimientos”
heredados, por muy eminentes que fueran y sigan siendo los autores de tales conoci-
mientos (no puede concebirse, he dicho antes, como “historia de la filosofía”), sino
como una actividad, como un pensar en acto; y a veces habrá que pensar lo que esos
autores intentaron pensar (¿Con sus “estructuras”? ¿Hoy, ya, “de aire”?); y siempre es
alguien el que piensa, digamos un yo, tú por ejemplo, o el ser ahí de Heidegger que en
cada caso es uno de nosotros. Es como la existencia (y la sociedad) humana, que o la
haces o no está; en el momento que dejes de hacerla ya no está, son otra cosa, por
ejemplo un gran club de seres (¿seres?) biológica y estadísticamente más o menos
parecidos entre sí. Casi todo está en contra. 

Es probable que alguien esté dispuesto a objetar que esta lectura, en particular, de
la destrucción por parte de Cavell va demasiado lejos, se “pasa de la raya”, ve más de
lo que hay ahí, en el texto (véase La búsqueda de la felicidad, pp. 44-48). Cavell está
dispuesto a contestar a esta objeción diciendo que leemos poco, no demasiado; lo que
nosotros podemos entender, según los términos introducidos anteriormente, que al
leer un texto están permitidas las “extensiones” del mismo, y algo de eso es lo que
podría significar lectura como algo distinto de interpretación. Pero no es esto en lo
que quería insistir ahora. Lo que ahora quiero subrayar es que aquí, en este tipo de
lecturas, extensiones y negaciones de los textos, es donde hay que buscar la posición
filosófica, la creación filosófica original, si es que la hay, de Cavell. Algo difícil de
hacer, porque como he dicho el autor siempre está al lado de otro texto, y eres tú
quien ha de decidir la mayor parte del tiempo si está interpretando, haciendo una
ampliación, o negándolo, o lo que es lo mismo, cuándo está citando o interpretando y
cuándo es Cavell Pensante, planteándose las cuestiones filosóficas por sí mismo, e
intentando hacer algo con ellas, por ejemplo, darles alguna respuesta. Creo interesante
hacerme eco ahora de una mención que hace Cavell a esta lectura del texto de Witt-
genstein de Cavell. En su libro que acabo de citar (p. 19), después de hablar del atrevi-
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miento de la filosofía, o de la irritación y desagrado que la filosofía, esta filosofía,
puede producir, al buscar perturbar los cimientos de nuestras vidas sin ofrecernos a
cambio nada mejor que ella misma, el autor se refiere al texto de Wittgenstein (esta
vez según la traducción estándar de “Luftgebäude” por “houses of cards”) diciendo
que es “como si esta destrucción fuera menos importante, menos devastadora que
alguna otra, como si tuviéramos algún otro tipo de habitación”; y añade, en nota a pie
de página, “respondo de modo algo distinto a la observación de Wittgenstein en mi
prólogo a La reivindicación de la razón”. Estoy seguro de que alguien, yo mismo por
ejemplo, estará dispuesto a considerar estas palabras más como una interpretación que
como una lectura (en el sentido especificado de estos términos) del texto de Wittgen-
stein, lo que confirmaría mi observación anterior sobre que dichos términos no han de
verse como mutuamente excluyentes. (No deja de ser curioso al menos, que en un
pasaje –el del libro de La búsqueda de la felicidad– en el que el autor habla de la
“interpretación” de textos y filmes, emplee el término “responder”, en la nota, para
referirse a su “lectura” del mismo texto en el mencionado prólogo. Yo, por mi parte,
leo que este modo de referirse a su lectura anterior pretende evitar elaborar en este
punto la distinción entre ambos términos, ya que en el contexto en cuestión lo que se
está elaborando, en oposición y respuesta a ciertas objeciones, es fundamentalmete la
noción de interpretación contra, digamos, interpretaciones apocadas.

Decía que el segundo modo de responder Cavell a un mismo texto de Wittgenstein
me parecía más una interpretación del significado de dicho texto que una lectura
(extensiones o negaciones) propiamente dicha. Las razones para esto las encuentro,
por una parte, en ciertas ideas generales de la filosofía de Wiitgenstein, tales como las
de “volver a casa, a la tierra natal”, o las figuras del lenguaje en período de vacacio-
nes, ocioso, donde el lenguaje no trabaja (o trabaja en el aire), y la ambigüedad (nece-
saria, creo) de ese otro lugar que podría ser nuestra morada natural, lugar que al pare-
cer no es exactamente ningún “lugar”, sino quizá este mismo lugar (llámese mundo,
llámese “yo” en tanto que primer poblador de ese mundo) transformado de tal modo
que nosotros pudiéramos desear vivir en él; pero entonces, seguimos con la ambigüe-
dad, se trata más de un camino o viaje que de un lugar determinado, y por tanto de
algo que no tiene fin, como hacer la existencia humana, o como leer el texto de los
otros o el texto que son los otros, reinterpretaciones y reformulaciones sin fin, cosas
éstas que, como la filosofía, se hacen en acto presente o no están. Por otra parte, me
parece que en el propio texto de Wittgenstein se encuentran las razones, en parte al
menos, para la interpretación que ofrece Cavell en La búsqueda de la felicidad. En
efecto, Wittgenstein está preocupado no sólo de que parezca ser que él destruye todo
lo importante, sino que también se pregunta “de dónde saca nuestro examen su impor-
tancia”, cosa que por tanto parece confiar que la tiene; es decir, no destruye por la
simple razón de que lo tenido por importante no lo sea en realidad, sino al parecer
porque está en lugar de otra cosa (una nueva habitación) que sería, o podría llegar a
ser lo realmente importante. Y, en efecto, eso es lo que parece sugerir la última frase
de la § 18, al decir que después de la destrucción de estructuras y edificios que no son
más que aire, “dejamos libres la base del lenguaje sobre la que se asientan”. Así que
después de todo, queda alguna posibilidad, alguna base (y quizá también sean aprove-
chables algunos de los cascotes que han quedado esparcidos por el suelo después de la
devastación) para construir o vislumbrar al menos, el otro tipo de habitación, otro
modo de habitar el mundo, que no sea un castillo en el aire, que no sea habitarlo como
fantasmas, extrañados de él. Y, otra vez, hemos desembocado a la entrada de un sen-
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dero que obviamente no podemos tomar ahora: las bases del lenguaje sobre las que se
asienta toda construcción, tanto las de aire (y entonces por distorsión de dichas bases)
como la otra sugerida que habría que empezar a hacer, teniendo en cuenta la adverten-
cia anterior de que se trata de algo siempre por hacer, que hay que estar haciendo
siempre. Sólo pondré alguna señalización a la vera de ese sendero: La construcción, o
lo que sea, que se haga no deberá volver a tapar (¿enmascarar, reprimir?) las bases del
lenguaje sobre las que toda construcción humana se asienta; los medios de construc-
ción han de quedar tan expuestos como la obra misma (algo que Cavell ha aprendido
y nos ha enseñado en su estudio del modernismo). Las bases mismas tienen algo de la
naturaleza de los lenguajes naturales u ordinarios (algo que Cavell descubre en su
interpretación de Wittgenstein), lo que empieza a llamarse el naturalismo de Witt-
genstein, o mejor, para evitar resonancias de -ismos del siglo diecinueve, la “naturali-
dad” del lenguaje natural reivindicada por Cavell. Tampoco es el momento de especi-
ficar o identificar en qué consista o puede consistir dicha naturalidad. Valga decir,
señalar, que Cavell la ve en la recuperación del deseo en filosofía (la “inclinación” a
la que nos hemos referido antes), que la piensa a propósito del término Capricho de
Emerson en su estudio del ensayo “Auto-Confianza” de este escritor. (Ver este estudio
en el hoy famoso escrito de Cavell [“Being Odd, getting even”] “Extrañados, Reajus-
tándonos” incluido como capítulo 5 de su libro En Busca de lo Ordinario.) Y, de
modo más general, la estudia en Reivindicaciones de la razón, Parte I, capítulo V:
“Natural y convencional”. ¡Bueno! Seguramente no es muy adecuado terminar un
escrito con tantas referencias; pero, lo dicho, en algún sitio, y de algún modo, hay que
terminar. 
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LA NAVE DE NEURATH EN EL PUERTO DE VALENCIA.
FILOSOFAR JUNTO A J.L. BLASCO

Fernando Miguel Pérez Herranz
Departamento de Humanidades Contemporáneas

Universidad de Alicante

Abstract: Philosophy in Valencia’s University has experienced a special resurgence during the 70’s de-
cade, until it became a reference beyond the national frontiers. However, and contrary to what is often
believed, this work was not constructed from nothing, but against the neotomist philosophy which was
already settled down and which was very powerful in both University and Spanish society. Josep Lluís
Blasco has been a very important figure in this resurgence, as he knew how to make our available a subtle
analytic tool, able to clarify the language from the old scholasticism, which was confused and filled of
pseudoproblems.

JOSEP Lluís Blasco gustaba glosar aquella metáfora de Neurath sobre el hacer filosó-
fico: “Somos como navegantes que tienen que transformar su nave en pleno mar, sin
jamás poder desmantelarla en un dique de arena y reconstruirla con los mejores mate-
riales. Sólo los elementos metafísicos pueden eliminarse sin dejar huella. De un modo
u otro siempre quedan «conglomerados lingüísticos» imprecisos como componentes
de la nave. Si bien podemos disminuir la imprecisión en un sitio, ésta puede surgir
acrecentada en otro”. 1 Prosiguiendo la metáfora podríamos suponer que hay más de
una nave, por cuanto hay más de una manera de filosofar, y que cada nave depende
administrativamente de algún Estado. ¿En qué condiciones se encontraba la nave de la
filosofía durante la época en que Blasco iniciaba su discurso filosófico? Ante todo era
una nave en la que los neoescolásticos llevaban el gobernalle, el timón y el libro de
bitácora y que, con la derrota de los aliados, necesitaba ponerse a la par de aquellas
otras naves que cruzaban los mares y océanos vecinos. Una nave que se iba quedando
obsoleta día a día, que pedía su desmantelamiento para ser renovada y que añoraba
algunas finas maderas y refinados instrumentos náuticos de los pioneros Miguel de
Unamuno y José Ortega y Gasset. En esa labor muchos dejaron los mejores años de
su vida y a ellos debe mi generación, y las siguientes, que nos encontremos convi-
viendo en una nave más habitable para los tiempos en que los nuevos españoles ha-
bían de navegar. Justo es que reciban nuestro mejor homenaje.

* * *

1 O. Neurath, “Proposiciones protocolares”, en A.J. Ayer, El positivismo lógico, F.C.E., México, 1965,
págs. 206-207.
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Yo mismo tuve ocasión de contemplar aquel esforzado trabajo en la Universidad
de Valencia, capitaneado por Fernando Montero y Manuel Garrido, de tan diferente
carácter, aunque unidos en la dirección de la revista Teorema, modelo de pensamiento
tanto para los diseñadores de la nueva nave como para la tropa en general. Cuando a
principios de los años setenta, y tras los dos años de estudios que llamábamos «comu-
nes», pregunté a un profesor progresista de Salamanca, Miguel Ángel Quintanilla,
dónde podía especializarme en Filosofía, no dudó en señalarme la ruta hacia Valencia.
Así que tomé rumbo Este y me presenté en la luminosa ciudad mediterránea en una
época en la que, al caer la tarde, podía aún respirarse el azahar de los naranjos en los
aledaños de Correos. Realizados los trámites administrativos, lo primero que se nos
ofreció a quienes como yo mismo veníamos de otras universidades fue hacer un curso
de Lógica Matemática y, como si de lecciones particulares se tratara, los profesores
Rafael Beneyto y Amador Antón fueron mostrándonos aquella herramienta que adqui-
ría las «mágicas» propiedades de la palanca de Arquímedes: «Tomad un punto de apo-
yo lógico –parecía advertírsenos– y moveréis el mundo». En esos momentos se estaba
gestando el libro de Manuel Garrido Lógica simbólica y ahí comenzó mi relación con
la disciplina de «las pés y de las qús». ¿Por qué era tan importante la lógica? Porque,
eso al menos se sostenía sotto voce, cumplía el papel de alternativa a la lógica aristo-
télica, la herramienta tradicional de la escolástica. Así inicié un recorrido intelectual
que hacía realidad algunas intuiciones que se me habían pasado por la cabeza muy
rápidamente en Salamanca al hojear unos libros de los positivistas lógicos Reichen-
bach y Weinberg. En ellos no se hablaba ni de la vida ni de la muerte, ni del amor ni
de la revolución, ni siquiera de los estoicos o de los epicúreos; en esos libros no había
nada que tuviera que ver con esas cosas que conduce a los jóvenes hacia la filosofía.
Aun así, y para mi sorpresa, en los pasillos de la Facultad de Filosofía de Valencia el
profesor Beneyto comentaba a algunos alumnos que ellos enseñaban la lógica ¡para
desmitificarla!

¿Qué era esa filosofía que estaba vinculada a la lógica? En ese momento, otro
profesor de la casa, J.L. Blasco, acababa de publicar un libro titulado Lenguaje, filo-
sofía y conocimiento, que se abría –para mí y en aquel entonces– con una enigmática
frase:

La filosofía analítica del lenguaje ordinario cuenta con los suficientes decenios de
existencia para constituir un movimiento difícil de agotar en su totalidad [J.L.
Blasco, Lenguaje, filosofía y conocimiento, 1973, pág. 9].

Ya el título era un homenaje a un libro de A.J. Ayer que me había llamado la aten-
ción en una librería por su portada de color azul, salpicada de rojo y verde, Lenguaje,
verdad y lógica, editado por Martínez Roca. Todo aquello me producía una gran
impresión, que aumentaba día a día, porque mis nuevos compañeros lo tomaban como
lo más natural del mundo. Por desgracia ya no iban tranvías a la Malvarrosa, así que
mi primer viaje a este mítico lugar lo hice caminando y con un libro de Justus Har-
nack que hacía referencia a un personaje no menos mítico, Ludwig Wittgenstein. Iba
tratando de conectar las cuatro cosillas que sabía de filosofía con la primera tesis del
Tractatus, según se leía en la página 47 de aquel libro: “El mundo es todo lo que es el
caso”. Terminé, ni qué decir tiene, mirando el mar desde la playa de las Arenas, pen-
sando en el lío en que me había metido, porque desde luego no me parecía que hubie-
ra pensado jamás los pensamientos que se expresaban en el Tractatus, condición
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indispensable para entenderlo, según advertía el propio Wittgenstein en el prólogo de
su libro. El resto de mi vida intelectual ha sido, en gran medida, salir del laberinto en
el que me metí aquella tarde.

Así que traté de ponerme al día. Esta filosofía había nacido en Inglaterra y, como
las regatas por el Támesis, también estaba dividida en dos escuelas: la de Cambridge y
la de Oxford. En Cambridge, Ludwig Wittgenstein enseñaba que la filosofía sirve
para indicar el camino que ha de seguir la mosca para salir de la botella atrapamoscas
en la que quedó atrapada, y John T. Wisdom ponía de relieve el carácter terapéutico de
las investigaciones filosóficas. En Oxford Gilbert Ryle prohibía toda reducción del
sujeto al cogito cartesiano y J.L. Austin había clasificado los actos del habla en locu-
cionarios, ilocucionarios y perlocucionarios, lo que daba mucho juego para analizar
cualquier ocurrencia.

Todos estos filósofos tenían algo en común: no se preocupan tanto de Dios, del
Alma o del Mundo, como de los «significados». Y los significados están íntimamente
vinculados al lenguaje. ¿Qué importancia pueden tener los significados para la filoso-
fía, para la vida, para la política? Sin duda, mucha, pues si algunos consideraron aquel
cambio como un «giro lingüístico» (Rorty, The Linguistic Turn, 1967), otros hablaron
incluso de «revolución en filosofía» (Ryle, The Revolution of Philosophy, 1957). Ante
las especulaciones de los filósofos, sus inacabables disputas, la preocupación mil
veces despreciada por el sexo de los ángeles, las especulaciones de los románticos o
las frases sin sentido de Hegel, es necesario adoptar una disciplina que cuente con
procedimientos de control lingüístico riguroso. Y si en Inglaterra el giro lingüístico se
llevaba a cabo contra el idealismo (hegelenizante) de McTaggart y Bradley, en España
–que poco había de Hegel–, ¿contra quién podría llevarse a cabo esa «revolución lin-
güística»? Sin duda contra la filosofía oficial neoescolástica. En los libros no solía
decirse, pero J. Muguerza lo ha dejado claro en rotundas palabras:

Las nuevas estrategias que las últimas aportaban [las avanzadillas analíticas], sin
embargo, acreditaron pronto su éxito frente a los endebles baluartes dialécticos
levantados por la filosofía oficial, dado que ésta atentaba a un mismo tiempo contra
el sentido común, la lógica de los Principia mathematica, el principio de verificabili-
dad, la sintaxis, la semántica y la pragmática, el habla corriente, nuestro esquema
conceptual y cualquier otra actividad pensante con la que deseemos reemplazarlo
[J. Muguerza, “Esplendor y miseria de la filosofía”, en AA.VV., La concepción ana-
lítica de la filosofía, 1974, pág. 126].

Lo subversivo de estas palabras puede resaltarse al contrastarlas con estas otras de
Antonio Millán Puelles, escritas unos pocos años antes, afirmando el empaque supe-
rior de aquella filosofía incluso por sobre la ciencia:

Aunque la ciencia me pudiera instruir sobre la íntegra determinación de los procesos
de índole natural indispensables para que se dé mi percepción, yo seguiría sin experi-
mentar, y aun sin saber, el último y más decisivo «cómo» del asunto: la forma en la
que se enlazan, en la unidad de mi subjetividad idéntica, esos procesos de índole
natural y el hecho, completamente irreductible a ellos, de mi acto perceptivo [Millán
Puelles, 1967, págs. 121-122].

Pero España había empezado a incorporarse a la economía industrial y de merca-
do, ciertamente bajo un régimen político dictatorial, y las fuerzas que se estaban desa-
rrollando, arrollaban a sus propios dirigentes. El contacto con Europa, con sus formas

La nave de Neurath en el puerto de Valencia 111



políticas, artísticas, cinematográficas... pero también la necesidad de ingenieros, de
técnicos cualificados, de médicos..., y la comparación con sociedades vecinas de
mayor nivel de vida, rompían un lenguaje filosófico, ideológico y político que había
que analizar, disolver y reemplazar. Si social y vitalmente el costo no podía dejar de
ser muy elevado, intelectualmente no era tan radical, porque España nunca había deja-
do de ser Europa, porque poseía una tradición literaria muy poderosa, porque Ortega
había creado un lenguaje filosófico acorde con los ritmos del pensamiento del siglo
XX, y porque el régimen había renovado la escolástica para su propia justificación.

Ahora podía calibrarse mejor aquella frase con la que comienza su libro J.L. Blas-
co, como una metáfora en la que se han eliminado los términos de comparación, y
que podría reconfigurarse de la siguiente manera: Así como la filosofía analítica de
Moore, Russell o Wittgenstein pretendían clarificar la metafísica y el lenguaje confu-
so del idealismo hegeliano, la filosofía analítica en España pretendía clarificar la
metafísica y el lenguaje confuso de la neoescolástica. No lo estoy inventando, ni es
una racionalización a posteriori del fenómeno. En la solapa del libro citado se apunta
claramente el objeto de beligerancia: 

Habría de sustituirse la filosofía como teoría de la realidad por una tarea filosófica
consistente en esclarecer nuestro aparato lingüístico para el conocimiento de la reali-
dad. Y este esclarecimiento lleva consigo la eliminación de viejos problemas metafí-
sicos: el análisis filosófico se convierte así en instrumento de disolución de pseudo-
problemas. No cabe duda de que la filosofía española está necesitada de un impacto
terapéutico de este tipo. Con el presente libro se acentuará la contradicción existente
en la filosofía de nuestra sociedad entre el viejo escolasticismo, todavía dominante
en la jerarquía universitaria, y las nuevas generaciones de filósofos que van abriendo
paso a nuevas concepciones de la filosofía (nuevas respecto a la España actual, aun-
que no tan nuevas en el mundo cultural)...

Una década después, en el prólogo a la reedición en lengua catalana, Llenguatge,
Veritat i Lògica (1983), Blasco hace una referencia directa a la neoescolástica espa-
ñola:

Tanmateix, es tracta d’un llibre revulsiu: enfront dels catecismes de metafísica
escolàstica-nacional-catolicista, era un catecisme empirista i ingènuament antimeta-
físic, però amb una ingenuïtat més fresca i rica que la presumpta ingenuïtat doctrinà-
ria i malsana dels pontífexs metafísics del franquisme.

Dos décadas más tarde, mantiene esa crítica al dogmatismo escolástico. En un
homenaje a Sergio Rábade (1992) escribe:

Así, la función crítica, la función epistemológica, consiste en romper el «hechizo» de
la palabra, pero no de la palabra espontánea, que en su función primordialmente
pragmática no ejerce ningún hechizo, sino de la palabra dogmatizada. El calor tera-
péutico de la filosofía consiste en curarnos de los dogmas.

Y, en fin, en otro homenaje, esta vez a Joan Fuster (1993), recuerda Blasco los
años sesenta, en los que el escritor de Sueca se enfrentaba a la «razón dogmática»:

Calia recordar a aquest país que havia existit la Il·lustració, que feia segles que la raó
dogmàtica havia entrat en crisi i que el coneixement tenia tot un altre significat dife-
rent al qui li havia donat la teologia.
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La crítica filosófica adquiría en España un toque de seriedad y compromiso mucho
mayor que en EE.UU., por ejemplo. Pues si allá Quine tenía por objetivo echar por
tierra «telépatas y adivinos», en España lo que estaba en juego era nada más y nada
menos que la filosofía oficial y académica, que influía decisivamente en la justifica-
ción de la organización socio-política del país. Y es que la filosofía escolástica de la
postguerra no era cosa baladí. Tras la guerra, la filosofía no estuvo perdida oscura-
mente en los conventos, sino que hizo acto de presencia en medio de la vida pública,
porque las fuerzas políticas y militares vencedoras se preocuparon por dotarse de una
justificación ideológica alimentada por la filosofía (y la teología). Y de manera harto
paradójica para la conciencia actual –y que a muchos todavía confunde– es en la
década de los cuarenta cuando se formalizan las bases de una organización pedagógi-
ca en la que la filosofía ocupa un lugar preeminente con nada menos que tres cursos
de estudio obligatorio en el bachillerato. Éste es el origen de la importancia de la filo-
sofía en la enseñanza secundaria –sin parangón en ningún otro país– y de la crisis en
la que entrará con la llegada de la transición política. 

* * *

Tras el triunfo del ejército de Franco, las instituciones académicas reimplantan la
filosofía neoescolástica, que vuelve a colocar la Física de Aristóteles y la Suma de
Tomás de Aquino como textos articuladores de la reflexión ontológica, gnoseológica
y ética. No triunfa un irracionalismo carismático –y ello sin prejuicio de la beligeran-
cia irracional y anti-intelectual de muchos de los vencedores–, lo que comporta no
sólo una increíble profusión de revistas, que representan las opciones que pelean por
ser las voces del régimen, sino que los posteriores «descargos de conciencia» –Des-
cargo de conciencia (1976) de Pedro Laín Entralgo o Casi unas memorias (1977) de
Dionisio Ridruejo se han convertido en canónicos– no pueden entenderse como meras
tácticas políticas, sino que continúan ese hiperracionalismo español tan característi-
co, 2 ese empeño en tener razón a toda costa, lo que lleva a decir a Unamuno a los
sublevados del treinta y seis aquel tan celebrado «venceréis, pero no convenceréis»,
como si los que pelearan en una guerra tuviesen la obligación de tener no sólo mejo-
res tácticas y armas, sino mejores argumentos, lo que tiene mucho de «beatería inte-
lectual» en palabras del maestro Ortega. La catolicidad –como condición previa– y el
reconocimiento de la Iglesia –como autoridad– son los elementos más notablemente
unificadores del nuevo Estado. Pero lo más curioso es la preocupación del Régimen
por dotarse de una ideología que justifique su legitimidad apoyándose en la Filosofía
–en la Razón–. Ésta es la tradición de la escolástica de las órdenes mendicantes, de la
predicación, del autoconvencimiento, que conduce a buscar una cobertura filosófica,
racional, de lo que se hace. Por eso, cuando se le pregunta a José Ferrater Mora si
hubo vacío cultural y filosófico causado por la guerra civil, contesta:

Por otro lado, los vacíos absolutos son improbables. Sospecho que cuando se escri-
ba la detallada historia de la cultura y el pensamiento españoles, digamos, 1939
hasta 1970, se descubrirán muchas pistas ocultas hasta entonces. De lo contrario,
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¿cómo habría podido producirse una eclosión de la actividad filosófica como la que
se ha venido presenciando en los últimos doce años? [J. Ferrater, “Entrevista”, 1981,
pág. 58].

Así que la postguerra no fue tanto un erial –por usar una metáfora puesta de moda
por Gregorio Morán– como una huerta cultivada con frutos que, una vez derrotada
Alemania, ya no fueron admitidos en el mercado. El panorama filosófico al que han
de enfrentarse los jóvenes filósofos se presenta muy rico, poderoso y contundente. No
es posible en unas pocas páginas hacer justicia a pensadores de gran valía que se faja-
ron fuera de los seminarios eclesiásticos. Hay que recordar la vanguardia intelectual
de la Falange, influenciada por el pensamiento de Unamuno, Ortega y D’Ors, por una
parte, y la filosofía alemana, por otra, que se vinculó alrededor de la revista Escorial.
El intelectual más distinguido de ese grupo fue Pedro Laín Entralgo (1908-2000),
quien reflexiona sobre la cultura española en algunos textos de gran peso en la época
como Menéndez Pelayo (1944) –Laín considera al polígrafo santanderino como el
Dilthey español– y La generación del 98 (1945). El heideggerianismo católico de
Laín Entralgo o de Alfonso García Valdecasas, director de la Revista de Estudios Polí-
ticos, singular obra de mixtificación del protestantismo con el catolicismo, rechaza
como nefastas la modernidad y la revolución industrial, aunque asuma los logros de
las ciencias. Si Heidegger venía a decir que Occidente se ha precipitado hacia su pro-
pia miseria, porque «se olvida el ser», los heideggerianos españoles lo traducen pro
domo sua, porque «se olvidan las virtudes raciales católicas o hispanas», identificadas
con el «ser verdadero». Si, según Heidegger, la filosofía de Platón a Hegel es un
inmenso error, un camino a ninguna parte, los intelectuales orgánicos del régimen ven
ahí la manera de dar y justificar un salto más allá de Descartes y de Kant, hasta dibu-
jar una tradición idealizada, que tenía mucho que ver con las idealizaciones que los
románticos hacen de la Edad Media. Hay que pedir la llegada de un «hombre entero»
y no escindido por el ideal ilustrado de la Razón. Para catolizar a Heidegger es sufi-
ciente, en definitiva, cambiar «temporalidad» por «eternidad». 

El ser ya no es mera temporalidad, sino eternidad: como idea en la mens Dei antes de
ser lanzada nuestra estancia en el mundo, como substancia después de ese trance. Y
justamente por el hecho de terminar en el todo nuestra implícita analítica de la estan-
cia, el ser-para-la-muerte no da ya como fruto la angustia-de-la-muerte (o ante-la-
nada, lo cual es más exacto) sino la alegría-a-muerte, para usar una maravillosa
expresión de Alfonso García Valdecasas, que es la definición más breve, bella y pro-
funda del estilo español [Laín, Jerarquía, nº 2, 1937, pág. 168].

La referencia a Heidegger, en todo caso, comporta una paradoja. Pues aceptando
con Heidegger la crítica al ideal ilustrado y la liquidación ontológica que arranca de la
modernidad para enlazar así con el mundo medieval, se adhieren elementos irraciona-
les opuestos al hiperrealismo del pensamiento neoescolástico hispano. Valeriano
Bozal observa con gran perspicacia que:

la posterior ideología falangista ha tenido cuestiones como estilo de vida, talante,
actitud, fidelidad, adhesión, etc., categorías que han tenido a suplantar la racionali-
dad, proporcionando una actividad política fuertemente sentimentalizada y persona-
lista, más adecuada para rendir pleitesía al jefe que para resolver los problemas
socio-económicos, culturales y políticos que el país tenía y tiene planteados [“La
filosofía actual en España”, Zona Abierta, 1975, pág. 96].
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La filosofía de Laín pretende poner las bases para una integración de todos los
grandes representantes que han ido determinando el pensamiento español, reuniendo
en una forma cultural nueva todas las contradicciones que se dan en España: reaccio-
narios e innovadores, tradicionalistas y progresistas, ortodoxos y heterodoxos. Tras
Descargo de conciencia (1930-1960) de 1976, la obra de Laín culmina en una antro-
pología médica muy sugerente, que trata desde las enfermedades que sufren los hom-
bres, hasta la consideración de un ser humano irreductible tanto a lo psíquico como a
lo físico, dos estructuras imbricadas esencialmente. El juego de esas dos instancias
acontece en el cuerpo, lugar de confluencia de las dimensiones científica y metafísi-
ca. Este ideal de síntesis entre la filosofía del yo o egotismo, de cuño protestante, y la
filosofía católica del amor al otro es un tema recurrente que late aún en sus obras
maduras como Teoría y realidad del otro (1983), Antropología médica (1984) o Alma,
cuerpo, persona (1995).

La revista Escorial, cuyo primer número sale en noviembre de 1940, tiene de
director a Dionisio Ridruejo, de subdirector a Pedro Laín Entralgo y de secretarios a
Luis Rosales y Antonio Marichalar. Reflejo de la dinámica intelectual falangista, la
revista descubre al auténtico filósofo que une formación filosófica y fe religiosa:
Xavier Zubiri. Sus simpatías se orientan hacia el germanismo y son contrarias, a la
vez, al materialismo de Oriente (Unión Soviética) y al corrupto dandismo de Occiden-
te (EE.UU.). Escorial es una revista «abierta» que incorpora intelectuales liberales,
orteguianos, incluso krausistas, republicanos (Azaña) y socialistas democráticos.
Ridruejo califica de «comprensivos» a este grupo, frente a los «excluyentes» [“Exclu-
yentes y comprensivos”, Revista, Barcelona, 1952]. No obstante, el grupo católico de
la revista se separa de Ortega, porque el maestro “no entiende el cristianismo ni la
vida religiosa”. El P. Ramírez, O.P., escribe un profuso libro –La filosofía de Ortega y
Gasset (1958)–, en el que trata de demostrar la incompatibilidad del pensamiento filo-
sófico de Ortega con la fe y la moral del catolicismo; un ataque al que responden Laín
y Aranguren en defensa del filósofo madrileño. 

Pero con todo, la neoescolástica marca la referencia. La Compañía de Jesús ocupa
posiciones de poder en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) a
través de sus revistas Razón y Fe y Arbor. El CSIC –que como institución tiene su ori-
gen en la Junta de Ampliación de Estudios y en la Fundación Nacional de Investiga-
ciones Científicas, pero que en los contenidos es su propia contrarréplica– está presi-
dido por el ministro de Educación José Ibáñez Martín, un hombre de Acción
Española, aunque quien de hecho dirige la revista y traza las líneas de desarrollo del
Consejo es su secretario general, José María Albareda Herrera del Opus Dei. Los
miembros del CSIC fundan el Instituto «Luis Vives» (1940) dirigido primero por Juan
Zaragüeta (1883-1974), muy influido por el cardenal Mercier, representante del ala
más liberal del neotomismo tradicional; más tarde lo dirigen el dominico Manuel Bar-
bado Viejo (1942-1945), director de la traducción de las obras de Santo Tomás en la
BAC, y el mencionado P. Ramírez. Juan Zaragüeta tuvo a su cargo, además, la Revista
de Filosofía (1942) alrededor de la cual se organiza el «estado mayor» de la filosofía
académica española. Dirigida sucesivamente por el P. Barbado, el P. Ramírez (1945-
1947), el P. Zaragüeta (1947-1953) y Manuel Mindán Manero, publican en ella, ade-
más de sus directores, Juan F. Yela Utrilla, autor de una Introducción a la filosofía
para bachillerato muy utilizada, y defensor de la postura de la Inquisición frente a
Galileo, pues aunque erró en lo accesorio –enseñaba Yela–, había acertado en lo prin-
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cipal: en el pensamiento integralmente humano y divino; J. González Carrera, Víctor
García Hoz y Ramón Ceñal, jesuita. Defensores de la philosophia perennis, ancilla
theologiae –concepción fomentada por la iglesia católica–, la identifican con la tradi-
ción filosófica española. Sacan a luz obras escondidas del pensamiento español, como
la de Alfonso de Madrigal el Tostado, y aceptan la validez intelectual del dominico
Ceferino González (1831-1894), incluso por encima de Jaime Balmes (1810-1848),
que les parece demasiado moderno. Recuperan la tradición de Menéndez Pelayo, Váz-
quez de Mella y Donoso Cortés, a la vez que se interesan por filósofos ilustrados y
socialistas –Voltaire, Kant, Hegel o Marx– para ser refutados (por ejemplo, La Socio-
logía cristiana del padre Llovera, sin perjuicio de que ofrezca un estudio riguroso de
los elementos fundamentales del marxismo).

La revista Arbor, cuyo primer número sale en 1944, es dirigida por José López
Ortiz. Tras cerrar Escorial toma la cabecera de las publicaciones de pensamiento y
triunfa así el integrismo católico sobre el falangismo –su enemigo natural–, más incli-
nado hacia Europa y que habría aceptado como suyo incluso a Antonio Machado. El
grupo dirigente –Calvo Serer, Pérez Embid, López Dodero, Vicente Marrero– proclive
a la vuelta del hijo de Alfonso XII, don Juan, fue cesado en 1951.

La Sociedad Española de Filosofía (SEF) se constituye en Madrid el 27 de mayo
de 1949. Juan Zaragüeta es el director y J.F. Yela y P. Font i Puig los vicepresidentes;
Antonio Álvarez de Linera es el tesorero y Raimundo Pániker, el secretario. De voca-
les ejercen: José Todolí, representante del Instituto Luis Vives; Ángel González Álva-
rez, representante de las universidades; Manuel Mindán Manero, representante de los
institutos; José Hellín, representante de los centros no oficiales; y Ramón Ceñal Llo-
rente. 

En 1950 se crea la Sección de Filosofía e Historia de la Ciencia, dirigida por el
eminente matemático Julio Rey Pastor. En Barcelona se promueven núcleos de inves-
tigación del Consejo en los que participan figuras señeras de la cultura y la ciencia
catalana como Jaume Vicens Vives, Joaquín Carreras i Artau, Font i Puig, Jordi Rubió
i Balaguer y otros muchos.

El pensamiento que defiende Acción Española continúa a través de la Biblioteca
del Pensamiento Actual (BPA) que sigue las líneas trazadas por Ramiro de Maeztu
(1875-1937), el mejor exponente de ese cruce entre catolicismo tradicionalista y
defensa de una economía racional de mercado. La BPA es controlada por miembros
del Opus Dei, enfrentados a los falangistas, tanto a los totalitarios de la primera hor-
nada, como a los liberales de la segunda. Aunque el verdadero rival de la BPA es José
Ortega y Gasset. En la BPA se editan obras de Calvo Sotelo, Pradera, José Pemartín,
J.L. López Ibor, L.E. Palacios, J. Vigón, J. Corts Grau, R. Perpiñá, etc.; se tradujeron
obras de C. Schmitt, Kierkegaard, Gauardini, E. Gilson, Aufhofer, A. Guy, A. Fanfa-
ni...; publican hombres del nacionalismo católico catalán, como Maragall, Cambó y
Torres...; y se edita la obra Cataluña del siglo XIX de J. Vicens Vives.

El núcleo teórico del falangismo se encuentra en la Revista de Estudios Políticos
(REP) controlada por el filogermano Serrano Suñer y dirigida por Alfonso García
Valdecasas. Juan Beneyto, José Antonio Maravall, J.M. de Bedoya, J. Corts Grau –que
ensalza la Contrarreforma y la Inquisición–, Francisco Javier García Conde –traductor
de Carl Schmitt–, Luis Díez del Corral... aspiran a orientar el nuevo Estado según un
modelo sincrético, totalitario y nacional, tomando como referencia Carl Schmitt, la
gran figura del derecho en la Alemania nacionalsocialista. El pensamiento de la REP
evoluciona desde el falangismo hasta acercarse al liberalismo –llegan a ser conocidos
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como los «liberales de cátedra»–. Y aun a posiciones hobbesianas, antitéticas a la
política-teológica, al entender la modernidad como destrucción de la sanción religiosa
de las normas. 

Manuel García Morente (1886-1942) y Leopoldo Eugenio Palacios (1912-1981)
son republicanos conversos al nacionalcatolicismo. El primero, se convierte al catoli-
cismo en su madurez, a raíz del asesinato de su yerno en 1936; se hace bautizar e
incluso ordenar sacerdote en 1940, por la influencia de su amigo Ramiro de Maeztu.
El segundo, es autor de La prudencia política (1945), defensor de la filosofía escolás-
tica y la teología escrita y pensada en latín.

En el plano institucional es obligado recordar a José Pemartín (1888-1954), direc-
tor general de Enseñanza durante muchos años en los ministerios de Sainz Rodríguez
y de Ibáñez Martín, y artífice de la Ley de Enseñanza de 1938. Este proyecto, que
organiza los estudios de los primeros años de la postguerra, se caracterizó por su fir-
me voluntad elitista, pero también, y en contraposición con el totalitarismo alemán de
la época, por la separación de la función docente –plural, cuyos beneficiarios fueron
las órdenes religiosas– y de la examinadora –el Estado–. Defiende un método objeti-
vista, que funda la formación de la inteligencia más en lo que viene de fuera –ense-
ñanza adecuada, vigilancia, corrección de la voluntad...– que en lo que viene de den-
tro –espontaneísmo, subjetivismo...– y que debía aplicarse en ciclos de siete años,
cada vez con mayor intensidad, con el espíritu militante de los jesuitas. Propugna el
estudio de todas las civilizaciones, no sólo la grecorromana. En este proyecto la Filo-
sofía y el Latín juegan el papel de asignaturas de concentración que dan sentido a
todo progreso espiritual y nacional únicamente accesible a quienes conocen los
cimientos de Europa. Escribe una filosofía no escolástica aunque cristiana, Introduc-
ción a una filosofía de lo temporal (1937) y Formación clásica y formación romántica
son dos obras significativas, en las que se apoya en las físicas cuántica y relativista,
así como en la fenomenología de la época, pero cuyo núcleo lo cumple la ideología
fundamental que no podía ser más que el ideal católico español. Ahora bien, la impor-
tancia de Pemartín en los estudios de filosofía radica en que introduce un corrector en
los estudios de la philosophia perennis. En el tercer párrafo de la primera sección de
instrucciones del programa oficial se explicita que la verdad está sujeta a una dialécti-
ca histórica con sus eventuales regresiones: “Ninguna posición filosófica podrá satis-
facer las aspiraciones docentes del nuevo Estado si no posee suficiente poder asimila-
dor para recoger en el seno de una doctrina sólida y firme todo lo que de positivo se
ha dicho en el mundo acerca de las cosas”. En la nave filosófica se notaban ya vientos
de barlovento.

* * *

Nada tiene de extraño que en aquel ambiente cargado de filosofía surgieran perso-
nalidades independientes y críticas, que prepararon aquella otra esplendorosa genera-
ción que reorganiza la «nave escolástica»: Las obras de Javier Zubiri (1898-1983), un
hombre excelentemente formado no sólo en filosofía sino en teología y ciencia; de
Julián Marías (1914-), liberal y discípulo de Ortega, a pesar de haber quedado al mar-
gen de las instituciones académicas, tendrá una gran influencia intelectual; de Enrique
Gómez Arboleya, amigo de García Lorca y secretario de Manuel de Falla, gran cono-
cedor de Dilthey y Heidegger, es el gran especialista de la época de Francisco Suárez,
sobre el que escribe un espléndido trabajo en 1946; más tarde se dedicará a la investi-
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gación sociológica; de José Luis López Aranguren (1909-1996), que dialoga con el
protestantismo y el existencialismo y trata de encontrar una síntesis católico-existen-
cialista o, si se quiere, un acuerdo entre el objetivismo de cuño católico y el subjetivis-
mo moderno de cuño protestante, un «catolicismo existencial»; de Manuel Sacristán
que escribe una tesis crítica sobre Heidegger en la que muestra, en fecha tan temprana
como 1959, la inconmensurabilidad entre la ontología fundamental heideggeriana y el
pensamiento racional, y denuncia los elementos de irracionalidad por los que apuesta
Heidegger, el cual no deja lugar a ningún criterio objetivo de verificación o falsación.
Y de la revista Theoria, que a pesar de su corta vida, que va de 1952 hasta 1955,
desempeña un papel decisivo en la recuperación de la ciencia para la reflexión filosó-
fica. Dirigida y animada por Miguel Sánchez Mazas tiene su continuidad en la revista
Teorema fundada en la Universidad de Valencia en 1971, y dirigida por Fernando
Montero y Manuel Garrido, con quienes nos reencontramos.

* * *

Una vez eliminado el fundamento teológico de la filosofía ¿en dónde habríamos
de hacerlo recaer ahora? La democracia parece fundamentarse en otras estructuras.
Por ejemplo, en los votos de los ciudadanos, cuyos criterios de elección se vinculan al
sentimiento, a los deseos, a lo que les agrada, a la conciencia subjetiva, cincelada a
través de los medios de comunicación. ¿Cómo salir de aquel pensamiento tan arraiga-
do? Desde luego habrían de ser sus propios discípulos que iban en la nave. ¿Y cuál
era la manera más directa de hacer esa crítica, de cambiar los artilugios de la nave
escolastizada? Pues desde luego, no podía ser sino a través de Kant. La síntesis entre
el Sujeto y la Ciencia moderna realizada por el puritano de Koenigsberg, se presenta-
ba como la llave maestra capaz de abrir el sepulcro de Santo Tomás y el neoaristote-
lismo. Carlos París (1925-) juega un papel muy destacado en esta apertura, y él mis-
mo así lo testimonia. En su enfrentamiento con las cuestiones sociales y psicológicas
de las ciencias su encuentro con Kant es decisivo:

Debo afirmar que Kant ha sido un pensador cuya huella me marcó desde los tiempos
de estudiante. ¿Cómo se compatibiliza tal influencia con la vindicación de las teorías
realistas, de un realismo científico, que aparecen con tanta insistencia en mis prime-
ros trabajos? Justamente en la medida en que se trata de un realismo crítico y diná-
mico, en que veo la superación de Kant ... a través de un «noumenismo» en que la
acción conjunta de ciencia y filosofía levantan construcciones, ciertamente hipotéti-
cas, plurales, mediante las cuales el hombre se va aproximando a la realidad [C. Pa-
rís, Anthropos, 1987, pág. 26].

Un Kant que se pliega a las distintas metodologías que se van ensayando en la
España filosófica de aquel entonces; un Kant que, como le había ocurrido a Ortega,
empezaba a ser respirado como una atmósfera. Así ocurre con las lecturas que harán
desde Fernando Montero Moliner hasta Eugenio Trías,3 que hacen inviable, al fin, una
filosofía precrítica, prekantiana. 

* * *
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Como dice J.L. Blasco, la Teoría del Conocimiento no se encuentra en un callejón
sin salida, sino más bien se trata de que el kantismo todavía no ha cumplido toda su
misión [(1992), pág. 214]. Blasco abrió la brecha de las preguntas en este nuevo clima
que se iba creando en aquella nave, ya irreconocible, haciéndose la pregunta radical:
¿Qué es la Razón? Si se quiere salir de una vez por todas de esa racionalidad dogmá-
tica y vacía que predica la neoescolástica, habrá que empezar por cuestionar la propia
razón, capaz de generar discursos tan opuestos: metafísicos, teológicos, positivos, dia-
lécticos..., pues no es suficiente la argumentación emotiva: no basta la queja, ni el gri-
to, ni el guiño cómplice. El primer mapa de la razón por el que poder orientarse fue
trazado por J.L. Blasco en el número inaugural de la revista Teorema, “Razón y análi-
sis” (1971), un trabajo que pertenece ya a los clásicos de la filosofía y que intento
esquematizar en el cuadro 1.

Con referencia a objetos Con referencia a sujetos

A. a.1. Sentencias a.2. Conjunto de a.3. Disposiciones a.4. Facultades
Sustantivos RAZÓN, CAUSA sentencias RACIONALIDAD, INTELIGENCIA,

MOTIVO, RAZONAMIENTO, CORDURA, RACIOCINIO

FUNDAMENTO... DEMOSTRACIÓN, SENSATEZ

ARGUMENTO...

B. b.1. Se refieren a conductas y doctrinas b.2. Especifican disposiciones
Adjetivos RACIONAL, PRUDENTE, RAZONABLE, SESUDO, RAZONADOR, CUERDO

RAZONADO

c.1. Procesos c.2. Procesos
EXAMINAR, CALCULAR,

INVESTIGAR... INFERIR

c.3. Procesos
PONDERAR, CONSIDERAR...

C. c.4 Resultados
Verbos SABER, ENTENDER, CONOCER...

c.5. Disposiciones
SABER CÓMO, ENTENDER DE,

CONOCER EL MECANISMO PARA...

CUADRO 1. Paisaje conceptual de la razón a partir de Blasco, “Razón y análisis” (1971)

Los cantos de estos laboriosos transformadores de la nave escolástica fueron tan
convincentes que hasta se dejaron escuchar por los españoles exiliados al otro lado del
mar. Valgan estos hermosos versos de León Felipe, venidos de allende el mar, como
homenaje a aquellos jóvenes entre los que Josep Lluís Blasco brilló con luz propia,
una luz que hoy nos sigue iluminando por su honestidad humana y por su rigor inte-
lectual.

Nosotros no nos llevamos la canción ...
Y ahora estamos aquí, del otro lado del mar,
Nosotros los españoles del éxodo y del viento,
Asombrados y atónitos, oyéndoos a vosotros cantar:
Con esperanza, con ira, sin miedo.
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ANALÍTICA HERMENÉUTICA DE LA RAZÓN EXPERIENCIAL 
TRAS NIETZSCHE (ALGUNAS VIRTUALIDADES PRÁCTICAS)

Jesús Conill
Universidad de Valencia

Abstract: The aim of this contribution is to defend an hermeneutical analytics in relation with a pragmatic
of language (Apel and Habermas), but in the sense of a new “first philosophy” and its practical implica-
tions, in spite of Nietzsche. How? Through the way of a critic (in the genealogical sense) hermeneutics of
an “experience reason” and together with contribution of the Spanish philosophy of Ortega y Gasset,
Zubiri and Laín Entralgo. 

Key words: Hermeneutics, Reason, Experience, Nietzsche, Apel, Ortega, Zubiri, Laín Entralgo

1. ANALÍTICA HERMENÉUTICA Y PRAGMÁTICA CON CARÁCTER TRANSCENDENTAL EN EL

CONTEXTO DE LA FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA

LAS expresiones “hermenéutica transcendental” y “pragmática transcendental” carac-
terizan aspectos decisivos de uno de los programas filosóficos más fructíferos de la
segunda mitad del siglo XX, a saber, el programa apeliano de transformación de la fi-
losofía transcendental kantiana, mediante la incorporación del giro fenomenológico-
hermenéutico contemporáneo, especialmente el de orientación heideggeriana y gada-
meriana, la pragmática lingüística (especialmente a partir del segundo Wittgenstein) y
el pragmaticismo de Ch.S. Peirce.

Los primeros trabajos de Apel en los años cincuenta son de corte hermenéutico,
como la tesis de doctorado: “Ser-ahí y conocimiento: una interpretación gnoseológica
de la filosofía de Martin Heidegger”. 1 A partir de entonces se entrelazan en la filoso-
fía de Apel varios enfoques que se irán perfilando y completando con el tiempo: una
peculiar profundización hermenéutico-lingüística de la filosofía de Heidegger y una
aproximación a la filosofía del lenguaje que, si bien originariamente es de orientación
humboldtiana, se reconduce más tarde hacia la filosofía analítico-lingüística, espe-
cialmente en la versión determinada por el giro pragmático del segundo Wittgenstein.

A la hermenéutica de la facticidad de Heidegger y Gadamer añade Apel una serie
de elementos críticos y dialécticos, a fin de superar el logos meramente facticista,
desvelando las pretensiones universales de validez y sin abandonar el problema de la
fundamentación o justificación racional, es decir, manteniendo las exigencias propias

1 Dasein und Erkennen. Eine erkenntnistheoretische Interpretation der Philosophie M. Heideggers,
Bonn, 1950.
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de una razón crítica dentro del marco de una “semiótica trascendental”, entendida
como nueva “prima philosophia”. 2 El proyecto de esta nueva filosofía primera man-
tiene la pretensión de lograr una fundamentación filosófica, consistente en reconstruir
los presupuestos necesarios e irrebasables de toda argumentación y compresión
intersubjetivamente válida: aquéllos que no podemos negar sin incurrir en contradic-
ción pragmática, ni podemos intentar demostrar sin caer en petitio principii. A este
tipo de elementos llama “trascendentales” y es en esto en lo que consiste su trascen-
dentalidad.

Aunque no es fácil hallar una estructuración bien sistematizada de la propuesta
filosófica de Apel, éste indica en alguna ocasión que tiene dos partes, la Hermenéu-
tica trascendental y la Pragmática trascendental. 3 La ausencia de una delimitación
nítida de los contenidos correspondientes a cada una se debe tal vez a que su procedi-
miento habitual de pensar y exponer está marcado por sus interlocutores; pero tam-
bién a que el acercamiento entre la hermenéutica y el análisis lingüístico es ineludi-
ble, cuando no se rehúye el tratamiento de la dimensión pragmática del lenguaje.
Tanto mediante el método fenomenológico-hermenéutico como con el analítico-lin-
güístico puede superarse la separación tradicional entre las dimensiones semántica y
pragmática. 

En efecto, en ambos casos puede tematizarse el lenguaje como condición de posi-
bilidad y validez intersubjetiva, y, por tanto, reintroducirse el rol transformado del
sujeto trascendental. Pues las versiones apelianas de la hermenéutica y de la pragmáti-
ca van más allá del factualismo del sentido, debido a su pretensión de universalidad.
Prestar atención a la vitalidad del lenguaje no implica someterse a la mera facticidad,
sino reivindicar también el universalismo trascendental. Es decir, conjugar el momen-
to de la participación y el de la distancia crítica, porque desde uno mismo se puede ir
más allá de sí mismo, dando ocasión al cuestionamiento reflexivo, tal como expresa la
noción de “comunidad ideal de comunicación”, que tiene entre otras la virtud de abrir
un horizonte de intersubjetividad universal.

Lo curioso es que, a pesar de haber aceptado expresamente la posibilidad y nece-
sidad de una “Filosofía Primera”, Apel rechaza la conveniencia de la metafísica. 4 Esto
podría deberse a la moda convertida ya en tópico en algunos círculos de la filosofía
contemporánea que caracterizan nuestra época sin más como “postmetafísica”. Pero
también puede deberse a alguna que otra confusión. A mi juicio, Apel malentiende el
término “metafísica”, cuando lo separa tajantemente del uso del término “filosofía
primera”, ya que en la historia de la filosofía se han asimilado ambos, de tal manera
que bien podría llamarse “metafísica” a lo que Apel prefiere denominar “filosofía pri-
mera”. Sería una cuestión de nombres; pues, si vamos al contenido, lo decisivo de la
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2 Vid. K.O. Apel, “Transzendentale Semiotik und die Paradigmen der Prima Philosophia”, E. Bülow y
P. Schmitter (Hrsg.), Integrale Linguistik, Amsterdam, J. Benjamins, 1979, pp. 101-138; J. Conill, “La
semiótica trascendental como filosofía primera en K.O. Apel”, en Estudios Filosóficos, 91 (1983), pp.
493-516; El crepúsculo de la metafísica, Barcelona, Anthropos, 1988, cap. 12; A. Cortina y J. Conill,
“Pragmática trascendental”, en M. Dascal (ed.), Filosofía del lenguaje II. Pragmática, Madrid, Trotta,
1999, pp. 137-166.

3 “Transzendentale Semiotik und die Paradigmen der Prima Philosophia” (1979f); “¿Cientificismo o
hermenéutica trascendental?” (en Transformación de la filosofía, II, 169 ss.).

4 K.O. Apel, “Transzendentale Semiotik und die Paradigmen der prima philosophia”, en E. von Bülow
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postmetaphysisches Paradigma der Erten Philosophie geben?”, en H. Schnädelbach y otros (eds.), Philo-
sophie der Gegenwart-Gegenwart der Philosophie, Hamburg, Junius, 1993, pp. 41-70. 



filosofía primera o de la metafísica consiste en rebasar el nivel de las ciencias particu-
lares y alcanzar el nivel transcendental por el método que sea. En cualquier caso, la
filosofía primera o la metafísica sería aquella modalidad de pensamiento que es capaz
de alcanzar la transcendentalidad (en la versión que sea).

Por eso, ya hace tiempo, defendí que la filosofía de Apel tenía rasgos y pretensio-
nes que podían ser calificados de metafísicos, aunque fuera en un sentido transforma-
do. Lo cual se debe a que hay ciertas características en su filosofía que revelan una
modalidad de pensamiento de un determinado calibre. 5 Y lo mismo debe decirse del
pensamiento de Habermas, cuando sigue pretendiendo rescatar la “sustancia normati-
va de las tradiciones religiosas” (y de lo que él denomina metafísica) manteniendo la
“perspectiva del mundo como un todo” y con ello la “universalidad” e incluso la
“trascendencia desde dentro”, ya que de este modo está conservando características
tradicionales del pensamiento metafísico (totalidad, universalidad y trascendencia
inmanente), por mucho que se empeñe en aclarar que su pretensión es hacerlo “en
condiciones posmetafísicas”. 6 Una vez más, lo importante no es tanto fijarse en lo
que dice sino en lo que hace. Pues, a pesar de los pesares, lo decisivo no es cambiar el
nombre publicitario, sino descubrir las características del nivel filosófico en el que se
mueve la reflexión. 

En definitiva, en los sedicentes pensamientos posmetafísicos hay mucha más crip-
tometafísica de la que se reconoce. Y esto vale no sólo para Apel y Habermas, sino
para otros casos, que alardeando de una especie de utopía posmetafísica exhiben, 7 sin
embargo, los rasgos y pretensiones de la metafísica, aunque con el inconveniente de
hacerlo de una manera renovadamente acrítica. 

2. EL GIRO HERMENÉUTICO NIETZSCHEANO

Una auténtica revisión de lo que significa el “giro hermenéutico” exige incluir den-
tro de su órbita el pensamiento nietzscheano, uno de cuyos grandes méritos consiste, a
mi juicio, en haber transformado el criticismo kantiano en hermenéutica genealógica. 8

Precisamente en Nietzsche encontramos el laboratorio mental en el que tuvo lugar un
proceso de transformación semejante y, por tanto, en el que aprendemos a percibir el
complejo tejido vital de lo que significa la “pugna” entre la experiencia trágico-nihilis-
ta y la razón crítica, de tal modo que su interconexión podría comprenderse como una
peculiar hermenéutica crítica en clave genealógica. 

Y el hecho de que la versión nietzscheana de la hermenéutica genealógica tenga
que confrontarse con otras propuestas de hermenéutica como las de Heidegger, Gada-
mer, Apel y Habermas, Ricoeur, etc., constituye un modo de incorporar el pensamien-
to nietzscheano al debate racional contemporáneo, más allá del uso panfletario, irra-
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6 J. Habermas, La inclusión del otro, Barcelona, Paidós, 1999.
7 J. Conill, El crepúsculo de la metafísica, cap. 13: “¿Postmetafísica como utopía?”.
8 Vid. J. Conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Madrid, Tecnos,
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cional y extravagante de sus escritos, del que sólo resulta una actitud de ficticia
–inmunizada– superioridad, que niega e imposibilita la discusión racional. 9

La hermenéutica es la modalidad filosófica más propia de nuestra situación
actual. Si en otros momentos fueron preponderantes los marxismos, el positivismo
lógico, los existencialismos, las filosofías analítico-lingüísticas, el “racionalismo críti-
co” y la teoría de sistemas, hoy en día, con un nombre u otro, las diversas filosofías se
han acercado cada vez más a una actitud hermenéutica. Se ha ido pasando de unas
filosofías centradas en el predominio de la razón epistemologizada a unas filosofías
que son cada vez más conscientes del carácter decisivo de la experiencia, incluso para
la constitución de la propia razón. 

Pues lo primero que hay que resaltar es el carácter experiencial del pensamiento
mismo, que implica destacar lo “impuro” de la razón. Más allá de la estructura lógica
hay otras necesidades, otros impulsos e instintos, que son los que rigen realmente la
vida humana. La genealogía nos ayuda a entender mejor (con más perspectivas) cómo
comprendemos realmente, el “acontecer” que hay en todo “comprender”, es decir, la
experiencia real. 

Una experiencia que está cargada de componentes vitales y que la hermenéutica
genealógica de Nietzsche desentraña a partir del instinto formador de metáforas. 10

Una experiencia que nos sumerge siempre en una maraña de ficciones, perspectivas e
interpretaciones, de la que no podemos desembarazarnos y con la que inevitablemente
configuramos (desfiguramos tropológicamente) todos los ingredientes de nuestra
existencia. Pues antes de haber pensado (gedacht) ya hemos figurado mediante tropos
originarios, ya hemos poetizado (gedichtet), como repite incansable Nietzsche, apun-
tando al “orto” de su filosofía. 11 Una experiencia cuyo componente más radical es el
sufrimiento –¡y no un acto puro!–, que nos hace descender a los infiernos y sentir “las
máscaras del demonio”. 12

Una de las consecuencias culturales más importantes que se han producido en vir-
tud de este nuevo enfoque hermenéutico de la filosofía contemporánea son las voces
que se han alzado en contra de la razón fundamentadora y la extensión de un sentir
nihilista, sólo resuelto en cada contexto por las exigencias pragmáticas, como si nos
hubiéramos convertido en nihilistas por dentro (en el orden de las convicciones) y en
pragmáticos por fuera (en el orden de las resoluciones). 13

Sin embargo, el giro hermenéutico de la filosofía contemporánea no tiene por qué
aceptar que el camino de la experiencia conduce irremediablemente al nihilismo y al
pragmatismo. Antes bien, una tarea de la filosofía actual consiste en aceptar el prima-
do de la experiencia, pero sin caer en sus posibles consecuencias nihilistas y ciega-
mente prgmáticas. Es más, un análisis hermenéutico de la experiencia puede contri-
buir a configurar una crítica de la razón impura, que prosiga la crítica de la razón
–como tarea permanente de la filosofía–, arrancando del espesor de la experiencia
vital y sin regirse por la lógica o por la metodología. Porque no nos encontramos ya
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9 Un síntoma de su relegación del debate racional es que Habermas en el capítulo 1º de La inclusión
del otro, titulado “Una consideración genealógica acerca del contenido cognitivo de la moral”, ni siquiera
menciona a Nietzsche y su genealogía. 

10 F. Nietzsche, Verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos.
11 Vid. J. Conill, El poder de la mentira, cap. 6: “Pensar y poetizar”.
12 Ibid., cap. 8º: “Las ‘máscaras del demonio’: ¿interpretación o transvaloración?”.
13 G. Amengual, Presencia elusiva, Madrid, PPC, 1997; J. Conill, El enigma del animal fantástico,
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siempre sólo, ni prioritariamente, en la razón reflexivo-formal, o en diálogo o en la
argumentación, sino que estamos ya siempre y primordialmente en la experiencia.

Así que, si hay que hacer frente a la autodestrucción nihilista y pragmatista-con-
textualista de la razón, es decir, a la denominada “crítica total de la razón”, 14 a la vez
hay que ser conscientes del riesgo que se corre entonces de supeditarse de nuevo a la
coerción epistemológica del metodologismo moderno y recaer en un “cartesianismo
epistemológico”. Ahora bien, entre ambos peligros hay una tercera posibilidad, la que
media logos y experiencia en el concepto de una “razón experiencial”. 15 Es ésta una
fórmula que, contando indudablemente con precedentes clásicos antiguos y moder-
nos, prosiguen ciertas filosofías contemporáneas y de modo especial la tradición de la
filosofía española desde la Generación del 98 (por ejemplo, en el “sentimiento trági-
co” de Unamuno y en el “pensamiento poético” de A. Machado) hasta la “razón vital”
de Ortega, la “razón poética” de Zambrano y la “razón sentiente” de Zubiri, con sus
valiosas prolongaciones antropológicas y metafísicas en Pedro Laín y Julián Marías. 

3. PUGNA DE ANALÍTICAS

El giro hermenéutico sirve también para volver a fomentar un impulso siempre
latente a lo largo de los siglos en favor del modo de pensar experiencial (método phy-
sikôs transformado). Tanto la filosofía de Ortega como la de Heidegger y Gadamer,
con sus respectivas modalidades hermenéuticas (de la vida y del Dasein), van por la
vía experiencial del pensamiento como forma más “originaria” del pensar (más allá
del epistemologicismo). 16 E igualmente Zubiri nos recuerda que “toda filosofía tiene
a su base, como supuesto suyo, una cierta experiencia”. “La filosofía no nace de sí
misma”, sino de la experiencia. 17

Así pues, aunque una parte de la hermenéutica contemporánea haya entendido que
su “destino” es el nihilismo (completado con el pragmatismo), otras modalidades de
hermenéutica ofrecen analíticas de la experiencia real, que permiten rebasar los lími-
tes de la filosofía formal de la auto-reflexión, 18 al revelar que la experiencia herme-
néutica está entrañada de historia, tradición, lenguaje, vida personal, y que, en el fon-
do, con terminología de Gadamer, sometida al “poder de la historia efectual”. Pero
tanto Gadamer como la mayor parte de la hermenéutica olvidan o relegan el momento
de realidad ínsito en la experiencia, aun cuando, por ejemplo, Gadamer necesita recu-
rrir a él para explicitar “el poder de la historia efectual”. Es éste un aspecto del que se
ocuparon insistentemente las analíticas de Ortega y Zubiri, al indagar el nivel filosófi-
co de la “realidad primordial”. 

No es baladí este último aspecto en el que la contribución de la filosofía española
es sumamente significativa, porque sólo teniendo en cuenta ese nivel (el de la reali-
dad) se podrá ir más allá del peliagudo problema que plantea el “conflicto de las inter-
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14 K.O. Apel, “Die Herausforderung der totalen Vernunftkritik und das Programm einer philosophi-
schen Theorie der Rationalitätstypen”, Concordia, 11 (1987), pp. 2-23. 

15 Vid. J. Conill, El enigma del animal fantástico, Madrid, Tecnos, 1991, parte II: “Hermenéutica críti-
ca de la razón experiencial”; “La verdad de la razón experiencial”, en J.A. Nicolás y Mª J. Frápolli (eds.),
Verdad y experiencia, Granada, Comares, 1998, pp. 181-197.

16 J. Conill, “Concepciones de la experiencia”, Diálogo filosófico, 41 (1998), pp. 148-170.
17 X. Zubiri, Naturaleza Historia Dios, p. 153.
18 H.-G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1977; J. Conill, “Tras la hermenéutica”,

Anthropos, nº 183 (1999) [monográfico de la revista dedicado a K.O. Apel], pp. 51-55. 



pretaciones” (en el que desemboca la actitud hermenéutica contemporánea) mediante
una explícita o implícita pugna de analíticas. 

Pues, en efecto, varias filosofías contemporáneas se sustentan en alguna que otra
“analítica” (lingüística, fenomenológica, existencial, noológica...); incluso cuando
pretenden alcanzar un nivel metafísico. 

Un ejemplo muy característico en el seno de la tradición española fue la propuesta
de Laín Entralgo: una nueva “analítica de la existencia”, diferente de la heideggeriana
de Ser y tiempo y cuyo punto de partida no era ya el modo de ser de la pregunta, sino
el modo de ser de la creencia. Laín vislumbró que podría hablarse del “temple de la
espera”, al cual pertenecerían como formas derivadas la esperanza y la desesperanza,
y lograr un análisis de este fenómeno de la espera, tomado como orientación origina-
ria. Este estudio de Laín afronta el problema de la realidad biológica de la espera, des-
tacando “el decisivo papel del cuerpo en la actividad de esperar”. 19 Se trata de un
enfoque diferente al heideggeriano y que está fundado en los análisis antropológicos
de X. Zubiri, correspondientes a sus cursos de los años cincuenta; y que han sido
completados con sus análisis noológicos, publicados en los años ochenta. En lo que al
punto de partida de Laín en el estudio de la esperanza se refiere, conviene señalar que
el análisis zubiriano del movimiento intelectivo destaca su carácter “expectante”, de
donde ha derivado el sentido de “esperar”. 20

Pero también otras concepciones filosóficas se apoyan en analíticas, hasta cuando
se declaran en franca oposición a tal enfoque, pues de hecho sus formulaciones están
supeditadas a determinados análisis de lo que consideran primordial en la existencia
humana. Por ejemplo, esto es lo que le ocurre hasta al “Racionalismo crítico”, como
puede apreciarse en la hermenéutica economicista que practica Hans Albert, que da
como resultado, a mi juicio, el análisis de un Dasein no ontológico sino primordial-
mente económico. 21

La aportación de las analíticas de la experiencia es ineludible, si no queremos
dejar relegado en el olvido precisamente el trasfondo experiencial que está vivifican-
do la razón. Y una reflexión acerca de esta pugna de analíticas de la experiencia
humana es crucial para evaluar las diversas interpretaciones de la vida humana y los
proyectos de las nuevas metafísicas, así como para orientar la acción y la organización
de nuestras sociedades. 

Pensando, pues, por ejemplo, “con Gadamer contra Gadamer” y “con Apel contra
Apel”, creo que se pueden proseguir tanto sus hermenéuticas lingüísticas (la versión
ontológica de Gadamer y la pragmático-transcendental de Apel) como la “antropolo-
gía del conocimiento” de Apel en forma de una “hermenéutica antropológica de la
experiencia”, llamando la atención sobre las raíces experienciales de la presunta razón
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19 P. Laín, Descargo de conciencia, Madrid, Alianza, 1989, p. 493. Cuenta Alberto del Campo (“En
torno a la filosofía de X. Zubiri”, Índice, nº 120, diciembre, 1958, p. 4) que Zubiri le comentó que, como
en Ser y Tiempo no se alude apenas al cuerpo, cuando terminó de leerlo se preguntaba si es que el cuerpo
humano no tiene nada que ver con las estructuras fundamentales del ser humano (vid. Diego Gracia, “Pen-
sar la esperanza en el horizonte de la posmodernidad”, Revista de filosofía, 2ª serie, VIII, enero-junio,
1985, pp. 113-148). 

20 La expectación es anterior a la pregunta; preguntar es sólo la forma proposicional de la expectación.
Así que, si preguntamos es porque estamos intelectivamente expectantes. En definitiva, según Zubiri, todo
esto se debe a que la pregunta es algo intencional y la expectación, es –más radicalmente– algo noérgico
(X. Zubiri, Inteligencia y logos, Madrid, Alianza/Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1982).

21 Vid. H. Albert, Traktat über rationale Praxis, Tübingen, Mohr, 1978; Kritische Vernunft und
menschliche Praxis, Stuttgart, Reclam, 1977; J. Conill, El enigma del animal fantástico, Madrid, Tecnos,
1991, cap. 3º, y también J. Conill, “Hermenéutica y filosofía práctica”, en Debats, nº 67 (1999), pp. 59-67.



pura formal y su expresión a través de las pretensiones de validez, es decir, poniendo
de relieve las estrechas conexiones entre logos y experiencia vital. La importancia de
la experiencia en la constitución de la razón tiene una larga tradición. La hermenéuti-
ca ha intentado desde hace tiempo superar el punto de vista epistemológico, como
puede apreciarse en la famosa crítica diltheyana del sujeto meramente gnoseológico:
“por las venas del sujeto cognoscente que construyeron Locke, Hume y Kant no corre
sangre efectiva, sino el tenue jugo de la razón como mera actividad mental”. No obs-
tante, superar el “cartesianismo epistemológico” no es nada fácil, dado que con él se
cree poder evitar la autodestrucción de la razón crítica. 

De lo que se trata es de ir contra la “burocratización” epistemológica de la razón,
aunque sin caer en su autodestrucción, haciendo posible una autoafirmación crítica de
la razón en virtud de la experiencia y, de este modo, contribuir a profundizar el lado
más hermenéutico de la hermenéutica lingüístico-transcendental y el más radicalmen-
te experiencial de la razón hermenéutica en general.

A mi juicio, esta perspectiva experiencial no implica que la hermenéutica gadame-
riana de la comprensión retroceda a una ontología prekantiana (en contraposición a la
interpretación de Apel). 22 Antes bien, el propósito de Gadamer –compartido por
Apel– 23 es plantear una cuestión filosófica, que se refiere a la “totalidad de la expe-
riencia humana del mundo y la praxis vital”: “¿cómo es posible la comprensión?”.
Este enfoque hermenéutico, que remite a la experiencia histórica, supera tanto la epis-
temología como la filosofía de la reflexión, al proponer una “teoría de la experiencia
real”, en la que la comprensión se entiende como un acontecer experiencial, pertene-
ciente a la historia efectual. 

Para superar el planteamiento epistemológico (que, a mi juicio, todavía persiste en
algunas formulaciones de Apel), Gadamer recurrió a la “hermenéutica de la factici-
dad” de Heidegger y su “giro ontológico”, entendida como teoría de la comprensión
en el sentido de “experiencia”; una facticidad que constituye un presupuesto ineludi-
ble e irrebasable. 

Heidegger transformó la fenomenología en una ontología, que nos abre a la ex-
periencia del ser como tiempo. La consecuencia más radical de esta comprensión
–experiencia– del ser como tiempo se detecta –según Gadamer– en la cuestión del
fundamento. 24 Y es aquí donde resulta más difícil conjugar experiencia y transcenden-
talidad. 

La razón experiencial es real e histórica, y su dinamismo revela el significado
racional de la “distancia temporal”. Pues, bajo los efectos del “poder de la historia
efectual”, el significado cambiante en el proceso de comprensión puede incluso con-
vertirse en validez. A través del significado como producto de la experiencia histórica
se logra validez racional. He aquí la interpenetración de tiempo y razón desde la expe-
riencia hermenéutica. 

La razón experiencial posibilita la mediación interna entre tiempo y razón, entre
significado y validez, entre génesis y estructura. Esa mediación es un proceso históri-
co, que pertenece a la dinámica de la razón. La razón necesita tiempo para conformar-
se (a sí misma) y constituirse como tal. Ésta es la estructura dinámica de la razón. Se
pueden distinguir significado y validez, pero no separar; entre ambos existe tensión,
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22 K.O. Apel (1989b), p. 154; Auseinandersetzungen, p. 534.
23 K.O. Apel, La transformación de la filosofía, I, p. 41.
24 H.-G. Gadamer, Verdad y método, p. 322.



pero no separación. Por eso, la razón no funciona meramente con sentido formal, sino
que su fuerza postuladora y regulativa cuenta ya con ciertos contenidos. Y estos conte-
nidos, ínsitos incluso en las pretensiones de validez, sólo son comprensibles en cone-
xión con categorías del “acontecer”, propias del mundo histórico de la experiencia. 

Así pues, la analítica de la “razón experiencial” revela una conciliación entre
tiempo y razón. Porque las estructuras históricas y temporales de la facticidad, es
decir, de la experiencia, pertenecen al carácter procesual de la razón, a su estructura
dinámica. Por consiguiente, no sólo el ser es tiempo, sino también la razón es tiempo.
El tiempo no es enemigo de la razón. Con lo cual, por ejemplo, el Selbsteinholungs-
postulat de Apel –referido como está a la historia– contiene, a mi juicio, una concilia-
ción originaria del lado fáctico y del lado ideal de la razón. 

Las analíticas de la experiencia permiten rebasar los límites de la filosofía de la
reflexión. Pues la presunta superioridad de la “filosofía de la reflexión” consiste en su
carácter formal, a costa de no tocar la realidad, carecer de verdad objetiva y no produ-
cir más que una apariencia formal, al margen de la experiencia real. De ahí que su
validez sea sólo aparente, ya que la refutabilidad formal no excluye necesariamente la
verdad. La misma formalidad, que hace posible una cierta distancia o apertura, se
nutre del contenido experiencial. Incluso alguna expresión del propio Apel indica que
tenemos que rebasar el puro formalismo: “la razón es a la vez voluntad de razón”. 25 Y
todavía más: si tomamos en serio la noción apeliana de “Leibapriori” se abre un
camino diferente, a mi juicio, al del apriori lingüístico, que invita a profundizar en
otros aspectos hermenéuticos. Porque, aunque bajo una reflexión formal el cuerpo
pueda ser un “apriori”, desde la perspectiva hermenéutica abre un ámbito experiencial
más allá de las funciones de la conciencia y del lenguaje, en virtud del cual cabe
caracterizar la razón experiencial de “razón en el cuerpo”.

De ahí que debamos profundizar hasta las raíces hermenéuticas y pragmáticas de
la razón transcendental en el mundo de la vida. Y tras descubrir su carácter histórico y
lingüístico, hay que percatarse de la necesidad de recuperar una noción de realidad
que supere los argumentos reflexivos, en virtud de una experiencia que “experimenta
realidad y es ella misma real”. 

Precisamente esta exigencia de dar cuenta del dinamismo de la realidad –latente
en la hermenéutica– ha sido satisfecha programáticamente por el análisis noológico
de Zubiri. 26 Pero algo de esto encontramos también en algunos trabajos de Apel en los
últimos tiempos, especialmente en su revisión de la teoría discursiva de la verdad. 27

Es insuficiente la teoría discursiva de la verdad que no tenga en cuenta las investiga-
ciones fenomenológicas y phaneroscópicas, como las de Ch.S. Peirce sobre la prime-
ridad, que remiten a donaciones de la experiencia, a un momento de realidad dada,
anterior a cualquier producción categorial. En este encuentro con el ser-así de la reali-
dad se basa en último término la evidencia experiencial y es así como Apel reintrodu-
ce la evidencia fenoménica referida a la realidad en la teoría discursiva de la verdad. 
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25 K.O. Apel, Transformación de la filosofía, vol. II, p. 141.
26 X. Zubiri, Inteligencia sentiente, Madrid, Alianza, 1980.
27 K.O. Apel, Teoría de la verdad y ética del discurso, Barcelona, Paidós, 1991. Vid. J. Conill, El cre-
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Asimismo en el ámbito práctico la razón experiencial exige, a mi juicio, 28 prestar
especial atención a los sentimientos y a los valores, aspectos olvidados o relegados
–junto con la noción de realidad–, en la transformación hermenéutica de la filosofía
transcendental de Apel. Y, sin embargo, los sentimientos y las valoraciones son las
precondiciones –dadas en la experiencia– de todos los principios éticos. Una ética dis-
cursivo-experiencial ha de ocuparse de la experiencia moral, en la que se basa la
razón práctica. Sea en forma de “doctrina de los valores” o de “antropología axiológi-
ca”, sea como teoría de los sentimientos, creo que debe proseguirse la necesaria cone-
xión entre la antroponomía y la antropología pragmática kantianas en el nuevo marco
de la hermenéutica antropológica de la razón experiencial, 29 conciliando el lado fácti-
co y el lado ideal de la razón también en su ámbito práctico.

A mi juicio, esta profundización y ampliación experiencial de la hermenéutica
transcendental permite estar en mejores condiciones para entrar en un debate prove-
choso, tanto con la filosofía latinoamericana de la liberación como con la posición
variante de Habermas. 30

En el primer caso, la razón experiencial es más sensible a las situaciones vitales
concretas de pobreza, miseria y opresión, en virtud de la experiencia básica de “reco-
nocimiento recíproco”, es decir, de una intersubjetividad vital (y no sólo reflexivo-for-
mal), por la que se reconoce a los afectados, a los sujetos sufrientes desde ellos mismos
y sus situaciones, en su cruda realidad, en su “Sitz im Leben”, en su lugar hermenéuti-
co-vital, donde se vive, se experimenta, se palpa, se siente, el poder de lo real, al mar-
gen de cualquier interpretación manipuladora. Es precisamente en la “comunidad de
vida” y de sufrimiento, en la que ha incidido la filosofía y ética de la liberación, 31 y a
la que aporta valiosas contribuciones filosóficas, tanto la hermenéutica experiencial
como el análisis noológico del fondo sentiente –sufriente– del poder de lo real. 

Y, en segundo lugar, la perspectiva experiencial de la razón permitiría profundizar
el debate entre Apel y Habermas en cualquiera de sus momentos. 32

(1) Las “disensiones en el seno de la Pragmática frankfurtiana” 33 vienen ya de
muy atrás, por ejemplo, entre su caracterización como “universal” (Habermas), o
como “transcendental” (Apel). Pues, aunque lo emplea, Habermas desconfía del tér-
mino “transcendental”, especialmente por creer que no marca suficientemente las dis-
tancias con respecto al apriorismo. 34 De ahí que la versión experiencial de la razón
contribuiría a no confundir el “transcendentalismo” con un “apriorismo” inmunizador
frente al cambio histórico, que no hace más que mantener un abismo entre tiempo y
razón.
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28 Cfr. sobre este punto lo expuesto ya en 1992 en el Simposio sobre Apel (J. Conill, “Hermenéutica
antropológica de la razón experiencial”, en D. Blanco et alii, Discurso y verdad, pp. 131-143).

29 Vid. J. Conill, “Eleuteronomía y antroponomía en la filosofía práctica de Kant”, en J. Carvajal (ed.),
Moral, Derecho y Política en Immanuel Kant, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1999,
pp. 265-284.

30 Cfr. J. Conill, “Tras la hermenéutica trascendental”, en revista Anthropos, nº 183 (1999), pp. 51-55,
especialmente 54-55. 

31 Vid. los trabajos de E. Dussel y R. Fornet-Betancourt citados en la bibliografía sobre Apel. 
32 K.O. Apel, Auseinandersetzungen in Erprobung des transzendentalpragmatischen Ansatzes, Frank-

furt, Suhrkamp, 1998, capítulos 11, 12 y 13.
33 Cfr. A. Cortina y J. Conill, “Pragmática trascendental”, en M. Dascal (ed.), Filosofía del lenguaje II.

Pragmática, Madrid, Trotta/CSIC, 1999, pp. 137-166.
34 J. Habermas, “Was heisst Universalpragmatik?”, en Apel, Sprachpragmatik und Philosophie, Frank-

furt, Suhrkamp, 1976.



(2) El recurso a la “eticidad del mundo de la vida” para fundamentar la “Teoría crí-
tica” no implica necesariamente caer en un círculo vicioso, sino aplicar el círculo her-
menéutico de retroalimentación histórica, ni caer en falacia naturalista, porque la rela-
ción entre significación y validez no está marcada por la contraposición a priori/a
posteriori, sino por la dinámica de la razón experiencial, en la que el tiempo forma
parte constitutiva de la razón. Así podría entenderse mejor la radicación de las “pre-
tensiones” en el mundo de la vida, que son un producto híbrido propio de la razón
experiencial.

(3) La perspectiva hermenéutico-experiencial de la razón permite entender la dis-
tinción entre pretensiones de validez y pretensiones de poder, así como su interacción
en la historia. Por este camino podríamos incorporar en el debate hermenéutico con-
temporáneo el peculiar pensamiento nietzscheano, orientado por el “hilo conductor
del cuerpo”. 35

(4) Asimismo puede contribuir a no “disolver” la ética discursiva, sino a enrique-
cerla. Porque ayudar a rebasar el resto de positivismo que late en la propuesta haber-
masiana del “principio del discurso”, que de tan formal y procedimental, quiere ser
“neutral”, pero entonces acaba siendo vacío. Nuestra perspectiva hace ver que tras el
formalismo y el procedimentalismo cabe descubrir un filón experiencial. Por otra par-
te, nos permite superar la concepción de lo “moral” que maneja Habermas y a la que
acaba asimilándose excesivamente el propio Apel. Una concepción juridificada de la
moral, por tanto, reducida, truncada 36 y separada de su dimensión experiencial. Por-
que antes que un conjunto de normas lo moral es experiencia, vida y realidad moral.
Antes que formalidad reflexiva hay un trasfondo de “experiencia comunicativa”, a la
que se ven forzados a recurrir Apel y el propio Habermas, sobre todo para dar sentido
y alimentar toda su reconstrucción filosófica teórica y práctica. 37

El “principio del discurso” será “económico”, pero también inadecuado. Porque si
–como dice el propio Habermas– expresa “el sentido de las exigencias postconvencio-
nales de fundamentación” y “tiene ciertamente un contenido normativo, pues expresa
el sentido de la imparcialidad de los juicios prácticos”, ¿cómo se puede afirmar a con-
tinuación que “se mueve a un nivel de abstracción que, pese a ese contenido normati-
vo, es todavía neutral frente a la moral y el derecho, pues se refiere a normas de
acción en general”? Más bien, no debería pasar desapercibido que casi todos los
ingredientes del principio del discurso llevan implícito un contenido normativo, sobre
el que, si se practica una “consideración genealógica” –aun cuando sólo sea en su sen-
tido más reducido–, 38 se descubrirá un trasfondo experiencial y moral.
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35 J. Conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Madrid, Tecnos,
1997. 

36 Vid. la crítica de Adela Cortina en Ética sin moral (Madrid, Tecnos, 1990). 
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38 Como la del propio Habermas en Die Einbeziehung des Anderen (Frankfurt, Suhrkamp, 1996, cap. 1).
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Abstract: A new system of propositional logic based on contradiction is presented. So, the false value for
conclusions is inherited from false premises. 
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1. INTRODUCCIÓN

SE pretende crear un sistema que genere contradicciones en lugar de los sistemas
estándar que generan tautologías, o también, la deducción de falsedades a partir de
premisas que sean falsas en vez de deducir consecuencias verdaderas a partir de pre-
misas verdaderas como es lo usual en lógica.

La idea de tal sistema surgió en el análisis de las ambigüedades que ocurren en los
sistemas de Programación Lógica.

A partir de la información “TODOS LOS HOMBRES SON MORTALES y SÓCRA-

TES ES HOMBRE” un sistema que funcione con programación lógica responderá con
un SÍ ante la pregunta ¿ES SÓCRATES MORTAL?; y, por el contrario, ante la pregunta
¿ES SÓCRATES NO MORTAL?, responderá con un NO. 

Esto se corresponde justamente con las respuestas esperadas.

– mortal(X) if es_hombre(X).
– es_hombre(sócrates).

– ? mortal(sócrates)
yes

– ? not(mortal(sócrates))
no

Pero si con la misma información se le pregunta al autómata ¿ES PLATÓN MOR-

TAL?, se nos ofrece una respuesta preocupante: Se nos contesta con un NO y todos
sabemos que PLATÓN era mortal. 

– ? mortal(platón)
no
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Se contesta de manera idéntica a las preguntas: ¿ES SÓCRATES NO MORTAL? y
¿ES PLATÓN MORTAL?

La respuesta NO a la última pregunta no está justificada lógicamente y, en todo
caso, debería haber sido un no lo sé, o bien no tengo suficiente información. Por otra
parte, el sistema pretendido inteligente podría haber matizado su respuesta con una
nueva pregunta a su interrogador: 

–¿Ese platón es un hombre? Si fuera ese el caso, respondería SÍ. 
El uso combinado de cualquier método de prueba estándar y el que aquí se propo-

ne, a modo de procesamiento en paralelo (o mejor, alternativo), puede provocar que,
al utilizarlos conjuntamente como lenguaje de programación, no responda el sistema a
preguntas como las anteriormente mencionadas con un ambiguo “no” que pueda sig-
nificar tanto la negación lógica como la carencia de información típica de la progra-
mación lógica, sino que se responda con la distinción que suele hacer un humano, es
decir con las respuestas: “sí”, “no” o “no lo sé”.

2. LENGUAJE Y CÁLCULO

El sistema propuesto de lógica de la contradicción (LC) tiene como base el mismo
lenguaje que cualquier sistema estándar de Lógica de Primer Orden (LPO): Son ade-
cuadas, por lo tanto, la definición usual de fórmula bien formada (fbf) así como las
reglas que definen e interdefinen los operadores lógicos. La diferencia entre LC y
LPO radica en los axiomas y en el mecanismo inferencial

Como axiomas de la contradicción o C-axiomas nos limitaremos a tomar los con-
trarios del sistema de Church y presentarlos en forma normal conjuntiva. Así, para el
cálculo de enunciados tendremos los tres siguientes: 

C-axioma 1: ¬ (A → (B → A)),  i.e.  A v B v ¬ A
C-axioma 2: ¬ [ (A → (B → C) ) → ((A → B) → (A → C)) ], i.e. 

( ¬ A w ¬ B w C ) v ( ¬ A w B) vA v ¬ C
C-axioma 3: ¬[ ( ¬A → ¬B) → (( ¬A → B) → A) ], i.e. ( A w ¬ B ) v ( A w B) v ¬A

Y como regla de inferencia: 

(A w B) v (¬A w C) v D
–––––––––––––––––––––

B v C v D 

De (A w B) v (¬A w C) v D, se infiere B v C v D, donde B y C son disyunciones de
literales 1 y D es una conjunción de disyunciones de literales (B y C son cláusulas no
vacías, deben tener al menos un literal; y D es una conjunción de cláusulas pudiendo
ser el conjunto vacío).

Esta regla 2 corresponde a un peculiar Principio de Resolución: (El Principio de
Robinson daría lugar a (B w C) v D. Además, a diferencia del uso estandarizado del
principio de resolución entre distintas líneas o cláusulas de una derivación, aquí se
aplica la regla sólo sobre las cláusulas de una misma línea, ya que en las distintas
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líneas de una derivación no aparecen cláusulas sino conjunción de cláusulas o formas
normales conjuntivas –y formas normales de Skolem en el cálculo de predicados–).

En las demostraciones se podrá proceder bien partiendo de los C-axiomas para
obtener C-teoremas o también se demostrará que una fórmula es un C-teorema si par-
tiendo de ella se llega a un C-axioma.

Una demostración es una secuencia finita de fbfs dispuestas secuencialmente
como línea primera, segunda, ... , n-ésima, tales que, en cada línea hay una fbf dis-
puesta en forma normal conjuntiva (FNC) y de modo tal que el contenido de cada
línea es un C-axioma, o se sigue de una línea anterior mediante la aplicación de la
regla de inferencia.

En cualquier fórmula Fi de una prueba se puede sustituir una fbf, sea A, en todas
sus ocurrencias de Fi, por cualquier otra fbf dando lugar a una fórmula equivalente.

Una demostración es un trayecto para alcanzar un teorema, un recorrido que con-
duce de los axiomas a los teoremas. Y, obviamente, un trayecto o recorrido entre dos
puntos, sean A y B, siempre tiene dos sentidos. Se puede ir de A a B, o bien de B a A.
De esta forma, decimos que T es un C-teorema ( |- LC T) si: 

1) existe una demostración que partiendo de un axioma llega a T 
2) existe una demostración que partiendo de T llega a un axioma.
Estos dos métodos o recorridos se corresponden con las búsquedas hacia adelante

y las búsquedas hacia atrás. (Si se desea distinguir entre uno u otro sentido puede
denominarse, al primero, demostración y co-demostración al segundo.)

Correspondiendo a lo primero, decimos que una fbf F es un C-teorema del sistema
si existe una cadena finita de fórmulas F

1
, F

2
, ..., F

n
tal que cada F

i
, para 1<i ≤ n, pro-

cede de una línea anterior mediante la aplicación de la regla de inferencia y ocurre
que F

1 
es un C-axioma (una contradicción con instanciación de las variables metalin-

güísticas por fórmulas bien formadas) y F
n

es la fórmula F. Una cadena tal se dice que
es una prueba de F.

En correspondencia con lo segundo, decimos que una fbf F es un C-teorema del
sistema si existe una cadena finita de fórmulas F

1
, F

2
, ......, F

n
tal que cada F

i
, para 1<i

≤ n, procede de una línea anterior mediante la aplicación de la regla de inferencia y
ocurre que F

1 
es el C-teorema y F

n
es un C-axioma.

Para el primer caso, o camino de ida, mencionado arriba: Dada una línea de la
demostración, que obviamente es un C-axioma o procede de un C-axioma mediante la
aplicación de la regla de inferencia, podremos obtener otra línea a partir de ella apli-
cando resolución a toda esa línea de la derivación. Una línea de una derivación es un
conjunto de cláusulas y no tiene sentido la simplificación de la conjunción para obte-
ner distintas líneas como ocurre en deducción natural ya que cada línea es una auto-
evidencia contradictoria: Una “auto-contradicción”, un C-axioma o un C-teorema, y
para no perder la autocontradicción no se debe descomponer en cláusulas separadas. 

Es decir, una línea de una demostración en sentido de “ida” es 

un C-axioma, 
o bien procede de una sola línea anterior aplicando la regla de inferencia sobre las

cláusulas de esa línea (concentración).

Para el segundo caso, mencionado como recorrido de vuelta, a los C-axiomas se
llega desde lo que se considera un C-teorema. En consecuencia, no se podrá introdu-
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cir C-axioma alguno sino que deberá alcanzarse un C-axioma tras aplicar la regla de
inferencia. Dada una línea de la demostración, que obviamente es el C-Teorema a
demostrar o procede de él mediante la aplicación de la regla de inferencia, podremos
obtener otra línea a partir de ella aplicándole resolución a toda esa línea de la deriva-
ción.

Es decir, una línea de una demostración en sentido de “vuelta” es 

el C-teorema a demostrar, 
o bien procede de una línea anterior aplicando la regla sobre las cláusulas de esa

línea (concentración). 

Esta distinción es sólo de estrategia ya que ambas trayectorias se reducen a una
sola. No hay más que releer ese segundo recorrido de la demostración de abajo a arri-
ba para convertirse en el primero. (Si giramos 180 grados el soporte en el que se
encuentre la demostración, este segundo método denominado de vuelta se convierte
en el primero, el de ida.)

Ejemplos de demostración en LC

Ejemplos de consecuencias aplicando al C-axioma 1 sustituciones de equivalencia:

1) A v B v ¬ A C-ax1
2) A v A v ¬ A s(B /A)
3) A v ¬ A idempotencia

Y como consecuencia por concentración aplicando R al C-axioma 2 tenemos:

1) ( ¬ A w ¬ B w C ) v ( ¬ A w B) v A v ¬ C (Ax2)
2) ( ¬ A w C ) v ( ¬ A ) v A v ¬ C  [aplicando R en línea 1 a B en sus cláusulas 1,2 

Algunas demostraciones de C-teoremas mediante el denominado recorrido de ida
son las siguientes:

C-teorema ¬ (¬ p → (p→q) )
1ª A v ¬ B v ¬ A   C-axioma-1
2ª p v ¬ p v ¬ q A/ p, B/ q
3ª ¬ p v p v ¬ q conmutatividad de v
4ª ¬ p v ¬ ( p → q ) Df →, v
5ª ¬ ( ¬ p → ( p → q ) ) Df →, v

C-teorema: ¬ (p → p)
1ª A v ¬B v ¬ A C-axioma-1
2ª p v ¬ p v ¬ p A/ p, B/ p
3ª p v ¬ p idempotencia sobre 2
4ª ¬ (p → p) Df →, v.

Algunas demostraciones de C-teoremas mediante el denominado recorrido de
vuelta son las siguientes:
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C-teorema ¬ [ (q → r) → ( (p → q) → (p → r) ]
1º (q → r) v ¬ ( (p → q) → (p → r)
2º (q → r) v (p → q) v ¬ (p → r)
3º (q → r) v (p → q) v p v ¬ r)
4º (¬ q w r) v (¬ p w q) v p v ¬ r 
5º r v ¬ p v p v ¬ r R en 4 {q, ¬q}. (5º es el C-axioma 1). 

En esta demostración se ha procedido partiendo del supuesto C-teorema en línea
1, y se confirma al transformarse en un C-axioma. Concretamente el C-axioma-1.

C-teorema p v ¬ p
1º p v ¬ p
2º p v ¬ p v ¬ p idempotencia sobre 1, dando lugar a una sustitución del

C-axioma 1. 

Si deseamos utilizar LC como mecanismo inferencial que trabaje simultáneamen-
te a LPO, necesitamos deducir consecuencias a partir de premisas y para deducir con-
secuencias en nuestra lógica de la contradicción necesitamos reglas tales que partien-
do de distintas falsedades se obtenga consecuencias que también sean falsedades.
Para ello se deberá analizar cada una de las funciones diádicas y a partir de ellas
extraer las correspondientes reglas de consecuencia.

Relación de consecuencia en LC

La relación de consecuencia en LC se debe corresponder con la siguiente expre-
sión:

Dada una serie de premisas P
1
, P

2
, ..P

n
, con vectores identificadores V

1
,V

2
,..., V

n

(siendo V
i

el vector que identifica y corresponde a la tabla de verdad de la fórmula
P

i
), el vector formado por la INTERSECCIÓN EN CEROS de V

1
,V

2
,..., V

n
es consecuencia de

P
1
, P

2
, ..P

n
. También es consecuencia todo vector que contenga esa intersección. 

Es decir, para la obtención de las reglas en LC deberá comprobarse la coinciden-
cia en ceros de los vectores característicos de las premisas, siendo las consecuencias
todas aquellas funciones que las contengan.

REGLAS PARA OBTENER CONSECUENCIAS DE UN CONJUNTO DE PREMISAS

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0

1 0 1 1 1 1 0 0 0 0 1 1 1 1 0 0 0 0

0 1 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0

0 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0

P Q 15 14 13 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1 0

Tau PwQ Q→→P P P→→Q Q P↔↔Q PvQ ¬(PvQ) ¬(P↔↔Q) ¬Q ¬(P→→Q) ¬P ¬(Q→→P) ¬(PwQ) ⊥⊥

Puesto que las consecuencias de un conjunto de premisas son aquellas funciones
que contienen lo que he denominado la intersección en ceros de las premisas, debere-
mos analizar distintas combinaciones. 3
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En nuestra LC, la función que tiene como número característico el 15 (número en
base 10 correspondiente al vector binario que identifica a TAU) con cualquiera de las
restantes funciones diádicas no tendrá consecuencias en tanto que, al no tener cero
alguno, difícilmente puede tener algún cero común con alguna otra función. De la tau-
tologicidad, nada se infiere.

De la función 14 (PwQ), se infería directamente (P), (Q), (PvQ), ¬(P↔Q),
¬(P→Q), ¬(Q→P) y ⊥ (es decir, las funciones con vector binario leídos con el deci-
mal 12,10,8,6,4,2 y 0 respectivamente) que son todas las existentes en la tabla con un
cero en la ubicación primera del vector. No se incrementará el número de consecuen-
cias si la premisa (PwQ) va acompañada de cualquier otra premisa. Esto que le ocurre
a la función 14 le ocurrirá también a cualquier otra función con un solo cero en su
definición. (Con la intersección pretendemos minimizar el número de ceros para
maximizar las consecuencias.)

Lo mismo puede decirse de la función 13 (Q→P), que tiene las consecuencias
directas (P), (P↔Q), (PvQ), (¬Q), ¬(P→Q), ¬(PwQ) y ⊥ .

La premisa P (función 12) conjuntamente con la premisa Q (10) da como conse-
cuencia (PwQ), de lo que a su vez se infiere directamente (P), (Q), (PvQ), ¬(P↔↔Q),
¬(P→→Q), ¬(Q→→P).

La premisa P conjuntamente con la premisa P↔↔Q da como consecuencia Q→→P,
y obviamente las consecuencias mencionadas como función 13.

La premisa P con la premisa Q da como consecuencia PwQ 4

”  P ”  ¬(P↔Q) ” ” PwQ
” P ” ¬ Q ” ” Q→P
” P ” ¬(Q→P) ” ” PwQ
” P ” ¬(PwQ) ” ” Q→P

La premisa P→Q no incrementa sus consecuencias por ir acompañada de otra premisa.

La premisa Q con la premisa P da como consecuencia PwQ 
” Q ” P↔Q ” ” P→Q
” Q ” ¬(P↔Q) ” ” PwQ
” Q ” ¬(P→Q) ” ” PwQ
” Q ” ¬P ” ” P→Q
” Q ” ¬(PwQ) ” ” P→Q

” P↔Q ” ¬Q ” ” Q→P
” P↔Q ” ¬(P→Q) ” ” Q→P
” P↔Q ” ¬P ” ” P→Q
” P↔Q ” ¬(Q→P) ” ” P→Q

” ¬(P↔Q) con ¬Q ¬(PvQ)
” ¬(P↔Q) ¬P ¬(PvQ)
” ¬(P↔Q) ¬(PwQ) ¬(PvQ)

” ¬Q con ¬P ¬(PvQ)
” ¬Q ¬(Q→P) ¬(PvQ)
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REGLAS PARA LA IMPLICACIÓN EN LC

P→→Q,
––––––––

Q
¬ P

1 1 1 1 0
1 0 0 0 0
0 1 1 1 1
0 0 1 0 1
P Q 11 10 3

P→→Q Q ¬ P

REGLAS PARA LA DISYUNCIÓN EN LC

P w Q,
–––––––

P
y Q

REGLAS PARA LA CONJUNCIÓN EN LC

P v Q, ¬P
––––––––––––

Q

P v Q, ¬Q
–––––––––––––

P

Dada una conjunción en LC, si se niega un miembro se obtiene como consecuen-
cia el otro.

Por lo que para la negación de la disyunción tendremos también sendas reglas al
aplicar las Leyes de DeMorgan:

¬(P w Q), P
–––––––––––

¬  Q
y

¬(P w Q), Q
––––––––––

¬  P

Volviendo al ejemplo presentado al principio y que sirvió de excusa para la reali-
zación de este trabajo, y haciendo uso de las reglas mencionadas tendremos las
siguientes consecuencias en LC: 

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0
1 0 1 1 1 1 0 0 0 0 1 1 1 1 0 0 0 0
0 1 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0
0 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0 1 0
P Q 15 14 13 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1 0
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M
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¬
H

a

¬
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H

a)

¬
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M
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BD⊥.={ socrates no es Hombre , Ningún Hombre es Mortal, }
{¬ Ha,  ¬\/xHx & Mx}

1º ¬ Ha función 3
2º /\x ¬ ( Hx & Mx) s(x/a) ¬ ( Ha & Ma) función 7

0 0 0 0 0 0 0 0 0
1 0 1 1 1 0 0 0
1 1 1 0 0 1 0 0
1 1 0 1 0 0 1 0
7 3 6 5 4 2 1 0

¬( HavMa) ¬Ha “7∩∩3” ¬(Ha↔↔Ma) ¬Ma ¬(Ha→→Ma) ¬(Ma→→Ha) ¬(HawMa) ⊥⊥

Como una de las consecuencias en LC, a partir de las funciones que nombran esa
información y que hemos denominado función 3 y función 7, vemos que se infiere
que socrates no es Mortal (¬ Ma) [función 5, además de las funciones 6, 4, 2, 1 y 0] y
nada puede inferirse respecto a platón del que no se conoce nada en la base.

Siendo a::= socrates 

¿? Mortal(a)
NO
¿? ¬ Mortal(a)
YES
¿? Hombre(a)
NO
¿? ¬ Hombre(a)
YES

Es decir:

? mortal(sócrates)
no
? not(mortal(sócrates))
yes

En el supuesto caso de que al sistema de inferencia se le “potenciase” con la deno-
minada “negación como fallo”, ante la pregunta de si platón es mortal, respondería NO

? mortal(platón)
no

y un NO en ambas bases (tanto en LPO como en LC) equivale a falta de información
con la respuesta del autómata: 

“NO LO SÉ.
CON LA INFORMACIÓN QUE TENGO NO PUEDO RESPONDER”.

Además, las respuestas que en la base LC son afirmativas son simultáneamente nega-
tivas en LPO, y viceversa, siendo esta una característica de la negación lógica.

En resumen,

Una respuesta afirmativa en LPO corresponde a una verdad lógica inferida de la base
Una respuesta afirmativa en LC ” falsedad ” ”
Una respuesta negativa en ambas lógicas ” ausencia de información
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De esta forma se obvia los inconvenientes de la negación como fallo.
Dada una sola base BD, algo complicado puede ser el uso simultáneo de sus con-

secuencias con LPO (Bd.CNtrue) y con las de LC (Bd.CN*false). Partiendo de BD
con premisas p

1
, p

2
, ..., p

n
, lo adecuado puede ser mediante LPO extraer sus conse-

cuencias incrementado BD con Cn(BD)

BD
T
* = BD

T
∪ Cn

LPO
(BD

T
).

Y, por otra parte, formar la base BD2⊥ que tiene por premisas la contraria de cada una
de las premisas de la base BD

T
, ¬p

1
, ¬p

2
, ....., ¬p

n
, y mediante LC se extraen sus con-

secuencias que incrementan la base de falsedades.

BD2⊥* = BD2⊥ ∪ Cn
LC

(BD2⊥).

En la base estándar PROLOG, bajo LPO, tenemos

1º) mortal(X) si hombre(X).
2º) hombre(socrates).

O lo que es lo mismo

1º LPO) ¬ hombre(X) ⁄ mortal(X)
2º LPO)  hombre(socrates)
? mortal(Quien).
Quien= socrates.
? mortal(socrates)
SÍ
¿? not(mortal(socrates)).
NO
? mortal(platon).
no

La contestación SÍ afirma la información implícita a la base, mediante LPO. La con-
testación NO indica que contradice la información de la base y la tercera respuesta,
que para distinguirla aquí se ha escrito en minúscula, indica ausencia de información.
Con LC corresponde a 

1º) ¬ [¬ hombre(X) w mortal(X)]
2º) ¬ [hombre(socrates)]
i.e.
1º LC) hombre(X) v ¬ mortal(X)]
2º LC) ¬ [hombre(socrates)]

y, aplicando la regla 1

{ P v ¬Q, ¬P)} |⎯ ¬ (PvQ |⎯ ¬ Q P v ¬ Q, ¬P
–––––––––––

¬Q

Tendremos la consecuencia  ¬mortal(socrates)
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¿? ¬mortal(Quien).
Quien=socrates.
¿? ¬ mortal(socrates).
SÍ
por lo que a la pregunta mortal(socrates) deberá responder NO.
¿? mortal(socrates).
NO negación
¿? ¬ mortal(platon).
no (no ocurre)

El SÍ en LPO corresponde a un NO en LC; y al preguntar por “platón” en ambos
casos tendremos “no”, por lo que se debería recabar más información. 

Ante cuestiones sin suficiente información, el autómata deberá recabar más datos
preguntando a su interlocutor.

Si bien es verdad que los mismos resultados podrían haberse obtenido mediante
un demostrador automático que contemple el razonamiento revisable mediante las
búsquedas sucesivas de los objetivos \phi y \neg\phi, el sistema de LC propuesto ade-
más de potenciar al Prolog nos ha servido de excusa para presentar un nuevo sistema
de inferencia basado en la herencia de la falsedad que con toda seguridad podrá tener
otros usos.
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¿ES EL REALISMO CIENTÍFICO UNA HIPÓTESIS EMPÍRICAMENTE 
CONTRASTABLE? 1

Valeriano Iranzo
Universidad de Valencia

Abstract: According to a well-known defense of scientific realism (SR), realism is the best explanation of
science’s predictive and instrumental success. Some scientific realists also think that SR is an empirical
hypothesis. I shall argue that SR thus understood is not a genuine empirical claim. Certainly, sustained pre-
dictive-instrumental success is an observational consequence of SR. It should be noticed, however, that this
is not a different observational consequence from those included in the explanandum. Secondly, a historical
record of theoretical success would confirm, at most, a coincidence (instrumental-predictive success, on
one side, truth and existence, on the other), but it could not account for the alleged explanatory link be-
tween them. In the final section I suggest a way of allocating this result within a naturalistic approach. 

Keywords: Philosophy of Science, Scientific Realism, Naturalism, Explanation. 

1. INTRODUCCIÓN: ¿QUÉ AFIRMA EL REALISMO CIENTÍFICO (RC)?

EL realismo científico se articula en torno a dos tesis básicas: 
(I) Los términos de las teorías científicas no son referencialmente vacíos (realis-

mo óntico).
(II) Las leyes/teorías científicas son (aproximadamente) verdaderas (realismo alé-

tico).
La primera tesis afirma la realidad de las entidades a las que las teorías refieren

–radiación electromagnética, prión, placa tectónica…–, mientras que la segunda afir-
ma la verdad de las teorías. 

A veces (I) y (II) van acompañadas de otras afirmaciones características. Por
ejemplo, un presupuesto de (II) es que las teorías científicas hacen afirmaciones lite-
rales sobre la realidad que son verdaderas o falsas –lo cual ha generado una viva con-
troversia con instrumentalistas y positivistas. El realismo también se plantea en térmi-
nos diacrónicos: las disciplinas científicas maduras exhiben una convergencia hacia
una descripción cada vez más coherente y completa de un determinado ámbito feno-
ménico (pace Kuhn y sus adláteres a favor de la inconmensurabilidad). Otro autores
insisten, en fin, en que la meta principal de la ciencia –o de la teorización científica
en particular– es la verdad, con independencia de que se persigan otras finalidades
(como el progreso tecnológico).

1 La investigación conducente a este trabajo ha sido financiada por el Ministerio de Ciencia y Tecno-
logía como parte del proyecto BFF2003-08335-C03-01.
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Realismo semántico, realismo convergente y realismo axiológico son, respectiva-
mente, expresiones acuñadas para referirse a cada una de estas afirmaciones, y todas
ellas son objeto de discusión en nuestros días. Mas, con ser importantes, no constitu-
yen el núcleo de RC. Así, el realismo semántico es, como se ha dicho, un presupuesto
de RC. Es una afirmación más débil que de hecho se puede defender sin comprome-
terse respecto a la verdad de (I) y de (II), e incluso negando ambas. 2 En cuanto al rea-
lismo convergente y al realismo axiológico, se trata de consecuencias de (I) y (II) res-
pecto a la historia de la ciencia y a la práctica científica, respectivamente. RC no casa
con una concepción radicalmente discontinuista –“revolucionaria”– de la ciencia.
Puesto que RC afirma la verdad de las teorías, no basta con que las generalizaciones
empíricas sean incorporadas y refinadas por la ciencia posterior; también el aparato
teórico –o al menos una parte sustancial de él– ha de ser conservado. Por esto RC exi-
ge cierta estabilidad referencial. Por otro lado, si el realismo axiológico fuera inco-
rrecto y la consecución de la verdad fuera un objetivo completamente irrelevante en la
práctica científica, se llegaría a una situación incómoda para el realista: si las normas
y estrategias metodológicas empleadas en la investigación científica ya no persiguen
construir modelos teóricos aproximadamente verdaderos sobre el mundo, y la verdad
queda convertida, como mucho, en un efecto puramente accidental, no se ve entonces
qué importancia puede tener que las teorías sean verdaderas o no en el devenir de la
ciencia. 

Cabe añadir algo más respecto a la noción de verdad que maneja el realista cientí-
fico. Las llamadas concepciones “epistémicas” de la verdad que la identifican con la
aseverabilidad justificada (warranted assertability), la coherencia explicativa, etc. no
son apropiadas para interpretar (II). Y es que una posición genuinamente realista
requiere una noción “robusta” de verdad, esto es, la verdad como correspondencia con
el mundo. Indudablemente esto supone un delicado compromiso –un lastre, pensarán
algunos– por parte de RC, pero al mismo tiempo no deja de ser uno de sus elementos
definitorios. 3 Por otro lado, RC es una posición respecto a la ciencia, y no tiene por
qué pronunciarse sobre la verdad/falsedad contenida en una cosmovisión religiosa o
en una obra literaria. Si dentro de RC incluyéramos algún principio de exclusividad o
privilegio epistémico a favor de la ciencia, por ejemplo, que la única fuente de verdad
es el conocimiento científico, o que la ciencia define el retículo ontológico último,
con lo cual se relega cualquier otra categorización no científica al rango de pura “pro-
yección”, estaríamos deslizándonos desde el realismo científico al “cientismo” (scien-
tism). Hay cierto “aire de familia” compartido por ambas posiciones; sin embargo, a
diferencia de RC el cientismo establece comparaciones entre la ciencia y otras aproxi-
maciones a la realidad extracientíficas, y posee implicaciones morales y políticas que
van mucho más allá de la ontología y la epistemología, siendo eso precisamente lo
más llamativo de la ideología cientista. 

Para acabar con estas consideraciones introductorias, me referiré a un punto que
suele pasarse por alto. Gran parte del interés que RC pueda tener depende de que
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2 Es un presupuesto necesario para RC, pero no suficiente. Así, el empirismo constructivo de Bas van
Fraassen sostiene que las teorías científicas son verdaderas o falsas. El problema, según este autor, es que
no podemos saber si son una cosa u otra. Su receta es un agnosticismo epistemológico, esto es, suspender
el juicio sobre (I) y sobre (II). La negación del realismo semántico nos haría retroceder al instrumentalis-
mo clásico (Poincaré...) que hoy en día parece indefendible.

3 Aunque hay algún realista científico que defiende la neutralidad semántica del realismo (Michael
Devitt), o que lo conecta con una teoría deflaccionista de la verdad como “desentrecomillado” (Paul Hor-
wich).



tome posición sobre las teorías de la ciencia contemporánea. Lo que suscita el debate
entre realistas y antirrealistas, debate que se arrastra al menos desde comienzos del
siglo XIX, es el alejamiento de la ciencia respecto a lo que Sellars denominaba la
“imagen manifiesta” del mundo. Este alejamiento es patente en teorías de las que
todo el mundo ha oído hablar, y también en la sofisticada tecnología que la ciencia
contemporánea requiere para obtener información de los ámbitos más recónditos de la
realidad. Por el momento no hay indicios de que la brecha entre las dos imágenes del
mundo –la manifiesta y la científica– vaya a cerrarse, antes al contrario. Es innegable,
además, que algunas parcelas de la ciencia contemporánea –la mecánica cuántica, en
especial– ponen en un brete al realista científico, puesto que parece que es él quien
tiene la carga de la prueba. Contra quienes consideran que RC es una imposibilidad
conceptual a lo mejor bastará con establecer unas condiciones que quizá en un futuro
sean satisfechas por alguna teoría científica, de manera que podamos decir de ella que
es aproximadamente verdadera y que refiere a entidades que existen. 4 Pero esta línea
argumentativa ofrece un flaco consuelo al realista científico, ya que deja abierta la
posibilidad de que las teorías científicas contemporáneas no sean más que un cúmulo
de falsedades, una suerte de mitología erigida sobre conceptos puramente fantásticos.
Por tanto, aunque (I) y (II) no se refieran explícitamente a ninguna teoría científica en
particular, sí han de apuntar al conjunto vigente de teorías científicas, so pena de que
la tesis realista pierda gran parte de su mordiente. 

Resumiendo, (I) y (II) son las tesis nucleares de RC, aceptadas de hecho por la
mayoría de quienes se reclaman realistas científicos. Algunos de éstos consideran
además que la propia tesis realista es una hipótesis científica –o empírica al menos–
sumamente general. 5 Este planteamiento se suele realizar reivindicando al mismo
tiempo un enfoque “naturalizado” en filosofía de la ciencia, de manera que RC ya no
se ve como una tesis a priori sobre la ciencia. Lo que discutiré a partir de aquí es jus-
tamente si RC –la conjunción de (I) y (II)– cumple con los requisitos que exigiríamos
a una hipótesis científica o empírica. 

2. LA CONTRASTABILIDAD OBSERVACIONAL DE RC

Veamos cuáles son las dificultades generales para contrastar (I) y (II). Comenzaré
con el realismo óntico.

Ian Hacking ha señalado que en los experimentos realizados en el laboratorio se
manipulan rutinariamente entidades como electrones, partículas alfa… Según él, la
“manipulabilidad” de una entidad en un contexto experimental es suficiente para afir-
mar la existencia de dicha entidad. 6 Ahora bien, Hacking recalca que esto nada nos
dice sobre la verdad de la teoría. Algo debe ser responsable de la disminución de la
carga eléctrica, aunque eso no significa que nuestra teoría sobre lo que son los elec-
trones –por ejemplo la atribución de un spin igual a 1/2– sea verdadera o aproximada-
mente verdadera.
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4 J. Leplin ha desarrollado esta posición –él le llama “realismo epistémico mínimo” (minimal episte-
mic realism)– en su 1998 (v. p. 102 y ss.).

5 V. Putnam (1978), Devitt (1984), introducción de Leplin (1984), Giere (1985), Boyd (1996), Psillos
(1999), entre otros.

6 Hacking (1983). He desarrollado con más detalle la crítica al realismo óntico en Iranzo (2000). 



Hacking acepta el realismo óntico pero rechaza el realismo alético. 7 Pienso que
éste no es un enfoque acertado porque las entidades introducidas por la teoría –los
electrones, por ejemplo– sólo pueden identificarse apelando a las propiedades que la
teoría les atribuye, a diferencia de lo que ocurre con entidades como agua, rojo... Las
propiedades teóricas no son observables; lo observable son, en todo caso, los efectos
provocados por las entidades. Por tanto, (i) la distinción entre existencia de las entida-
des y la verdad de la teoría resulta, en este contexto, artificiosa; y (ii) la manipulabili-
dad no permite afirmar la existencia de las entidades “teóricas” de una forma inme-
diata, por mucho que la práctica rutinaria en el laboratorio lleve a los científicos a dar
su existencia por supuesta, sino que ha de ser inferida, ya que la evidencia observacio-
nal a su favor sólo puede ser indirecta. 

Pasando al realismo alético, parece obvio que la verdad de la teoría, en caso de
que pueda establecerse, ha de ser inferida. También la verdad de las generalizaciones
empíricas universales ha de ser inferida. No obstante, hay una diferencia importante.
Las generalizaciones inductivas realizan una proyección a partir de casos experimen-
tados, mientras que una hipótesis teórica pretende explicar lo que ocurre en el nivel
fenoménico comprometiéndose con una ontología novedosa más allá de la observa-
ción. Las hipótesis teóricas no son, pues, una mera extrapolación de los casos conoci-
dos a los casos futuros. Por eso determinar la corrección o la verdad de la teoría exige
tener en cuenta factores adicionales.

3. RC COMO UNA HIPÓTESIS EXPLICATIVA

En décadas recientes ha sido usual presentar RC como una inferencia explicativa.
RC funcionaría del mismo modo que las hipótesis teóricas de la ciencia. Ante todo se
trata de dar cuenta de un fenómeno que requiere explicación. El argumento suele pre-
sentarse en términos generales, sin remitir a ninguna teoría científica en particular: 

Hay teorías científicas que poseen un alto grado de éxito predictivo-instrumental. La
mejor explicación del alto grado de éxito predictivo-instrumental es que dichas teo-
rías son aproximadamente verdaderas y que los referentes de sus términos teóricos
existen. Así pues, las teorías que gozan de un alto grado de éxito predictivo-instru-
mental poseen términos teóricos que refieren y son aproximadamente verdaderas. 

El explanandum es, pues, el éxito predictivo-instrumental de la ciencia y el expla-
nans es (I) y (II). Aunque la complejidad del argumento ha ido creciendo desde las
versiones más antiguas de B. Russell, J.J.C. Smart y H. Putnam, a las más modernas
de R. Boyd o S. Psillos, la clave es la misma, esto es, la conexión explicativa entre
éxito y verdad/existencia. 8 Visto así, nuestra pregunta inicial “¿es RC una hipótesis
empírica (o científica)?” debe reformularse entonces como sigue: “¿es RC una expli-
cación empírica (o científica)?”.
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7 N. Cartwright coincide en esto con Hacking aunque su defensa del realismo óntico va por otros
derroteros (v. Cartwright, 1983).

8 V. Miller (1987, cap. 9) y Psillos (1999), cap. 4, para un repaso de las diferentes versiones. En Psi-
llos (2000) y en la introducción de Clarke y Lyons (2002) se comenta el estado actual del debate sobre
este argumento, conocido como el argumento del no milagro (no miracle argument), según expresión
introducida por Putnam. 



Nótese que plantear RC como una explicación por sí solo no resuelve la cuestión
que nos ocupa. El estatus empírico de RC no viene determinado ni por el carácter
empírico y contingente del explanandum ni por el modo en que RC se obtiene
(mediante una inferencia a la mejor explicación). La inferencia a la mejor explicación
puede conducir a conclusiones que no diríamos que son afirmaciones empíricas en un
sentido genuino (el argumento teológico del diseño, podría ser un ejemplo de esto). 

Dada la profusión con que empleamos la inferencia a la mejor explicación en con-
textos cotidianos, el antirrealista no puede rechazarla sin más, ya que es una pieza
básica de nuestro arsenal cognitivo. Sin embargo, el realista científico tampoco puede
dar carpetazo al asunto afirmando que RC es una conclusión empírica aceptable sim-
plemente porque es, suponiendo que lo sea, la mejor explicación del explanandum en
cuestión (el éxito predictivo-instrumental de las teorías científicas). La pregunta que
hemos de hacernos es qué consecuencias observacionales se siguen del hecho de que
RC sea verdad. 

4. EL CONTENIDO EMPÍRICO DE RC

Veamos un par de argumentos que pretenden mostrar que RC tiene consecuencias
observacionales, y por tanto, que es empíricamente contrastable. 

a) El argumento del éxito futuro de las teorías

Si T es verdadera, todas las consecuencias observacionales de T han de ser verdade-
ras. Por tanto, si a partir del éxito predictivo-instrumental de T conjeturamos su éxito
predictivo-instrumental en un futuro y esto se cumple, hemos confirmado la verdad
de T.

Este argumento no sirve para mostrar que RC está empíricamente confirmado. El
hecho de que T siga teniendo éxito en las pruebas a que la sometemos confirma tanto
‘T es verdadera’ como ‘Todas las consecuencias observacionales de T son verdade-
ras’, pues podría ocurrir que T solamente “salvara las apariencias” y que, a pesar de
ello, T tuviera éxito predictivo-instrumental (un ejemplo podría ser la astronomía pto-
lemaica, o la mecánica newtoniana aplicada a cuerpos macroscópicos que se mueven
a velocidades muy inferiores a la de la luz). Ciertamente, no podría ser que T fuera
falsa y que todas sus consecuencias observacionales fueran verdaderas. Pero sí podría
ocurrir que todas las consecuencias observacionales de T que hemos contrastado hasta
la fecha fueran verdaderas y que T fuera falsa. Puestos a elegir, a partir del éxito
empírico de T deberíamos inferir, como mucho, que T es empíricamente adecuada (o
sea, que todas sus consecuencias observacionales son verdaderas) en vez de ‘T es ver-
dadera’, ya que el riesgo de equivocación es menor. 9

En suma, aunque el éxito predictivo-instrumental de T, éxito ininterrumpido, sea
una consecuencia observacional de la verdad de T, esto no es una consecuencia obser-
vacional diferente de las que constituyen el explanandum de la explicación realista.
Esta deficiencia de la explicación realista pienso que es suficiente para cuestionar su
pretendido carácter empírico o científico.
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b) El argumento de los avances en la “tecnología de la observación”

Los avances en el instrumental científico han mostrado que entidades inicialmente
introducidas por consideraciones explicativas finalmente han sido detectadas/obser-
vadas, con lo cual puede decirse que hemos obtenido evidencia observacional a favor
de la existencia de las entidades teóricas. Entonces, si el procedimiento inferencial
utilizado ha resultado acertado en un número alto de casos, tenemos razón para pen-
sar que en los casos en los que las entidades no han podido aún ser detectadas/obser-
vadas también tendremos un número alto de aciertos. Si aceptamos además que entre
esos casos habríamos de incluir RC –puesto que también es una inferencia a la mejor
explicación–, es bastante probable que la propia inferencia realista sea correcta.

Se ha objetado que este argumento comete una petición de principio [Douven,
2002]. Decimos que ahora podemos observar los átomos, pero en realidad lo que esta-
mos diciendo es que la mejor explicación de lo que vemos en la fotografía hecha por
el microscopio electrónico es la existencia de tales partículas. Con lo cual a la hora de
justificar la corrección de la inferencia apelando a la evidencia obtenida, ya estamos
dando por supuesto que es correcta. Ahora bien, aunque admitamos que lo inobserva-
ble es tan inobservable ahora como antes, y que se trata de una barrera históricamente
inamovible, no tenemos por qué aceptar que nuestras actitudes epistémicas deben
reflejarla. La observación instrumentalmente mediada es una de las formas en que
interaccionamos con entidades inobservables. Parte de lo que sabemos sobre ellas tie-
ne que ver con lo que sabemos sobre cómo funciona el instrumental de detección, y
también con nuestra capacidad de interferir en los procesos en los que están involu-
cradas –en un sentido similar a la manipulabilidad invocada por Hacking. No es lo
mismo entonces una entidad inicialmente postulada para explicar determinados efec-
tos observacionales, que posteriormente haya sido detectada mediante distintas técni-
cas, y que interviene en procesos que somos capaces de controlar y modificar, que
una entidad cuya existencia depende exclusivamente de consideraciones explicativas
(por poner un ejemplo, piénsese en la diferencia entre las esporas y la gravedad new-
toniana). En muchos casos no resulta problemático decir que hay evidencia empírica a
favor de la existencia de determinadas entidades inobservables, puesto que hay con-
textos en los que la observación mediada instrumentalmente apunta en un sentido
muy claro. 10 En cuanto a la verdad (aproximada) de la teoría en la que se incluyen
tales entidades, queda la posibilidad de optar por una inferencia a la mejor explicación
relativa a los contextos particulares antes mencionados. Así, que los científicos utili-
cen electrones y positrones de modo rutinario para llevar a cabo un experimento deno-
ta que son capaces de predecir con éxito su comportamiento en una situación contro-
lada. Pero el diseño del propio experimento presupone la atribución de propiedades
que van más allá de la mera capacidad de producir ciertos efectos observables (recuér-
dese lo que dijimos en la sección 2). Entonces, si aquellas entidades no existieran y no
tuvieran aproximadamente las propiedades que nuestras teorías les atribuyen, no se
explica por qué habrían de comportarse como lo hacen en el marco experimental. Esto
es una razón para creer que los electrones existen y que son aproximadamente como
nuestra teoría dice que son.
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10 V. Achinstein (2002) sobre los famosos experimentos de Perrin para demostrar la existencia de las
moléculas. 



Sin embargo, aun suponiendo que los avances en la tecnología de la observación
pudieran proporcionar apoyo observacional –indirecto a pesar de todo– a nuestras
afirmaciones sobre la existencia de entidades teóricas en contextos determinados, esto
no nos permitiría afirmar la corrección de RC porque: 

(i) es discutible que RC pueda agruparse junto a las inferencias abductivas usua-
les en contextos cotidianos o en contextos científicos (ya hemos visto las dificultades
para derivar consecuencias observacionales distintas al fenómeno que constituye el
explanandum); 

(ii) el registro histórico no juega a favor del realista de un modo concluyente; hay
casos en los que la postulación de entidades guiada por consideraciones explicativas
ha sido un fracaso (el éter, por ejemplo).

(iii) la hipótesis realista plantea un vínculo explicativo entre verdad/existencia por
un lado y éxito predictivo-instrumental por otro; y para ello no basta con mostrar que
históricamente se ha dado una coincidencia entre éxito y verdad. 

Llegado este punto mi conclusión es que RC, entendido como una explicación del
éxito predictivo-instrumental de la ciencia no es una hipótesis empíricamente contras-
table (y por tanto, tampoco es una hipótesis científica). 

5. ¿QUÉ IMPLICACIONES TIENE CONSIDERAR RC COMO HIPÓTESIS EMPÍRICA O COMO TESIS

FILOSÓFICA? 

La conclusión que cierra la sección anterior no implica, naturalmente, que RC sea
falso. En realidad, no se pronuncia sobre la corrección de RC, sino sobre cómo debe
dirimirse el problema de la relación entre las teorías científicas y la realidad. Tal vez
el desempate entre las distintas respuestas a esta cuestión no dependa de la evidencia
empírica, extraída de la historia de la ciencia o de la práctica científica, que pueda
aducirse. Pero esto no tiene por qué favorecer o perjudicar a ninguna de ellas. La
argumentación filosófica tendría la última palabra, por lo que hemos de constatar aquí
una limitación del enfoque naturalista en filosofía de la ciencia. Y por si fuera poco,
ni siquiera encontramos una posición común entre los partidarios del naturalismo. 11

De todos modos, esta situación no plantea un problema insalvable al naturalista.
Lo plantearía si el naturalismo nos obligara a comprometernos con la indefendible
idea de que toda controversia debe ser resuelta concluyentemente apelando a la evi-
dencia disponible. Pero el naturalista no tiene por qué cargar con un compromiso de
tal cariz. No obstante, por debajo de la actitud naturalista alienta la convicción de que
el conocimiento científico es más fiable que cualquier otro que podamos obtener, y
aquí habría que incluir al conocimiento proporcionado por la filosofía. Pues bien,
admitir que RC no es una hipótesis empíricamente contrastable para un naturalista no
significa otra cosa más que admitir que nunca podremos estar tan seguros de la ver-
dad de RC como podemos estarlo de la verdad de una hipótesis científica, sea cual sea
el grado de certeza que podamos alcanzar respecto a esta última. Reconocer que algu-
na de las cuestiones que aborda la filosofía de la ciencia no son resueltas desde la
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11 Así, mientras Richard Boyd insiste en que el realismo es una consecuencia cuasi inevitable de la
ciencia contemporánea, Larry Laudan sostiene que una aproximación naturalista a la ciencia conduce a la
eliminación de la verdad de la axiología de la ciencia (cf. Boyd 1996 y Laudan 1984). A pesar de los pro-
nunciamientos de ambos, sus argumentos tienen un regusto marcadamente filosófico. 



ciencia, ni es inconsistente con RC ni tampoco tiene por qué invalidar los avances
procurados por los enfoques “naturalizados” en otros asuntos. 

Nuestra conclusión tampoco implica que RC sea absolutamente independiente del
plano fáctico. Una posición sobre la ciencia –realista o no– que nos obligue a conside-
rar la historia de la ciencia –o la práctica científica– nada más que como una sucesión
de fracasos no resulta iluminadora. Por otro lado, aunque no haya evidencia que apo-
ye la presunción general a favor de la verdad de las teorías científicas, tal como pre-
tende el argumento basado en la inferencia a la mejor explicación, al realista le que-
da abierta la posibilidad de hacer más selectiva su posición, afirmando en algunos
contextos la existencia de entidades inobservables y la verdad aproximada de la teo-
ría, y conformándose en otros con admitir que lo más razonable es suspender la creen-
cia. Desde este realismo local o selectivo la carga de la prueba caería entonces del
lado del antirrealista, que es quien debe justificar su aversión a comprometerse en
tales contextos particulares. 

No puede decirse, en fin, que la preocupación por la corrección (o verdad) de las
teorías particulares y por la realidad de las entidades postuladas por ellas sea algo aje-
no a la ciencia. Los científicos tienen sus convicciones en uno u otro sentido. La inter-
pretación de la mecánica de Maxwell por parte de Hertz es inseparable de su confeso
instrumentalismo respecto a las teorías científicas, mientras que el rumbo tomado por
Einstein al final de su vida difícilmente se entiende sin su filia realista. Y a menudo la
investigación experimental va destinada a comprobar la existencia de entidades inob-
servables y a afinar el ajuste entre la teoría y los datos experimentales. En cuanto a la
defensa del realismo basada en la inferencia del éxito a la verdad, éste sí que es un
componente extracientífico, una pieza más de una visión global de la ciencia, el rea-
lismo, que como cualquier otra visión filosófica sobre la ciencia debe ser valorada por
sus méritos a la hora de encajar las múltiples facetas de la actividad científica. 
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IDENTIDAD PERSONAL Y EL CONCEPTO DE PERSONA

José Óscar Benito Vicente

Abstract: It would hardly be an exaggeration to say that the problem of personal identity over time has
been one of the most debated subjects in contemporary Anglo-American philosophy. This one has been
conceived broadly as the problem of how to specify a set of necessary and sufficient conditions under
which distinct temporally indexed “person-stages” are determined as co-personal. Paradoxically, the atten-
tion paid to the problem of personal identity has not been accompanied with a similar interest in the con-
cept of a person, and this neglect has concealed its progressive devaluation and misappropriation. In this
paper, I claim that the concept of a person cannot be reduced to the concept of a “subject”, or a “human
animal”, because it includes biological, cultural, normative and practical features. Moreover, I propose a
set of requirements that should be fulfilled by an individual for being considered as a person. Finally, I
point out the importance of facing jointly the problems of personal identity and the concept of a person.

Key words: Personal Identity, Person, Parfit, Animalism.

–¿Puede saberse quién eres tú? –preguntó la Oruga.
–La verdad, señora, es que en estos momentos no estoy muy segura de

quién soy. El caso es que sé muy bien quién era esta mañana, cuando me
levanté, pero desde entonces he debido sufrir varias transformaciones.

Alicia en el País de las Maravillas

“LO que los filósofos han terminado finalmente por aceptar como un análisis del
concepto de persona, no es, en realidad, un análisis de ese concepto en absoluto”: con
esta polémica afirmación iniciaba Harry Frankfurt su artículo “Freedom of the will
and the concept of a person”. 1 Este artículo, publicado a principios de los 70, denun-
ciaba lo que, a juicio de Frankfurt, se había convertido en un error recurrente en los
análisis que de la identidad personal se venían haciendo en el seno de la filosofía ana-
lítica: la inadecuada caracterización del concepto de persona. Para Strawson, por
ejemplo, el concepto de persona era “el concepto de un tipo de entidad tal que, tanto
predicados que adscriben estados de conciencia como predicados que adscriben
características corpóreas, una situación física, etc., le son igualmente aplicables a un
solo individuo de este tipo único”. 2 Ayer, por su parte, consideraba que “es caracterís-

1 H. Frankfurt, “Freedom of the will and the concept of a person”, incluido en su The importance of
what we care about, Cambridge University Press, 1988; pág. 11.

2 P.F. Strawson, Individuals, Methuen, Londres, 1959; págs. 101-102. [Hay traducción en castellano:
Individuos, Taurus, Madrid, 1989; pág. 104.]
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tico de las personas, en este aspecto, el que además de poseer diversas propiedades
físicas, incluida la de ocupar una serie continua de posiciones en el espacio en el
transcurso de un periodo dado de tiempo, poseen diversas formas de conciencia”. 3

Para Frankfurt, autores como Ayer y Strawson incurrían en un error tan obvio como
incomprensible: dado que los seres humanos no son los únicos individuos a los que
podemos adscribir predicados tanto físicos como mentales, siendo, sin embargo, los
únicos a los que de hecho consideramos personas, una caracterización como la ofreci-
da por estos autores no sería suficientemente restrictiva, ni permitiría captar la pecu-
liaridad de los seres a los que consideramos personas. Así, aplicando esta definición
de “persona”, habría que admitir como tales a los miembros de gran número de espe-
cies animales, incluyendo a todos los animales superiores. Por otra parte, el hecho de
que, en nuestro mundo, todas las personas sean seres humanos, no debería llevarnos a
asimilar ambos términos: mientras que el concepto de ser humano es eminentemente
biológico, bajo el concepto de persona, entendido este en un sentido filosóficamente
relevante, podrían incluirse individuos no humanos que dispusieran de la facultad o
facultades que consideráramos esenciales en las personas. Frankfurt, en su artículo,
consideraba que esta errónea comprensión del concepto de persona era la causa de la
subsiguiente “malversación de un término filosóficamente valioso”, y postulaba como
facultad característica de las personas la capacidad para generar deseos de segundo
orden que le permitieran dirigir su conducta. Por tanto, sería conceptualmente posible
que un ser vivo no humano fuera una persona; del mismo modo, también sería posi-
ble que, a causa de algún déficit, algún ser humano no fuera una persona. Frankfurt
pone como ejemplo el de un individuo que, a pesar de tener el deseo de dejar de con-
sumir drogas, fuera incapaz de superar su adicción. Dicho sujeto dispondría de deseos
de segundo orden (dejar las drogas), pero estos serían ineficaces en cuanto a su capa-
cidad de modificar los deseos de primer orden (tomar otra dosis). Para Frankfurt, este
individuo no sería propiamente una persona, sino un “wanton”, un individuo domina-
do por sus apetitos y carente de libertad y autonomía. 4

El artículo de Frankfurt prácticamente coincidió en el tiempo con la publicación
de “Persons and their Pasts”, 5 con el que Shoemaker revolucionó el ámbito filosófico
analítico al ofrecer, tras más de doscientos años, una posible solución a la objeción de
circularidad que Butler imputara al criterio psicológico de identidad personal de Loc-
ke. El impacto del artículo de Shoemaker fue decisivo en la revitalización y posterior
evolución del problema, y el análisis de la identidad personal en términos psicológi-
cos se convirtió en predominante en los círculos analíticos, hasta el punto de llegarse
a establecer lo que algunos autores no han dudado en calificar como “paradigma neo-
lockeano”. 6 Este recogería la definición canónica de “persona” en Locke, tal y como
la había expuesto en su Ensayo, 7 aunque sustituyendo la ontología lockeana por otra
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3 A.J. Ayer, The Concept of a Person, St. Martin Press, New York, 1963; pág. 82. [Hay traducción en
castellano: El concepto de persona, Seix Barral, Barcelona, 1969; pág. 109.]

4 H. Frankfurt, op. cit., pág. 16.
5 S. Shoemaker, “Persons and their Pasts”, American Philosophical Quarterly, vol. 7, núm. 4, octubre

1970. El artículo de Frankfurt fue publicado originalmente en enero de 1971, es decir, apenas tres meses
después del de Shoemaker.

6 Véase M. Slors, The Diachronic Mind, Kluwer, Dordrecht, 2001; cap. 2. Los exponentes más desta-
cados del “paradigma neo-lockeano” serían Shoemaker, Perry, Lewis, Nozick, Noonan y Parfit.

7 Para Locke, una persona es “un ser pensante inteligente dotado de razón y de reflexión, y que puede
considerarse a sí mismo como el mismo en diferentes tiempos y lugares; lo que tan solo hace en virtud de
tener conciencia”; Ensayo sobre el conocimiento humano, F.C.E., México, 1959; lib. II, cap. XXVII, § 9.



de corte estrictamente materialista, adoptando la terminología de las “etapas de perso-
na” (person-stage) imperante en ese momento, y refinando, en líneas generales, la
idea básica de una identidad fundada en la continuidad psicológica.

Sin embargo, la atención prestada durante las tres últimas décadas al problema de
la identidad personal no ha ido acompañada, paradójicamente, de un interés similar
por el concepto de persona, sobre el cual se ha supuesto un acuerdo tácito dentro de
dicho paradigma. Ello, sin duda, ha encubierto su paulatina devaluación; una devalua-
ción que se muestra en toda su radicalidad en la teoría defendida por Parfit en su obra
capital, Reasons and Persons. 8

El proceso iniciado por Shoemaker y culminado por Parfit podría resumirse del
modo siguiente: partiendo de una caracterización de la persona como la de un sujeto
autoconsciente y con memoria, y fundando la identidad personal en la mera continui-
dad psicológica, se sigue la irrelevancia del propio cuerpo en el mantenimiento de
nuestra identidad. Como ya avanzaba Locke en su Ensayo, yo podría seguir siendo la
misma persona aunque tuviera otro cuerpo: si el alma de un príncipe, que llevara con-
sigo la conciencia de la vida pasada de ese príncipe, entrara en el cuerpo de un zapa-
tero, todo el mundo advertiría que el ser humano con el cuerpo del zapatero sería aho-
ra la persona del príncipe. 9 Ahora bien, una vez aceptado esto, habrá que admitir que
mi interés por mi cuerpo debe ser sólo contingente.

Por otra parte, también sería conceptualmente posible que la cadena causal res-
ponsable de mi continuidad psicológica se bifurcara, de forma que hubiera en el futu-
ro dos personas distintas entre sí, pero que, no obstante, fueran psicológicamente con-
tinuas con la persona que soy ahora, en el presente. Dado que las dos personas futuras
son numéricamente distintas entre sí, que la identidad es una propiedad transitiva, y
que ambas tendrían los mismos méritos para reclamar su identidad conmigo, habría
que concluir que yo no podría identificarme con ninguna de las dos, aunque pudiera
tener un interés racional por el futuro de ambas. Como consecuencia de esto, habría
que admitir, según Parfit, que lo que racionalmente “importa” para mi supervivencia
es el mantenimiento de la continuidad psicológica, aunque sea como alguien no
estrictamente idéntico a quien ahora soy; la conservación de la identidad personal,
como valor añadido a la continuidad psicológica sería, por tanto, racionalmente irrele-
vante. Y dado que la continuidad psicológica no implica necesariamente identidad
personal, sería posible redescribir dicha continuidad sin necesidad de afirmar que
estamos refiriéndonos a la vida de una persona particular: lo que importa en la super-
vivencia de una persona podría ser descrito, en definitiva, en términos impersonales.

Aunque las conclusiones de Parfit no son compartidas por la mayoría de los
defensores del “paradigma neo-lockeano”, resultan, dados sus presupuestos, perfecta-
mente coherentes con este, lo que debería llevar a preguntarnos por el concepto de
persona que permite unos resultados tan contraintuitivos. La advertencia de Frankfurt,
treinta años después, no sólo sigue siendo oportuna, sino que resulta más pertinente
que nunca; por ello, parece necesario revisar el concepto de persona que se está utili-
zando actualmente en la filosofía analítica. En este trabajo, prestaré especial atención
a las tesis que, sobre la naturaleza de las personas, defiende Parfit, por considerarlo
un ejemplo particularmente iluminador del problema al que quiero referirme.

En primer lugar, para Parfit, “las personas no son entidades con existencia separada.
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8 D. Parfit, Reasons and Persons, Clarendon Press, Oxford, 1984.
9 J. Locke, ed. cit., libro II, cap. XXVII, § 15, pág. 323.



La existencia de una persona implica simplemente la existencia de su cerebro y de su
cuerpo, y la acción de sus hechos (the doing of his deeds), y la ocurrencia de sus estados
y eventos mentales. Pero, aunque no sean entidades con existencia separada, las perso-
nas existen [...] Una persona es una entidad que tiene un cerebro y un cuerpo y tiene
diferentes experiencias”. 10 Ahora bien, dejando a un lado el rechazo a la identificación
de la persona con algún tipo de substancia con existencia separada (al modo de un ego
cartesiano, por ejemplo), tenemos que Parfit se esfuerza en recalcar tanto que “la exis-
tencia de una persona consiste simplemente en la existencia de un cerebro y cuerpo, y
en la ocurrencia de una serie de eventos físicos y mentales interrelacionados” 11 (afirma-
ción que Parfit etiqueta como “Reduccionismo”), como que “una persona es una enti-
dad que es distinta de su cuerpo o cerebro, y de sus diversas experiencias”. 12

Parfit ilustra la peculiar relación existente entre la persona y su cerebro, cuerpo y
experiencias con un ejemplo, tomado de Hume: “Aunque las naciones no son entida-
des con existencia separada, no estamos forzados a aceptar que una nación sea o su
gobierno, o sus ciudadanos, o su territorio, o la suma de los tres. Una nación no es
ninguna de estas tres cosas, y podemos referirnos a las naciones. De forma similar, no
estamos obligados a aceptar que una persona sea su cerebro, o la totalidad de su cuer-
po. Y podemos referirnos a las personas”. 13

Ciertamente, no resulta difícil advertir en las afirmaciones de Parfit los ecos de
las antiguas definiciones de Strawson y Ayer, que ya denunciara Frankfurt: el concep-
to de persona como entidad a la que es posible aplicar predicados tanto físicos como
psicológicos. Sin embargo, el paradigma neolockeano en el que Parfit se inserta cuen-
ta con una posibilidad de la que Strawson y Ayer carecían: la de disponer, a partir del
artículo de Shoemaker anteriormente citado, de los elementos que permitan elaborar
un criterio de identidad personal puramente psicológico. Dado que para el manteni-
miento de nuestra identidad no es necesario la continuidad corporal, y que nuestro
propio cuerpo se convierte en un mero portador contingente de nuestra continuidad
psicológica, sólo nos queda un paso para negar la importancia de nuestro cuerpo en la
caracterización de lo que somos: un paso que Parfit asume cuando afirma que “no soy
una serie de experiencias, sino la persona que tiene esas experiencias. En este sentido,
una persona es lo que tiene experiencias, o el sujeto de experiencias. Esto es cierto
por la forma en la que hablamos”. 14

Así pues, la persona, caracterizada en un principio como una entidad tanto física
como psíquica, termina por identificarse con el sujeto de experiencias. En realidad, la
maniobra emprendida por Parfit no acaba en esta reducción, sino que concluye por
afirmar la posibilidad de dar cuenta de la unidad psicológica de la persona en térmi-
nos impersonales 15 y de declarar el carácter meramente convencional, o incluso ficti-
cio, de aquellas entidades a las que llamamos personas. 16
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10 D. Parfit, Reasons and Persons, ed. cit., pág. 471.
11 Op. cit., pág. 211.
12 Op. cit., pág. 471. Las cursivas son mías.
13 Op. cit., pág. 472.
14 Op. cit., pág. 223.
15 Por ejemplo, en op. cit., pág. 251: “podemos redescribir la vida de cualquier persona en términos

impersonales. Para explicar la unidad de esta vida no necesitamos afirmar que es la vida de una persona
particular... Las personas sólo serían mencionadas, en este caso, en las descripciones de los contenidos de
muchos pensamientos, deseos, recuerdos, etc”; o, en la pág. 226: “Podemos describir y referirnos a dife-
rentes pensamientos, y describir las relaciones entre ellos, sin adscribir dichos pensamientos a pensadores.
Adscribimos, de hecho, pensamientos a pensadores, porque esa es una forma de expresarnos”.

16 “No soy una serie de eventos, sino una persona. [Pero este hecho] sólo es un hecho acerca de nues-
tra gramática, o de nuestro lenguaje. Las personas o los sujetos existen en este sentido relativo al lengua-



Ciertamente, no parece tarea fácil sostener simultánea y coherentemente todas
estas afirmaciones: una persona resulta ser, simultáneamente, una entidad corpórea y
un mero sujeto de experiencias; algo indefinido que no se identifica con un cerebro,
pero que tiene un cerebro, y que existe sólo como un hecho relativo a nuestra gramáti-
ca. No es mi propósito entrar aquí en un análisis detallado del concepto de persona
defendido por Parfit; si lo he elegido, es porque me parece un ejemplo especialmente
claro del tipo de paradojas que surgen dentro del actual paradigma neolockeano.

Esto ha llevado a varios autores, en los últimos años, a abordar el concepto de per-
sona de forma radicalmente diferente. Snowdon 17 y Olson 18 rechazan un análisis psi-
cológico de la identidad personal y defienden una tesis a la que denominan “animalis-
mo”, según la cual, lo que somos esencialmente es animales humanos, “homo
sapiens”. Para los animalistas, nosotros somos personas, y existimos: existe una iden-
tidad numérica estricta entre todos los individuos que son personas y ciertos seres
humanos. Sin embargo, hay casos posibles en que un ser humano podría no ser una
persona, tal y como esta era definida por Locke. El de “persona”, para Locke, era un
concepto “funcional”, “forense”, no substancial; por ello, no hay contradicción alguna
en que un individuo que en un momento dado es una persona pudiera haber existido,
o pudiera continuar existiendo en el futuro, aunque sin seguir siendo una persona. Por
ejemplo, si afirmo que en un cierto tiempo yo fui un zigoto, ello no quiere decir que
ese zigoto ya fuera una persona; del mismo modo, si sufro una grave lesión cerebral
que me deja vivo, aunque en estado vegetativo, ese ser seguiría siendo yo, aunque
hubiera dejado de ser una persona de forma irreversible. “Ser una persona”, para los
animalistas, sería un tipo de predicado equivalente a “ser profesor”, “ser pensionista”
o “ser jugador de ajedrez”. Un profesor es un ser humano que realiza una cierta fun-
ción y que tiene unas ciertas propiedades, pero carece de sentido preguntarse por unas
condiciones independientes de mi identidad como profesor: mientras siga siendo el
mismo ser humano, y mientras siga siendo un profesor, seguiré siendo el mismo profe-
sor. Por otra parte, dado que las únicas entidades a las que se aplica este predicado
funcional, tal y como fue definido por Locke, son un cierto tipo de animales, a saber,
los seres humanos, no tendría demasiado sentido empeñarse en caracterizar el concep-
to de forma que pudiera aplicarse a entidades que no existen. En definitiva, el anima-
lismo sostiene que yo soy esencialmente un ser humano, y accidentalmente una perso-
na; ser una persona no es algo que afecte a mis condiciones de supervivencia ni de
identidad (que son meramente biológicas), y la propia noción de persona ni siquiera
es susceptible de un análisis claro. 19
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je”; véase su artículo “Divided Minds and the Nature of Persons” en C. Blakemore y S. Greenfield (eds.),
Mindwaves, Basil Blackwell, Oxford, 1989.

17 P.F. Snowdon, “Persons, Animals, and Ourselves”, en C. Gill (ed.), The Person and the Human
Mind, Clarendon Press, Oxford, 1990. También en “Personal Identity and Brain Transplants”, en D. Cock-
burn (ed.), Human Beings, Cambridge University Press, 1991.

18 Fundamentalmente en E.T. Olson, The Human Animal. Personal Identity Without Psychology,
Oxford University Press, 1997.

19 Como curiosidad, podemos señalar aquí que en sus últimos escritos Parfit parece asumir posturas
cercanas al animalismo: “Shoemaker supone que lo que esencialmente somos es personas, mientras que
yo considero como aceptable afirmar que lo que somos esencialmente es seres humanos, tratando el con-
cepto de persona como un concepto de fase (phased-sortal), como ‘niño’ o ‘crisálida’, ya que existimos
antes de convertirnos en personas y puede que continuemos existiendo después de dejar de ser personas”;
véase su artículo “Experiences, Subjects, and Conceptual Schemes”, Philosophical Topics, vol. 26, nº 1 y
2, 1999; pág. 218.



Si los defensores del animalismo están en lo cierto, deberíamos abandonar la bús-
queda de un criterio de identidad personal, ya que el hecho de que yo sea una persona
sería, desde el punto de vista metafísico, tan poco relevante como el hecho de ser un
profesor o ser un jugador de ajedrez. Ser personas no sería un rasgo esencial de nues-
tra identidad, del mismo modo que no lo sería ser adultos, o ser profesores. Sin
embargo, aun admitiendo que el de persona no es un concepto de clase natural, la
mayoría de nosotros coincidiría en que el hecho de ser personas nos parece un rasgo
extremadamente relevante a la hora de considerar el tipo de entidades que somos. De
alguna manera, nos resistimos a aceptar que nuestra condición de personas sea una
propiedad meramente circunstancial; por otra parte, si adoptamos el enfoque anima-
lista, deberíamos también asumir que el hecho de reivindicar nuestra condición de
personas, además del de seres humanos, sería poco menos que redundante: dado su
carácter de “concepto de fase”, el de persona sería aproximadamente el de “ser huma-
no suficientemente desarrollado y en posesión de un mínimo de facultades mentales”.
De hecho, este tipo de individuos son los referentes a los que habitualmente aplica-
mos el concepto de persona. Sin embargo, puede que aún permanezca la sospecha de
que estamos incurriendo en un nuevo tipo de “malversación de un término filosófica-
mente valioso” y de que estemos realizando un análisis inadecuado. ¿A qué nos refe-
rimos cuando hablamos de personas? Quizá un breve análisis etimológico puede acla-
rar algo sobre el verdadero origen y significado de este concepto, y de su importancia.

En nuestro actual concepto de persona confluyen varias fuentes. En primer lugar,
el término latino “persona” deriva del etrusco “phersu” y este del griego “provsw-
pon”, y designaba la máscara que utilizaban los actores de la tragedia para hacer reso-
nar la voz (per sonare); dicho sentido teatral persiste en la expresión “dramatis perso-
nae”. En segundo lugar, el término adquiere un nuevo significado en el marco del
Derecho Romano, al aludir a cualquier tipo de entidad, individual o colectiva, que es
sujeto de derechos y deberes; según dicho sentido, un esclavo podría ser hombre, pero
no persona. Por otra parte, en el ámbito filosófico, una de las primeras definiciones
de persona es la de Boecio (finales del siglo V): “substancia individual de naturaleza
racional”. El concepto, al ser adoptado por la teología cristiana, adquiere un nuevo
significado: Dios, siendo único, se manifiesta en tres personas distintas, y el hombre,
en tanto que imagen suya, puede ser también considerado persona, aunque sólo en un
sentido derivado. Un concepto que, sin embargo, no puede aún aplicarse de manera
efectiva con carácter universal: recordemos la disputa entre Bartolomé de Las Casas y
Juan Ginés de Sepúlveda, en la que este justificaba la guerra y el sometimiento de los
indios americanos dada “la índole y costumbres de estos homúnculos tan bárbaros,
incultos e inhumanos”, 20 a los que se les debía negar, hasta su conversión y civiliza-
ción, el reconocimiento como personas. Será la Ilustración la que definitivamente uni-
versalice el concepto y lo haga extensivo a todos los seres humanos, elevándolos a la
categoría de fines en sí mismos.

Tenemos, así pues, una serie de elementos con los que históricamente se ha consti-
tuido nuestro concepto de persona: una persona es un ser público (la máscara que se
muestra), racional, sujeto de derechos y deberes, y dotado de una especial dignidad
(ya sea desde una fundamentación religiosa o filosófica). Un concepto, por tanto, que
aunque reúne ciertos rasgos descriptivos, es ineludiblemente normativo. Por ello, el
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hecho de que, en nuestro mundo, la totalidad de las personas sean seres humanos no
es motivo suficiente para reducir el concepto de “persona” al meramente descriptivo,
biológico, de “ser humano”; del mismo modo, tampoco me parece adecuado intentar
definir nuestro término a partir del de ser humano: la capacidad de reconocer dere-
chos y deberes, la dignidad o la racionalidad no son atributos conceptualmente depen-
dientes de la humanidad. En las páginas siguientes trataré de comentar brevemente los
requisitos fundamentales que, a mi juicio, debería reunir un individuo para que pudié-
ramos considerarlo persona; o, lo que es lo mismo, el conjunto de propiedades que
nos constituyen como personas. Para ello, voy a empezar por enumerar una serie de
características que debe reunir, objetivamente, el individuo “candidato” a ser persona,
para pasar a considerar, posteriormente, las condiciones “subjetivas” o “psicológicas”.

La primera de las condiciones objetivas es que una persona debe ser un organismo
biológico. Esta afirmación, lejos de ser una obviedad, es de hecho negada por la
mayoría de las corrientes dominantes hoy en día en filosofía de la mente, que la
rechazan por considerarla, en expresión de Baillie, un “chauvinismo del carbono”. 21

Según dichas corrientes, “habría que dejar abierta, como una cuestión empírica, la
posibilidad de que un artefacto futuro satisficiera un “Test de Turing” ideal, y que, por
tanto, garantizara la adscripción de personeidad”. 22 Aquí vemos, como en el caso de
Parfit, como el hecho de ser persona se reduce al de ser un sujeto de experiencias; o,
para ser más precisos, al de ser, al menos en apariencia, un sujeto que es capaz de
contestar con coherencia a una serie de preguntas.

Según otros autores, como Hanfling, la mera superación de un test de Turing (aun
concediendo la fiabilidad de dicho test) no sería un requisito suficiente, ya que “pen-
sar no es algo que pueda tratarse con independencia de otras cualidades personales.
Lo que hay que considerar es si, o hasta dónde, una máquina podría participar en la
compleja totalidad de cualidades, actividades, actitudes, pensamientos, sentimientos y
relaciones morales que consideramos esenciales para ser una persona –si, en este sen-
tido, las máquinas podrían ser personas”. 23 Ahora bien, para Hanfling, si un artefacto
fuera similar a los seres humanos en lo que respecta a funciones vitales (comer,
beber), sensaciones (tener hambre), relación con la salud, con el sexo, con la muerte,
con sus recuerdos, no tendría ningún sentido negarles el estatuto de persona a causa
de su origen o de su composición interna, del mismo modo que seguimos consideran-
do que un “bebé-probeta” es una persona, a pesar de que su origen no sea el conven-
cional. Por ello, negar el estatuto de persona a un artefacto con una apariencia y com-
portamiento totalmente indistinguibles del de un ser humano normal sería adoptar la
misma postura que la del escéptico filosófico acerca de la existencia de “otras men-
tes”. 24

Los argumentos de Hanfling pueden parecer convincentes, independientemente de
que consideremos factible que pudiera llegar a cumplirse el antecedente del condicio-
nal que Hanfling plantea; es decir, que un autómata pueda adquirir tal grado de com-
plejidad. Sin embargo, hay una objeción poderosa contra este tipo de argumentos. 25

En sus escritos sobre filosofía de la psicología, Wittgenstein apuntaba: “Vemos emo-
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ción. –¿Como opuesto a qué?– No vemos contorsiones de los músculos faciales y
hacemos la inferencia de que siente alegría, pena o aburrimiento. Describimos una
cara inmediatamente como triste, radiante, aburrida, incluso cuando somos incapaces
de dar cualquier otra descripción de los rasgos. –La pena, nos gustaría decir, está per-
sonificada en su cara”. 26 Dejando a un lado el problema de si inferimos o captamos
directamente los sentimientos de una persona al ver la expresión de su cara, el frag-
mento de Wittgenstein señala una cuestión importante: aun cuando la conducta exter-
na de una máquina pareciera expresar sentimientos, e incluso concediendo que dicha
conducta estuviera realmente acompañada del correspondiente sentimiento, dicho
sentimiento no estaría conectado de ninguna manera esencial con la conducta en que
se manifiesta. 27 Es decir, en un autómata, la relación existente entre un cierto tipo de
(supuesto) sentimiento y su expresión sería totalmente contingente, el mero resultado
de un programa informático. Aun cuando un autómata pudiera reír o llorar, no se le
podrían “saltar las lágrimas”.

Por otro lado, considero que parte de los rasgos normativos asociados al concepto
de persona, y del valor absoluto que, desde un punto de vista moral, concedemos a las
personas, no podrían ser traspasados, sin sufrir modificaciones drásticas, a unas
potenciales personas artificiales. En primer lugar, mientras que un artefacto es esen-
cialmente replicable y susceptible de ser fabricado en serie, los organismos vivos son
literalmente irrepetibles: no existe ningún ser vivo que sea absolutamente igual a otro.
Parte del valor que otorgamos, no sólo a las personas, sino a cualquier ser vivo, tiene
su origen en nuestro conocimiento de su carácter absolutamente irremplazable y úni-
co. Dicha actitud no podría ser mantenida frente a una persona artificial, por más
“humano” que nos pareciera su comportamiento, y el mero reconocimiento de este
como “persona” no sería posible sin la modificación radical del propio concepto.

En segundo lugar, aunque íntimamente conectado con lo anterior, podría afirmar-
se que parte del valor que asignamos a las personas depende de su condición de seres
mortales, y de la consciencia de la propia mortalidad. Como señalaba Borges en su
cuento El inmortal, “La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hom-
bres. [...] Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso”.
Un artefacto, eternamente reparable, no podría ser capaz de inspirar el tipo de senti-
mientos que nos despiertan las personas, o los simples seres vivos, ni de hacerse
merecedor del valor que les otorgamos.

Para advertir hasta qué punto el valor que asignamos a las personas depende de su
carácter irrepetible y mortal, quizá no esté de más recordar la “muerte” de Roy, el
replicante interpretado por Rutger Hauer, en la escena final de Blade Runner, de Rid-
ley Scott. Durante toda la película se pone en cuestión la naturaleza específica del
hombre, utilizando como elemento de comparación el androide, el replicante. Al final
de la misma, la diferencia entre humanos y replicantes es puesta en entredicho preci-
samente cuando Roy, ante la inminencia de su “desconexión”, declara: “Yo he visto
cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto
Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momen-
tos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia... Es hora de morir...”. Hábil-
mente, la escena es presentada con todo el dramatismo que supone la pérdida irrever-
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sible e irrecuperable de un ser vivo; para el espectador, Roy deja de ser un mero
androide y se convierte en una persona, en un auténtico héroe trágico al que es posible
conceder el carácter absolutamente valioso que asignamos a las personas, y no un
simple artefacto susceptible de ser, a su vez, replicado, como realmente es.

Ya hemos visto que una persona debe ser un ser vivo; además, dicho organismo
biológico debe ser un agente racional. La racionalidad y el carácter agencial depen-
den, en primer lugar, de la presencia de una determinada complejidad psicológica que
permita la autoconciencia y la memoria. Recordemos que, para Locke, una persona
era “un ser pensante inteligente dotado de razón y de reflexión, y que puede conside-
rarse a sí mismo como el mismo en diferentes tiempos y lugares; lo que tan solo hace
en virtud de tener conciencia”. Independientemente de que se considere además que
esta continuidad psicológica es el criterio necesario y suficiente de identidad perso-
nal, como afirman los neo-lockeanos, el reconocimiento de que dicha característica es
un rasgo fundamental de las personas es prácticamente universal. Sin embargo, como
nos recordaba Frankfurt, un mero sujeto psicológico autoconsciente y con memoria
no debería ser considerado una persona si no pudiéramos atribuirle una cierta libertad
de la voluntad, es decir, un cierto carácter agencial. Para Frankfurt, dicho carácter
consistía básicamente en la capacidad de hacer causalmente relevantes nuestros de-
seos de segundo orden, lo que nos convertiría en agentes libres. Desde esta perspecti-
va, tanto la libertad como la personeidad efectiva sería una cuestión de grado: todas
las personas tendrían la capacidad estructural de adecuar su voluntad a sus deseos de
segundo orden, aunque la mayoría, en mayor o menor grado, cedería ocasionalmente a
ciertos deseos de primer orden incompatibles con aquellos. Todo aquel que, en algún
momento, actuara más como “le apetece” que como realmente “desea” se estaría
comportando como un “wanton”, no como una auténtica persona; del mismo modo, si
dicha debilidad de la voluntad se tornara una auténtica incapacidad para regir sus
acciones, perdería, para Frankfurt, su condición de persona. Por otra parte, la raciona-
lidad sería la garante de la coherencia interna de los deseos de segundo orden, que no
deberían entrar en contradicción entre sí.

Desde diferentes perspectivas, otros autores han criticado también la identifica-
ción de la persona con el sujeto de experiencias, al considerar ilegítima la caracteriza-
ción de la agencia como la de una mera forma de experiencia. Comprender nuestras
vidas como algo que hacemos, y no simplemente como algo que nos sucede, como
una mera secuencia de experiencias, implica admitir nuestra condición de agentes.
Ahora bien, esta caracterización como agentes no precisa, sin embargo, comprometer-
se con la existencia de un sujeto substancial o trascendental, sino que puede explicar-
se en función de una unidad organizativa interna: retomando el ejemplo de las nacio-
nes, empleado por Parfit, Korsgaard afirma que “un estado no es meramente un grupo
de ciudadanos que viven en un territorio compartido: tenemos un estado sólo cuando
estos ciudadanos se han constituido como un agente singular. Esto es, cuando han
adaptado una forma de resolver conflictos, tomar decisiones, interactuar con otros
estados y planificar juntos un futuro continuado”. 28 El concepto de persona debe, por
tanto, incluir el requisito del carácter agencial del sujeto y su unicidad como agente,
independientemente de la fundamentación metafísica de dicha unicidad. Dicho requi-
sito resulta esencial precisamente por el carácter irreductible de la persona al mero
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sujeto de experiencias, que puede fingirse desencarnado: como señala Korsgaard,
“eres una persona unificada en cualquier tiempo dado porque tienes que actuar, y sólo
tienes un cuerpo para hacerlo”. 29 No diré aquí nada más sobre este punto.

Además de ser un organismo vivo, y un agente racional, hay una tercera condición
objetiva que debe cumplirse para poder ser persona: una persona es un ser que tiene
capacidad simbólica; es, en otras palabras, un animal cultural. Una persona se consti-
tuye dentro de una determinada cultura, que convierte su medio ambiente natural en
un mundo significativo. Dicha afirmación resulta evidente en el caso de los seres
humanos; podríamos decir, con Jerome Bruner, que “no existe una sola «explicación»
del hombre, ni biológica ni de otro tipo. En última instancia, ni siquiera las explica-
ciones causales más poderosas de la condición humana pueden tener sentido y plausi-
bilidad sin ser interpretadas a la luz del mundo simbólico que constituye la cultura
humana”. 30 En general, creo que este requisito se podría aplicar a cualquier tipo de
personas, independientemente de que fueran o no seres humanos. La quintaesencia 
de esta capacidad simbólica sería la capacidad lingüística: el lenguaje, como forma de
comunicación, pero también como forma de realización de determinados actos juega
un papel fundamental en nuestra constitución como personas. Como ha señalado
Searle, “parece imposible tener estructuras institucionales como el dinero, el matri-
monio, los gobiernos y la propiedad sin que haya alguna forma de lenguaje, porque,
en cierto sentido [...] las palabras u otros símbolos son parcialmente constitutivos de
los hechos”. 31 De igual modo, en algunos de los actos característicos de las personas,
la expresión de las palabras es el episodio fundamental de la realización del acto. Las
personas deben ser capaces de prometer, mentir, maldecir, o bromear; y dichas accio-
nes son, eminentemente, actos de habla. No creo que sea necesario insistir más sobre
esto.

Así pues, ya tenemos las tres condiciones objetivas que debe reunir una persona:
debe ser un ser vivo, un agente racional, y un sujeto dotado con capacidad simbólica
y, en especial, lingüística. ¿Qué más podría ser necesario? En mi opinión, además del
cumplimiento de estos requisitos objetivos, es preciso que se den una serie de condi-
ciones que podríamos denominar subjetivas, en el sentido de que dependen tanto de la
actitud y de la percepción que el propio sujeto tiene de sí mismo, como de su relación
con los sujetos que interactúan con él.

En primer lugar, el individuo no sólo debe ser, sino que también debe considerarse
a sí mismo como un agente racional. En un famoso ensayo, 32 Bruno Snell mantenía la
tesis de que el hombre homérico se concebía a sí mismo como falto de la unidad e
interioridad propia de la personalidad tal y como nosotros las entendemos, y no se
consideraría como un agente moral autónomo, libre y responsable de sus acciones,
por la constante interferencia de los dioses en los actos humanos. Dejando a un lado
la cuestión de hasta qué punto los griegos arcaicos tenían esa imagen de sí mismos, lo
que me interesa resaltar es la importancia de considerarse uno mismo una persona
para poder realmente ejercer como tal, para llegar efectivamente a serlo. Si repasamos
las condiciones objetivas de personeidad, parece poco probable que un ser vivo con
capacidad simbólica pueda seriamente dudar de que tiene dicha propiedad; sin embar-
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go, no ocurre lo mismo con el carácter agencial: es perfectamente posible dudar de la
unidad de la propia vida mental, o de que uno mismo sea un agente. La tesis de Snell,
sea o no verdadera, es absolutamente concebible: un ser humano, con todas las condi-
ciones objetivas para ser persona, puede creer que la razón última de sus decisiones
está en la voluntad de los dioses, en la educación adquirida en la infancia, o en los
genes que le fueron transmitidos. La creencia de que tenemos alternativas de actua-
ción, y de que la elección final está en nuestras manos, es un requisito necesario para
que se dé el surgimiento de la responsabilidad moral en una persona. Recordemos
que, para Frankfurt, un ser humano llegaba a ser persona en tanto que era capaz de
generar deseos de segundo orden que tuvieran eficiencia causal en su conducta efecti-
va; sin la creencia en nuestra condición agencial, ni siquiera consideraríamos seria-
mente la posibilidad de dirigir nuestros deseos de primer orden como agentes auténti-
camente racionales.

En segundo lugar, la adquisición y el mantenimiento de la categoría de persona
por parte de un individuo que, por lo demás, reúne todas las condiciones objetivas
para serlo, depende, en buena medida, de la actitud que los demás adopten hacia él.
En cierto modo, es nuestra actitud la que lo constituye o lo descalifica como persona;
mientras que, por su parte, dicho individuo debe ser capaz de responder recíproca-
mente a dicha actitud. Intentaré explicar brevemente a qué me refiero.

Una persona es un individuo al que consideramos objeto adecuado de ciertas acti-
tudes y sentimientos (solidaridad, simpatía, enamoramiento), y sujeto de ciertos predi-
cados (estar furioso por algo, o tener derecho a algo, o ser responsable de algo, o estar
resentido por algo). Recíprocamente, concedemos gran importancia a las actitudes e
intenciones que adoptan hacia nosotros otras personas y, en buena medida, nuestros
sentimientos y reacciones personales dependen de, o involucran, nuestras creencias
acerca de estas actitudes e intenciones. 33

Cuando Wittgenstein se pregunta “Dite por ejemplo: ‘Esos niños son meros autó-
matas; toda su vitalidad es meramente automática’”, su reacción es: “O bien estas
palabras no te dirán nada, o bien producirán en ti una especie de sentimiento sinies-
tro, o algo parecido”. 34 Cuando, por el contrario, somos nosotros los destinatarios
ocasionales de esa mirada objetivadora, cosificadora, nuestra reacción suele consistir
en una reivindicación del reconocimiento por parte del otro de nuestra condición de
personas. Exigimos del otro que adopte hacia nosotros una actitud “hacia un alma”,
y fundamos dicha exigencia en nuestra capacidad para adoptar hacia él una actitud
recíproca.

En general, el valor que reconocemos en las demás personas, y que forma parte de
lo que constituye la actitud natural que tenemos hacia las personas, no se genera
espontáneamente si no es mediante la experiencia de ser objeto de esas actitudes
interpersonales por parte de los otros. Nos convertimos en personas al formarnos
entre personas y al ser tratados como personas: nacemos siendo seres humanos, pero
sólo progresivamente nos constituimos como personas.

Si esto es así, y el examen que hemos realizado es correcto, deberemos concluir
que el concepto de persona es mucho más complejo de lo que usualmente viene con-
siderándose en los análisis contemporáneos de la identidad personal. Una persona no
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sería solamente una entidad a la que podemos adscribir predicados tanto mentales
como físicos, y mucho menos un puro sujeto de experiencias: es una entidad biológi-
ca, un agente racional y un ser con capacidad simbólica, que se considera a sí mismo
como tal y que para ello precisa una formación en una comunidad de individuos simi-
lares con los que tiene relaciones recíprocas de reconocimiento. Por tanto, estaríamos
ante un concepto que une e incluye lo biológico, lo cultural, lo normativo y lo prácti-
co, y que no puede ser reducido, sin desvirtuarse, a ninguna de estas categorías. En
contra de lo defendido por los animalistas, creo que un concepto de este calado, sin
ser de clase natural, es mucho más que un simple “concepto de fase” o que una mera
propiedad, entre otras, que tiene el ser humano que esencialmente soy. “Ser una perso-
na” no es una de las muchas cosas que puedo decir de mí, sino algo que determina
profundamente el tipo de entidad que yo soy. No me parece, por tanto, irrelevante la
tarea de determinar un criterio de identidad personal, de lo que hace que las personas
sean y se consideren las mismas a lo largo del tiempo; sin embargo la búsqueda de
dicho criterio no debe olvidar la complejidad de los seres cuya identidad se rastrea.
Analizar en qué consiste ser una persona y elaborar un criterio de identidad personal
son dos problemas distintos que, no obstante, difícilmente podrán resolverse si se
insiste en abordarlos de forma independiente.
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ESPACIOS VACÍOS, NARRADORES SILENCIADOS
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Abstract: On the basis of the ideas on the space (the location, the extension and the location) of Michel
Foucault and the totalitarianism of Hannah Arendt, one looks for to make a reflection on the ethics and the
construction of the world in which it is inhabited, like foundation of the narration of the sense and its lost
one before the cancellation of all space that allows the movement and the freedom. To describe the present
situation introduce two terms: the displacement, by which the human beings are rejected of the vital space
and the possibility of narration and the Non Place of the anthropologist Marc Auge, spaces that nullify the
identity. With it a possible rescue of the space through the figure of outside, of exile like that ex-ones, exit
that allows to recover the lost distance like critic.
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LA SALIDA DEL ESPACIO

Ya no hay tierra firme para mí. Todo se me vuelve blando, inseguro,
bamboleante.

Un mundo de algodón, un suelo de barro, escurridizo, sucio. Y un can-
sancio enorme, porque se va la esperanza de vencer. ¿Dónde poner el
pie? Ya no hay mundo para nosotros.

Max Aub, El rapto de Europa

“NOS han borrado del mapa”, le dice un exiliado español a un compañero en El
remate de Max Aub. La frase resume la tragedia de todo destierro, de toda privación
del espacio. El exiliado siente su vida como suspendida: es una sombra. Al perder su
espacio, puede llegar a no encontrarse, sintiéndose perdido. Siente el “desgarro”
como una expulsión de la tierra. “El encontrarse en el destierro no hace sentir el exi-
lio, sino ante todo la expulsión”. 1 Salida del espacio: la incapacidad de poder narrar la
historia, nuestra historia, con sentido.

Para Hannah Arendt, lo característico del ya terminado siglo XX era (¿es aún?) la
expatriación, el desarraigo sin precedentes, la generalización de las figuras del
“paria”, el “refugiado”, el “exiliado” y la conciencia de la impotencia humana ante las
fuerzas políticas, que culminaron en el ascenso de los movimientos totalitarios. Todos
esos destierros fueron la consecuencia de esa moral de desperdicio, del mundo tecni-
ficado, del espacio negado en donde los seres humanos se convierten en lo inútil. La

1 María Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, p. 32.
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ruptura, el destierro que nos ha lanzado a esta vida vagabunda, del espacio y del mun-
do, es feroz, una barbarie nunca antes vista. Esta vez no se trataba de la pérdida de un
mundo por una violencia que suprime las libertades: se trataba de la desaparición de
un mundo común, de las condiciones esenciales de toda libertad. “De todas las liber-
tades específicas que se nos pueden ocurrir al oír... la libertad de movimiento es desde
el punto de vista histórico la más antigua y también la más elemental. El hecho de
poder ir hacia donde queramos es el gesto prototípico del ser libre... tanto la acción
como el pensamiento se dan en la forma de movimiento... la libertad sirve de funda-
mento a ambos: libertad de movimiento”. 2 La narración en este aspecto es portadora
de sentido, pero es necesario tener un status político, tener un espacio en el mundo a
partir del cual hablar y narrar la vida. De ahí, la violencia radical del totalitarismo: no
tiene topología espacial, nos deja sin mundo en el cual movernos, silenciando toda
narración individual. Su trabajo consiste en apretar a unos hombres contra otros, hasta
destruir el espacio existente entre ellos, hasta asfixiarlos. Al anular el espacio, la pro-
ximidad sin diferencias destruye la singularidad, la distancia, y con ella lo público en
tanto espacialización, el movimiento en tanto libertad. Negando el espacio se evita la
acción, buscando sustituir la pluralidad por un hombre único, incapaz ya de encontrar
sentido de manera personal al mundo. Una nueva forma de habitar el espacio que aca-
ba por establecer que los seres humanos sencillamente sobran, están de más.

Lo que más asusta hoy es que basta con abrir el periódico para observar que nues-
tro nuevo siglo XXI sigue ofreciendo abundantes pruebas de esa reducción del espacio.
Lo único que cambia es la ubicación geográfica. Ya no parece haber mundo para
nosotros: vivimos en la arquitectura del desplazado, de los campos de emigrantes, de
las autopistas y aeropuertos a ninguna parte, de las grandes superficies anónimas, de
los futuros nulificados. Una crisis que se nos revela concerniente no sólo a la crisis
del sujeto entendida como caída o pérdida de la concepción metafísica del mismo;
sino que aparece en relación con la insostenibilidad del sujeto en el mundo, en el
espacio radicalmente transformado por la organización técnica, del capital y del mer-
cado. ¿Hay aún sentido posible para poder realizar nuestras acciones? ¿Hay todavía
un mundo para nosotros? 

La cara más profunda del exilio se nos revela: se ha convertido en nuestra propia
constitución. El yo como exilio, como apertura y salida de sentido, pues ya no lo
encontramos. La radicalización de esa experiencia se encuentra en Heidegger y en las
filosofías existenciales, cuando nos convertimos en un ser-ahí (un afuera), en un ser
cuya esencia consiste en su ex-istencia o un ser que considera que todo da igual, que
todo está permitido porque ha decidido salir del sentido; en todos esos sujetos lo que
cuenta ya sólo es ese ex. Salida del mundo, de la historia, del universo como explica
Zambrano en Los bienaventurados. Pero precisamente sólo en ese afuera es que aún
puede haber esperanza. Porque a final de cuentas en ese exilio –y sólo en él– la nece-
sidad de tener un espacio, un mundo, se revela. La patria verdadera tiene por condi-
ción crear el exilio, nos dice Zambrano: ante nosotros se abre la inmensidad del espa-
cio. Si para Michel Foucault, la época actual es sobre todo la época del espacio, no se
equivoca: nos han desplazado. 
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LA ÉTICA Y EL ESPACIO

Para Hannah Arendt la acción y el discurso, basada en la posibilidad de movi-
miento, permite a los seres humanos revelar activamente su identidad y hacer su apa-
rición en el mundo, de tal forma que en esa revelación de su acción, en la ética, se
construye el espacio en el cual habitamos. Hemos de remitirnos entonces al origen de
la palabra ética para encontrar su sentido. La etimología nos devuelve esa fuerza ele-
mental de la palabra, su sentido auténtico gastado a través del uso cotidiano: “Las
palabras... son casitas con su bodega y su desván... Subir la escalera en la casa de 
la palabra es, de peldaño en peldaño, abstraerse. Bajar a la bodega es soñar, es perder-
se en los lejanos corredores de una etimología incierta, es buscar en las palabras teso-
ros inencontrables. Subir y bajar, en las palabras mismas, es la vida del poeta. 3 En este
bajar de la etimología nos encontramos con que la palabra ética es impensable sin el
espacio. Como apuntaba Heidegger, 4 la palabra proviene del vocablo ethos: residen-
cia, lugar donde se habita, la morada, casa, hogar. Ese ethos como hogar, como espa-
cio de morada de la ética alude al espacio originario donde el hombre habita. Así, el
ethos es el suelo, el fundamento, la raíz de donde brotan todos los actos humanos. La
analogía del espacio como el hogar será el eje central de Bachelard en su obra La poé-
tica del espacio: Todo espacio verdaderamente habitado lleva la noción de casa, la
imaginación creará el albergue, los significados harán las paredes. Hay que decir cómo
habitamos nuestro espacio vital de acuerdo con todas las dialécticas de la vida,
cómo nos enraizamos de día en día en un lugar del mundo. El sujeto es un artista que
convertirá el espacio en la casa, el hogar, ethos primordial.

Es evidente que la cultura occidental no siempre es “ética” en el sentido de la des-
trucción y ocultamiento de los espacios. Son tiempos de ruptura en donde el espacio
construido no ha significado el hogar esperado, sino que se ha convertido en su con-
trario. De esos ocultamientos, el totalitarismo es el más peligroso; es como una barra
de hierro, que comprime cada vez más a las personas. En un mundo en que no hay
movimiento y la distancia es eliminada dejo de ver al otro, ya no existe. Es la lejanía
del otro, paradójicamente en un espacio tan comprimido. Y en ese asfixiar, los hom-
bres sobran. Convertir al ser humano en animal de trabajo, en material o recurso
humano, simple número, sobrante si la cuenta final no resulta lo que esperábamos,
anula y aplasta cualquier convivencia. El hogar que caracteriza al genuino habitar no
se manifiesta en nuestro mundo. Hemos logrado lo que ninguna especie: establecer
que ella misma, los seres humanos, estén de más; no hay espacio para nosotros.

Es fácil entender que quien está privado del mundo, del hogar, de compartir ese
espacio con otro, queda arrebatado de aquello que permite conocerle como humano.
Este nuevo no lugar se constituye en la novedad radical del siglo XX. Al anular el
espacio, la proximidad sin diferencias del totalitarismo (y la de la sociedad de masas),
se destruye la singularidad, la distancia, y con ella lo público en tanto espacialización,
la acción en tanto libertad. Hoy nuestro trayecto se ha transformado en una búsqueda
de sentido que significa re-territorializar al espacio enfatizando sus múltiples direc-
ciones y flujos. No nos queda más: vivimos en la arquitectura del desplazado, del que
busca refugios.
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4 En Carta sobre el humanismo.



LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO

Sócrates dijo su “conócete a ti mismo” contra Pitágoras, que se jacta-
ba de sus viajes. 

“Conócete a ti mismo” es la idea del viaje interior, no del mero turis-
mo. [Pero] no hay que desdeñar la geografía; quizás no sea menos impor-
tante que la psicología.

Borges en diálogo con Osvaldo Ferrari

El espacio resurge en su importancia central para el pensamiento ético. Es cierto
que como señala Foucault: “En el momento en que comenzaba a desarrollarse una
política reflexiva de los espacios (finales del siglo XVIII) las nuevas adquisiciones de
la física... desalojaron a la filosofía de su viejo derecho de hablar del mundo, del cos-
mos, del espacio finito e infinito. Esta doble ocupación del espacio por una tecnología
política y por una práctica científica ha circunscrito la filosofía a una problemática
del tiempo. Desde Kant, lo que el filósofo tiene que pensar es el tiempo”. 5 El progre-
so como sucesión, en un tiempo dio la primacía a la reflexión de éste, mientras que
hoy, para quien el mundo se convirtió en exilio, para quien el tiempo del progreso aca-
bó devorándolo, el acento se encuentra en ese espacio perdido. 

Michel Foucault ha dado ya la pauta de lo que podría ser la tarea de una especie
de historia de los espacios construidos: “podría escribirse toda una historia de los
espacios que al mismo tiempo sería una historia de los poderes, que comprendería
desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del habitar...
sorprende cuánto tiempo ha hecho falta para que el problema de los espacios aparezca
como un problema histórico-político... se le analizaba o bien como suelo, o bien como
aire, lo que importaba era el sustrato o las fronteras”. 6 Al trabajar sobre el espacio nos
remitimos al trayecto y al movimiento, a esas fuerzas que están ahí, habitándolo. Hay
que pensar cómo vestimos, cómo habitamos el espacio, cómo –en fin– hacemos ética
en el mundo al realizar nuestras acciones en él.

La configuración histórica de los espacios de la modernidad la encontramos en el
artículo de Foucault “Espacios diferentes”. En ella, con vistas a lanzar su idea de uto-
pía (lugares inexistentes que mantienen con el espacio una relación de analogía direc-
ta o inversa, en donde la sociedad es perfeccionada o mostrada en su reverso) y hete-
rotopía 7 (lugares reales diseñados en la institución social, especies de utopías reales
en las cuales los emplazamientos culturales están representados, cuestionados e inver-
tidos), Foucault realiza un viaje por la conformación del espacio. De esta manera, el
francés señala que la Edad Media, mundo de lugares jerarquizados tanto en el cielo
como en la tierra, se rigió por la localización; fijar y cerrar en límites determinados,
estableciendo el lugar en que se hallaba algo, en un mundo ordenado de antemano por
Dios. La localización se romperá, cuando es imposible ya ubicar algo en base a este
mapa diseñado por la divinidad. Precisamente esta crisis de localización, de ubica-
ción, dio origen a la modernidad.

164 Andrea Luquin Calvo

5 Michel Foucault, “El ojo del poder”, entrevista en Bentham Jeremías: el panóptico, Barcelona, La
Piqueta, 1980, p. 12.

6 Ibid., p. 12.
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duos que se encuentran, en relación a la sociedad en estado de crisis, y heterotopías de desviación: en las
que se ubican los individuos cuyo comportamiento está desviado con respecto a la norma exigida.



El espacio del hombre moderno es un espacio diferente. Gracias a la razón, al sis-
tema solar, a los descubrimientos transoceánicos, se abría un espacio, no sólo geográ-
fico (al dominio del Atlántico se suma la conquista de América), sino una nueva men-
talidad. Se trata, en palabras de Schmitt, 8 del dominio del océano, de la expansión de
fronteras, de la visión del espacio con un telescopio. El hombre conquistaba una nue-
va inmensidad a través de la técnica. La libertad alzaba a los hombres a través del
océano, al abismo que se convierte en espacio dominable y dominado por los hombres
para ser libres gracias a su técnica. Dueño y señor del espacio y las estrellas, el mun-
do físico se ampliaba; el telescopio ayudaba al hombre a entender su mundo, el barco
a recorrerlo. En la historia moderna el hombre reclama su libertad para ordenar este
nuevo espacio. El hombre conquistaba así una nueva inmensidad a través de la técnica
para poder encontrar que todo era posible. Si bien necesitamos de la razón para
“dominar” el océano y explorar los cielos, el carácter de gratuidad del espacio, oceá-
nico y celeste, ejercerá la atracción al vacío. Se nos proporciona una especie de espa-
cio sin límites en donde se puede jugar con todas las posibilidades, en donde podemos
proyectar la consecución de las mismas, en donde la libertad puede aparecer. 

Es en esta revolución del espacio en donde se constituye el mundo occidental
moderno: la existencia se ve desde el vacío. El mundo no esta en el espacio, por el
contrario, el espacio es el que está en el mundo. Que mejor que proyectar en ese vacío
en su ser. El moderno se arroja a la nada, a ese hechizo de su propio reflejo en la
inmensidad oceánica y celeste. La potencias marítimas surgirán y con ellas el pensa-
miento político y moral, reflejo de esta inmensidad encontrada. “Esto es más que una
postura política, esto remite a un ser-en-el-mundo. El pensamiento anglosajón, que es
el de una antigua potencia marítima, es un pensamiento ondulatorio, que remite al
nomadismo, a la flexibilidad, a la fluctuación, a la fugacidad en la existencia: favorece
la incertidumbre, se complace con el relativismo, el relacionismo absoluto”. 9 Después
de la revolución de Galileo y Copérnico el hombre nunca se había sentido tan amena-
zado, las cosas ocupaban más espacio que antes (había más y nuevas) y éste a su vez
se ampliaba; todo comienza a moverse y ha dejar de tener sentido en su pasada locali-
zación. Sin más norte ni sur, hacía falta crear otros mundos, para poder refugiarse;
había que volver a darle un orden. El espacio se encontró así con Galileo (“La natura-
leza está escrita en lenguaje matemático”) y Descartes en la extensión: con ella se
abría a la capacidad de ocupar el espacio de una nueva forma.

Para dar el sentido a este nuevo espacio, la razón moderna construyó un sujeto, un
yo solipsista identificado con su propio reflejo; el yo pienso cartesiano que se levanta-
ba como el criterio de certeza frente al caos, frente a la duda. En el vacío, Descartes
se encuentra consigo mismo, soy una cosa que piensa, un pensamiento que se tiene a
sí mismo por contenido. “El moderno punto de vista del mundo astrofísico, que
comenzó con Galileo, y su desafío a la suficiencia de los sentidos para revelar la reali-
dad, nos ha dejado un universo de cuyas cualidades solo conocemos la manera en
como afectan a nuestros instrumentos de medida... en lugar de cualidades objetivas en
otros mundos encontramos instrumentos, y en vez de la naturaleza o el universo... el
hombre sólo se encuentra consigo mismo”. 10
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Pero no sólo eso. Ante un espacio diferente, se necesitaba un movimiento diferen-
te “el verdadero escándalo de la obra de Galileo no es tanto el haber descubierto, o
más bien haber redescubierto que la Tierra giraba alrededor del Sol, sino el haber
constituido un espacio infinito, e infinitamente abierto; de tal forma que el espacio
medieval, de algún modo, se disolvía, el lugar de una cosa no era más que un punto en
su movimiento, así como el reposo de una cosa no era más que su movimiento indefi-
nidamente”. 11 La gran conquista es la autonomía kantiana como la propiedad de un
sujeto que se ha liberado de todo tipo de sometimiento y se ha convertido en dueño de
sí mismo y de su historia. Esta autonomía, este darse a sí mismo su propia ley y de
obedecerla, sólo es posible mediante el uso de la razón.

EL ESPACIO MODERNO. EL EMPLAZAMIENTO

Con la episteme de esta época moderna se nos permitió, en palabras de Foucault,
dividir lo uno de lo diferente, lo verdadero de lo falso; todo en nombre de la construc-
ción del hombre moderno y racional. El sentido estaba dado. Sin perder de vista el
hilo conductor foucaultiano, la época moderna buscaba actuar de tal manera que el
hombre pudiese ser liberado de sus alienaciones, de las determinaciones que no con-
trolaba; y lograr, gracias al conocimiento que poseía de sí mismo, convertirse por pri-
mera vez en dueño de sí. Esa construcción de un sujeto enamorado de su propio refle-
jo, 12 lanzándose al vacío, es el sujeto destinado a la ordenación de la extensión que
acabará en emplazamiento, en ordenación de los objetos en un lugar, en la otorgación
de un determinado tiempo para realizar una acción o movimiento. Control sobre con-
trol: El hombre se convertía en objeto de conocimiento para que el hombre pudiese
convertirse en dueño de su espacio. “En nuestros días, el emplazamiento sustituye a la
extensión... se define por las relaciones de proximidad entre puntos o elementos; for-
malmente, se las puede describir como series, árboles, cuadrículas... Estamos en la
época de lo simultáneo, estamos en la época de la yuxtaposición, en la época de lo
próximo y lo lejano, de lo uno al lado de lo otro, de lo disperso”. 13 El emplazamiento
dará así identidad, rumbo. Esta ordenación, como bien lo anota Foucault, este empla-
zamiento crea el problema del sitio (la demografía), que va más allá de plantear sim-
plemente si hay lugar para las cosas y en especial para el hombre que, convertido en
objeto, también debe ser emplazado. Surge el problema de qué relaciones de proximi-
dad, qué tipo de almacenamiento, de circulación, “de identificación, de clasificación
de elementos humanos deben ser tenidos en cuenta en tal o cual situación para llegar a
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11 Foucault, “Espacios diferentes” en Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, volumen III,
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13 Foucault, Espacios diferentes, op. cit., pp. 431, 432.



tal o cual fin. Estamos en una época en que el espacio se nos da bajo la forma de rela-
ciones de emplazamientos”. 14

Pero esa libertad encontrada en el dominio ejercido a las cosas, se dispersa preci-
samente en ese dominio. El ser humano olvida que “Nada puede permanecer inmen-
so si cabe medirlo, que toda panorámica junta partes distantes y por lo tanto estable-
ce la contigüidad donde antes imperaba la distancia”. 15 Esta frase de Arendt define
la esencia del emplazamiento. Quien domina acaba siendo también dominado, empla-
zado. El emplazamiento surge al convertir el espacio en dominable y dominado por
los hombres para ser libres gracias a su técnica. En la crítica establecida por Hork-
heimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustración se puede ver como el proyecto de
reconstrucción racional del mundo lleva en su seno la contradicción, su misma nega-
ción ya que la razón ilustrada conlleva la instauración del pensamiento enclaustrador
y el dominio de la lógica de la identidad, porque ilustrar e iluminar es, a la vez, histó-
ricamente dominar y encadenar. La técnica coloniza el espacio porque para poder
aprehender el territorio es necesario recorrerlo. Aparece la velocidad como un ele-
mento importante; la aceleración del movimiento debía de darnos una aceleración de
la libertad. De ahí la importancia otorgada al tiempo por el progreso moderno; éste
debía darse en el espacio, para que pudiera aparecer era necesario acelerar el movi-
miento: había que recorrer el espacio más rápido. “Creo... que no se ha comprendido
la llegada del motor. No se ha visto que se trataba de la invención de un movimiento
perpetuo o casi: el motor a vapor, a explosión, eléctrico, electrónico, a inferencia
lógica en el caso de la computadora y... del motor de búsqueda de Internet. Conside-
ro, con Ernst Jünger, que esto va más lejos que la revolución industrial. Un Huygens
o un Descartes no ignoraban la primacía de esto, sin duda porque todavía podían
referirse al Primer Motor de Aristóteles, al divino”. 16 La situación es que hoy no
sabemos muy bien por dónde vamos, pero vamos y cada vez más rápido. Vamos
camino a ninguna parte, pero tenemos prisa en llegar. Si la mirada sobre sí y el
encuentro de la libertad fue el privilegio moderno, la velocidad acabará por perderla.
Hará del territorio, del espacio lo que pasa sin ser visto, sin ser vivido ni experimen-
tado, por lo tanto no narrado, carente de sentido. 17 Estamos, como bien apunta Fou-
cault, en la edad de la inmediatez y de lo instantáneo. Lo instantáneo hace presente
un momento después ya no esta ahí. Hoy entramos ya en la velocidad de la luz y a la
velocidad de la luz el espacio se anula. Ese tiempo instantáneo carece de topos y por
lo tanto carece de las dimensiones físicas y memorias que son las que constituyen el
habitar. ¿Hay ya espacio en esta velocidad, en esta aceleración del movimiento que
instaure algo?

Espacios vacíos, narradores silenciados 167

14 Ibid., p. 433.
15 Arendt, La condición humana, op. cit., p. 279.
16 Virilio, Hay que defender la historia, op. cit.
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¿en dónde? Y ¿quién dice las cosas? ¿a quién? (la audiencia, la masa). No se narra, se informa. No se
comprende: se conocen una serie de datos y opiniones, que hoy estarán aquí y mañana no. 



EL NO-LUGAR

Desde luego es extraño no habitar más el mundo

Rilke

Lo que entendemos por el ocultamiento del espacio corresponde a todas aquellas
acciones y hechos, como la guerra, que lo ponen en peligro. La violencia surge cuan-
do se rompe el lugar en que podemos movernos y se nulifica la voluntad que lo per-
mite. El fascismo y la velocidad se emparejaron para provocar una reducción del
mundo. El movimiento (su aceleración) se convierte en la obsesión de los movimien-
tos totalitarios “que sólo pueden hallarse en el poder mientras están en marcha y pon-
gan en movimiento a todo lo que exista en torno a ellos”. 18

El problema consiste en que en el emplazamiento se conquistaba la libertad de
acción. Pero, puesto que todo es posible, ya que todo ha dejado de ser localizable,
ahora la nueva ordenación se hace necesaria. Una ordenación, opresión que acaba
siendo hecha en nombre, paradójicamente, de la libertad. El progreso tiene un costo.
Como afirma Walter Benjamin, no hay documento histórico que no lo sea de barbarie.
El ángel del progreso es impulsado por el viento, avanza sin poder reparar el daño
hecho, sólo lo observa. Se trata del designio de hacer de los seres humanos y de su
individualidad cantidad sobrante, superflua. Yo, los otros, no pueden ser tratados
como meros objetos: el idealismo se convierte en la tentación del totalitarismo. 

Si el conocimiento que nos lleva a ordenar el espacio tiene que ver la esencia de la
realidad, entonces todo lo contingente se convierte en irrelevante, se reduce la plurali-
dad a un elemento único, necesario para ese orden general, universal. El peligro de
esta visión es que puede justificar cualquier proyecto, aunque tenga un severo costo
humano porque lo concreto, al carecer de significación teórica, ni valida ni invalida al
proyecto general. 19 Los habitantes de estos espacios, como señala Arendt, se ven arro-
jados y atrapados en el proceso de lo que se llame Naturaleza o marcha histórica, con
objeto de acelerar su movimiento.

Lo siniestro sale a la luz. “Las relaciones de la morada y del espacio se vuelven
ficticias. Todo es máquina y la vida íntima huye por todas partes. Las calles son como
tubos donde son aspirados los hombres”. 20 Lo familiar se vuelve amenazante, peligro-
so, una cárcel sin salida. Nos hemos exiliado de nuestra casa, del hogar. Lo cotidiano
está preñado de extrañeza y se nos vuelve inhóspito, una cárcel sin salida, una jaula
de hierro weberiana; nos hemos exiliado de nuestra casa, del hogar. Lo siniestro, según
Freud, es aquello que debe permanecer oculto y sale a la luz, que se alza en lo cotidia-
no y lo conocido, se ha manifestado, alcanzando el punto preciso de tornarse extraño,
inquietante, horroroso: nuestro propio espacio del cual estamos siendo desplazados.
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18 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, 3. Totalitarismo, Madrid, Alianza, 1987, p. 482.
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20 Bachelard, La poética del espacio, op. cit., p. 62.



EL DESPLAZAMIENTO Y LOS NO-LUGARES

La ordenación del emplazamiento da así un paso más –no descrito por Foucault en
su ensayo–, se convierte en desplazamiento; mover, sacar de un lugar a una persona
porque no hay espacio para ella, porque no se ajusta al ambiente o a las circunstancias
de esa ordenación (emplazamiento) convertida en necesaria, un orden y control tota-
les, paradójicamente, en nombre de la libertad y el progreso. Foucault acierta al
expresar que el espacio toma importancia en cuanto a las relaciones de poder ahí
manifiestas, ya que el desarrollo de nuestro sistema no hubiera sido posible sin la
creación de espacios donde se impusieron técnicas de saber-poder destinadas a forjar
al nuevo sujeto. Pero cuando hablamos de desplazamiento no sólo hablamos de las
relaciones de poder en un espacio que se contrae, sino también de las personas que
sobran en esta ordenación, a quienes se les niega cualquier utopía o heterotopía y que
por ellas mismas han de encontrar un nuevo espacio que permita encontrar sentido.
¿Qué pasa cuando en el espacio al que somos desplazados es imposible ya contar la
propia historia? Ese no-topos, es desplazamiento, es precisamente el lugar no enun-
ciado por Foucault. Hemos hecho insostenible el habitar el espacio. Como decía Max
Aub, parece ya no existir mundo para nosotros. Si el emplazamiento provocó el ori-
gen de utopías y heterotopías, como una especie de espacios de respiración para evitar
el asfixiamiento, los desplazamientos producirán los No-Lugares.

¿A qué nos referimos con el término no-lugares? Para el antropólogo Marc Auge,
la situación actual está caracterizada por esta clase de reducción del espacio. Como
hemos visto, hoy nos encontramos con que los seres humanos han dejado de aparecer
en un espacio que les proporcione una narración con sentido. Para el francés el lugar es
un espacio fuertemente simbolizado, una construcción concreta y simbólica que otorga
sentido a aquellos que lo habitan y lo utilizan; en él podemos leer parcialmente la iden-
tidad de los que lo ocupan, al reconocerse en una narración productora de espacio. En
contraposición, los no-lugares 21 se referirán a aquellos espacios donde esta lectura no
es posible. Espacios en los cuales no cabe una identidad, un simbolismo y una historia;
donde el sentido se pierde. Su versión negra sería, para Auge, los campos de refugia-
dos, de emigrantes, no-lugares en donde el espacio, a pesar de todo, intenta recompo-
nerse en la esperanza de poder recuperar la narración de la vida. Pero no sólo hemos
creado campos de refugiados-emigrantes, sino también campos de concentración. Aun-
que Auge no considera que el campo de concentración sea un no-lugar, lo hace porque
éste ha acabado por poseer todos los efectos de un lugar; es decir, el tiempo lo ha signi-
ficado como lugar de memoria e identidad histórica que intenta no dar olvido a lo que
ocurrió ahí: tiene un significado. No obstante la lectura del campo de concentración
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21 Estos espacios son característicos de lo que llama “sobremodernidad”. Auge prefiere este término
antes que postmoderno. La sobremodernidad amplía el movimiento de la modernidad; en una lógica del
exceso: aceleración de la historia, exceso informativo, individualización de los destinos y desplazamiento
de los parámetros espaciales que provoca una crisis de narratividad sobre la manera de habitar y significar
el espacio. Auge advierte de la creciente virtualidad del espacio público, convertido en una gran red donde
las posibilidades de “circulación” son cada vez mayores, pero donde no se puede dialogar y se tiende al
aislamiento. Cuando se accede a un no lugar, el individuo entra en un anonimato en donde necesita una
identidad provisional que lo asemeje al otro (como los usuarios de cajeros automáticos, hipermercados, etc.).
Las relaciones que se establecen conducen a la individualización por la brevedad entre los contactos socia-
les la persona que ingresa a estos espacios solo es lo que hace o vive al instante. El sentido, la significa-
ción y el valor de las cosas son percibidos como nulos. La desidentificación es patente.



como el no-lugar en extremo, logrado por un emplazamiento-desplazamiento brutal, el
lugar donde los seres humanos son silenciados, privados de su identidad y acaban sien-
do, no ya mero número manipulable y suprimible a discreción, sino verdaderamente
sobrantes para la organización del espacio, no es arbitraria. Viviendo amontonados sin
espacio intermedio, rota la relación entre los actos y el destino, en donde cualquier
narración se torna imposible. La violencia es mayor, quizás porque en ese campo se
reproduce a escala lo que ya se había conseguido en el exterior a él. 22 Como cantidad
sobrante de una ordenación totalitaria, incapaz de entender la diferencia, en nombre de
una marcha histórica del progreso. Nos enfrentamos a tiempos de ruptura en donde el
espacio construido no ha significado el hogar esperado sino que se ha convertido en su
contrario, un espacio vacío de narradores silenciados.

OTRO ESPACIO: EL AFUERA

Los hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso sino para
comenzar

Hannah Arendt

La visión optimista de una historia concebida como una marcha permanente hacia
la realización de la humanidad, un concepto de la civilización basado en la creencia
en un Logos capaz de instaurar en el mundo un orden racional, se nos ha roto: el
emplazamiento racional ha terminado por desplazarnos. No solo Husserl lo señalaba;
el diagnóstico weberiano, el psicoanálisis y ese desenmascaramiento llevado a cabo
por Nietzsche lo atestigua ya. De repente, la manera en que habitábamos el mundo se
nos ha vuelto extraña, se nos ha exiliado; sencillamente estamos desterrados del
hogar.

Pero el exiliado, a pesar de todo, posee la esperanza de ser comprendido, de enten-
der su condición para con los demás y, sobre todo, consigo mismo: un extranjero con
la esperanza de encontrar su casa en el afuera. Lo que cuenta es este momento de la
salida y del afuera que no es un momento, sino que la existencia ya sólo es ese ex. Se
trata del que parte y se aparta no hacia un lugar determinado, sino el que parte absolu-
tamente al afuera: “Y es que andar fuera de sí al andar sin patria ni casa. Al salir de
ellas se quedó para siempre fuera, liberado a la visión, proponiendo el ver para verse;
porque aquel que lo vea acaba viéndose, lo que tan imposible resulta en su casa en su
propia casa, en su propia geografía e Historia verse en sus raíces sin haberse despren-
dido de ellas, sin haber sido de ellas arrancado. El exiliado regala a su paso, que por
ello anda tan despacio, la visión prometida al que se quedó fuera, fuera y en vilo... A
pique en el borde de su abismo llano, allí donde no hay camino, donde la amenaza de
ser devorado por la tierra no se hace sentir tan siquiera, donde nadie le pide ni le lla-
ma, extravagante como un ciego sin norte, un ciego que se ha quedado sin vista por no
tener adonde ir”. 23
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22 “comprender pervertidamente a las ciudades según el modelo de Auschwitz, a los Estados como
máquinas, en fin a las comunidades como macro invernaderos en los que la temperatura, la reproducción
y la aniquilación están regulados por mecanismos automáticos extraños al diálogo... Auschwitz... alcanzó
la culminación máxima de lo que es una ciudad, el límite y el orden, aunque bajo la forma de una nada
exasperada”; Arturo Leyte, “¿Fue Auschwitz una ciudad?”, Archipiélago (34-35 De espacios y lugares:
preocupaciones y ocupaciones), 1998, p. 118.

23 Zambrano, Los bienaventurados, op. cit., p. 33.



El afuera: lo constitutivo del afuera no es un punto visible e identificable sino más
bien un conjunto de fuerzas liberadas. Pliegue del espacio, de creatividad al cual se
accede, punto de resistencia: siempre creación de lo abierto que se convierte en desa-
celeración, salto fuera del círculo que provoca el distanciamiento, la mirada contem-
plativa de lo forzosamente alejado que permite aceptar las situaciones primariamente
inexplicables. No se trata del escape, de una evasión; el desplazamiento al afuera no
olvida al mundo, busca comprender, para provocar una visión nueva, sin dejar de
habitarlo. Saber que se sueña –como dice Nietzsche– no significa dejar de soñar. 24 Un
tomar distancia, similar al proceso literario-narrativo, del afuera por excelencia: “Este
pensamiento que mantiene fuera de toda subjetividad para hacer surgir como de lo
exterior sus límites, anunciar su fin... y que al mismo tiempo se mantiene en el umbral
de toda positividad, no tanto para extraer su fundamento o su justificación, cuanto
para encontrar el espacio en que se despliega, el vacío que le sirve de lugar, la distan-
cia en que se constituye y en la que se esfuman, desde el momento en que se es objeto
de la mirada, sus certidumbres inmediatas... es el pensamiento del afuera”. 25 El afuera
no es espacio de desahogo, sino espacio hallado para describir reflexivamente lo vivi-
do, para ver el mundo en la distancia que permita comprenderlo. Escuchar al mundo y
a los otros como quien “se prepara para sobrevivir incluso... de la cultura... aunque
esto suene algo bárbaro”, como dice Benjamin.

Esta relación trata de un perderse y de volver a encontrarse, es un proceso curati-
vo, es mirar, es la construcción de sentido: “Todo discurso puramente reflexivo corre
el riesgo, en efecto, de devolver la experiencia del afuera a la dimensión de la interio-
ridad... de ahí la necesidad de reconvertir el lenguaje reflexivo... hacia un extremo que
necesite refutarse constantemente: que una vez haya alcanzado el límite de sí mismo,
no vea surgir ya la positividad que lo contradice, sino el vacío en el que va a desapare-
cer, y hacia este vacío debe dirigirse... en un silencio que no es la intimidad de ningún
secreto sino el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente”. 26

El hombre es un ser entreabierto, el proyecto individual es comprensión. Sartre lo
decía: ahí donde comprendo soy otro. El espacio implica también comprensión del
proyecto de cualquier otro hombre; hay un espacio público que todos compartimos
para poder ser, para poder movernos. Un espacio de múltiples perspectivas, múltiples
voces en cuanto encuentro de fuerzas. Si no comprendemos esto, si continuamos
silenciando narradores, el espacio continuará vacío y sin sentido. Se trata, como lo
expresa María Zambrano, de evitar la tentación de la existencia, esa misma que atrapa
a un Descartes construyendo un sujeto, un yo solipsista identificado con su propio
reflejo que se levantaba como el criterio de certeza: 

Si no se entiende esta situación, la tentación de la existencia, de ser el existente en
medio de esa soledad dejada por el desamparo... por andar así, sin mediación puede
ser tomada como libertad. La libertad así aceptada se establece como realidad que
necesita ser constantemente verificada con... una acción cualquiera... el Yo entonces
emerge sustituyendo a la mediación, tomando la inmensidad como campo disponible
para la unicidad. Es el único y todo puede ser su propiedad. La inmensidad queda así
reducida a ser todo... que admite sumandos... sumandos a la que quedan reducidos
los seres que inexorablemente se presentan que son sentidos como los otros, los opo-
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24 Gaya Ciencia, aforismo 54.
25 Michel Foucault, El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-Textos, 1988, pp. 16-17.
26 Ibid., pp. 24-25.



sitores, los contendientes. Todo contiende y se opone ante el único que se ha instala-
do en el desierto. Un desierto que ya no es la inmensidad. Y se ha perdido así para
siempre... Ahora la soledad es distancia... entre Yo y los otros, insalvable distancia. 27
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EL PRINCIPITO, UNA GUÍA DIDÁCTICA PARA LA EDUCACIÓN 
EN VALORES

Mª Dolores Sanz-Berzosa, Amparo Muñoz, Ángel Salazar y otros miembros 
del Centro  de Filosofía para Niñ@s de la Comunidad Valenciana

Abstract: This article presents the last work of the group “Centre of Philosophy for Children of Valencian
Community”. It is a didactic material to work the Antoine de Saint-Exupéry´s book: The little prince. It
presents a method to read a story. Each chapter has its exercises, its plans for discussion, its text commen-
taries, its classroom games and other activities. This article defends the relationship between Philosophy
and Literature in the framework of the Programme of Philosophy for children of Lipman. 

Key words: Philosophy for children, The little prince, Relationship between Philosophy and Literature.

I. INTRODUCCIÓN

EL reconocimiento del poder educador de la narración puede rastrearse desde nues-
tros días hasta el propio Platón, 1 quien considera que la importancia de la poesía está
en que afecta vitalmente al sujeto, le proporciona pautas de conducta y modelos vita-
les sobre el sentido de la vida. 2

El relato abre las puertas a lo diverso y plural, 3 a múltiples perspectivas sobre el
pasado y el presente. A través de él se accede al mundo de lo posible, donde el sentido
no se descubre ni se restaura, sino que se produce, no como concepto sino como expe-
riencia. Y estas operaciones de creación de sentido, siempre provisional y contingente,
tienen un carácter inequívocamente pedagógico.

En Mathew Lipman, fundador del proyecto educativo de Filosofía para Niñ@s, se
recoge gran parte de esa tradición, pues se incorpora la narración al núcleo de su pro-
yecto educativo. Tanto es así que, como materiales propios del proyecto, elabora nove-
las 4 que contienen los principales temas clásicos de la filosofía.

1 De las dos fases de las que consta el modelo educativo platónico, la primera se centra en la música
(que incluye la poesía) y la gimnástica, la importancia de ambas disciplinas se debe a su capacidad de
afectar vitalmente a los educandos. Esta es también la causa del peligro que los poetas entrañan en el pen-
samiento de Platón.

2 La mentira social, Tecnos, Madrid, 1989. 
3 M. Casado, A. De León.
4 El Proyecto Educativo Filosofía para Niños/as surge a finales de los años sesenta, cuando Matthew

Lipman, profesor de la Universidad de Montclair, en New Jersey, observa que sus alumnos aprendían la
Lógica que él les enseñaba en el aula, pero luego no transferían esos conocimientos a la vida diaria. Pensó
que la causa estaba relacionada con el momento en el que se les enseñaba, era quizá demasiado tarde, y
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Es bien cierto el importante papel que desempeña la narración en el proyecto edu-
cativo de Filosofía para Niñ@s, pero no lo es menos que la metodología concreta con
la que se propone acercarse a los textos supone otro pilar del programa. Lipman pone
en el comienzo de su metodología la lectura de la narración, de forma que el traba-
jo en el aula comienza con la lectura 5 comunitaria de un relato. Al finalizar ésta, se
formulan preguntas, en las cuales los alumnos desvelan los intereses que el texto ha
suscitado en ellos, una de esas preguntas será elegida 6 por la comunidad de inves-
tigación 7 como punto de partida de su estudio, dentro de esa comunidad de investi-
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sería mejor empezar a enseñarla a estudiantes más jóvenes. Para hacerlo más ameno, se le ocurrió escribir
una novela en la que los personajes se preguntan qué es pensar bien y descubren las leyes de la lógica al
tiempo que se plantean una serie de cuestiones típicamente filosóficas (la mente, la cultura, la moral, la
belleza, la ciencia, Dios, etc.), así nace “El descubrimiento de Harry”. Inmediatamente la puso a prueba
como instrumento didáctico e investigó los resultados de su utilización. Entonces se dio cuenta de que si
los maestros no estaban bien entrenados, tanto en las cuestiones de lógica, como en el método activo que
implica el uso de la novela, no había diferencias importantes entre el modo de razonar de los alumnos que
seguían el programa y los que no lo seguían. En 1974 comienza a colaborar con él otra profesora de filo-
sofía, Ann Margaret Sharp, que elabora junto con Lipman un manual de ejercicios Investigación filosófica
para usar con la novela El descubrimiento de Harry, y que la complementa. A partir de aquí, surgen las
diferentes novelas y manuales que constituyen los materiales del programa. Unos materiales que siguen
creciendo como consecuencia del continuo trabajo de investigación sobre las necesidades educativas de
cada momento social.

5 Félix García Moriyón, en su articulo “¿Qué es leer?”, realiza un interesante estudio sobre la lectu-
ra, señalamos aquí la clasificación de niveles de lectura. En los dos primeros recoge la distinción actual-
mente admitida entre alfabetización básica y alfabetización funcional, el tercer nivel es más sofisticado.
La tesis que mantiene respecto a esa distinción parte del supuesto de que es una distinción puramente
analítica, y que convertirla en real, separar los tres niveles, causa la mayoría de las dificultades o errores
de aprendizaje.

El primer nivel es el mero reconocimiento del texto, y exige al lector una complejidad cognitiva eleva-
da, así como la puesta en marcha de multitud de destrezas.

El segundo nivel exige la comprensión del texto escrito, es decir, saber qué es lo que pretende decir el
texto, sus ideas fundamentales, así como la estructura fundamental de esas ideas que se presentan con un
orden determinado. El nivel alcanzado en este nivel es el que determina, según los organismos internacio-
nales, si se ha alcanzado un nivel de alfabetización funcional suficiente.

A estos niveles y tras marcar algunas insuficiencias en ellos, propone un tercer nivel, en el cual se trata
de “recuperar el pensamiento vivo que en un momento determinado queda cristalizado en un texto escrito,
reproducible desde ese momento innumerables veces y listo para ser retomado por cualquier lector en
cualquier otro momento. Ante un texto, el objetivo prioritario deber ser entablar un diálogo con el autor
del texto, adentrarnos en el sentido que ese mismo texto tenía para el autor, el que puede tener para el lec-
tor en el proceso de lectura... lo que eso aporta para mí en mi personal e intransferible proceso de lectura.

El texto se me presenta como un elemento que aporta sugerencias en ese proceso de búsqueda de sen-
tido y del que debo apropiarme de forma personal y creativa. El primer paso ante un texto escrito será
siempre el de formular una pregunta en la que se despliega y hace explícito mi interés personal... sin la
pregunta inicial es muy difícil que se inicie ningún tipo de diálogo; tras la pregunta empieza un recorrido
en espiral en el que lo importante no es tanto la comprensión de lo escrito como la interpretación y la
apropiación personal que recrea el sentido”.

6 Se elige una pregunta para comenzar la discusión, pero a lo largo del proceso de discusión deben tra-
tarse todas las preguntas que se han suscitado en el aula tras la lectura.

7 Se propone la comunidad de investigación como el medio adecuado para plantear cuestiones, posibi-
litar el diálogo y buscar y construir respuestas. Se pretende convertir el aula en una comunidad de trabajo
conjunto, participativo y cooperativo, en la que alumn@s y profesor/a buscan conjuntamente respuestas a
las cuestiones planteadas. Para ello sin duda el diálogo es el único medio posible para debatir, cuestionar y
hacer asumible aquello que ha sido objeto de indagación y búsqueda a partir de los intereses de los inte-
grantes del grupo. En palabras de M. Lipman, en Filosofía en el Aula, “Cuando se anima a los niños a
pensar filosóficamente, el aula se convierte en una comunidad de investigación. Una comunidad semejan-
te muestra un compromiso con los procedimientos de la investigación, con las técnicas responsables de
búsqueda que presuponen una apertura a la evidencia y a la razón. Se está asumiendo que estos procedi-
mientos de la comunidad, una vez que han sido interiorizados se convierten en hábitos reflexivos del indi-
viduo”.



gación se profundizará en los temas que hayan surgido, se clarificarán conceptos,
avanzando en la investigación, hasta agotar las posibilidades de las cuestiones suscita-
das, sin que esto quiera decir que se alcance su resolución definitiva y cerrada. Es, en
resumen, un acto de búsqueda de sentido en la comunidad de investigación que se
constituye en el aula.

La lectura muestra su potencialidad educadora al recuperar su dimensión dialógi-
ca, pero hay que tener en cuenta que estamos aquí refiriéndonos a la lectura como
interpretación, supuestos los mínimos técnicos necesarios. La originalidad del proyec-
to educativo de Lipman se encuentra también en su amplitud y apertura al diálogo.

II. LA CREACIÓN DE MATERIALES DIDÁCTICOS PROPIOS

El papel que en el programa de Filosofía para Niñ@s se otorga a la narración,
invita a la creación de relatos que cuenten con las características presentadas. Es
decir, incluyan los temas fundamentales de la filosofía occidental. 

La reflexión filosófica está íntimamente vinculada a la curiosidad humana, hacer
filosofía supone mantener en todos nosotros viva la conversación rigurosa para encon-
trar el sentido, mantener vivo el diálogo con los textos. Y en esa línea de trabajo se
desarrollan parte de las actividades de algunos miembros del grupo de filosofía para
niñ@s. 8

Sin embargo, es difícil renunciar a la utilización de textos netamente literarios,
pues en la mayoría de los casos dada su calidad y complejidad permiten, no sólo dis-
frutarlos, sino obtener una aplicación fructífera en el aula. 

De la misma manera que para las novelas propias, se ve conveniente la elabora-
ción de manuales encaminados a orientar y facilitar al profesor/a material adecuado y
accesible para trabajar los temas que las obras elegidas van sugiriendo a lo largo de su
lectura. Estos manuales y su manejo son otro elemento diferenciador del proyecto
Lipman.

La experiencia desarrollada en el manejo de los manuales propios, y los resultados
de ella obtenidos, nos ha movido a pensar que en el caso de la literatura se hace nece-
sario desarrollar actividades y ejercicios que ayuden a trasladar esa obra literaria al
aula. Existen diferentes iniciativas en este sentido, la última, la que presentamos.
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La construcción de una comunidad de investigación es un logro que exige unos requisitos previos: dis-
ponibilidad hacia la razón, respeto mutuo, ausencia de adoctrinamiento. El aula debe alcanzar el ambiente
que estimule la reflexión filosófica. El profesor/a debe poseer autoridad en técnicas y procedimientos de
investigación filosófica, y estar abierto a diferentes puntos de vista. No se debe, bajo ningún concepto,
abortar el pensamiento de los niñ@s antes de que hayan tenido la oportunidad de ver a dónde les pueden
conducir sus ideas. Es igualmente censurable la manipulación de la discusión. Se debe tener presente que
disentir es un derecho, pero en ningún caso una obligación. El derecho a estar en desacuerdo no es mayor
al derecho de estar de acuerdo. 

8 Merecen especial mención en este sentido la publicación de:
Pepe y Felisa, material elaborado por María Palmero, publicado por Tilde, que desde antes de su publi-

cación ha demostrado su gran utilidad para el trabajo en el aula. Constituye una magnífica representación
del universo infantil, en su realidad y en su forma de narración, y ello provoca que este material se solicite
desde multitud de lugares, especialmente desde Sudamérica. Está formado por un conjunto de narraciones
con apoyo didáctico para el profesor, destinado a niños/as entre 5 y 8 años. 

El Radiofonista pirado, publicado por Anaya, cuyo autor, Chema Sánchez Alarcón, presenta los princi-
pales problemas filosóficos que cualquier Historia de la Filosofía convencional incluiría, su novedad y
principal mérito es la perspectiva vital y próxima a los adolescentes y jóvenes actuales. Entendemos que la
calidad de sus contenidos y la cercanía a la realidad cotidiana se encuentra la causa de su éxito editorial.



III. EL PRINCIPITO: DESARROLLO DIDÁCTICO

El principito es una novela entrañable que se ha utilizado mucho en nuestros cen-
tros educativos, por su plasticidad, su sencillez y el calado profundo de sus mensajes. 

Nadie que haya leído este libro podrá olvidar nunca al niño que aprendió a ser res-
ponsable cuidando aquella rosa tan coqueta a la que amaba, o el valor de la amistad
con un zorro... La obra presenta un bello y simbólico mundo que nos enseña los cami-
nos de la amistad, el deber y la responsabilidad como la forma de alcanzar la plenitud.

En nuestro grupo de trabajo, vinculado al CEFIRE de Torrent y al Programa de
Filosofía para Niñ@s de Lipman, estamos preocupados y centrados en la investiga-
ción y creación de materiales para la Educación en Valores. La confección de esta
guía didáctica para El principito, que se está ultimando y testando en el aula, es una
muestra de ello.

El trabajo que queremos presentar tiene como principales objetivos la realización
de una lectura crítica y creativa de la obra, desde dentro planteándose las mismas pre-
guntas que los personajes y dialogando con el texto, con la obra. Para ello, y aquí nos
encontramos con un objetivo y al mismo tiempo la característica del método que pre-
sentamos, recreamos la obra desde su perspectiva más filosófica, es decir, recreamos
la historia, en cuanto vuelve a suceder (sucedernos) y ante la cual reflexionamos.

Los temas que aparecen en la obra son múltiples, no se agotan en los que en la
guía hemos entresacado, sin embargo en ella se reúnen, de forma procedimental,
cuestiones tan importantes como: el poder, la amistad, la esencia de las cosas, la
riqueza, los valores.

El material que aquí se ofrece pretende ser una ayuda para el trabajo en el aula.
Como se comprobará, se trata de un cuaderno de trabajo para ofrecerlo a los
alumn@s. Contiene actividades muy variadas, que van desde los cuestionarios o pla-
nes de discusión, a los comentarios de texto, incluyendo juegos, viñetas, poesías, etc.
Dada la variedad que se presenta pueden ser utilizados desde los últimos cursos de
Primaria, hasta en algunas actividades de Bachiller, así como un taller de animación a
la lectura, sociodrama, talleres de filosofía y literatura o teatro y pensamiento.

En cualquier caso, es el profesor quien tendrá que hacer la selección partiendo del
conocimiento de su grupo de alumnos concreto. Para facilitar esta tarea junto con el
material impreso se adjunta un disquete con los contenidos que contiene las fichas de
trabajo en aula y posibilita su modificación y/o adaptación, en caso de que el profesor
la estime oportuna. Pensamos, sin embargo, que ésta en todo caso será mínima, dado
que se parte de un punto de vista eminentemente práctico, se estructura de forma sen-
cilla, comenzando con una introducción motivadora, en la que presenta a los persona-
jes; luego se van tratando los temas relacionados con las aventuras del Principito; con-
tienen unas secciones fijas para presentar y agrupar los ejercicios y actividades.
Además el cuaderno, dirigido a los alumnos, emplea un lenguaje sencillo y directo,
guiándoles sobre lo que tienen que hacer en cada caso. Con la intención de facilitar la
tarea un poco más se introduce el personaje ficticio, un narrador (el propio profesor)
que va recreando la historia e introduciendo cada nuevo paso y cada nueva actividad. 

La estructura de los materiales es la siguiente:

1. Actividades para invitar a la lectura: En esta primera parte se presenta la
metodología que guiará el desarrollo que de la obra se ha realizado, sirve como intro-
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ducción metodológica para el grupo, profesor y alumnos. En ella se muestra la diná-
mica básica a seguir que sustenta la recreación de la obra, es decir, se parte de la invi-
tación desde una actividad sugerente tomada de la propia obra y elaborada especial-
mente en los sucesivos capítulos.

2. Los personajes: En este segundo bloque presentamos a los principales persona-
jes de la historia, siguiendo sus pasos iniciaremos nuestro propio camino de juegos y
reflexión.

3. Las aventuras del principito: Es en esta parte del trabajo que se presenta en la
que más claramente se ve el esquema de trabajo que se persigue para desarrollar los
temas fundamentales que la obra nos va proponiendo.

4. La despedida: En ella acaba, como en todo viaje, los materiales que os presen-
tamos.

Según lo expuesto las principales novedades que presenta el material son:
• Es una técnica para contar y leer un libro que puede facilitar el contacto con la

obra.
• Son materiales elaborados para tratar cada capítulo, desde ejercicios, pasando

por planes de discusión y comentarios de diversas modalidades de texto, hasta activi-
dades especiales cuidadosamente pensadas.

• Se adjunta una presentación en soporte informático que facilita la adaptación a
las necesidades concretas de cada grupo.

En resumen, la virtualidad de este trabajo es la técnica de contar, obviamente des-
de una interpretación concreta, pero dejando espacio para nuevas interpretaciones
dentro de ella, y la propuesta de algunos ejercicios que conforman la guía didáctica.
En la comunicación, se pretende mostrar de forma práctica su utilización, aquí solo
pueden trasladarse los ejercicios y actividades elaboradas para la introducción y uno
de sus capítulos. A esta limitación se añade el formato de la guía que incluye múlti-
ples ilustraciones y personajes, sin embargo, si bien es cierto que esta última limita-
ción resta vistosidad, no impide que se traslade claramente el contenido y su utilidad
para aplicarlo en las aulas.

Las sesiones comienzan con una introducción por parte del profesor, que ejerce
las funciones de narrador, cuenta, no lee, intentando recuperar de alguna forma la
evocación propia de la tradición oral. Una vez situado el capítulo que se quiere leer
comienza su lectura en grupo, como hemos descrito anteriormente.

Siguiendo la clasificación especificada arriba, los ejercicios y actividades que
ayudarán a avanzar en la investigación sobre las cuestiones que suscita la lectura de
cada capítulo, se estructuran de la siguiente forma:

1. Juego de aula
2. Ejercicios
3. Para tu cuaderno
4. Comentario de texto
5. Para leer, ver, escuchar y reflexionar

Como ejemplo, se muestran los ejercicios dedicados a “el Principito y el Rey”,
que hemos subtitulado como ¿Qué significa el poder? En este capítulo se aborda este
concepto y otros relacionados con él, como autoridad, autoritarismo, totalitarismo,
democracia. Los ejercicios propuestos son:
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1. Juego de aula

Necesitamos tres voluntarios.
Tenéis que salir al centro del aula, donde todos los demás os puedan ver. Después, cada uno

de vosotros tres tendréis que elegir a otro compañero o compañera y darle una orden, pedirle
que haga algo.

Esa persona tendrá que decidir si lo hace o no y explicar las razones por las que actúa así.
Cuando los tres hayáis intervenido, tenéis que pensar y comentar entre todos estas cuestio-

nes: ¿Quién puede dar una orden? ¿Todas las órdenes deben ser cumplidas? ¿Qué cosas debe-
ría tener en cuenta el que manda antes de dar una orden?

2. Ejercicios

2.1. El poder

• ¿Qué significa “tener poder”?
• ¿Qué cosas dan poder a las personas?
• ¿Si tienes más posibilidades de hacer cosas, eres más poderoso?
• ¿Puedes ser un político y tener menos posibilidades de hacer cosas que un ciudadano

normal?
• ¿Qué tipo de poder tiene un ministro?
• ¿Qué relaciones de poder existen entre un padre y un hijo? ¿Quién tiene más poder de los

dos?
• ¿Quién tiene más poder, un político o un banquero?
• ¿Es bueno que se encuentren todos los poderes en pocas manos?
• ¿Es lo mismo “tener poder” que “saber mandar”?
• ¿Es lo mismo “tener poder” que “tener autoridad”?
• ¿Cuándo se puede decir que un profesor tiene poder con sus alumnos?
• ¿Quién tiene autoridad para decidir que se ha marcado un gol: un árbitro, un periodista

deportivo o un jugador de fútbol?
• ¿Los políticos tienen autoridad? ¿Se puede hacer política sin tener autoridad?
• ¿Por qué dice el Rey del Principito que la autoridad reposa en primer término en la

razón?
• ¿Para qué sirve la autoridad del Estado en una sociedad?
• ¿Existen diferentes formas de ejercer la autoridad política?
• ¿Qué tipos de Estados conoces?
• ¿Qué diferencia existe entre un Estado democrático y un Estado absolutista?
• ¿Por qué crees que la gente quiere tener poder? 

2.2. Plan de discusión: 9 ¿qué personas tienen autoridad?

1) Fíjate en el cuadro que aparece a continuación. Piensa en las personas con las que te
relacionas en los ámbitos que se mantienen a la izquierda. ¿Cuáles tienen autoridad sobre ti?
¿Sobre quiénes tienes tú cierta autoridad?

Tengo autoridad sobre ellos Tienen autoridad sobre mí

Familia

Amigos

Barrio

Instituto
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2) Ahora repasa el cuadro y piensa si respetas a las personas que tienen autoridad sobre ti
por la posición que ocupan o por lo que han hecho. Piensa lo mismo cuando se refiere al respe-
to que te muestran las personas sobre las que tú ejerces una autoridad. 

3) Compara tu cuadro con el de un compañero. ¿Tenéis ejemplos iguales? Comprueba si tu
compañero comparte contigo las razones por las que respetas a los que tienen autoridad o por
las que te respetan a ti. 

4) Breve plan de discusión sobre el ejercicio:
a) ¿Hay alguna persona en tu lista que tenga autoridad sobre ti pero a las cuales tú no res-

petas? ¿Por qué no las respetas?
b) ¿Hay algunas personas en tu lista sobre las que tú tengas autoridad pero que crees que

no te respetan? ¿Por qué?
c) ¿Es posible que alguien tenga autoridad sin que le respeten?
d) ¿Es posible que alguien sea respetado, pero que no tenga autoridad?

2.3. División de poderes 10

Indica de qué forma se divide la autoridad entre las siguientes partes y qué poder ejerce
cada una:

El gobierno de un Estado y las Cortes.
El director y los profesores de tu Centro.
El escritor de un libro y su editor.
Los distintos Estados y la ONU.
El productor de una película y el director.
El presidente de una Comunidad Autónoma y los alcaldes.

2.4. Estados democráticos

Definiendo un “Estado de carácter absolutista” como aquel cuyo gobierno se apropia del
poder político y controla sin dejar ser controlado, y “Estado de carácter democrático” como
aquel que no concentra el poder en pocas manos porque mantiene que el gobierno es de todos
y permite el control, ¿cuáles de las siguientes formas de estado serían democráticas o absolu-
tistas?: 

Democrática Absolutista Justificación

Monarquía absoluta

Democracia directa

Oligarquía

Democracia representativa

República parlamentaria

Monarquía constitucional

3. Para tu cuaderno

Observa con atención esta viñeta, reflexiona sobre su contenido y coméntala en tu cuader-
no. Estas cuestiones te ayudarán en la reflexión y el comentario:

¿Es necesario que siempre haya alguien que mande?
¿Se puede ser libre teniendo un jefe?
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¿El poder corrompe?
¿El poder debe tener límites? ¿Cómo limitarías el poder?

4. Comentarios de texto

TEXTO 1: “El hombre entra con su intervención en la realidad, no simplemente modificándola
de manera biológica, sino de manera específicamente humana, dominándola. La técnica no
sólo es una modificación de las cosas, es poder sobre las cosas.” (X. Zubiri, Sobre el hombre).

• ¿Cuál es la manera específicamente humana de modificar la realidad?
• ¿Cómo se relacionan en el texto la técnica y el poder?
• ¿Qué consecuencias positivas y negativas tiene para el ser humano su capacidad de domi-

nar la naturaleza?

TEXTO 2: “Autoridad es una vieja palabra latina y no ha sido nunca (al menos hasta hace pocas
décadas) un término peyorativo. A través de los siglos, la autoridad ha sido un término bueno y
elogioso. Hoy, en cambio, autoritarismo es una palabra despectiva, e indica un exceso y un
abuso de autoridad; en realidad indica una autoridad opresiva que aplasta la libertad. No tengo
nada en contra de esta transformación, con tal que protejamos «autoridad» de la contaminación
(incluso absorción, en última instancia) por «autoritarismo». Lo que equivale a decir que es
importante conservar «autoridad» como concepto diferenciado cuyo deterioro no podemos per-
mitirnos.” (G. Sartori, Teoría de la democracia).

• ¿Qué diferencia crees que hay entre “autoridad” y “autoritarismo”?
• ¿Hasta qué punto es necesaria la autoridad en la familia, en el colegio, en un club depor-

tivo, en la sociedad?
• Piensa experiencias personales o históricas en las que creas que se haya ejercido la auto-

ridad o el autoritarismo.

TEXTO 3: “Si los individuos renuncian a sus derechos, transfiriéndolos a una autoridad pode-
rosa, que puede forzarles a mantener sus promesas y convenios, entonces pueden tornarse
efectivas y legítimas esferas privada y pública, estado y sociedad. Un contrato entre los indivi-
duos es esencial: un contrato social. Consiste en que los individuos ceden su derecho al auto-
gobierno a una autoridad única –y por lo tanto autorizada para actuar en su nombre– con
la condición de que todo el resto de los individuos hagan lo mismo. Resulta de ello una única
condición de autoridad: la relación entre el soberano y los súbditos. Se crea un único poder
político: el ejercicio del poder soberano o de la soberanía, el uso autorizado (por lo tanto legí-
timo) del poder por una persona o una asamblea, creada como soberana.” (D. Held, Modelos
de democracia).
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• ¿Crees que es necesario que alguien asuma el poder político en una sociedad, es decir,
que haya súbditos y soberanos? ¿Qué ventajas e inconvenientes crees que tiene?

• Según el texto, ¿cuándo una autoridad poderosa puede ejercer legítimamente el poder?
• ¿Qué diferencia hay entre sociedad y Estado?
• Busca información sobre cómo Rousseau y Hobbes definen la necesidad del “contrato

social”.

5. Para leer, escuchar, ver y reflexionar.

ENSAYO FILOSÓFICO: Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Alianza, Madrid.
NOVELA: Diario de Ana Frank.
PELÍCULA: Título: Bienvenido Mr. Marshall.

Director: Luis García Berlanga.
Actores: José Isbert, Manolo Morán, Lolita Sevilla, Elvira Quintillá…
Duración: 75 min. aprox.

Argumento: Villar del Río, un apacible pueblo hispano, recibe la noticia de la llegada
inminente de altas personalidades norteamericanas que facilitarán ayuda económica
al país. Todos los vecinos participan en los grandes preparativos y cada uno piensa
en lo que pedirá a los poderosos americanos. El día señalado, la comitiva pasa sin
detenerse en el lugar, dejando a sus habitantes endeudados. Parece que todo se
derrumba pero el acontecimiento permite descubrir el genio de la comunidad, que
tras la decepción, se da cuenta de que los poderosos no van a resolver los problemas
sino que todo depende de su trabajo.
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Abstract: Foucault wrote, “perhaps the present would be the epoch of the space” (Foucault 1999, 431).
But to understand what he meant and what understood for “space” requires an exegesis a great deal more
complex than is offered us in some post-modern hasty texts. I present two fundamental critical lines of
analysis. On the one hand, I suggest an approximation to the relational concept of Foucault’s space-power
in the sense of the Riemann’s geometry. We can obtain an interesting dimensionality of the Foucault’s idea,
with it. A Riemann’s space of several dimensions in which we can draw the so many dimensions of the
power. If we “read” the Foucault’s power concept in the sense of Riemann’s “force”, we can manage to
represent it geometrically and will not be so difficult to explain and understand it. On the other hand, I
submit the ‘space’ in the “thought of the outside” to a strong criticism on the bases of the Foucault’s
thought. Finally I indicate an answer to the criticism that, I believe, Foucault would have accepted.

INTRODUCCIÓN

FOUCAULT escribe en 1967, estando en Túnez:

El siglo XIX encontró en el segundo principio de la termodinámica lo esencial de
sus recursos mitológicos. La época actual sería más bien quizá la época del espacio.
(Foucault 1999, 431)

Lo incluye en la conferencia pronunciada en París el 14 de marzo de 1967 en el
Cercle d’études architecturals. 1 Finalmente autoriza su publicación en la primavera
de 1984 (Foucault 1999, 431). 2

Podemos pues considerar que es un pensamiento maduro y no fruto de una idea
pasajera. Encontramos referencias a esta caracterización en varios de sus comentaris-
tas y seguidores.

Es una idea interesante en muchos aspectos, sin embargo es mucho más compleja,
si se analiza con detenimiento, de lo que algunos atolondrados posmodernistas nos
muestran.

1 La referencia la tomo de la edición de Paidós en castellano (Foucault 1999, 431). Otros autores dan
otra fecha, por ejemplo David Macey indica marzo de 1966 (Macey 1995, 246). Para nuestros propósitos
es irrelevante ya que pertenecen al mismo período contemplado.

2 En este caso David Macey confirma todo lo dicho (Macey 1995, 246).
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Foucault utiliza el término “espacio” de forma equívoca y ambigua. Podemos
mostrar dos concepciones subyacentes a este término, que nos pueden resultar intere-
santes.

En primer lugar sugerimos aproximarnos al concepto de espacio que introduce en
la relación “espacio-poder”. Esta es una de las ideas clave de la metodología foucaul-
tiana y una de las más interesantes, ya que le diferencia claramente, dentro de las teo-
rías políticas de la izquierda, de la teoría clásica marxista. Para una aproximación
comprensiva proponemos una perspectiva original, su comparación con la teoría fuer-
za-geometría de Riemann. Consideramos que esta concepción matemática describe
perfectamente la pluridimensionalidad que Foucault quiere introducir para representar
las relaciones de poder en el seno de la sociedad, frente a una concepción clásica pla-
na o de dos dimensiones, vg. clase dominante vs. clase dominada.

En segundo lugar proponemos que el espacio en el “pensamiento del afuera”,
podemos someterlo a una fuerte crítica en los propios fundamentos del pensamiento
foucaultiano. Incurre, a nuestro entender, en una falacia lógica cuando dice: “en el
momento en que pronuncio lisa y llanamente ‘hablo’, no me encuentro amenazado
por ninguno de estos peligros; y las dos proposiciones que encierra ese único enuncia-
do (‘hablo’ y ‘digo que hablo’) no se comprometen una a la otra en absoluto” (Fou-
cault 1988, p. 8).

LA NUEVA FUNDAMENTACIÓN DE LA GEOMETRÍA REALIZADA POR RIEMANN:
FUERZA = GEOMETRÍA

Para la primera aproximación al concepto de ‘espacio-poder’ foucaultiano introdu-
ciremos informalmente –i.e. una presentación no matemática– la nueva concepción de
la geometría realizada por Riemann. 3

En 1854 Riemann presenta públicamente su nueva fundamentación de la geome-
tría. La conferencia forma parte de su habilitación como Privatdozent en la Universi-
dad de Gotinga. La elección del tema, demasiado importante incluso para tal ocasión,
es debida a Gauss, su mentor. Gauss ha estado trabajando en una profunda revisión de
la geometría euclidiana; pero, demasiado conservador, teme dar publicidad a ideas
revolucionarias, sólo las comunica a unos pocos colegas y amigos.

El reto es enorme para Riemann. Se trata de buscar una nueva fundamentación de
la geometría que permita la introducción de espacios multidimensionales. Al parecer
está al tanto de las ideas de Gauss.

Por si esto no fuera suficiente, Riemann trabaja con Wilhelm Weber en las investi-
gaciones que este realiza acerca de la influencia de la electricidad sobre las agujas de
la brújula. Riemann intuye lo que sabemos hoy, que la electricidad y el magnetismo
son formas diferentes de la misma fuerza. Se trata pues de dar una formulación mate-
mática única para ambas manifestaciones.

Riemann está trabajando sobre los dos conceptos fundamentales de su obra, ‘fuer-
za’ y ‘geometría’.

Por un lado encuentra que la geometría euclidiana es una abstracción ideal válida
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para un espacio teórico de líneas rectas, de superficies planas, de dos o tres dimensio-
nes. Pero dicha geometría es incapaz de matematizar la realidad de un mundo en don-
de ni hay líneas rectas, ni superficies planas. Un mundo lleno de infinitas posibilida-
des irrepresentables euclídeamente, como las nubes, la espuma de mar, ondulaciones
del viento, excavaciones del agua en las rocas. Euclides formuló su geometría en dos
y tres dimensiones. Fue Aristóteles el primero en negar explícitamente la posibilidad
de la existencia de más de tres dimensiones; la línea tiene magnitud en una dirección,
el plano en dos direcciones, y el sólido en tres direcciones, más allá de éstas no hay
otra magnitud porque las tres son todas, dijo en el De caelo.

Pero es debido a Ptolomeo el razonamiento acerca de la imposibilidad de una
cuarta dimensión, basándose en la imposibilidad de dibujar una cuarta perpendicular
a las tres de una cualquiera de las esquinas de un cubo.

Una confusión muy interesante de investigar entre percepción e ideación, 4 baste
anotar que nuestro cerebro, educado en la percepción tridimensional, es incapaz de
visualizar una cuarta dimensión, pero sí es capaz de idear y demostrar matemática-
mente la existencia de objetos de n-dimensiones.

Por otro lado Riemann se encuentra que la ‘fuerza’ es considerada, desde Newton,
una acción a distancia entre dos cuerpos. Esto significa una interacción instantánea
entre cuerpos que no se tocan.

La visión revolucionaria de Riemann es considerar que la fuerza es el resultado de
la geometría. Para ello introduce las geometrías n-dimensionales.

Esto finalmente se plasma en el tensor métrico de Riemann. El tensor métrico de
Riemann es un instrumental matemático que nos permite la introducción matemática
de la multidimensionalidad. Podemos tratar de explicarlo intuitivamente, sin recurrir a
su descripción matemática, a continuación.

En el espacio plano, el euclídeo:
– las líneas paralelas nunca se encuentran,
– por un punto exterior a una recta, sólo se puede trazar una paralela a la misma, y
– la suma de los ángulos de un triángulo es 180º.
En un espacio curvo, de curvatura positiva, v.g. superficie de una esfera:
– las líneas paralelas en un punto, siempre se cortan en otro,
– se pueden trazar infinitas paralelas a una recta, y
– la suma de los ángulos de un triángulo es mayor de 180º.
En un espacio curvo, de curvatura negativa, v.g. la superficie de una silla de mon-

tar:
– como en el espacio curvo positivo, las líneas paralelas en un punto también se

cortan en otro,
– y también podemos dibujar infinitas paralelas a una recta,
– sin embargo la suma de los ángulos de un triángulo es menor de 180º.
Riemann demostró que la introducción de espacios de cualquier dimensión con

curvatura arbitraria no planteaba ningún tipo de contradicción. Si bien es cierto que
no podemos visualizar un cubo n-dimensional, matemáticamente sí podemos trabajar
con dichas figuras. Se introduce una matriz de puntos denominada tensor métrico de
Riemann que describe la figura en cuestión.

Desde Riemann la Geometría ya no se refiere a lo que el espacio ‘es’. El espacio
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en las matemáticas actuales es una multiplicidad, según el concepto de ‘multiplicidad
de Riemann’, esto es, aquella clase de objetos tal que cualquier miembro de la clase
puede ser completamente especificado asignándole ciertos números, en un orden
definido, que corresponden a propiedades ‘numerables’ de los elementos, correspon-
diendo la asignación del orden a un orden preasignado de las propiedades ‘numera-
bles.

Riemann planteó que la curvatura o distorsión del espacio provocaba la aparición
de una fuerza, pero no llegó a obtener qué era lo que provocaba la aparición de una
curvatura espacial.

Hasta que Einstein se dio cuenta de las ideas de Riemann de una física geometri-
zada, la física de Riemann no atrajo la atención de los físicos. Einstein, de forma
independiente al parecer, también se planteó la explicación geométrica del concepto
de ‘fuerza’. Además fue quien explicó que la curvatura de un lugar del espacio está
determinada por la cantidad de materia y energía contenida en este.

EL PODER ES EL RESULTADO DEL ESPACIO-EMPLAZAMIENTO EN FOUCAULT

La idea riemanniana es una herramienta poderosísima que podemos aplicar inme-
diatamente en Foucault:

Estamos en una época en la que el espacio se nos da en forma de relaciones de
emplazamiento. (Foucault 1999, p. 433)

Esa es la idea clave del tensor métrico de Riemann, con él se pueden describir
espacios de cualquier dimensión con cualquier curvatura arbitraria.

Pero lo más importante en Foucault es que el poder es el resultado del espacio, del
emplazamiento. Si pensamos que podemos describir las relaciones de emplazamiento
según el tensor métrico de Riemann, obtendremos la geometría del poder. El panópti-
co, símbolo por excelencia del poder, es consecuencia de la distribución de los cuer-
pos en el espacio de forma que nada quede oculto, es una manifestación de la geome-
tría del poder. En la actualidad el más claro exponente es la cámara de vídeo.

Si en Riemann la fuerza es el resultado de la geometría, del nuevo espacio pluridi-
mensional, lo mismo sucede en Foucault, el poder es el resultado del emplazamiento,
del nuevo espacio pluridimensional, de las relaciones de emplazamiento.

EL CONCEPTO DE ESPACIO FOUCAULTIANO EN EL ‘PENSAMIENTO DEL AFUERA’

Cuando Foucault lanza su magnífico reto diciendo:

La época actual sería más bien quizá la época del espacio. (Foucault 1999, 431)

lo que está haciendo es intentar introducir una nueva modalidad del espacio; dirá:

Del espacio del afuera es de lo que ahora quisiera hablar. (Foucault 1999, 433).

E inmediatamente define:
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El espacio dentro del cual vivimos, por el cual somos atraídos fuera de nosotros
mismos, en el que se desarrolla precisamente la erosión de nuestra vida, de nuestro
tiempo y de nuestra historia, este espacio que nos carcome y nos surca de arrugas es
en sí mismo un espacio heterogéneo. Dicho de otro modo no vivimos en una especie
de vacío … vivimos en el interior de un conjunto de relaciones que definen emplaza-
mientos irreductibles unos a otros y no superponibles en absoluto. (Foucault 1999,
434)

Este espacio heterogéneo se entiende perfectamente en términos de la geometría
riemanniana. Frente al espacio euclídeo-newtoniano, frente al espacio homogéneo y
absoluto, el espacio riemanniano-foucaultiano es un espacio relativo al conjunto de
relaciones (geometría-poder) que definen emplazamientos irreductibles unos a otros y
no superponibles, ni intercambiables.

EL PENSAMIENTO DEL AFUERA EN FOUCAULT 5

Sin embargo consideramos que cambia fundamental y erróneamente este intere-
sante punto de vista acerca del espacio cuando quiere introducir el ‘pensamiento del
afuera’ y la ‘desaparición del sujeto’. El contexto en donde quiere introducirlo es,
cómo no, en el del lenguaje:

Nos encontramos de repente ante una hiancia (sic, béance en original francés)
que durante mucho tiempo se nos había ocultado: el ser del lenguaje no aparece por
sí mismo más que con la desaparición del sujeto. (Foucault 1988, 16)

El tema que nos interesa será cómo constituye el espacio en el ‘pensamiento del
afuera’. 6 Veamos pues, y permítaseme una larga cita, cómo continúa elaborando ese
‘pensamiento del afuera’:

¿Cómo tener acceso a esta extraña relación? Tal vez mediante una forma de pen-
samiento de la que la cultura occidental no ha hecho más que esbozar, en sus márge-
nes, su posibilidad todavía incierta. Este pensamiento que se mantiene fuera de toda
subjetividad para hacer surgir como del exterior sus límites, enunciar su fin, hacer
brillar su dispersión y no obtener más que su irrefutable ausencia, y que al mismo
tiempo se mantiene en el umbral de toda positividad, no tanto para extraer su funda-
mento o su justificación, cuanto para encontrar el espacio en que se despliega, el
vacío que le sirve de lugar, la distancia en que se constituye y en la que se esfuman,
desde el momento en que es objeto de la mirada, sus certidumbres inmediatas, este
pensamiento, con relación a la interioridad de nuestra reflexión filosófica y con
relación a la positividad de nuestro saber, constituye lo que podríamos llamar en
una palabra “el pensamiento del afuera”. (Foucault 1988, 16-17)

Está claro que despliega una nueva dimensión, diría yo, para una nueva forma de
pensamiento y propongo que, no sabiendo dónde situarla o cómo definirla, necesita
caracterizarla como un ‘vacío que le sirve de lugar’. Pero no está satisfecho del todo,
prueba de ello es que dice a continuación:
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1995, 241, nota 140).
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Algún día habrá que tratar de definir las formas y categorías fundamentales de
este “pensamiento del afuera”. (Foucault 1988, 16)

Considero que la intuición de un espacio riemanniano con el que ha jugado en el
espacio-poder, le falla en la introducción del “pensamiento del afuera”. Ahora está
jugando sólo con un ‘dentro y fuera’ de tres dimensiones, con lo que a partir de aquí
estará necesitado de introducir el concepto de “vacío que le sirve de lugar”.

En el concepto de espacio-poder sí que ha introducido una multiplicidad relacional
que define el emplazamiento del sujeto. La toponimia multidimensional se ve más cla-
ra, pues Foucault tiene mucho más clara la multidimensionalidad del poder, o mejor,
de las relaciones de poder. Sin embargo, aunque aquí también le sería muy sencillo
definir ese espacio del afuera recurriendo a un espacio multidimensional riemanniano,
no lo logra, e introduce el vacío, para caos y confusión de algunos posmodernistas.
Con lo que introduce la polémica posterior de si existe o no una construcción ontoló-
gica del sujeto en Foucault. Esto es, si podemos hablar de una ‘re-construcción onto-
lógica de nosotros mismos’, o es mejor hablar de una ‘deconstrucción del sujeto’. 7

Lo que ahora me interesa destacar es que el problema lo ha introducido ya en la
propia fundamentación al inicio del artículo “El pensamiento del afuera”. El problema
surge cuando comienza el artículo diciendo:

La verdad griega se estremeció, antiguamente, ante esta sola afirmación: “mien-
to”. “Hablo” pone a prueba toda la ficción moderna. (Foucault 1988, 7)

A continuación Foucault pasa a considerar la gran distancia que hay entre su argu-
mento y el de Epiménides, diciendo sobre este último:

puede refutarse si se distingue, en el interior de un discurso que gira artificialmente
sobre sí mismo, dos proposiciones, de las cuales la una es objeto de la otra. (Fou-
cault 1988, 7)

Afirmando a continuación:

En el momento en que pronuncio lisa y llanamente “hablo”, no me encuentro
amenazado por ninguno de esos peligros; y las dos proposiciones que encierra ese
único enunciado (“hablo y digo que hablo”) no se comprometen la una a la otra.
Estoy a buen recaudo en la fortaleza inexpugnable donde la afirmación se afirma
ajustándose exactamente a sí misma, sin desbordar sobre ningún margen y conju-
rando toda posibilidad de error, puesto que no digo nada más que el hecho de que
hablo. La proposición-objeto y aquella que la enuncia se comunican sin ningún obs-
táculo ni resistencia, no sólo por el lado de la palabra de que se trata, sino también
por el lado del sujeto que articula esta palabra. Es por tanto verdad, irrefutable ver-
dad, que hablo cuando digo que hablo. (Foucault 1988, 8-9)

La última afirmación es trivial y tautológicamente verdadera. Pero no cuando dice
“no digo nada más que el hecho de que hablo”, aquí reside el problema del que Fou-
cault no es consciente.

Cuando digo “hablo”, ya existen lógicamente dos proposiciones, una de las cuales
es objeto de la otra, como sucede con el ejemplo de Epiménides. Una es el hablar y
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otra el enunciado sobre esa acción de hablar. Se está introduciendo dos niveles del
lenguaje y el segundo se refiere al primero.

Esto se ve mucho más claramente, para aquellos menos versados en este tipo de
planteamientos lógicos, si digo ‘no hablo’, o ‘prefiero no hablar’, o bien si digo
‘callo’. 8 Un primer discurso es el hecho físico de que estoy hablando y, en un segundo
nivel, emito una frase que quiere dar a entender a mi interlocutor que no quiero entrar
en debate o no quiero manifestar mi opinión, etc.

Decir ‘no hablo’, ya está introduciendo una afirmación sobre una actitud del suje-
to. Por ejemplo, un niño que se considera injustamente acusado de haber hablado en
clase cuando él permanecía en silencio, al decir ‘no hablo’, manifiesta un enunciado
de protesta, o de indignación, o de rebeldía. No es sólo el hecho de introducir una
negación lo que introduce un segundo nivel del lenguaje, se ha introducido una refle-
xión acerca del acto de habla previo.

Veamos otro ejemplo. Los componentes de un grupo de trabajo hemos tenido una
reunión en la que hemos decidido presentar una queja o reivindicación al encargado del
grupo, el cual no ha estado presente en nuestra conversación. Al terminar el acuerdo,
uno de los componentes del grupo dice ‘yo hablo’. No dice que esté emitiendo un enun-
ciado sin más. Ni siquiera dice que va a decirnos algo a continuación. Está diciéndonos
que él se va a responsabilizar de trasmitir nuestros acuerdos a la dirección o encargado
del grupo. Enuncia la Asunción de la responsabilidad; indica, se puede interpretar tam-
bién, la Asunción de un cierto liderazgo reivindicativo del grupo. La respuesta, sea cual
sea, del grupo no tendrá que ver con el primer nivel de habla, sino con este segundo
nivel de la responsabilidad o de liderazgo. Incluso si otro le dice ‘tú no hablas’, no le
está diciendo que el compañero sea mudo, o que no pueda hablar en absoluto, está indi-
cando precisamente que no le considera idóneo para asumir la responsabilidad de repre-
sentante del grupo o transmitir correctamente las decisiones del grupo.

Lo relevante para nuestra discusión es que, algo tan aparentemente trivial como
decir “hablo”, ya introduce dos niveles del lenguaje y que ambos se comprometen el
uno con el otro, no existiendo esa:

fortaleza inexpugnable donde la afirmación se afirma ajustándose exactamente a sí
misma, sin desbordar sobre ningún margen y conjurando toda posibilidad de error,
puesto que no digo nada más que el hecho de que hablo. (Foucault 1988, 9)

Por el contrario Foucault se acaba de introducir por los laberínticos vericuetos del
lenguaje. Y, lo que es peor, sin ser consciente de ello. No es de extrañar que termine
no sabiendo dónde está e introduciendo el vacío para describir el ‘lugar no-lugar’ en
donde se ha perdido. Sin embargo sí que podemos comprender que esa introducción
del ‘vacío’ es una introducción ad hoc, o circunstancial, respecto del uso del lenguaje,
y no hace referencia al espacio vital del sujeto. Esto lo comprobamos cuando Foucault
dice textualmente:

… no vivimos en una especie de vacío … vivimos en el interior de un conjunto de
relaciones que definen emplazamientos irreductibles unos a otros y no superponibles
en absoluto. (Foucault 1999, 434)
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ce dejando entrever claramente el comentario que se apostilla.



Todo ello, tal vez, sugiero, se puede resolver introduciendo de nuevo esa concep-
ción riemanniana del espacio multidimensional. Por ejemplo podríamos construir una
réplica y decir en nombre de Foucault:

El sujeto se ve desplazado desde su propio espacio al ver que este, su espacio, las
relaciones de emplazamiento que le constituyen como sujeto, es un espacio construi-
do, inventado, impuesto política, educacional, social, históricamente. Descubre como
ajenos, tanto su identidad, como ese espacio-emplazamiento; al ver que ambos han
sido realizados, construidos, inventados por el poder-dominación. Así que, para recha-
zar, resistirse a esa construcción, ha de retirarse a otras dimensiones, situarse en el
afuera de ese espacio, relaciones, emplazamientos. En la medida que lo logre, podrá
inventar, construir, habitar espacios de libertad en donde jugar 9 a re-construir sus
múltiples identidades.
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LA BÚSQUEDA DEL LECTOR PREDESTINADO. 
NIETZSCHE Y LA INCOMPRENSIÓN

Elena Nájera
Universidad de Alicante

Abstract: This essay aims to show the philosophical meaning of Nietzsche´s search for predestined rea-
ders. This search presupposes a critical attitude towards reading and involves a defence of incomprehen-
sion. Nietzsche thinks that his doctrine excludes popularity, and therefore he does not want to be understo-
od by everybody but only by those who might be able to share his elitist moral project. In order to get in
touch with these predestined readers, he makes use of an original writing style; an aristocratic morality
will be its hermeneutical key.
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EN vida, la relación de Nietzsche con sus lectores siempre fue difícil, por no decir
imposible. Se jactaba, ciertamente, de poder escribir para contados pero exquisitos dis-
cípulos, de gozar del reconocimiento de “inteligencias selectas” –como él las llamaba–,
“de caracteres probados, educados en altas posiciones y en elevados deberes” que devo-
raban sus libros fuera de Alemania. 1 Sin embargo, cabe recordar que, al margen de
ciertas simpatías y algunas fidelidades casi anecdóticas, 2 la incomprensión acordonó ya
sus primeros textos, convirtiéndose esta circunstancia en un recurrente motivo de
angustia pero también en uno de los ejes de su reflexión. En cualquier caso, los pasos
de Nietzsche, tanto los filosóficos como los personales, fueron desde muy temprano
solitarios. De hecho, ambos caminos se hermanan y puede decirse que, como toda gran
filosofía –tal y como la define Más allá del bien y del mal–, la suya es en buena medi-
da una “autoconfesión”, “una especie de mémoires no queridas y no advertidas”. 3

1 Ecce homo, “Por qué escribo tan buenos libros”, § 2. Citaremos según la edición de las obras com-
pletas de Nietzsche llevada a cabo por G. Colli y M. Montinari, Kritische Studienausgabe (KSA), Walter
de Gruyter, Berlín, 1999, indicando volumen y página(s) y, a continuación, si procede, la(s) página(s) de
la traducción castellana manejada. En este caso: KSA 6-301; p. 58 de la ed. cast. de Alianza, Madrid, 1995. 

2 Nietzsche, por ejemplo, presume de tener a J. Burckhardt y H. Taine por sus dos únicos pero selectos
lectores, como le cuenta al mismo Burckhardt en una carta del 14 de noviembre de 1887. En lo que res-
pecta a la correspondencia nietzscheana, citaremos según la edición de la misma llevada a cabo por G.
Colli y M. Montinari, Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe (KSB), Walter de Gruyter, Berlín, 2003,
indicando volumen y página(s) y, a continuación, la(s) página(s) de la traducción castellana realizada por
J. Muñoz en F. Nietzsche, Epistolario, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999. En este caso, KSB 8-198; en la ed.
cast., pp. 216-217. Cf. también la carta a H. Taine del 4 de julio de 1887 en la que habla de otros excelen-
tes lectores como el hegeliano Bruno Bauer y el poeta suizo Gottfried Keller; KSB 8–106-107; en la ed.
cast., p. 212.

3 Más allá del bien y del mal, § 6; KSA 5-19; p. 26 de la ed. cast. de Alianza, Madrid, 1983.
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Precisamente, a tenor de este irremediable trasunto autobiográfico, Nietzsche
achacará la incomprensión de su obra a la calidad del planteamiento vital que la ani-
ma. Poniendo en juego ese criterio, alegará que la clave hermenéutica de su filosofía
la da un modo de vida excepcional basado en un ideal moral que difícilmente puede
ser compartido por sus coetáneos. La cuestión entonces es que para alguien que bio-
grafía su escritura, que la cierra con una llave existencial, no puede valer cualquier
lector: “no es cosa fácil –insiste en este sentido Zaratustra– comprender la sangre aje-
na: yo odio a los ociosos que leen”. 4 Nietzsche, en efecto, siempre tuvo sus reservas a
propósito de la lectura. Ya decía también por boca de Zaratustra que “el que a todo el
mundo le sea lícito aprender a leer corrompe a la larga no sólo el escribir, sino tam-
bién el pensar”. 5

Al calor de estas rápidas pero contundentes afirmaciones, parece claro que la bue-
na lectura no puede ser cosa de todos, sino que, muy al contrario, son los menos los
que pueden presumir realmente de autoridad a la hora de interpretar. En este sentido,
en El Anticristo –una de las últimas obras escritas por Nietzsche y, por tanto, una
página principal de su testamento filosófico– habla de esos pocos lectores llamados a
comprender su obra, de unos lectores “predestinados” que despuntan sin duda del
“resto”, que es –dice textualmente– “simplemente la humanidad”. 6 Nuestro autor se
va a preocupar por seleccionar a estos raros hermeneutas, privatizando de alguna
manera ese ejercicio en principio público que es la lectura. Y para ello va a ayudarse
del estilo: va a explotar las posibilidades de la escritura con el fin de sanear una cali-
grafía corrompida, a su entender –como hemos leído hace un momento–, por su afán
de divulgación. Y es que se trata justamente de poner límites a la comprensión: “cuan-
do uno escribe –señalará al respecto en La ciencia jovial– no sólo quiere ser entendi-
do, sino también, ciertamente, no ser entendido”. 7

En el presente texto, nos proponemos explorar las implicaciones que tiene en la
filosofía nietzscheana esta crítica de la lectura que, como vamos a ver, discurre sobre
una defensa de la incomprensión; incomprensión en buena medida forzosa, no queri-
da, que acabó, no obstante, por convertirse en una condición misma de su pensamien-
to. Para ello, trataremos de aclarar la identidad de esos “lectores predestinados” que
invoca nuestro autor y ver qué política pone en juego su escritura para distinguirlos.
Empecemos analizando el tiempo de esta predestinación, ya que, teniendo en cuenta
la tenaz incomprensión que envolvió el presente de Nietzsche, va a tener una obligada
proyección de futuro. No en vano, convencido de ello, se declaró en vida un autor
póstumo.

I. UN AUTOR PÓSTUMO

A disgusto con sus coetáneos y abrigando la esperanza de que el futuro le depara-
ría mejores intérpretes, Nietzsche inventariaba su obra como intempestiva, como ges-
tada antes de tiempo, y le pronosticaba un alumbramiento tardío, póstumo. “Tampoco
para mí mismo ha llegado aún el tiempo –anotaba al respecto en Ecce homo–, algunos
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4 Así habló Zaratustra, I, “Del leer y el escribir”; KSA 4-48; p. 69 de la ed. cast. de Alianza, Madrid,
1994.

5 Ibid.
6 El Anticristo, “Prólogo”; KSA 6–167-168; p. 30 de la ed. cast. de Alianza, Madrid, 1999.
7 La ciencia jovial, § 381; KSA 3-633; p. 400 de la ed. cast. de Biblioteca Nueva, Madrid, 2001.



nacen póstumamente”. 8 Esta huida hacia adelante, paradójicamente hecha pública en
unos libros que no hubieran sido enviados a la imprenta sin albergar la esperanza de
una buena acogida, es fruto del orgullo, pero, sin duda, también de la frustración.
Nietzsche aprovecha toda ocasión para señalar que su destino le viene demasiado
grande al presente que le ha tocado vivir, aunque, a su vez, no puede dejar de sentirse
injustamente ignorado. A pesar de todo, el escritor está dolido con sus lectores, unos
lectores que, en general, le han pagado con la indiferencia o, en el mejor de los casos,
con el desprecio, condenándole en vida a la más flaca minoría cuando, en realidad,
por su cabeza rondaba la idea de un gran magisterio. En estos términos se desahoga
Nietzsche con su amiga de siempre, Malwida von Meysenburg, ya casi al final de su
cordura:

La herida consiste en no percibir respuesta alguna, ni un solo sonido y tener que
llevar uno solo sobre sus hombros la espantosa carga que hubiera deseado compartir
o traspasar (pues si no fuera por esto, ¿para qué escribir?). 9

Esta amarga decepción no va a llevar, sin embargo, a Nietzsche a renunciar al
reconocimiento, sino sólo a posponerlo haciendo para ello de su fracaso de público la
mejor virtud. Y con este fin, como ya hemos señalado, se vale del argumento de que
de un texto sólo se puede llegar a entender lo que ya se sabe o se barrunta por expe-
riencia, por afinidad biográfica, vital: “se carece de oídos para escuchar aquello a lo
cual no se tiene acceso desde la vivencia”, señala al respecto en Ecce homo. 10 Con-
vencido de ello, encuentra imposible reunir en el clima de depauperación espiritual
que asola su siglo un auditorio competente para su filosofía. También en Ecce homo,
su autobiografía póstuma, pero acabada y preparada por él mismo para la imprenta, se
recoge esta rotunda experiencia de incomprensión con las siguientes palabras:

Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable más que de vivencias
que, en su totalidad, se encuentran situadas más allá de la posibilidad de una expe-
riencia frecuente o, también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para
expresar una serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente no se oye nada,
lo cual produce la ilusión acústica de creer que donde no se oye nada no hay tampo-
co nada... Esta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originali-
dad de mi experiencia. 11

“Sé que hay tal originalidad y tanto peligro en mis pensamientos –insiste en este
sentido en una carta a Malwida von Meysenburg– que no habrá hasta muy tarde oídos
para ellos”. 12 Venido al mundo, por lo tanto, a su entender, a destiempo, en medio de
una época carente por completo de sensibilidad para hacerse cargo de su obra, Nietz-
sche la ve abocada al malentendido y, por lo tanto, en la necesidad de confiar su ver-
dadero descubrimiento al porvenir. “Tan solo el pasado mañana me pertenece”, con-
cluye en este sentido también en El Anticristo. 13
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8 Ecce homo, “Por qué escribo tan buenos libros”, § 1; KSA 6-298; en la ed. cast. p. 55. Cf. también
Crepúsculo de los ídolos, “Sentencias y flechas”, § 15; KSA 6-61; p. 31 de la ed. cast. de Alianza, Madrid,
1996.

9 Carta desde Sils Maria de finales de julio de 1888; KSB 8-377; en la ed. cast. p. 230.
10 Ecce homo, “Por qué escribo tan buenos libros”, § 1; KSA 6-300; en la ed. cast. p. 57.
11 Ibid.
12 Carta a Malwida von Meysenburg del 12 de mayo de 1887; KSB 8-70; en la ed. cast., p. 209.
13 El Anticristo, “Prólogo”, KSA 6-167; en la ed. cast. p. 29.



Así pues, con esta vocación de autoridad póstuma, persuadido de ser un “hijo del
futuro”, 14 nuestro filósofo parece encontrar el valor para encajar los duros golpes que
jalonaron su carrera editorial y relativizar las malas críticas recibidas: “dentro de cin-
cuenta años –le escribe a su madre en octubre de 1887– estos juicios habrán dado una
vuelta completa y entonces el nombre de tu hijo lucirá resplandeciente de gloria y
veneración”. 15 Sin duda, el presentimiento no era del todo errado, pero lo que nos
interesa destacar ahora más que nada es que es esta aguda conciencia de intempestivi-
dad que gana a la filosofía nietzscheana la que va a marcar de un modo decisivo la
crítica de la lectura que ya le hemos visto anunciar, empujándola a una apología de la
incomprensión como la que se desliza por las siguientes líneas de Ecce Homo:

Algún día se sentirá la necesidad de instituciones en las que se viva y se enseñe
como yo sé vivir y enseñar; tal vez, incluso, se creen entonces también cátedras espe-
ciales dedicadas a la interpretación del Zaratustra. Pero estaría en completa contra-
dicción conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oídos y manos para mis ver-
dades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de mí, eso no es sólo
comprensible, eso me parece incluso lo justo. 16

Nietzsche considera, en definitiva, que su doctrina está de hecho, y también de
derecho, completamente fuera de las posibilidades vitales de los hombres y mujeres
de su tiempo y que su popularidad sólo confirmaría una deshonrosa coincidencia de
intereses. Por ello, el exponerse a una lectura indiscriminada se le antoja un ejercicio
ocioso, inútil, que lo condenaría al equívoco, redundando únicamente en perjuicio de
la originalidad de su obra. Así las cosas, en un fragmento póstumo del otoño de 1887,
el 9[188], nos encontramos con la siguiente declaración de intenciones: 

He dejado de respetar a los lectores: ¿cómo podría escribir para los lectores?...
Pero me anoto a mí mismo, para mí. 17

Tomando nota de esta advertencia, quisiéramos abordar en las páginas siguientes
esa difícil y visceral relación póstuma que Nietzsche quiere entablar con los llamados
a ser sus verdaderos lectores. Ello nos va a llevar a explorar las circunstancias de la
incomprensión que le hemos visto justificar y a descifrar la propuesta vital que guarda
su caligrafía. Será el momento de abordar la cuestión del estilo.

II. LA INCOMPRENSIÓN: EL DESTINO DE LOS HOMBRES PÓSTUMOS

De acuerdo con lo hasta aquí dicho, puede deducirse que la autoridad del filósofo,
lejos de reposar en el respeto generalizado, parece hacerlo, por contra, en la soledad
que acarrea la incomprensión y en el destierro al que invita. No en vano imagina
Nietzsche los escenarios de su filosofía en los parajes más inhóspitos y menos transi-
tados: es “vida voluntaria en el hielo y en las altas montañas”, como la describe en
Ecce homo, o también un “solitario castillo”, como le cuenta a Malwida von Meysen-
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14 La ciencia jovial, § 377; KSA 3-628; en la ed. cast. p. 395.
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p. 215.
16 Ecce Homo, “Por qué escribo tan buenos libros”, § 1, KSA 6-298; en la ed. cast., p. 55. 
17 KSA 12-450.



burg. 18 Desde aquí, siempre a vista de pájaro, se gana una autonomía y una perspecti-
va privilegiadas –“¡con qué libertad se respira! ¡cuántas cosas sentimos por debajo de
nosotros!”– 19 a fuerza de orfandad. Tanta que Nietzsche no siempre puede con ella:
“me parece insensato querer tener razón si ha de ser a cambio de no poder amar a
nadie ni despertar ninguna simpatía”, se sincera con P. Gast; 20 y, dándole vueltas a la
mala acogida de sus libros, se lamenta en otra ocasión: “año tras año pasan sin traer-
me ningún consuelo, sin una gota de humanidad, sin un aliento de amor”. 21

Sin embargo, ese retiro, esa extrema “independencia”, como la llama Nietzsche,
pretende encontrar una buena justificación en el hecho de que, “a pesar de todas sus
desventajas, constituye una importantísima condición para todo filósofo”. 22 El nues-
tro, en concreto, siente que lo impopular de su tarea lo incomunica inevitablemente,
que los problemas encerrados en sus libros –como le escribe a H. Taine– 23 “hacen
solitario al hombre que en ellos trabaja”, y que esta circunstancia, a su vez, es la única
coherente con su ideal filosófico-moral. Se trata de un aislamiento forzoso, necesario,
que se descubre a su vez como el mejor ejercicio de autenticidad. Con esta valencia
discurre la soledad de las siguientes líneas escritas a Malwida von Meysenburg:

Lo que aún me hace vivir, mi penosa labor poco común, me obliga también a
apartarme de «los hombres» y a no ligarme ya a nadie, llevándome además a una tan
extrema pureza, que quizás ella sea la causa de mi reluctancia ante los «seres huma-
nos» y, sobre todo, ante «los jóvenes» que, importunos y desmañados como perritos,
me abruman con visitas en exceso frecuentes. 24

Nietzsche concede que se ha convertido en un ser extraño e insociable, en una
“cueva, en algo escondido y difícil de hallar, aunque se salga expresamente en su bús-
queda”, 25 y quiere hacerse fuerte en ese puesto. Con la lección del amor fati que da en
sus propios libros bien aprendida, se propone asumir esa clausura como un destino
íntimamente querido que no sueña con la cordialidad. En Ecce homo, de hecho, acha-
ca su único sufrimiento a la muchedumbre y nunca a su ausencia, sufrimiento en este
último caso que no sería sino una fuerte objeción contra una persona. 26 E insiste al
respecto: “la náusea que el hombre, que el «populacho» me producen ha sido siempre
mi máximo peligro”. 27 “Yo necesito soledad”, concluye, o, lo que es lo mismo, como
aclara seguidamente y ya le hemos visto precisar, “pureza”. 28

Coherente con este diagnóstico, nuestro autor va a prolongar la vida de la incom-
prensión, mostrándose conforme con la perspectiva no sólo ya del desconocimiento
presente de su obra por parte del gran público, sino también acaso futuro. Su triunfo
–señala en este sentido– es precisamente el opuesto del de Schopenhauer, que se preo-
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18 Cf. respectivamente Ecce homo, “Prólogo”, § 3; KSA 6-258; en la ed. cast., p. 16, y la carta a Mal-
wida von Meysenburg del 12 de mayo de 1887; KSB 8-69; en la ed. cast., p. 208.

19 Ibid.
20 Carta a Peter Gast del 20 de agosto de 1880; KSB 6-37; en la ed. cast., p. 161.
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26 Ecce homo, “Por qué soy tan inteligente”, § 10; KSA 6-297; en la ed. cast. p. 54.
27 Ibid., “Por qué soy tan sabio”, § 8; KSA 6-276; en la ed. cast. p. 33.
28 Ibid.



cupaba absurdamente, a su entender, de la buena acogida de sus libros: “yo digo non
legor, non legar”, contrapone Nietzsche, es decir, “no soy leído, no seré leído”. 29

Teniendo en cuenta esta puntualización y matizándose, por consiguiente, esa con-
fianza en el porvenir que embargaba hace unas páginas ciertos pasajes epistolares, ya
no se trataría simplemente de aplazar la comprensión por unas décadas, sino que pare-
ce más bien que habría que ponerla sine die entre paréntesis. Precisamente, en un
fragmento del otoño de 1887, el 9[76], se señala como uno de los mayores méritos de
los hombres póstumos –rótulo que Nietzsche quiere compartir aquí con nombres
como Stendhal, Napoleón o Maquiavelo– el hecho de que tal vez sus enseñanzas no
puedan llegar a ser nunca del todo asequibles ni factibles para los demás. Y ésta es, en
definitiva, la conclusión a la que se llega en este fragmento y que en Crepúsculo de
los ídolos Nietzsche retoma para redactarla en primera persona del plural: 

no somos comprendidos jamás –y de ahí nuestra autoridad. 30

El mejor aval de la filosofía nietzscheana pasa a ser entonces la incomprensión
que le han regalado sus coetáneos, pero que seguramente le reserve también la poste-
ridad. Así pues, la falta de lectores que arropen su obra, la posibilidad de que no se la
aplauda ahora ni tal vez nunca parece no sólo no preocupar a nuestro autor sino, bien
al contrario, confortarle, ofrecerle el seguro contra la vulgarización y la trivialización
que está buscando. Y es que, bajo su punto de vista, la comunicación, la divulgación
que promete la lectura expone cualquier texto al malentendido en la medida en que lo
somete a un tribunal indiscriminado, competente únicamente en los lugares comunes.
Nietzsche está convencido por ello de que “siempre se pierde algo al darse al
público” 31 y, de hecho, le hemos visto anunciar en la intimidad de los cuadernos del
otoño de 1887 una maniobra de introversión, de “anotarse a sí mismo y para sí mis-
mo”, que –insistimos–, aun siendo en parte una reacción al fracaso editorial sufrido,
tiene un importante trasunto filosófico. 

Esta defensa nietzscheana de la incomprensión se sustenta, en efecto, sobre la crí-
tica de los vicios gregarios que, a su entender, arrastra irremediablemente la compren-
sión. Ésta, en última instancia, se descubre como un recurso antropológico al servicio
de la supervivencia de la especie: hace de puente entre sus miembros, permitiendo así
el ajuste de los intereses particulares en nombre de los generales. Con este fin, la
comunicación, como se señala, por ejemplo, en el fragmento 9[106] del otoño de
1887, arregla la experiencia, la simplifica plegándola a unas pautas lógicas que antes
que con la descripción de lo particular tienen que ver con su puesta en común. Así
pues, diciéndolo muy brevemente de acuerdo con el célebre párrafo 354 de La ciencia
jovial, el lenguaje no permite la expresión de la singularidad, sino que, bien al contra-
rio, dominado como está por el “genio de la especie”, obliga a pensar en términos

196 Elena Nájera

29 Ibid., “Por qué escribo tan buenos libros”, § 1; KSA 6-299; en la ed. cast. p. 56. Para comprender la
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2000.

30 Crepúsculo de los ídolos, “Sentencias y flechas”, § 15; KSA 6-61; en la ed. cast. p. 31.
31 Carta al Barón Carl von Gesdorff del 7 de abril de 1866; KSB 2-121; en la ed. cast., p. 32.



comunitarios y sociales. 32 En definitiva, como escribe Nietzsche en un texto póstumo,
“la palabra diluye y embrutece, la palabra despersonaliza, la palabra convierte en
común lo que no lo es”. Bajo este punto de vista, todo acto comunicativo constituiría
una concesión al adocenamiento y una traición a la idiosincrasia. Por ello, a Nietzsche
parece merecerle la pena correr, no ya el riesgo de la contracorriente, sino el de un
silencio cercano al solipsismo como el que encierran las siguientes líneas de El cre-
púsculo de los ídolos:

no nos estimamos ya bastante cuando nos comunicamos. Nuestras vivencias auténti-
cas no son en modo alguno charlatanas. No podrían comunicarse si quisieran. 33

La comunicación, para quien dice esto, impone una dinámica impersonal y da
paso a la fuerza de la costumbre, desempeñando una eficaz labor de uniformización y
homogeneización, de convencionalización de la experiencia. La comprensión, en una
palabra, iguala: “Comprendre c’est égaler”, zanja el fragmento 9[76] de 1887. 34 Pero
lo que Nietzsche pretende precisamente revisar con su filosofía es ese prejuicio de la
igualdad que obceca los tiempos modernos en connivencia con las mismas palabras y
la gramática que las orquesta. Por ello, se propone forzar el lenguaje con su escritura,
ampliar su capacidad expresiva, de alguna manera, recrearlo. “Hoy en día escribir
–señalaba ya en este sentido en un temprano fragmento póstumo– resulta sin duda
mucho más difícil que antes; uno tiene que inventar su propia lengua”. 35

El estilo, tal y como ya adelantábamos, viene a vertebrar este programa al ofrecer
la posibilidad de un modo de expresión rigurosamente personalizado, capaz de esta-
blecer una línea de comunicación alternativa al margen de la gregarización que impo-
ne el uso ordinario del lenguaje. Veamos lo que se dice al respecto en La ciencia
jovial a partir de esa premisa que ya hemos adelantado de que “cuando uno escribe no
sólo quiere ser entendido, sino también, ciertamente, no ser entendido”: 

Todo espíritu y gusto más distinguido busca elegir también a sus lectores cuando
quiere comunicarse; una vez que los elige, levanta a la vez sus barreras contra «los
otros». Es aquí donde tienen su origen todas las sutiles leyes de un estilo: ellas sepa-
ran, crean distancia, prohíben «la entrada», la comprensión... mientras que al mismo
tiempo, abren los oídos a los que son similares a nosotros. 36

III. LA POLÍTICA DE LA ESCRITURA: UN ESTILO DISCRIMINATORIO

Es indudable que Nietzsche cuida del estilo y que una de sus más constantes preo-
cupaciones es la de escribir bien. “Escribir mejor –señala en este sentido en Humano,
demasiado humano– significa al mismo tiempo pensar mejor; inventar cosas cada vez
más dignas de ser comunicadas y saberlas realmente comunicar”. 37 Para ello, para
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32 La ciencia jovial, § 354; KSA 3-590 y ss.; en la ed. cast. p. 352.
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abrir esta nueva vía comunicativa que ha de saber neutralizar la inercia igualadora del
lenguaje y dejar el camino libre a la expresión de la diferencia, se ha de explotar las
posibilidades que ofrece la escritura. En definitiva, tal y como se plantea en un frag-
mento póstumo, “hay que utilizar el lenguaje artísticamente”. 38

Y, ciertamente, uno de los rasgos por los que se suele reconocer a Nietzsche es
precisamente el carácter heterodoxo y original de su estilo filosófico. Recurriendo, en
efecto, a una textualidad poética que discurre con frecuencia entrecortada y sin ánimo
de conclusividad lógica, pretende impugnar el afán de sistematicidad que había verte-
brado la tradición metafísica occidental. Como apuntan a propósito varios fragmentos
del otoño de 1887, un sistema no es sino un producto abstracto, rígido e inerte que
sólo perpetúa la estrechez de miras del filósofo y su incapacidad para enfrentarse a la
problematicidad de las cosas sin falsearla. 39 Contra esta “falta de honestidad” –como
se la define también en un momento de Crepúsculo de los ídolos–, 40 Nietzsche quiere
sensibilizar la filosofía haciéndola expresiva de la vida y flexibilizándola a su medida.
Por ello, se decide a llenarla de imágenes tangibles y dinámicas y a buscarle fórmulas
abiertas críticas con otros géneros de la literatura filosófica más tradicional. 

Con esta mira, al compás de la traducción metafórica y simbólica de los concep-
tos, se resuelve a romper los razonamientos en sentencias, aforismos y párrafos que,
antes que encadenarse para aplastar con demostraciones definitivas, dejan holgura
suficiente entre sí para ensayar ocurrencias, presentar ideas sueltas, retomar otras ya
conocidas o insinuar diferentes líneas de argumentación. Se trata del irremediable
errar de la reflexión por un camino interrumpido, plagado de desvíos que quiere saber
implicar y dar que pensar al lector. En el prólogo de La genealogía de la moral,
Nietzsche reconoce que, ciertamente, “la forma aforística produce dificultad”. E
insiste seguidamente en el gran esfuerzo hermenéutico que exige: “Un aforismo si
está bien acuñado y fundido no queda ya «descifrado» por el hecho de leerlo; antes
bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretación” y para realizarla –conti-
núa un poco más adelante– “se necesita ante todo una cosa que es precisamente hoy
en día la más olvidada –y por ello ha de pasar tiempo todavía hasta que mis escritos
resulten «legibles»– una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso no
«hombre moderno»: el rumiar...”. 41 Y en el mismo sentido, en el prólogo de Aurora,
Nietzsche afirma “no escribir más que aquello que pueda sumir en la desesperación a
los hombres que «tienen prisa»” y que, por lo tanto, la buena lectura, la buena filolo-
gía, es un arte de orfebrería y de pericia con la palabra, un arte que no es sino un tra-
bajo sutil y delicado, y en el que no se logra nada si no es de un modo “lento”. 42

Para Nietzsche, el estilo, en resumidas cuentas, convierte un texto en una obra de
arte en la que el lector ha de saber intervenir activamente, rumiando el sentido –como
hemos visto–, reconstruyéndolo de un modo personal al margen de todo convenciona-
lismo. Para ello hay que salirse de los caminos impersonales de la racionalidad que
surcan el lenguaje y dejarse llevar por la privacidad del sentimiento, por el pálpito de
la intuición, por la imaginación que han alimentado ya las propias vivencias y los
deseos más íntimos. Atentos a estas posibilidades creativas, son muchos los estudio-
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sos que han celebrado esta práctica experimental y sugerente entrañada en la escritura
nietzscheana como una eficaz alternativa al ansia metódica y fundamentalista de la
modernidad. Sin embargo, no hay que olvidar que la voluntad estilística de Nietzsche
pretende asegurar una muy precisa administración de la comprensión y que esa imagi-
nación moral, vivencial, a la que se apela no es tan libre ni tan ingenua como a simple
vista pudiera parecer. 

El estilo, como ya hemos adelantado, encuentra su mejor justificación como una
medida discriminatoria: pretende, en efecto, seleccionar al lector por afinidad existen-
cial, por su sintonía con el pathos que habita un texto. 43 “Cuando se es de la misma
pasta que un libro o una obra de arte –apunta Nietzsche en Humano, demasiado
humano–, se cree muy íntimamente que éstos deben ser excelentes y ofende que otros
los encuentren feos, recargados o pretenciosos”. 44 De acuerdo con ello, se trata de
distinguir a aquellos contados lectores capaces de entusiasmarse con un mismo pro-
yecto. Como hemos tenido ocasión de repasar, nuestro autor filosofa en la soledad de
las alturas y su letra va a cuidar, desde luego, de este aislamiento: “cumbres deben ser
las sentencias –dice al respecto Zaratustra– y aquellos a quienes se habla, hombres
altos y robustos”. 45 Se sube así el listón de la comunicación en la medida en que el
hilo argumentativo ha de ser recuperado por un lector extraordinario, imaginativo,
artista, como sabemos, un lector que no se acerca por casualidad o en busca de diver-
sión, sino anhelando un determinado modo de vida y siendo ante todo, con ello, fiel a
su destino. 

IV. LA CLAVE DE LA BUENA LECTURA: UNA MORAL ARISTOCRÁTICA

El prólogo de El Anticristo nos ofrece una descripción de estos lectores predesti-
nados, los “verdaderos lectores”. Sus señas de identidad reflejan, sin duda, las condi-
ciones existenciales que permiten comprender el pensamiento nietzscheano y que no
pueden sino coincidir en buena medida con las de nuestro autor. De hecho, en una
carta a Malwida von Meysenburg considera la necesidad de anteponer a sus obras
prólogos que contengan datos sobre sí mismo, sobre la disciplina seguida al servicio
de su ideal moral, con el fin de mantener lejos de sí a “los muchos” y poder lanzar a
la vez el “anzuelo” a “los pocos”. 46 Habida cuenta de ello, repasemos el perfil del lec-
tor predestinado que traza esta página preliminar de El Anticristo, aunque, como
advierte Nietzsche y ya sabemos, “este libro pertenece a los menos” y “tal vez no viva
todavía ninguno de ellos”: 47

Hay que ser honesto hasta la dureza en cosas del espíritu incluso para soportar
simplemente mi seriedad, mi pasión. Hay que estar entrenado en vivir sobre las mon-
tañas – en ver por debajo de sí la charlatanería actual acerca de la política y del egoís-
mo de los pueblos. Hay que haberse vuelto indiferente, hay que no preguntar jamás
si la verdad es útil, si se convierte en una realidad para alguien... Una predilección de
la fuerza por problemas para los que hoy nadie tiene valor; el valor de lo prohibido;
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la predestinación al laberinto. Una experiencia hecha de siete soledades. Oídos nue-
vos para una música nueva. Ojos nuevos para lo más lejano. Una conciencia nueva
para verdades que hasta ahora han permanecido mudas. Y la voluntad de economía
del gran estilo: guardar junta la propia fuerza, el entusiasmo propio... El respeto a sí
mismo; el amor a sí mismo; la libertad incondicional frente a sí mismo... 48

Este retrato encierra una llamada a la honestidad, a la soledad, a la veracidad, a la
novedad, al amor propio, a la autonomía que –sin poder abordar ahora los largos desa-
rrollos filosóficos que presupone– ha de entenderse, en resumidas cuentas, como una
defensa del individuo frente a las inercias sociales, como una apología del derecho a
la diferencia. No otro es el alcance de esa reivindicación del respeto a sí mismo, del
amor a sí mismo y de la libertad incondicional frente a sí mismo que cierra la cita que
acabamos de repasar. El lector predestinado es este raro apologeta capaz no sólo de
entender sino también de poner en práctica este programa radicalmente individualista
que no cabe en una democracia entregada en nombre de la igualdad al gregarismo. A
ella Nietzsche le contrapone una sensibilidad moral bien distinta, aristocrática, como
la titula a lo largo de toda su obra, que impugna el ideal democrático argumentando a
favor del abismo que separa necesariamente a unos hombres de otros, a favor de lo
que él llama “el pathos de la distancia”. 49

Nietzsche se sabe a contracorriente y es consciente de que siempre estará en
minoría, pero es que las condiciones de posibilidad de su pensamiento pasan por el
elitismo, por que sus lectores conformen un grupo excelente de seres humanos, una
“aristocracia” –en la acepción literal de la palabra– que pueda librarse de las rutinas
vulgares e impersonales de la sociedad para dedicarse con verdadera autonomía a sus
propios proyectos personales, a la creación de sí mismos más allá del bien y del mal.
En este sentido, cuando rescata a sus “lectores predestinados” del “resto”, de “la
humanidad”, añade seguidamente sin rodeos que “hay que ser superior a la humani-
dad por fuerza, por altura de alma, por desprecio...”. 50

Fuera del círculo de estos contados interlocutores abunda, en efecto, el hombre de
bajo perfil, el hombre gris y dependiente, el hombre que se confunde entre las masas
y que –en palabras de Nietzsche– “es alguien que no puede erigirse a sí mismo en
finalidad, que no puede erigir finalidades a partir de sí mismo”. En esta mayoría
entran todos aquellos que se guían por valores convencionales, ajenos, fijados por
otros. Son los que practican una moral de distracción, de adocenamiento, de pérdida
de sí mismos y de la propia idiosincrasia que en El Anticristo se denomina “desimis-
mamiento”. 51

Sin embargo, Nietzsche no pretende de ninguna manera ilustrar a esta gran huma-
nidad sobre cómo ensanchar su libertad. Considera que el destino de ésta va por otros
derroteros muy distintos de los de los hombres superiores pero que, sin embargo,
pasan también por la jerarquía, por un orden aristocrático. “A los más –sintetiza
Nietzsche al respecto– les resulta muy necesario un regulativo que desde fuera los ate
y los fije”, pues “la coacción, en un sentido más alto la esclavitud, es la condición
única y última bajo la que prospera el hombre débil de voluntad”. 52 En El Anticristo,
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49 CI, “Incursiones de un intempestivo”, § 37, KSA 6-138; en la ed. cast., p. 113.
50 Ibid.
51 Ibid., § 54; KSA 6–236-237.
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por ejemplo, se ofrece una justificación de esta complementariedad de intereses entre
elite y masas que no deja lugar a dudas: “una cultura elevada –señala Nietzsche al res-
pecto– es una pirámide: sólo puede erguirse sobre un suelo amplio, tiene como presu-
puesto ante todo una mediocridad fuerte y sanamente consolidada” que es de “utilidad
pública” y hace las veces de “rueda”, de “función”. 53

Habida cuenta de este planteamiento, no puede decirse que Nietzsche defienda la
autarquía de los llamados a ser sus mejores lectores, sino que más bien asume que su
excepcionalidad sólo puede prosperar gracias a la normalidad querida por la mayoría
y que, por lo tanto, ésta merece un respeto. Así pues, Nietzsche se cree en la obliga-
ción de reconocer la importancia estratégica de los más, de esa gran humanidad
dependiente, y de velar por su vulgarizado y adocenado bienestar –que es lo que a su
entender no hace, por ejemplo, el socialismo socavando “el instinto, el placer, el senti-
miento de satisfacción del trabajador”–. 54 El Anticristo es claro al respecto: 

Para el mediocre, ser mediocre es su felicidad [...]. Sería completamente indigno
de un espíritu profundo el ver ya una objeción en la mediocridad en sí. Ésta es inclu-
so la primera necesidad para que sean lícitas las excepciones: una cultura elevada
está condicionada por la mediocridad. 55

A tenor de lo hasta aquí dicho, puede concluirse que el reverso de la crítica nietzs-
cheana a la igualdad es su interés en un orden social al servicio de una elite cultural
que para desarrollar su ideal de vida necesita del trabajo inculto de las masas. No hay
que “considerar la tarea de la especie superior como conducción de la inferior, sino la
inferior como base sobre la que la especie superior viva para su propia tarea”, nos
advierte en este sentido un fragmento póstumo de 1887. 56 –Entre paréntesis, tal vez
podría lanzarse la dura pregunta de si no es posible reconocer en la antidemocrática
aspiración nietzscheana algo de nuestras democracias, aunque en ellas sea la plutocra-
cia y no la aristocracia el ideal político–. 

Así pues, buscando al buen lector hemos llegado al final a la representación
intempestiva de una sociedad de aires aristocráticos que Nietzsche imagina como el
mejor medio para que los pocos seres humanos capaces de una verdadera libertad
puedan desarrollarla sin ningún tipo de cortapisa moral. Los lectores predestinados
han de integrar esa elite y para movilizarlos se apela a su intuición, a una suerte de
empatía que ha de estar alimentada precisamente por el anhelo íntimo de ese nuevo
modo de vida. Nietzsche proyecta así una filosofía hecha a medida de la minoría, ela-
borándola estilísticamente a conciencia con la intención de cerrarla al resto, a esa vas-
ta humanidad que necesita ser tutelada. La llave hermenéutica de esa textualidad poé-
tica y fragmentada, de intensos tintes autobiográficos, que nuestro autor construye 
es entonces un ideal moral que en absoluto puede ni debe ser compartido por una
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53 Ibid., § 57, KSA 6-243; en la ed. cast., p. 110. En un temprano texto de 1872, El estado griego,
Nietzsche hacía un planteamiento convergente tomando en este caso como modelo la propuesta política de
Platón que sentaba “como una verdad de cruel catadura que a la esencia de la Cultura pertenece la esclavi-
tud” y que ésta estaba puesta al servicio de algunos individuos excepcionales, de una tiranía artística que
cifraba la dignidad del resto en ser su “instrumento”. KSA 1-764 y ss.; pp. 43 y ss. de la traducción recogi-
da en F. Nietzsche, Cinco prólogos para cinco libros no escritos, Arena Libros, Madrid, 1999.

54 Ibid.
55 Ibid.
56 Fragmento 9[44] del otoño de 1887, KSA 12-357. Cf. también, por ejemplo, fragmentos 7[56 y 98]

del verano de 1882-primavera de 1884, KSA 10–260 y 275-276. 



mayoría adocenada bajo el palio de la democracia. Se trata la nietzscheana de una
escritura expresiva de vivencias estrictamente singulares, marginales a todo sistema y
método, que ha de ser recreada a su vez por una imaginación entregada a un individua-
lismo radical, puesta al servicio de la defensa extrema, extramoral, de la diferencia.

En este sentido puede concluirse que la escritura nietzscheana ejerce una política
antidemocrática en la medida en que pretende privatizar la lectura, excluir la posibili-
dad de una comprensión generalizada. Su interés en detonar la racionalidad imperso-
nal que, a su entender, constriñe el lenguaje es también el de no asumir un compromi-
so pleno con la intersubjetividad o, en otras palabras, el de reducirla a una mínima
expresión ciertamente inquietante. Y este gesto no esconde únicamente la obsesión
legítima del autor por que la propia obra no sea malentendida, sino que la cuestión es
que ésta aboga precisamente por la consolidación de la incomprensión. La escritura,
tal y como hemos visto, no ha de servir a ningún tipo de ilustración –función sin duda
enraizada en las entrañas del lenguaje–, sino más bien a la ideología, a la distinción de
una elite cultural que se levante sobre la incultura de las masas. El triunfo filosófico
póstumo con el que sueña nuestro autor, el éxito literario que confía al futuro, pasa,
por lo tanto, por la posibilidad de ese orden aristocrático moralmente insostenible. 

Podríamos preguntarnos de paso y para acabar si el aplauso que le dedica buena
parte de la intelectualidad occidental del siglo XX, la llamada postmodernidad, se debe
a un auténtico deseo de mudanza del modus vivendi democrático o si, por el contrario,
arranca de una interpretación demasiado débil, demasiado ajena a algunas consecuen-
cias del pensamiento de Nietzsche, que no sería por ello muy de su gusto.
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LA PERSPECTIVA DE LA LIBERTAD REAL EN AMARTYA SEN

Marta Pedrajas 1

Abstract: The purpose of this paper is to show you the broad concept of “real-freedom”, following both
the analyses and comments of a remarkable author, Amartya Sen. This concept inspires most of the works
and articles of our author. It is mainly reflected on his most important book of the past years: Development
as freedom. We analyse the two points of view of the concept of “freedom” in this book. They are the
constitutive role and the instrumental one. In the first role we include three concepts: Freedom as a univer-
sal value, Processes and Opportunities, and Freedom as a social commitment. In the second role we com-
pare Sen`s instrumental-freedoms with Rawls’s “primary goods” theory.

Key words: Ethics, economy, freedom, primary goods, responsibility, rationality.

1. INTRODUCCIÓN

RECIÉN estrenado el siglo XXI y el tercer milenio, en tiempos de globalización y de
sociedades de información, no debemos olvidar que más de media humanidad vive al
margen del desarrollo, de la libertad, de la justicia y, en definitiva, de una vida digna.
Pensamos que nunca está de más realizar, otra vez, una reflexión desde la ética sobre
el modelo de liberalismo económico que reina y que nos domina, con el objetivo de
buscar los fundamentos filosóficos y los mecanismos políticos y económicos, que lo
reorienten hacia una justicia social y económica, que reconcilie a toda la humanidad
en un desarrollo auténticamente humano.

La reflexión ética ha estado vinculada a la economía desde su origen, tanto en
occidente como en oriente, con Aristóteles o con Kautilya; y por supuesto, con el mis-
mo Adam Smith, tal y como nos recuerda Amartya Sen. 2 Sin embargo, por arte de
una cierta mano invisible liberal y moderna, se fue secularizando –en sentido amplio–
el pensamiento político en primer lugar, y el económico, en segundo. Desde finales
del s. XX, Amartya Sen recoge el testigo de los orígenes clásicos de la economía,
aquellos en los que el punto de vista moral enfocaba directamente a la actividad eco-
nómica, completando el análisis y la reflexión con un desarrollo técnico y matemático
propio de uno de los mejores economistas de nuestro tiempo. 3

1 Licenciada en Filosofía y CC.EE. y Licenciada en CC. Económicas y Empresariales. Profesora en el
IES “La Marxadella” de Torrent (Valencia).

2 A. Sen, Sobre ética y economía, Alianza, Madrid, 1987, p. 21.
3 Cf. J. Casas, “Estudio introductorio”, en A. Sen, Nueva economía del bienestar, Universitat de Valèn-

cia, Valencia, 1995, pp. 11-31.
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Su última obra, Development as freedom, 4 es una constatación y denuncia desde
la ética de la actual situación social, injusta y contradictoria, fruto de un modelo de
desarrollo centrado en la riqueza, en la renta real y en tasas de crecimiento. Un mode-
lo que no tiene en cuenta el desarrollo humano en sentido amplio, entendido como
expansión de las libertades fundamentales y de la democracia. El objetivo ahora es
presentar un nuevo enfoque, que no pasa por sustituir ese liberalismo, ese reinado de
la libertad, sino de transformarlo desde la ética y la reflexión sobre la justicia, que es
fundamentalmente libertad, pero libertad real.

2. JUSTICIA SOCIAL Y ECONÓMICA: DE LA IGUALDAD A LA LIBERTAD

A lo largo de la trayectoria de nuestro autor, podemos observar la evolución de un
primer criterio de justicia basado en la igualdad, centrado en distintas formulaciones
del bienestar, a un principio de libertad, pero entendida como libertad real. El mismo
Van Parijs reconoce que es un concepto similar al que él mantiene en su modelo de
liberalismo auténtico. 5

Por ello, podemos identificar los primeros planteamientos de Sen dentro de la
economía del bienestar, y en primer lugar, dentro de la escuela de la elección social,
donde se formó como economista con Kenneth Arrow. 6 Su principal preocupación 
era presentar una alternativa viable a la economía basada en una concepción utilitaris-
ta, que fundamentaba los modelos económicos neoclásicos y que, precisamente, están
en la base teórica de las desigualdades injustas denunciadas por Sen. Una labor simi-
lar nos ofreció John Rawls con su Teoría de la Justicia, en 1971. De hecho, es cons-
tante el diálogo y el debate entre ambos autores a lo largo de su trayectoria.

Posteriormente, a lo largo de los años noventa, con la publicación de algunos de
sus principales artículos como Justice: means versus freedoms o Markets and free-
doms, 7 podemos poner de manifiesto que se produce un cambio de enfoque hacia
planteamientos basados en la libertad real. Propuesta claramente definida en Desarro-
llo y libertad, donde defiende una teoría de la justicia económica y del desarrollo
humano, analizada claramente desde una perspectiva de la libertad real y no sólo del
bienestar. En esta obra, nos presenta un planteamiento de ética y justicia económica
que entiende el desarrollo como desarrollo humano, es decir, no sólo como aumento
del PIB o de la renta disponible, sino como aumento y expansión de las libertades
fundamentales, donde las condiciones materiales de la libertad deben estar garantiza-
das, y donde la libertad se constituye como el principio legislador y regidor de una
sociedad justa. Incluso, yendo aún más lejos, este principio de la libertad se puede
considerar una aplicación de la eleuteronomía kantiana al orden económico, tal y
como propone Jesús Conill. 8
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4 A. Sen, Development as freedom, A. Knopf, Inc, 1999. Citaremos la traducción castellana Desarro-
llo y libertad, Planeta, Barcelona, 2000. 

5 Cf. P. Van Parijs, Libertad real para todos. Qué puede justificar el capitalismo (si hay algo que pue-
da hacerlo), Paidós, Barcelona, 1996, pp. 21-45.

6 Dentro de la Escuela de la Elección Social, la obra más significativa de Sen es Elección colectiva y
bienestar social, Alianza, Madrid, 1976.

7 A. Sen, “Justicia: medios contra fines”, Nueva economía del Bienestar. A. Sen, “Mercados y liberta-
des. Logros y limitaciones del mecanismo de mercado en el fomento de las libertades individuales” en
Bienestar, justicia y mercado, Paidós, Barcelona, 1997.

8 La eleuteronomía consiste en erigir el principio de la libertad como fundamento de la legislación



Dentro de la perspectiva de la libertad, Amartya Sen distingue algo muy impor-
tante: la libertad como fin en sí mismo y las libertades como medios o instrumentos.
De ello tenemos ya muestras en Justicia, medios contra fines, en el debate entablado
con Rawls respecto al papel de los bienes primarios como fines o medios para la liber-
tad; 9 y sobre todo, en Desarrollo y libertad donde profundiza en la distinción entre
fines y medios, tema en el que, además, basó su intervención en el Symposium on
Global Finance and Development organizado por el Banco Mundial y celebrado en
Tokio en marzo de 1999.

En este predominio de la libertad como principio de justicia vamos a centrar este
artículo, distinguiendo las dos vertientes: la libertad como fin en sí mismo y como
medio para el desarrollo.

3. LA LIBERTAD COMO FIN ÚLTIMO

“Todo conocimiento y toda elección tienden a algún bien... la felicidad” nos dijo
Aristóteles, para señalar a continuación que la misma no consiste ni en el placer, ni en
la riqueza, ni en los honores, en una de las citas a las que con más frecuencia recurre
Sen. 10

Nos encontramos a lo largo de la historia con diferentes propuestas sobre el fin de
las acciones humanas. Muchas de ellas insisten en la libertad como medio para conse-
guir ese preciado fin, sea el que sea. Pero la libertad no es solamente un medio, es
algo más. También puede y debe reflexionarse sobre ella como un fin, el fin al que se
dirige la acción humana: ser libres, llevar una vida de libertad, que será (o podrá ser)
una vida dichosa, o por lo menos, justa. Enmarcamos esta libertad dentro de una teo-
ría de la justicia en sociedad, donde la justicia económica es un elemento básico. Tie-
ne un sentido matizado, es una libertad que es condición de posibilidad de la justicia y
es el elemento definidor de la justicia. 11 Pero es una libertad realizable, real, pragmá-
tica, posible, histórica, material y política. En definitiva, una libertad que es funda-
mento de un nuevo liberalismo, más social, aplicado a la economía y, por tanto, a la
sociedad. 

Sobre el papel relevante de la libertad en las relaciones políticas y económicas han
escrito numerosos pensadores, filósofos, políticos, economistas, etc., a lo largo de la
historia de la ética, y Amartya Sen es uno de ellos, pero sus fuentes vienen desde
Aristóteles, Kant, Adam Smith y Marx hasta Arrow, Rawls o Dworkin. 

A la hora de profundizar en este papel constitutivo de la libertad, vamos a estruc-
turar la argumentación de Sen en tres puntos: a) la libertad como valor universal, b) el
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interna de la razón práctica. Esta conclusión es fruto de la aplicación del método trascendental al orden de
la razón práctica, como establece el propio Kant. Cf. J. Conill, “Mercado y Justicia: un reto para la ética
económica contemporánea” en Retos pendientes en ética y política, Suplemento 5 de Contrastes, pp. 247-
257. Cf. J. Conill, “Bases éticas del enfoque de las capacidades de Amartya Sen” en Sistema 171, noviem-
bre 2002, pp. 58-60. Cf. J. Conill, El enigma del animal fantástico, Tecnos, Madrid, 1991. Cf. E. Kant, La
metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 1999, con estudio preliminar de A. Cortina.

9 Cf. M. Pedrajas, F. Bueno, “El debate en torno a los bienes primarios en las teorías de la justicia de 
J. Rawls y A. Sen” en Revista agustiniana, vol. XLII, enero-abril 2001, núm. 127, pp. 53-93. 

10 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Libro I,4. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1999, p. 3.
Cf. A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 30.

11 Cf. J. Conill, “Mercado y justicia: un reto para la ética económica contemporánea”, en Retos pen-
dientes en ética y política, Contrastes. Revista Interdisciplinar de Filosofía, p. 256.



concepto de libertad: oportunidades y procesos y c) la libertad como compromiso
social.

a) La libertad como valor universal

La libertad en su papel constitutivo, como fin en sí mismo, está estudiada, princi-
palmente, en Desarrollo y libertad. Como hemos comentado, la principal novedad de
esta obra es el enfoque general de la perspectiva de la libertad, de tal modo que tanto
la libertad (como la democracia) se conciben como valores intrínsecos al desarrollo y,
por tanto, a la justicia económica y social. Sin expansión de la libertad (y de las liber-
tades) el desarrollo no es humanamente completo. Por eso, para Sen, las principales
deficiencias de los modelos “tradicionales” de desarrollo económico es concebirlos
como ausencia de renta, en lugar de una ausencia de libertades. Por ello afirma: “No
es sensato concebir el crecimiento económico como un fin en sí mismo (...) la expan-
sión de las libertades nos permite ser personas sociales más plenas, que ejercen su
propia voluntad e interactúan con –e influyen en– el mundo en el que viven”. 12

Este concepto de desarrollo está fundamentado sobre la base de la concepción de
la libertad como valor universal. A este tema dedica Sen el capítulo décimo de su últi-
ma obra, donde plantea en términos muy sugerentes el valor universal de la libertad.
El origen asiático y su amplia formación en occidente colocan a nuestro autor en un
lugar privilegiado para debatir sobre esta materia. El conflicto se encuentra principal-
mente entre valores asiáticos (donde la autoridad y la lealtad están fuertemente arrai-
gadas) frente a los valores occidentales de la libertad, tolerancia, pluralismo, etc. Para
nuestro autor, la libertad queda excluida de este debate, puesto que un estudio crítico
sobre los valores asiáticos no concluye en una negación de la universalidad de la
libertad. El argumento a favor de las libertades se apoya en tres razones: su importan-
cia intrínseca, su trascendental contribución a dar incentivos políticos para proporcio-
nar seguridad económica y, en tercer lugar, su papel constructivo en la génesis de
valores y prioridades. Estas razones, para Sen, no son distintas en Asia; 13 y en caso de
que alguien lo juzgara así, piensa nuestro autor que sería desde un punto de vista occi-
dental y sesgado. 

Para otras tradiciones éticas este es un punto clave de discusión y debate. Aunque
Sen no dialoga directamente con los comunitaristas, desde este punto de vista se pue-
de considerar que la libertad como valor universal puede ser perjudicial, al cuestionar
el mantenimiento de las tradiciones culturales más arraigadas. La libertad puede ser
un factor decisivo de bloqueo y de cambio cultural, por ello, no afirmarán con la
rotundidad que hace Sen que la libertad es un valor intrínseco. El desarrollo como
libertad y la libertad en el desarrollo, puede poner en serio peligro la herencia cultural.

Como señala Kymlicka, el comunitarismo discute la concepción de la persona
propia del liberalismo sintetizada en la idea de Rawls de que cualquier fin o proyecto
vital puede ser siempre susceptible de revisión desde un “Yo desvinculado”. Esta afir-
mación de origen kantiano implica que más allá de su pertenencia a cualquier grupo,
categoría, entidad o comunidad (ya sea de tipo religioso, económico, social o sexual)
los individuos tienen (y es valioso que tengan) la capacidad de cuestionar tales rela-
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12 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 30.
13 Ibidem, p. 298. 



ciones hasta el punto, incluso, de separarse de ellas si es que así lo prefieren. Para el
comunitarismo, en cambio, nuestra identidad como personas, al menos en parte, se
encuentra profundamente marcada por nuestra pertenencia a ciertos grupos: nacemos
insertos en ciertas comunidades y prácticas sin las cuales dejaríamos de ser quienes
somos. Dichos vínculos aparecen así como vínculos valiosos, en cuanto esenciales en
la definición de nuestra identidad. 14 Para los comunitaristas, los liberales presentan
una idea vacía de libertad; frente a ella, defienden una libertad situada, capaz de
tomar en cuenta nuestro “formar parte” de ciertas prácticas y valores compartidos. 15

En este sentido, como buen liberal, Amartya Sen afirma: “En la perspectiva basada en
la libertad, ni los guardianes nacionales, ni los ayatollahs, ni los dirigentes políticos,
ni los expertos culturales, pueden impedir a nadie participar en la elección de las tra-
diciones que deben mantenerse. La indicación de que existe un conflicto real entre la
preservación de la tradición y las ventajas de la modernidad exige una resolución en
la que participe todo el mundo, no el rechazo unilateral de la modernidad a favor de la
tradición por parte de los dirigentes políticos, de las autoridades religiosas o de los
admiradores antropológicos de los legados del pasado”. 16

Pero también reivindica su protección frente a la globalización de los valores occi-
dentales. La diversidad de culturas, para nuestro autor, también es un valor en sí mis-
mo. “El reconocimiento de la diversidad dentro de las diferentes culturas es muy
importante en el mundo moderno. El constante bombardeo con generalizaciones
excesivamente simples sobre la civilización occidental, los valores africanos, etc.,
tiende a socavar algo nuestra comprensión de la presencia de la diversidad”. 17 La
libertad es real, y siguiendo la tradición hermenéutica se podría definir como una liber-
tad situada; pero que es un valor universal, eso no se pone en cuestión. 18

Por último, la justificación de la libertad como fin, su valoración como objetivo
último del desarrollo y de la justicia, se estructura en torno a dos tipos de razones:
razón de la evaluación y de la eficacia. Por la primera, quiere decir que la libertad es
el criterio en función del cual se ha de evaluar el éxito de la sociedad desde el punto
de vista de la justicia; mientras que por la segunda, hemos de considerar esenciales las
libertades fundamentales, porque la libertad es un importante determinante de la ini-
ciativa individual y de la eficacia social. “El aumento de la libertad mejora la capaci-
dad de los individuos para ayudarse a sí mismos, así como para influir en el mundo, y
estos temas son fundamentales para el proceso de desarrollo”. 19 Esta razón está direc-
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14 La identidad de cada uno, según Taylor, se define en buena medida a partir del conocimiento de
dónde se halla uno ubicado, cuáles son sus relaciones y compromisos: con quiénes y con qué proyectos se
siente identificado. Cf. Ch. Taylor, Las fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, Paidós,
Barcelona, 1996. 

15 Cf. W. Kymlicka, Filosofía política contemporánea, pp. 228-238. Cf. R. Gargarella, Las teorías de
la justicia después de Rawls, Paidós, Barcelona, 1999, p. 127. Cf. J. Conill, “Ideologías políticas” en 10
palabras clave en filosofía política, Verbo Divino, Navarra, 1998, pp. 213-258.

16 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 298.
17 Ibidem. 
18 Una aportación que nos parece muy adecuada y con la que Sen no dialoga en sus escritos, por lo

menos hasta ahora, es la proveniente del liberalismo dialógico-hermenéutico, siguiendo la formulación del
profesor Agustín Domingo. Desde esta variante, se reconstruyen los principios filosóficos del liberalismo
no sólo desde la antropología, sino desde la sociedad de la que han emergido, del Lebenswelt, recons-
truyendo a la vez el proyecto ético de la modernidad. Esta corriente estaría formada por autores como 
Ch. Taylor, A. Cortina o N. Bellah. Cf. A. Domingo, “Ética y liberalismo” en Diálogo filosófico, p. 322.

19 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 34.



tamente relacionada con la faceta de “agencia” de la persona, con la capacidad de ini-
ciativa del individuo. 20

b) Concepto de libertad: oportunidades y procesos

La libertad fundamental y universal, la que es constitutiva del desarrollo, tiene dos
vertientes que Sen analiza en profundidad desde escritos anteriores: la libertad como
procesos y la libertad como oportunidades, y la expansión de ambas constituye in-
trínsecamente el desarrollo. Aprovechando la sentencia de Aristóteles, con la que ini-
ciamos este punto, marca las diferencias entre las teorías del desarrollo como expan-
sión de las libertades de aquellas que lo conciben, únicamente, como maximización
de la riqueza o del PNB. Aunque reconoce la relación entre ambas, se centra en las
diferencias, que quedan justificadas por ese doble aspecto de la libertad: procesos y
oportunidades. “La concepción de la libertad que adoptamos aquí entraña tanto los
procesos que hacen posible la libertad de acción y de decisión como las oportunida-
des reales que tienen los individuos, dadas sus circunstancias personales y sociales”. 21

La libertad se refiere tanto a los procesos de toma de decisiones como a las oportuni-
dades para lograr resultados valorados. 22

En Desarrollo y libertad encontramos este doble concepto de libertad, pero apare-
ce ya en artículos anteriores. En las conferencias Arrow, Freedom, Rationality and
Social Choice (1991) y en Mercados y libertades (1993) presenta este doble plantea-
miento de la libertad, aprovechando la distinción entre “eficiencia” y “eficacia”. Mer-
cados y libertades constituye una reflexión sobre la libertad como concepto para legi-
timar el mercado: “tenemos que explorar las distintas facetas de la libertad individual
y sus relaciones –si las tuvieran– con la naturaleza de los equilibrios de los mercados
competitivos”. 23 Podemos estructurar la libertad en dos facetas principales. 

b.1) oportunidades sustantivas.
b.2) consideraciones de procesos, donde a su vez se distinguen:

– la autonomía decisional y 
– la inmunidad frente a las intrusiones.

Según esta clasificación, podemos observar cierto reflejo de los dos conceptos de
libertad de Berlin, la libertad negativa se correspondería a la inmunidad frente a terce-
ros, la cual comparten principalmente teóricos de la política y de la economía como
Nozick, Hayek, Milton Friedman, Frank Knight y, en general, la escuela de Chicago.
Pero por otra parte, la libertad positiva de Berlin no encuentra su formulación total-
mente equivalente en la de Sen, pues éste afirma que: “Berlin piensa la libertad positi-
va en términos más reducidos, en particular en términos de superar los obstáculos que
provienen de dentro de la persona, no los de fuera”. 24 El propio Sen, Dworkin o
Joseph Raz mantienen un concepto de libertad positiva más amplia. 25
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20 La concepción de la persona moral de Sen se basa en dos facetas: agencia y bienestar. Cf. A. Sen,
Sobre ética y economía, pp. 58-76. A. Sen, Bienestar, justicia y mercado, p. 63 y A. Sen, Desarrollo y
libertad, pp. 35-36.

21 A. Sen, Freedom, Rationality and Social Choice: Arrow lectures and other essays, Clarendon Press,
Oxford, 2000, citado en A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 33.

22 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 348.
23 A. Sen, Bienestar, justicia y mercado, p. 124.
24 Ibidem, p. 131.



Para nuestro autor, la libertad positiva se ampliaría con la autonomía decisional y
las oportunidades sustantivas. A continuación desarrollaremos más estos conceptos. 

b.1) Libertad como oportunidades sustantivas

La libertad como oportunidad se refiere a “la oportunidad de lograr nuestros obje-
tivos: las cosas que tenemos razones para valorar. La faceta de oportunidad se refiere,
pues, a la capacidad real para conseguir cosas”, 26 pero es posible y necesario exten-
derla teniendo en cuenta además el espectro de oportunidades ofrecidas. 

Desde este punto de vista, en el análisis del desarrollo y la justicia social como
libertad, es necesario ir más allá del punto de vista estrictamente económico y tener en
cuenta las cuestiones como la oportunidad real de vivir muchos años, escapar de la
morbilidad evitable, o la oportunidad de tener un empleo que merezca la pena. Son
variables que apuntan a oportunidades que los individuos tienen razones para valorar
y que no están relacionadas estrictamente con la prosperidad económica. No solamen-
te son importantes los niveles de renta real que dan oportunidad de comprar bienes y
servicios y disfrutar del nivel de vida que va unido a esas compras, la libertad real nos
exige por justicia otro tipo de oportunidades. 

Desde este análisis se pueden establecer dos relaciones. Por un lado, Sen retoma la
distinción de Hayek al hablar de la importancia intrínseca y la importancia derivada
de las oportunidades, de tal modo que, en un ejemplo al que suele recurrir con fre-
cuencia, no es lo mismo elegir ayunar y morir por ello, que morir víctima de una ham-
bruna, sin opción. 27 Por otro lado y dentro de la teoría económica, la libertad como
oportunidad es la libertad de la teoría del consumidor del modelo de Samuelson, al
considerar la evaluación de los conjuntos presupuestarios, en una concepción simplis-
ta de la libertad en ausencia de incertidumbre. 28

b.2) Libertad de procesos

Desde el punto de vista de la libertad como procesos o procedimientos, podemos
afirmar que en el análisis del desarrollo se deben incluir ciertos procesos como la par-
ticipación en las decisiones políticas y debates, que no son meros medios para el cre-
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25 Raz mantiene que puede ser necesario el apoyo estatal para asegurar la suficiente diversidad de
opciones para aquellos que aún no se hayan formado sus objetivos vitales. Cf. J. Raz, The morality of free-
dom, Oxford University Press, Oxford, 1986. Cf. R. Dworkin, Los derechos en serio, Ariel, Barcelona,
1995. Dworkin, Ética privada e igualitarismo político, Paidós, Barcelona, 1993.

26 A. Sen, Bienestar, justicia y mercado, p. 128.
27 F. Hayek, The constitution of liberty, Routledge, London, 1960, p. 31. Cf. A. Sen, Desarrollo, p. 349.
28 Concretamente, las oportunidades reales que una persona tiene para llevar (sujeta a fuertes restric-

ciones) la vida que elegiría, son esenciales en la evaluación social. Para valorar este grado de oportunidad
real, hemos de vincularlo al conjunto de consecuciones alternativas entre las que puede elegir. Por tanto,
dichas consecuciones son la clave del razonamiento. En teoría económica, esas consecuciones están
expresadas como preferencias, en relación a la teoría de la preferencia revelada de Samuelson. Sen se
muestra crítico y destaca la ambigüedad de la conexión oportunidades-preferencias. Crítica reafirmada
sobre la base del rango de elección, ausente en la preferencia revelada. Cf. P. Samuelson, “A note on 
the pure theory of consumer’s behaviour”, Economica 5, y A. Sen, Bienestar, justicia y mercado, p. 136 y
M. Nussbaum, A. Sen, La calidad de vida, p. 60.



cimiento económico, sino que además son partes constitutivas de los fines mismos del
desarrollo. Por ello es insuficiente analizar el desarrollo desde el punto de vista de
aumento de la riqueza, desde una perspectiva únicamente económica.

En la consideración de los procesos cabría distinguir: la autonomía decisional y la
inmunidad frente a terceros. La primera hace referencia a la capacidad de decidir por
uno mismo, un proceso de elección autónoma, el hecho de tener en nuestras manos el
control (aumenten o no las oportunidades reales de conseguir nuestros objetivos). “la
autonomía decisional se refiere al papel operativo que una persona tiene en el proceso
de elección y lo esencial en ello es que uno mismo tome las decisiones, por ejemplo,
el que las elecciones se hagan por la persona misma –no por otros individuos o insti-
tuciones (ni en su nombre). Esto exige la identificación del dominio propio de las
decisiones autónomas”. 29 Este enfoque procedimental se puede contrastar con la
Escuela de la Elección Pública, Public Choice, en la versión de James Buchanan,
quien propone un modelo constitucional para fundamentar normativamente y procedi-
mentalmente la organización y acción social. 30

Por otra parte, el significado de inmunidad frente a terceros, concretado en la
interpretación del término “interferencia”, ha sido uno de los aspectos más debatidos
junto con la filosofía libertaria. En este sentido, para autores como Nozick y Hayek,
el único papel que debe tener el Estado es asegurar que no hay interferencias ni intro-
misiones en los derechos personales (principalmente el de propiedad) de cada indivi-
duo ni en la libertad personal como espacio vital. 31 Es lo que propiamente se ha deno-
minado “libertad negativa”. 

c) La libertad como compromiso social

Por último, es necesario tener en cuenta que para resolver los problemas a los que
nos enfrentamos, hemos de concebir la libertad individual como un compromiso
social, el último capítulo de Desarrollo y libertad está dedicado a esta noción. Para
Amartya Sen, es necesario percatarse de nuestra humanidad compartida para tomar
decisiones. Nuestro sentido de la responsabilidad no tiene por qué referirse sólo a las
aflicciones que puede causar nuestra propia conducta (aunque eso también puede ser
muy importante) sino también, en términos más generales, a las miserias que observa-
mos a nuestro alrededor y está a nuestro alcance remediar. 32

Esta responsabilidad compartida no debe suponer una pérdida de elementos
importantes como la motivación, la participación, la iniciativa, el esfuerzo individual
e incluso la dignidad humana. Amartya Sen evita caer en el diseño de un estado pater-
nalista. Debe pensarse el papel del estado pero también de otras organizaciones socia-
les y políticas, de los movimientos ciudadanos, de las organizaciones solidarias, de los
medios de comunicación, etc., todos juegan un papel en el desarrollo pleno de la
libertad y la justicia. Para todo ello, el papel de la democracia, del debate público, las
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29 A. Sen, Bienestar, justicia y mercado, p. 130.
30 Cf. G. Brennan y J.M. Buchanan, La razón de las normas. Economía política constitucional, Unión

Editorial, Madrid, 1987. Cf. J. Conill, “Ética del capitalismo”, Claves, nº 30, p. 32 y J. Conill, “¿Contrato
de esclavitud? Una versión del contractualismo (de Hobbes a Buchanan)”, Pensamiento, vol. 57, nº 219,
pp. 353-372.

31 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 34.
32 Ibidem, p. 339.



organizaciones sociales, etc., son decisivos. A diferencia del liberalismo clásico y de
los neoliberalismos libertarios, el liberalismo de Amartya Sen se sitúa en la misma
línea que autores como Rawls, Scanlon, Dworkin, Van Parijs o Cortina, la línea de un
liberalismo social, solidario y humano.

4. LA LIBERTAD COMO MEDIO, INSTRUMENTO PARA EL DESARROLLO

La libertad como fin, la libertad como objetivo último del desarrollo económico y
político, como justicia social, pasa por garantizar unas libertades-medios. Hace falta
completar el análisis anterior con un análisis intermedio de la libertad, que la entiende
en su papel instrumental. La libertad como medio está compuesta por cinco libertades:

– libertades políticas
– servicios económicos
– oportunidades sociales
– garantías de transparencia
– seguridad protectora

El “argumento instrumental” consiste en que las libertades y derechos también
pueden contribuir de manera eficaz al progreso económico, es un análisis referido a la
forma en que los derechos y las oportunidades contribuyen al desarrollo humano,
entendido como expansión de las libertades. La eficacia de este argumento viene
dada por las interconexiones que se establecen entre los distintos elementos interme-
dios, de tal manera que un tipo de libertad puede contribuir extraordinariamente a
aumentar otros, favoreciendo, a largo plazo, la libertad como fin constitutivo, como
desarrollo humano. 33

El estudio de Sen, en el capítulo 2 de Desarrollo y libertad, se centra también en
estas distintas conexiones e interrelaciones de las libertades intermedias entre ellas y
con el objetivo último, el desarrollo. Es un análisis muy similar al de los bienes pri-
marios de Rawls, de hecho, nos lo recuerda en numerosas ocasiones y así lo hemos
intentado mostrar. 

Es el propio Sen el que califica la teoría de los bienes primarios como una doc-
trina de medios para la libertad. 34 En este sentido, nuestra postura será crítica con
el propio Sen, ya que trataremos de justificar que el análisis de algún bien primario
de Rawls (concretamente, el quinto, el autorrespeto) nos parece más completo y
con un contenido que no encontramos en ninguna de las libertades-instrumentales
de Sen. 

Sin embargo, también conviene tener en cuenta algunas ventajas que presenta Sen
respecto al esquema rawlsiano, al incluir sistemas de educación y sanidad entre las
libertades fundamentales a nivel intermedio. Para nuestro autor, siempre hay que ir más
allá de los bienes primarios. En la introducción a Choice, Welfare and Measurement,
incluso adopta el punto de vista de lo que las personas obtienen de los bienes prima-
rios, que dependerá de una variedad de factores y no sólo del tamaño de la propiedad
personal de bienes y servicios, 35 en una clara alusión a lo que Gerald Cohen planteará
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33 A. Sen, Desarrollo y libertad, pp. 56-57.
34 A. Sen, “Justicia, medios contra fines”, Nueva economía del bienestar, p. 463.
35 A. Sen, Choice, Welfare and Measurement, pp. 29-30.



como vía media. 36 En Dworkin, la articulación de una teoría de la justicia, basada en
medios como son los “recursos”, es mucho más complicada e implica el uso de una
“subasta”, esquemas de seguro, mercados libres e impuestos, en este artículo sólo
haremos breves referencias a la misma, en cuanto al contraste que supone con la teo-
ría de Sen. 

a) Libertades políticas

En sentido amplio se refieren a la libertad de conciencia (política), de expresión y
al pluralismo político, y los derechos de voto y de oposición política de las democra-
cias. Concretamente, hace especial hincapié en la oportunidad de decidir quién
gobierna, en los mecanismos de legitimación del poder político, en la libertad de opo-
sición política, de investigar y criticar a las autoridades, en la libertad de prensa sin
censura, en la posibilidad de dialogar, disentir y criticar en el terreno político, así
como en el derecho de participación en la selección del poder legislativo y del poder
ejecutivo. 37

Rawls nos ofreció, anteriormente, un análisis similar en el artículo “Las libertades
básicas y su primacía”, 38 donde haciéndose eco de esa tradición democrática de las
sociedades occidentales, las diversas constituciones y los derechos humanos llega a
las mismas conclusiones (a la misma lista de libertades básicas o políticas que forman
el primer bien primario), aunque por otra vía, la de la “posición original”. La conclu-
sión es el establecimiento del derecho a las libertades básicas para todas las personas,
por encima de razones de bien público y de los valores perfeccionistas, en clara alu-
sión al utilitarismo y, añade, a la economía del bienestar. 39 Estas libertades básicas
son, fundamentalmente, las mismas libertades políticas de las que nos habla Sen:
libertad de pensamiento y de conciencia, libertades políticas de asociación, libertades
especificadas en la libertad física y en la integridad de la persona y derechos y liberta-
des que incluye el principio de legalidad. 40

De esta lista de libertades sólo se enuncia su forma y su contenido general en la
“posición original” y se establecen las razones de su prioridad, pero deberá ser poste-
riormente especificada en las etapas constitucionales, legislativa y judicial dentro de
los “márgenes centrales de aplicación”, 41 dentro de los cuales las libertades pueden
hacerse compatibles entre sí.
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36 La teoría de la vía media sería una revisión del enfoque de las capacidades realizada desde un libe-
ralismo igualitarista. En concreto, Cohen critica la ambigüedad del enfoque de las capacidades de Sen y
propone la vía media como aquella que tiene en cuenta lo que los bienes pueden hacer por las personas, en
lugar de centrarse únicamente en lo que las personas pueden hacer con los bienes o en la utilidad extraída
de los mismos. La respuesta de Sen está en la propia noción de capacidad. Para Sen, la palabra griega cru-
cial es dynamin, puede traducirse como “capacidad para existir o actuar” y es de suponer que “existir” no
debe ser necesariamente el resultado de algún vigoroso ejercicio de capacidad. En definitiva, será un
equivalente de las capacidades entendidas como libertad. Pero pensamos que Cohen no llega a compren-
der este dato en su totalidad. Cf. G. Cohen, “Igualdad, ¿de qué? Sobre el bienestar, los bienes y las capaci-
dades” en M. Nussbaum, A. Sen, La calidad de vida, FCE, Madrid, 1998, pp. 27-53.

37 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 57.
38 J. Rawls, “Las libertades básicas y su primacía” en Sobre las libertades, Paidós, Barcelona, 1990, 

pp. 33-122.
39 J. Rawls, El liberalismo político, p. 331.
40 Cf. J. Rawls, “La libertades básicas y su primacía” en Sobre las libertades, pp. 54-122.
41 Ibidem, p. 40.



Otros debates que surgen al hilo de la definición de las libertades básicas son los
relativos a la prioridad de una de ellas a la hora de hacer frente a un conflicto de liber-
tades. Para Rawls, siguiendo la formulación de Constant, las libertades de los moder-
nos no se deben valorar por encima de la de los antiguos, las libertades políticas no
son menores que la libertad de pensamiento y conciencia. Esto sería otorgar un papel
fundamentalmente instrumental para la consecución de las demás libertades. Por ello,
determinadas libertades políticas deben contar entre las libertades básicas y deben
estar protegidas mediante la primacía de la libertad, y justificará a continuación esta
primacía de las libertades políticas, como medios institucionales esenciales para
garantizar todas las otras libertades en un estado moderno. 42

Por otra parte, en Dworkin se identifican estas libertades fundamentales con los
derechos básicos de primera generación que deben ser un elemento principal del com-
promiso serio de los gobiernos para disminuir las desigualdades injustas, en un mo-
delo de liberalismo más igualitario que el de Rawls, y una justicia distributiva más
redistributiva. En cualquier caso, Sen tampoco comparte el modelo de Dworkin, pre-
cisamente por poner todo el peso específico en estos medios (recursos) para la justi-
cia, en lugar de plantear la justicia como libertad real y ésta, como valor universal. 43

b) Servicios económicos

Son los recursos, que no incluyen sólo rentas y riqueza, como el cuarto bien pri-
mario de Rawls. Al igual que hemos expuesto en el punto anterior las libertades polí-
ticas, ahora nos referimos a libertades y derechos económicos. Entre ellos se incluyen
la libertad de realizar intercambios, producir o consumir recursos. Del mismo modo,
se incluye la existencia y el acceso a recursos financieros (la obtención de créditos,
por ejemplo) por parte de los agentes económicos, desde una gran empresa hasta un
consumidor y, en general, todos los derechos y libertades que se dan en el contexto de
una mayor o menor libertad de funcionamiento de los mercados (condiciones de inter-
cambio y precios relativos). Todo ello puede influir de manera decisiva en el proceso
económico que eleva la renta y la riqueza de un país, que a su vez, se traduce en el
aumento de libertades y derechos económicos de la población. 44

El cuarto bien primario de Rawls hacía referencia a “ingresos y riqueza”, concebi-
dos en términos amplios como medios de uso universal con valor de cambio. Los
ingresos y riqueza eran, de este modo, necesarios para alcanzar directamente o indi-
rectamente una amplia gama de fines, sean cuales fueren. 45 No encontramos una for-
mulación tan exhaustiva de derechos y libertades económicas, aunque en el segundo
bien primario se incluye “la libertad de movimiento y de empleo concebido en el mar-
co de diversas oportunidades”, pero no hace referencia a derechos económicos, sino al
marco general de las oportunidades entendidas como “esencias constitucionales”
(definidas por las libertades básicas respecto de los principios que regulan las desi-
gualdades económicas y sociales) en el capítulo dedicado a la “razón pública”. La
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42 Cf. J. Rawls, El liberalismo político, p. 336.
43 Cf. R. Dworkin, Los derechos en serio, Ariel, Barcelona, 1995. Dworkin, Ética privada e igualita-

rismo político, Paidós, Barcelona, 1993.
44 A. Sen, Desarrollo, p. 58.
45 J. Rawls, El liberalismo político, p. 345.



igualdad de oportunidades es algo más que una “esencia constitucional” (es más exi-
gente, es un principio de justicia) mientras que algún principio de oportunidades
(como este bien primario) sí es una esencia de este tipo. 46

Para Rawls, hablar de derechos y libertades económicas supondría traspasar los
límites de una justicia estrictamente política. En cambio para Dworkin, los “recursos”
son la variable verdaderamente importante. En Dworkin podemos observar muchos
puntos en común con Rawls, pero también algunas diferencias importantes que se rela-
cionan estrechamente con la crítica de Sen al mismo Rawls. El punto de desencuentro
fundamental será la diversidad humana, resultado de esa especie de “lotería natural”
por la que unos individuos están en situaciones de partida diferentes, con diferentes
talentos, habilidades, incluso con diferentes condiciones de salud, medio ambiente,
etc. La diversidad humana es una noción fundamental en Sen, y tema de confrontacio-
nes en el liberalismo en general. 47 Nuestro autor llega a identificar cinco fuentes de
diversidad y así lo expone en Desarrollo y libertad. Nuestras diferencias son de ori-
gen natural o de origen social. Entre las primeras podemos incluir la heterogeneidad
personal o simplemente la diversidad relacionada con el medio ambiente. Y entre los
factores sociales que nos hacen radicalmente diferentes podemos encontrar el clima
social, las perspectivas relacionales e incluso la distribución dentro de la familia.

Volviendo a la argumentación de Dworkin, los recursos son de dos tipos funda-
mentalmente: los recursos personales o internos (que incluyen, habilidades físicas, men-
tales, la salud, etc.) y los recursos impersonales o externos (tierra, maquinarias, etc.).
En la subasta de la sociedad, sólo se ponen a remate los recursos impersonales, que
podemos identificar con los recursos económicos de Sen, pero también con la catego-
ría siguiente. La clave está en igualar en recursos externos, superando el test de la
envidia, y articular un sistema de seguros y de redistribución e impuestos, que amorti-
güe la desigualdad provocada por la distinta dotación de recursos internos, que no
entran a subasta, como es obvio. 48

c) Las oportunidades sociales

Al igual que hemos hablado de recursos económicos, en sentido amplio, ahora nos
referimos a recursos sociales, en el mismo sentido. Son principalmente los sistemas
públicos de educación y sanidad que tiene la sociedad. Son los servicios públicos más
importantes, no sólo para llevar una vida sana, sino por el aumento de la libertad de
participar más eficazmente en actividades económicas y políticas que conlleva. Com-
batir el analfabetismo aumenta las libertades fundamentales de los individuos, supone
aumentar las oportunidades de participación política, o simplemente tener la posibili-
dad de leer la prensa o comunicarse por escrito. 49

En relación a Dworkin, como dijimos anteriormente, tan importantes son los dere-
chos de primera generación (libertades fundamentales) como los de segunda genera-
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46 Ibidem, 263-266. 
47 Respecto a la diversidad humana la exposición más detallada de A. Sen se encuentra en Desarrollo

y libertad, pp. 94-96.
48 Cf. Dworkin, Los derechos en serio. Cf. Dworkin, Ética privada e igualitarismo político, Paidós,

Barcelona, 1993. Cf. Kymlicka, Filosofía política contemporánea, pp. 91-101. Cf. A. Domingo, “Ética y
liberalismo” en Diálogo filosófico. Cf. Van Parijs, ¿Qué es una sociedad justa?, pp. 147-149.

49 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 58.



ción, donde se encuentran el derecho a la educación, la cultura y la salud. Una teoría
de la justicia que se tome los derechos en serio debe articular un sistema de gobierno
y de Estado, que siendo imparcial (que no inactivo), garantice el pleno desarrollo de
estos derechos a todos los ciudadanos. Es un compromiso por el igualitarismo más
radical que en Rawls, para quien no se deben exceder los límites marcados por los
bienes primarios como elemento de la justicia, que es estrictamente política.

d) Las garantías de transparencia

Se refiere a la confianza como una libertad fundamental que garantiza el limpio
funcionamiento de todos los demás mecanismos sociales, de las actividades políticas
y económicas. La confianza es decisiva en las relaciones sociales, los individuos se
interrelacionan basándose en lo que suponen que se les ofrece y en lo que pueden
esperar obtener. En este sentido, la sociedad funciona presuponiendo la existencia de
un mínimo grado de confianza. Las garantías de transparencia se refieren a la necesi-
dad de franqueza que pueden esperar los individuos: la libertad para interrelacionarse
con la garantía de divulgación de información y de claridad. Esas garantías desempe-
ñan un claro papel instrumental en la prevención de la corrupción, de la irresponsabi-
lidad financiera y de los tratos poco limpios. 50

e) La seguridad protectora

Por último, con independencia de lo bien que funcione un sistema económico,
algunas personas pueden ser muy vulnerables y verse sumidas, de hecho, en grandes
privaciones como consecuencia de cambios materiales que afectan negativamente a su
vida. La seguridad protectora es necesaria para proporcionar una red de protección
social que impida que la población afectada caiga en la mayor de las miserias, y en
algunos casos, en la inanición y la muerte. Comprende mecanismos institucionales
fijos como las prestaciones por desempleo y las ayudas económicas fijadas por la ley
para los indigentes, así como mecanismos ad hoc como ayudas para aliviar las ham-
brunas o empleo público de emergencia para proporcionar unos ingresos a los
pobres. 51

En el liberalismo igualitarista de Dworkin, un concepto similar es el del seguro, a
través de su contratación, los individuos pueden afrontar aquellos problemas que no
pudieron ser resueltos a partir de la adquisición de recursos externos en la menciona-
da subasta, donde no se incluían los recursos personales o internos. Van Parijs lo cali-
fica como “seguridad detrás de un velo de ignorancia” y recoge las observaciones de
Roemer a Dworkin a propósito de este esquema de seguros. 52 Los problemas teóricos
en base a la contratación del seguro, las tasas impositivas, la redistribución, etc., son
parte del contenido de la justicia de Dworkin, que exceden las pretensiones de este
artículo. 

Por su parte, en la justicia como equidad de Rawls, una noción similar, con reser-
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vas, a estas dos últimas libertades intermedias, puede ser el quinto –y principal– bien
primario: las bases sociales del autorrespeto. A nuestro juicio, es mucho más rico el
bien primario de Rawls que las garantías de transparencia o la seguridad protectora.
La idea que subyace a las mismas puede asimilarse, dado que las “bases sociales” del
autorrespeto deberán ser ciertas garantías sociales y de seguridad que inspiren con-
fianza, autoconfianza. Mientras Sen establece la confianza necesaria en el sistema,
Rawls es más profundo, la confianza empieza en uno mismo, en el propio proyecto
vital. 

Al autorrespeto le dedica Rawls un amplio análisis calificándolo como el bien pri-
mario más importante, a la luz de la bondad como racionalidad, y relacionándolo con
la excelencia (bienes que desde todos los puntos de vista proporcionan autoconfianza)
y la vergüenza moral (la ausencia de autorrespeto). 53

En concreto, el autorrespeto se refiere al sentimiento que cada individuo posee de
su propio valor, de que su proyecto de vida merece la pena ser llevado a cabo, y de la
confianza en la propia capacidad de desarrollo. Sin el autorrespeto nada puede pare-
cer digno de realizarse. Sin confianza en nosotros mismos carecemos de voluntad
para conseguirlo. Todo deseo y toda actividad se tornan, pues, vacíos y vanos, y nos
hundimos en la apatía y el cinismo. Por ello, es absolutamente necesario asegurar,
desde la posición original, las bases sociales del autorrespeto, que serán “aquellos
aspectos de las instituciones básicas normalmente esenciales para que los ciudada-
nos tengan un auténtico sentido de su valía personal y sean capaces de desarrollar 
y ejercer sus potestades morales y proseguir sus fines y metas con confianza en sí
mismos”. 54

En cierto modo, como hemos argumentado al principio, el análisis de este bien
primario podría considerarse como un fin en sí mismo y no como un medio para la
justicia o la libertad. Una vida de autorrespeto es una vida de confianza, de libertad, y
por tanto, de justicia. Sí sería un nivel intermedio “las bases sociales” del mismo, que
ayuden a conseguir esa confianza en el propio proyecto vital, pero su consecución,
consideramos que es un valor universal como fin en sí mismo y principio básico de
una vida de libertad y, por tanto, elemento constitutivo del desarrollo humano. Pensa-
mos que no se debe equiparar el autorrespeto con libertades políticas, económicas o
recursos sociales, que sí son instrumentos para lograr la justicia como libertad real,
pero la confianza en el propio proyecto vital es parte constitutiva y un valor universal
en esta libertad.

5. CONCLUSIÓN: DESARROLLO HUMANO

La perspectiva de la libertad real de Amartya Sen es una propuesta de justicia
social y económica de primera magnitud. Sería necesario seguir profundizando en los
conceptos de nuestro autor con el objetivo de vertebrar unos fundamentos teóricos,
reflexionados y pensados que articulen un desarrollo humano auténtico. Un desarrollo
humano que no olvide a los seres humanos reales, de carne y hueso, muy distintos
entre sí, con capacidades diferentes pero muy reales.

Necesitamos una ética universal, para un mundo globalizado. La universalidad de
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53 Cf. J. Rawls, Teoría de la justicia, pp. 485-499.
54 Cf. J. Rawls, El liberalismo político, p. 345.



una perspectiva de la libertad real se debe articular y concretar en propuestas prácticas
de justicia, a través de los funcionamientos y capacidades, que parten de la misma
naturaleza diversa de los seres humanos. Estas capacidades nos dan las claves con las
que comprender el desarrollo humano en toda su extensión.

Desde las capacidades reales, desde la propia naturaleza humana, se debe y se
puede elaborar un concepto de desarrollo humano que actúe como un principio último
que oriente y fundamente las políticas económicas y sociales reales de los países y de
las instituciones. Un desarrollo que no tenga en cuenta sólo las necesidades de renta
de los individuos, pues ello no proporciona por sí mismo una situación de justicia,
sino que tenga en cuenta la calidad de vida, el disfrute de la libertad, la realización de
los propios proyectos vitales, la confianza en uno mismo y en los suyos, en definitiva,
el logro de una vida digna y dichosa. Un desarrollo humano que incorpore plenamen-
te el papel de la mujer como protagonista del desarrollo de las personas y de los pue-
blos. Un desarrollo humano que defina las libertades reales como principio, no sólo
teórico sino también práctico (político y económico) de las principales instituciones.

Desde estas modestas propuestas pensamos que se puede construir una teoría de la
justicia social y económica que desde una idea de libertad real pueda convertirse en 
la base teórica del desarrollo humano que debe inspirar, y de hecho lo está haciendo, la
práctica política y económica de instituciones y pueblos con el fin de lograr una situa-
ción mundial de justicia donde todos los seres humanos puedan disfrutarla.
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Abstract: This paper presents the Charles Taylor’s proposal of intercultural hermeneutic. From the “Prin-
cipe of Best Account” we explain the possibility of an applied hermeneutic to the human action and beha-
viour. Our starting point is to include the own terms of the agents in this explanation. All this takes us into
the critic of the naturalist attitude and into the survey of a view that will not eliminate our own compre-
hension of the agents. We hit on the conditions of our hermeneutic and we wonder if accepting the agents
terms, will lead us into the absolute relativism, of transforming these exactly terms in incorrigible. At this
point we offer the Taylor’s hermeneutic with his extraordinary transformer potential and the possibility of
inventing a language gravitating between both positions, in other words, a language that allows the fusion
of horizons. We conclude by explaining in what consists this language of contrast and paying attention in
the critical nerve which the understanding implies.

Keywords: Hermeneutic, intercultural, understanding, human sciences, relativism.

UNA serie de preguntas se presentan a la hermenéutica que pretende dar cuenta del
comportamiento humano: ¿En qué términos hay que explicar la acción humana? ¿Es
posible comprender la acción de los seres humanos que viven en otras culturas mejor
de lo que ellos mismos se han comprendido? Entonces, ¿para una mejor comprensión,
sería válido emplear nuestros propios términos y los de la teoría científica que defen-
demos?

En esta ponencia voy a presentar la propuesta de hermenéutica intercultural del
filósofo canadiense Charles Taylor. Para ello, explicaré en primer lugar en qué consiste
el principio de dar la mejor razón o explicación posible y a continuación desarrollaré
algunos de los presupuestos que contiene y las consecuencias que de él se derivan. 

EL PRINCIPIO DE DAR LA MEJOR RAZÓN O EXPLICACIÓN POSIBLE [BEST ACCOUNT]

Lo bueno y lo justo son propiedades del universo considerados en relación con los
seres humanos y sus vidas. Esta es la relatividad de la explicación de la acción del
hombre. ¿Necesitamos una medida especial? La tesis de Taylor que en Fuentes del 
Yo caracteriza como el principio de dar la mejor razón o explicación posible (best

1 Esta ponencia ha sido elaborada y redactada durante el disfrute de una beca FPU de investigación
del Ministerio de Educación, Cultura y Deportes, como becario de investigación del Dpto. de Filosofía del
Derecho, Moral y Política de la Universidad de Valencia.
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account) es que los términos en los que los individuos viven sus vidas son imprescin-
dibles. 2 Tras una reflexión crítica, ellos han de ser los que mejor capten el sentido de
lo que hacemos y nos permita comprender las acciones de los demás. Así pues, ningu-
na teoría explicativa puede soslayar los términos del agente. En efecto, se busca el
punto de vista del agente y no el punto de vista teórico de un observador. Sería absur-
do descartar esos términos de valor desde los que se comprenden los individuos en
vistas a satisfacer los objetivos de nuestra teoría explicativa.

Este principio hermenéutico es fruto de la búsqueda de clarividencia. Traer al pri-
mer plano la vida corriente, implica revisar constantemente la teoría elaborada que da
razón de nuestras acciones, en vistas a una explicación más fiel. Lo contrario sería un
absurdo. Sin embargo, esa misma búsqueda de la mejor explicación incluye la refle-
xión crítica de esos mismos términos que empleamos en la vida corriente. Es decir,
considera la posibilidad de sustituir nuestros términos por otros que permitan vivir
nuestras vidas con mayor claridad. De este modo, nosotros, los agentes, habremos
experimentado una ganancia en el propósito de explicar nuestras vidas y, por lo tanto,
mayor capacidad para articular sentido. La instancia crítica ha de partir necesariamen-
te del agente que evalúa críticamente sus bienes intensamente valorados. En esta ten-
sión avanza nuestra búsqueda.

La suma de ambos lados, de una parte, permite tomar en serio los propios térmi-
nos del agente y de otra su clarificación nos ofrece la bidimensionalidad de la herme-
néutica de Taylor. Tomar en serio los propios términos en los que se entienden los pro-
pios agentes significa considerar que su lenguaje expresa su forma de vida y por lo
tanto está cargado de lo que para ellos es más digno y más valioso, es decir, el signi-
ficado que las cosas tienen para ellos, el sentido de sus prácticas. Este conjunto de
creencias en las que el agente está, que muestra cuál es su jerarquía de valores y que,
además, constituyen la personalidad de los sujetos en tanto que les permite valorar y
evaluar, las califica Taylor de “evaluaciones fuertes” del agente. Detengámonos unos
momentos a explicar qué significa una evaluación fuerte. 

EVALUACIONES FUERTES

En “What is Human Agency?” encontramos la mejor explicación de qué son las
distinciones cualitativas a las que Taylor recurrentemente alude en sus escritos. Se
vale de la distinción de Harry Frankfurt entre deseos de primer orden y deseos de
segundo orden para trazar la diferencia entre dos modos de evaluación que permitan
caracterizar al agente humano: evaluaciones fuertes y evaluaciones débiles. 

En primer lugar, las evaluaciones débiles, herederas de los deseos de primer orden
y de corte utilitarista se establecen sobre la base del cálculo de costes y beneficios de
los resultados que se derivarían de satisfacer nuestros deseos. Se parte de los deseos
fácticos del ser humano para, poniéndolos en un mismo parangón mediante un criterio
de deseabilidad, ponderar cuál es el curso de acción preferible. Dicho criterio sería
igualmente válido para todos y su función sería hacer homogeneizables las distintas
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2 Así lo formula en Fuentes del Yo: “Lo que nos proponemos explicar es gente que vive sus vidas; los
términos en los que no pueden evitar vivirlas no pueden eliminarse del explanandum, a menos que pro-
pongamos otros términos en los que puedan vivirlas más clarividentemente”. Taylor, 1996: 74. Cito según
la versión española publicada que aparece al final en la bibliografía. La traducción de los textos en inglés
es mía. 



posibilidades. Así pues, la base para que algo sea juzgado bueno es que algo, de facto,
sea deseado. La elección ante las distintas alternativas consistiría en la reducción a un
medio homogeneizable. Las evaluaciones débiles en definitiva se refieren a los resul-
tados. La motivación de una u otra opción no está enraizada en lo que para nosotros es
realmente significativo. Elegir, por ejemplo, comer en este restaurante o en casa no
atiende más que a las ganas que tenga en ese momento. En este sentido hablamos de
motivos contingentes y de evaluación débil.

Las evaluaciones fuertes, por el contrario, constituyen un rasgo constitutivo del
agente humano ya que se establecen sobre la base de la adhesión a un bien. Dicho
bien o bienes son los que dotan de sentido la actividad del sujeto y por lo tanto con-
forman su personalidad. Las evaluaciones fuertes despliegan un lenguaje valorativo
que permite descubrir algo como más digno o valioso que otro en función de contras-
tes cualitativos. En ellas no existe un criterio que ponga en un mismo rasero lo desea-
do. Existe un salto cualitativo. La acción es inseparable de la evaluación que expresa
cómo concibe el sujeto la jerarquía de bienes en su vida. Para ello la auto-interpreta-
ción del agente desempeña un papel determinante ya que según la caracterización de
cómo son las cosas para nosotros, así se establecen los contrastes de qué es más valio-
so y el modo de actuación adquiere un significado y valor especial.

Son evaluaciones constitutivas del ser humano porque dependen, en definitiva, de
la jerarquía de bienes del sujeto y por lo tanto están enraizadas en su propia identidad.
Por ello afirma Taylor que sólo este tipo de evaluación permite concebir el conflicto
como determinaciones de modos de ser o formas de vida y no ya como deseos de fac-
to. (¿Podría entenderse aquí la deseabilidad como una idea regulativa? Lo que en
cualquier caso apunta es a un regulador del deseo.) Es posible hablar entonces de una
concepción más profunda, o más fuerte del conflicto. ¿Qué pasaría si en el restaurante
en el que hemos decidido quedarnos a comer sólo sirven platos con carne de cerdo y
nuestro acompañante es musulmán?

Lo que está a la base de una evaluación fuerte es el bien básico. Lo que Taylor lla-
ma hiperbién, que da sentido a mi vida y toda la jerarquía valorativa que el agente
establece, o más bien, con la que se identifica. Las evaluaciones son, en definitiva, la
articulación de ese hiperbién, que podemos llamar felicidad, justicia, o la suma máxi-
ma de bienes posibles etc. Para establecer evaluaciones con respecto a ese bien es
necesario establecer un lenguaje valorativo que permita contrastar lo que es bueno y
digno de lo que no lo es. Así, como en una gama de tonalidades, nuestros vocablos y
demás términos expresan cómo son las cosas para nosotros, nuestros parámetros de
evaluación. Descubrir ese lenguaje de contrastes y su significado para la acción es
comprender cuáles son nuestras evaluaciones fuertes y qué es realmente significativo
en nuestra vida. El lenguaje de los contrastes permite trazar las distinciones de lo que
es digno y valioso. En este sentido cierto sentimiento de dedicar la vida en favor de un
mundo más justo a través de la concienciación social o a través de la labor en una
organización solidaria están conformados por nuestro sentido de lo digno y lo valioso
que expresamos con frases como “hacer justicia” o “vivir dignamente”. El deseo egoís-
ta de un enriquecimiento a costa de la explotación del más débil, contrastaría como
penumbra frente al deseo de justicia y solidaridad, que de este modo quedaría mejor
definido.
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EL HECHIZO NATURALISTA DE LA CONCIENCIA CONTRA LAS EVALUACIONES FUERTES

Los términos de los agentes que, como hemos visto, expresan sus evaluaciones
fuertes, han sido, sin embargo, suplantados por el lenguaje de la ciencia natural. Un
lenguaje que escinde cómo son las cosas de cómo las vemos nosotros. Se establece,
de este modo, la separación entre dos tipos de lenguajes: descriptivo y valorativo. El
valor, según la herencia de las cualidades secundarias del empirismo, sería una espe-
cie de colorante de los términos descriptivos. Lo que interesa al estudio es un universo
valorativamente neutro.

Lo que caracteriza, a juicio de Taylor, la ciencia natural moderna es el estableci-
miento del edificio de conocimiento a partir del requisito de absoluto. 3 A diferencia
de cómo son las cosas contadas por y para nosotros, el dato objetivo explica cómo son
las cosas con independencia de cómo son para nosotros. El valor es el componente
humano que no puede estar incluido, si queremos construir una ciencia universal y
válida. Por ello el requisito de absoluto nos lleva a la paradójica consecuencia de con-
cebir el universo con independencia de cómo son las cosas para nosotros. 4

La consecuencia que de esta escisión se deriva es la separación irreconciliable de
un lenguaje descriptivo propio de la ciencia, de un lenguaje valorativo que descubre la
variedad cultural existente. A diferencia del subjetivismo que recubre el lenguaje
valorativo, la pretensión del lenguaje de las ciencias naturales es captar el objeto en
una descripción explícita con independencia de su entorno. 5

Taylor, en su polémica con Rorty, sí que defiende la existencia de una separación
entre: ciencias de la naturaleza y ciencias humanas. Y es a partir de esta separación que
elabora su crítica al modelo naturalista de estudiar el comportamiento humano. Lo
que nos interesa a nosotros ahora es rastrear las huellas que ha dejado el talante natu-
ralista en su estudio de la acción humana. 

La racionalidad que concibe cómo son las cosas con independencia de cómo son
para nosotros se hace realmente paradójica al estudiar el comportamiento humano.
Pero quizá no tengamos más que reparar en la pretensión de explicar la acción huma-
na conforme a unos parámetros universales para ver la poderosa atracción que ha ejer-
cido en nuestra cultura moderna. La pretensión de explicar mejor a través de criterios
universales y el deseo de adquirir un mayor grado de conciencia que el que los agen-
tes tienen de sus propias acciones está muy extendida. Comprender al otro mejor de lo
que él se entiende a sí mismo, está contenido en el intento de elaborar un nuevo len-

222 Javier Gracia Calandín

3 El primer y principal obstáculo naturalista con el que topa el estudio del hombre es que para la cien-
cia natural “el objeto de estudio se toma «absolutamente», es decir, no por su significado para nosotros o
para cualquier otro sujeto, sino por el suyo propio («objetivamente»)” (Taylor, 1996:50). En una interesan-
te discusión con Rorty publicada en Review of Metaphysics, 34 (1980), Taylor matiza que emplea el térmi-
no “absoluto”, acuñado por Bernard Williams en su libro sobre Descartes, no referido tanto al noúmeno
kantiano, cuanto a las cualidades primarias del universo propias del empirismo. Lo que se estaría expre-
sando con ello sería la distinción entre cómo es el mundo y el mundo coloreado que se presenta al hom-
bre, es decir, con las afecciones del hombre.

4 En esta condición ahondará la crítica de Rorty a que no es posible una explicación en términos abso-
lutos y su defensa de una hermenéutica universal. Haciéndose eco del principio pragmatista formulado por
William James: “the trail of the human serpent is overall” (Rorty, 1980: 40). 

5 En contra de esto Taylor afirma: “las interpretaciones del yo nunca son totalmente explícitas. Es
imposible la articulación total. El lenguaje aceptado articula para nosotros las cuestiones del bien. Pero no
es posible articular totalmente lo que damos por supuesto, aquello con lo que sencillamente contamos, al
utilizar dicho lenguaje” (Taylor, 1996: 51).



guaje descriptivo o establecer ciertos criterios universales que dan cuenta del compor-
tamiento del ser humano. No afirmamos con ello que la explicación sociológica a tra-
vés de categorías válidas para toda sociedad no pueda producir una ganancia y clari-
dad en el plano de la explicación, sino que esa teoría no captará el significado de las
acciones de los sujetos en cuestión si excluye de partida el lenguaje con el que estos
se comunican y que expresa sus evaluaciones fuertes. Insisto en la enorme influencia
que este talante naturalista ha tenido a la hora de dar cuenta de la acción humana. 

En contra de la premisa naturalista que relega los términos de la vida corriente a
la mera apariencia, la hermenéutica de Taylor, por el contrario, pone en el primer pla-
no de la explicación esos mismos términos desde los cuales y con los cuales vivimos
nuestras vidas. Por ello, el punto de vista teórico de las ciencias naturales supone un
reduccionismo del que se escapan los términos relativos a las virtudes y se suplanta la
realidad tal y como la vive el agente por la teoría explicativa.

De los tres reduccionismos naturalistas que Taylor explica en la Introducción de
Fuentes del Yo, me interesa reparar brevemente en el segundo: el que se refiere a
hacer de mis evaluaciones fuertes meras opiniones. 6 Me parece que es éste el que
mejor expresa la ilusión naturalista que hace del valor, en analogía con las cualidades
secundarias del empirismo, un colorante de la realidad. La conciencia naturalista
intenta hacer ver que el valor no forma parte de la realidad y que en cuestión de bie-
nes y valor todo está abocado al subjetivismo y el razonamiento científico nada puede
decir. Quizá sea cierto que el razonamiento científico tal y como lo concibe el natura-
lismo, nada puede decir porque, por definición, ha extirpado el núcleo valorativo de
su explicación en busca de un universo valorativamente neutro. Lo que aquí voy a
argumentar, siguiendo a Taylor, es que tal subjetivismo pierde de vista las condiciones
trascendentales que hacen posible mis valoraciones, es decir, que éstas necesitan de
un horizonte de significado, que consiste en saber dónde me encuentro y a qué quiero
responder. En palabras de Taylor: “Yo defiendo firmemente la tesis de que es imposi-
ble deshacerse de los marcos referenciales; dicho de otra forma, que los horizontes
dentro de los cuales vivimos nuestras vidas y que les dan sentido, han de incluir
dichas contundentes discriminaciones cualitativas”. 7

A continuación voy a mostrar en qué consisten esas condiciones trascendentales
propias de la hermenéutica de Taylor. Es decir, por qué no es posible soslayar los tér-
minos de los propios agentes en el propósito de comprender el significado de su com-
portamiento. 
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6 En 2.1 Taylor desarrolla y argumenta a favor de la necesidad de las condiciones trascendentales de la
comprensión y critica la ilusión absolutista de la ciencia que pretende dar cuenta de la acción humana. En
1.1 había argumentado contra el reduccionismo biologicista de hacer de nuestras reacciones morales algo
meramente visceral. En 3.1 la “ética de la inarticulación” pasará a explicar en qué consiste la tercera ilu-
sión naturalista, esto es, la reducción de la argumentación a un universo moral que ya no se puede encoger
más (“preshrunk moral universe”).

7 Taylor, 1996: 43. No es propósito de este ensayo abordar el tema de la autenticidad. Pero en La ética
de la autenticidad, Taylor se encarga de desarrollar las condiciones de posibilidad y la estructura genuina-
mente dialógica del ser humano. Afirmar el ideal de autenticidad no se hace sin reparar en el significado
intersubjetivo de semejante ideal (mi tesis al respecto es que el ideal de autenticidad y la política del reco-
nocimiento son dos valiosísimas herencias de la Modernidad que van de la mano y solo se comprenden
interrelacionadas). Esta tesis encuentra sustento en dos ensayos de Taylor, que además de ser escritos en el
mismo tiempo (1991-1992), tienen un mismo fundamento: la naturaleza dialéctica del hombre.



CONDICIONES DE LA HERMENÉUTICA

Contra el trasfondo naturalista se revela el negativo de otro modo de concebir la
explicación a la luz de la hermenéutica. El modelo de las ciencias naturales ha ejerci-
do una poderosa atracción, pero en cuestiones de ciencias humanas presentan graves
deficiencias. En Fuentes del Yo, Taylor centra su ataque contra la imagen metafísica
inspirada en el naturalismo en dos fases:

En primer lugar, en tanto que “en el propósito de vivir resulta imposible el evitar
recurrir a esos bienes intensamente valorados: reflexionar, enjuiciar las situaciones,
determinar qué se piensa de la gente y cosas por el estilo”. 8 De modo que “necesita-
mos esos términos para captar el mejor sentido de lo que hacemos”. 9 Ellos son indis-
pensables para evaluar la vida de los demás y la propia.

Considerada esta primera apercepción de la incrustación de las evaluaciones fuer-
tes en nuestra vida, la reflexión filosófica, en un segundo momento, trata “lo real
como lo que debe encarar, lo que no desaparece simplemente porque no encaje en
nuestros prejuicios”. 10 La moral constituye uno de esos elementos de la realidad
humana en sociedad. Eliminarla o relegarla, según la imagen naturalista, al plano de
la mera proyección subjetiva produciría un efecto desolador para dichas sociedades.
La experiencia moral se tornaría irrelevante o quizá, en el mejor de los casos, tomaría
el carácter de algo meramente optativo. A pesar de todo, alguien podría seguir consi-
derando la realidad moral como una proyección de carácter subjetivista. Tendríamos
que preguntarnos y preguntarle, entonces: ¿hace eso justicia al modo como vivimos?

Si reparamos unos momentos en las condiciones de la hermenéutica, veremos
cómo el comportamiento humano es genuina e intrínsecamente valioso, es decir, el
valor, las evaluaciones fuertes del agente y, en general, todo el entramado moral de
bienes, normas y valores que el sujeto tiene son constitutivos de su acción. Veamos
punto por punto cuáles son las condiciones de esta hermenéutica como las expone
Taylor ya en su temprano ensayo de 1971 “Interpretation and the sciences of man”. 11

La primera de las condiciones es la coherencia que ha de tener la acción con el
significado que éste tiene para el propio sujeto. Las acciones del sujeto han de tener
un significado para él. No se trata necesariamente de que dicho comportamiento no
pueda ser contradictorio o haya de ser perfectamente racional, sino únicamente de que
sea comprensible desde la posición del actor. En este sentido hablamos de coherencia.
El significado ha de serlo para un hombre y por ello su comportamiento contradicto-
rio bien podría significar, por ejemplo, una lucha interior que no deja de ser humana-
mente comprensible. 

Pero este significado no apunta a un plano exclusivamente subjetivo o privado. Y
esta es la segunda condición: una acción recibe un significado (o quizá más de uno)
únicamente en el conjunto de otras acciones, como comportamiento de un carácter.
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8 Taylor, 1996: 75. 
9 Taylor, 1996: 75.

10 Taylor, 1996: 75. Raimon Panikkar ha atacado también el conflicto dialéctico que reduce la realidad
a lo racional. Brevemente, su crítica se basa en la progresiva apercepción de que la razón no es todo el
logos, ni el logos es todo el hombre y, por último, el hombre no es todo el ser (Panikkar, 1990: 42-44).

11 Artículo publicado originalmente en The Review of Metaphysics, 25:I (Sept. 1971), pp. 3-51 y reco-
gido en Philosophical Papers 2. Philosophy and the Human Sciences, pp. 15-57. Citaré según esta segun-
da publicación de 1985. 



Como el significado de las palabras no se entiende si no es en el conjunto de otras
palabras, en un contexto, la acción del hombre no se entiende si no es en relación a
otras acciones y a unas circunstancias determinadas. 

En la tercera condición nos detendremos más extensamente puesto que ella expli-
ca qué concepción hermenéutica del hombre tiene Taylor y en dónde radica la posibi-
lidad de una mejor explicación, la búsqueda de mayor clarividencia, como decíamos
al comienzo. 

Esta tercera condición consiste en la separación entre la coherencia de un com-
portamiento, es decir, de su significado, por un lado, y la concreción y los modos de
expresión de ese significado a través del comportamiento, por otro. La separación
permite que un mismo significado pueda expresarse de distintos modos. Dicha sepa-
ración, sin embargo, no supone un corte limpio donde el significado corresponde sin
más a distintas expresiones equivalentes. En la acción humana, no existe algo así
como términos idénticos, sinónimos, para expresar una misma idea (al menos desde
Wilhelm von Humboldt esta tesis es muy discutible también en la hermenéutica lin-
güística). 12 El motivo radica en que el hombre nunca está en el mismo sitio y el signi-
ficado de una acción varía conforme a su propia experiencia y forma de vida. El sig-
nificado de una acción puede variar y de hecho varía en el tiempo para la persona.
Esto quiere decir que nuestra hermenéutica es experiencial. Por ello tampoco es cierto
que el significado se sustente si no es a través de la práctica. No es verdad que lo que
queremos decir o cómo queremos que se nos entienda al actuar venga dado por el
mero hecho de quererlo o concebirlo en la mente. Bien pudiera ser, por ejemplo, que
nuestro deseo de ser claro en la explicación fuera entendido como un intento de crear
confusión.

Por significado experiencial entendemos el significado que se define en campos
de contrastes por el lenguaje que las gentes hablan. Este lenguaje que emplean los
hablantes expresa las auto-interpretaciones que de su propia acción tiene el sujeto y
que además constituye su práctica. Es decir, que comprender un lenguaje de contras-
tes de cómo son las emociones, nos permite desarrollar una vida emocional más
intensa y refinada: “un vocabulario de emociones más sofisticado hace nuestra vida
emocional, y no sólo nuestras descripciones de él, más sofisticada”. 13 En definitiva la
expresión significado experiencial apunta a que no hay una estructura de significado
independiente de la interpretación del hombre. 

Podríamos decir que, según la hermenéutica, el hombre queda caracterizado como
el ser auto-intérprete. Las interpretaciones que tiene el hombre a través del lenguaje
que expresan sus evaluaciones fuertes no sólo constituyen la acción, sino que esa mis-
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12 Me parece a mí que el texto decisivo de Humboldt, que argumenta, según la tesis que yo defiendo
es este (¿pasó desapercibido para Heidegger y Wittgenstein?): “Por el mismo acto por el que despliega de
sí el lenguaje se vuelve en él, y cada idioma tiende en torno del pueblo a que pertenece un círculo que sólo
le es posible traspasar en la medida en que se entra en el círculo de (algún) otro. El aprendizaje de un idio-
ma extranjero debía ser, pues, la adquisición de un nuevo punto de mira sobre la previa visión del mundo,
y lo es, en efecto, hasta cierto punto, por contener cada idioma el tejido de conceptos y el modo de imagi-
nación de una parte de la humanidad. Pero, como siempre se sigue teniendo, más o menos, en un idioma
extraño, la propia concepción del mundo [Weltansicht], y aun del lenguaje, esta consecuencia no se expe-
rimenta plena y puramente” (W. von Humboldt, cap. 9 “Naturaleza y condición del lenguaje” de la intro-
ducción a Kawi-Werk. Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influjo en la evolu-
ción espiritual de la humanidad. La traducción es de J. M. Valverde en Guillermo de Humboldt y la
filosofía del lenguaje, Madrid, Gredos, 1955: 114-115).

13 Taylor, 1985: 26.



ma acción va configurando sus interpretaciones y asentando o cambiando sus evalua-
ciones fuertes. Por ello la explicación tiene un poder transformador, porque explicarse
las cosas de un modo u otro, esto es, que tengan un significado u otro, transforma la
práctica misma. Del mismo modo la experiencia, la práctica, puede cambiar el signifi-
cado. Es este poder transformador el que les pido que retengan y miren con cuidado
en vistas a explicar, más adelante, en qué sentido puede decirse que una explicación
constituye una mejora, un modo de ver más claro, que la otra.

Tomando en su conjunto nuestro argumento reparamos en su circularidad: las
interpretaciones que demos de ciertas prácticas se sustentan en nuestra comprensión 
e interpretaciones previas. Nuestras acciones están motivadas por deseos que responden
a una situación determinada y que se expresan en un lenguaje que explica cómo son
las cosas para nosotros. La explicación de una acción, a la inversa, no resulta inteligi-
ble, si no es como explicación de ciertos deseos con los que reaccionamos en una
situación determinada. Ponerse rojo, hablar con voz quebradiza o empezar a sudar,
por ejemplo, serían reacciones inteligibles de vergüenza ante la circunstancia de tener
que hablar en público (¿no sería un tanto extraño que alguien reaccionase de forma
similar al mirarse por las mañanas en el espejo?). El círculo se hace aún más patente
al comprobar que no existen criterios válidos extrínsecos más allá de la relatividad de
la explicación. El único argumento válido aquí para descubrir el significado de una
acción es acudir a otras lecturas y descubrir el trasfondo compartido de significado
que en ningún caso abandona sus propias evaluaciones fuertes, porque como hemos
dicho éstas son constitutivas de la acción misma. 14 El único modo de traspasar el 
círculo, según la expresión de Humboldt, es entrar en algún otro. 

Habiendo reparado en el carácter circular de la hermenéutica, me interesa destacar
que Taylor en su principio hermenéutico defiende la posibilidad de una mejor explica-
ción posible. En qué sentido hay que entender esta mejora de una explicación respecto
de otra, es uno de los aspectos centrales de este ensayo. Según lo visto hasta el
momento, podemos afirmar que ésta se basa en el intrínseco carácter hermenéutico de
la explicación que no confunde la expresión de una acción con su significado. Aun
cuando no constituyen dos elementos independientes, sino más bien interdependientes
estableciéndose una relación circular, una auto-interpretación puede captar de modo
más penetrante y profundo la experiencia. Una explicación que, siguiendo nuestro
ejemplo anterior, permita diferenciar entre el pudor, la timidez y el miedo al ridículo,
muy probablemente nos permitirá una mejor comprensión de la emoción y explicará
nuestro modo de reaccionar en esa situación. Llegar a conocer mejor el fenómeno del
miedo a hablar en público, quizá sea el primer paso para corregir nuestro comporta-
miento. 15 Lo que vemos, más allá del ejemplo, es que la circularidad permanece pero
la explicación ha experimentado una notable mejoría, es, por así decir, más rica. 
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14 Al hablar de la “condición trascendental de la comprensión”, Taylor se refiere a la comprensión
“que de alguna manera confrontamos o relacionamos con el lenguaje de los demás. [... Al hablar aquí de
condición ‘trascendental’ estoy apuntando a la manera en que la propia confianza de que sabemos lo que
queremos decir y, por lo tanto, de que contamos con nuestro propio lenguaje original, depende de dicha
relación]” (Taylor, 1996: 54). 

15 En un ensayo dedicado a presentar la teoría política como una práctica hermenéutica, Taylor afirma:
“Quiero argumentar que tener una autodefinición teórica mejor es comprender mejor qué estamos hacien-
do; y esto significa que nuestra acción puede estar algo más libre del obstáculo de autofrustración que pre-
viamente padeció. Nuestra acción deviene menos fortuita y contradictoria, cuanto menos propensa es a
producir lo que nosotros de ningún modo quisimos” (Taylor 1985: 111).



¿SON LOS TÉRMINOS DE LOS AGENTES INCORREGIBLES?

En su ensayo “Understanding and Explanation in the Geisteswissenschaften”, Taylor
plantea el interrogante de si incluir los términos con los que se entienden los propios
agentes nos lleva a considerar las autointerpretaciones de los propios agentes como
incorregibles. Esta pregunta atraviesa el núcleo de la hermenéutica porque, como he-
mos visto, los términos de cómo se comprenden los agentes son constitutivos de sus
autointerpretaciones y establecen el significado de su práctica. Por ello aceptar la 
premisa nos introduce en el terreno de la hermenéutica, en su carácter circular de
explicación y eliminamos las consecuencias negativas que se deducen del proceder
naturalista. La cuestión es si ello nos ha de conducir a lo que Taylor en este ensayo
llama la imagen vulgar de Wittgenstein y que en otros ensayos como “Rationality” o
“Understanding and Ethnocentricity” representa la posición de Winch de “Understand-
ing a primitive society”. A esta postura que consiste en la imposibilidad de ir más allá
de los propios términos de los agentes y por lo tanto la imposibilidad de una mejor y
más clara comprensión del asunto, la llamaré relativismo absoluto, 16 por ser heredera
de lo que más arriba llamé el requisito de absoluto. 

Taylor afirma que “una perspectiva ética organizada de esta forma alrededor de un
hiperbién es inherentemente conflictiva”. 17 Conflicto aquí no hay que entenderlo úni-
camente en un sentido belicista, ni tan siquiera como generador de exclusión, sino
más bien, en tanto que entre distintas cosmovisiones existe una inconmensurabilidad.
Es decir los términos en los que se expresa un modo de vida, según el argumento cir-
cular de la hermenéutica, son intraducibles a otro modo de vida. Nada excluye, en
principio, que la intraducibilidad de las formas de vida aboque al conflicto excluyente
y decidirse por una signifique renunciar a la otra. Pero, ¿hemos de aceptar esto a prio-
ri necesariamente?

El problema que plantea la confrontación de distintas formas de vida no es otro
que el de considerar si existe un criterio de verdad, justicia o felicidad, o cualquier
otro hiperbién, que nos permita decidirnos a favor de una o en detrimento de la otra.
Sin embargo, para aceptar dicho criterio de evaluación, habríamos de aceptar ya los
valores y el bien que allí se defiende y ello, según la hermenéutica que defendemos,
significa aceptar los términos de esa forma de vida. Ello nos lleva a recuperar el lega-
do wittgensteiniano y a afirmar con Taylor que una forma de vida “puede ser vivida o
no, pero no afirmada verdadera o negada como falsa”. 18
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16 El término “absoluto” lo empleamos, como vimos más arriba, como el requisito que busca la expli-
cación de las ciencias naturales. Un punto arquimédico, que valga más allá de los valores de una sociedad
o sujeto en concreto. El relativismo contra el que vamos a argumentar es heredero de dicho talante natura-
lista, porque supone la parálisis de dar razón de nuestras evaluaciones fuertes, más allá de nuestra propia
cosmovisión e incapaz de mediar en el conflicto con otras. El carácter absoluto de este relativismo se hace
patente en la contradictoria expresión: “todo es relativo”. Raimon Panikkar ha distinguido muy agudamen-
te entre relatividad y relativismo: “La relatividad de la verdad, una vez diferenciada del relativismo, no
debe de ser difícil de aceptar. El relativismo se destruye a sí mismo cuando afirma que todo es relativo y,
por lo tanto, también lo es la afirmación misma de relativismo. La relatividad, por otro lado, afirma que
cualquier afirmación humana, y por lo tanto, cualquier verdad, es relativa a los propios parámetros y, por
lo tanto, no puede haber una verdad absoluta, dado que la verdad es esencialmente relacional” (Panikkar,
1990: 112).

17 Taylor, 1996: 81.
18 Taylor, 1981: 203.



Para poner un ejemplo clásico: un filósofo creyente no tiene la misma imagen de
Dios que uno ateo, si es que este último tiene alguna y supongamos que la tiene
(¿sería posible que el hombre no concibiera algún modo de divinidad?). En el caso del
ateo, quizá lo que expresa la idea de Dios no pase de ser una idea que hace más inte-
ligible el pensamiento de algunos filósofos (él mismo hemos supuesto que es filóso-
fo). En el caso del creyente, sin embargo, adoptará un carácter personal, de opción de
vida. Algo que quizá, en el mejor de los casos, le llevará a una lucha incesante en con-
tra de las miserias humanas y a perseguir la nunca suficiente reconciliación entre las
gentes como un valor incalculable para la libertad de la persona. ¿Podemos afirmar
que para el ateo el término Dios y el valor de la reconciliación tal y como lo concibe y
expresa el creyente son ininteligibles? Y ahora viene la pregunta decisiva: ¿Es necesa-
rio que el filósofo que se confiesa ateo comparta la creencia en ese Dios-que-ama,
para entender los términos y la acción del creyente? Para tomar un poco de distancia,
aún podemos hacer otra pregunta: ¿Qué pensaríamos si alguien descalificase el ateís-
mo como una forma trasnochada de opción de vida, argumentando que ha comprendi-
do cuál es el error de los ateos al negar la existencia de Dios?

En tal caso (el de la última cuestión) ya no nos encontraríamos ante el reduccio-
nismo que comete el proceder naturalista de extirpar el trasfondo de valores, pero no
es menos cierto que tampoco nos encontramos ante el relativismo absoluto de relegar
dichas creencias a la exclusiva privacidad. Con todo, vemos que algo falla en esta pos-
tura y no es aspirante a ser la tercera vía que andamos buscando para nuestra herme-
néutica. Esta suerte (mala suerte) de realismo simplista destila un fuerte tufo de arro-
gancia. Contra esta tendencia asimilacionista, Taylor afirma que “estamos invitados a
tomar seriamente el lenguaje de las caracterizaciones de deseabilidad de las gentes,
como mínimo en el sentido de que ellos son retratos de cómo son las cosas con noso-
tros (y posiblemente con el universo, con Dios...)”. 19

Quizá ahora empiece a vislumbrarse mejor qué significamos al comienzo con la
expresión “tomar en serio los propios términos de los agentes”. El peligro asimilacio-
nista de nuestros juicios está al acecho. No es menos inmediato la renuncia al nervio
crítico que ese “tomar en serio” lleva consigo. La hermenéutica que defendemos ha de
superar las arremetidas del talante naturalista, tanto de un lado como de otro. “Tomar
en serio” no se hace sin el esfuerzo por ser más fieles a la lectura que los propios
agentes tienen de sus acciones. Sin embargo, el camino no es unidireccional, sino que
a través del ejercicio hermenéutico por comprender las acciones, actitudes y creencias
del filósofo ateo, vamos comprendiéndonos a nosotros mismos mejor. Él es condición
de posibilidad de nuestra mejor comprensión. Y ésta ha de ser la asunción de partida
de nuestra hermenéutica. Podemos llamarla disposición necesaria para una hermenéu-
tica intercultural. Taylor la expresa en varios de sus ensayos de distintas formas:

Precisamente porque nosotros tomamos el lenguaje de la comprensión seriamente
con respecto a sus compromisos ontológicos y de valor, no necesitamos automática-
mente asumir que el nuestro en sus compromisos es el correcto y el lenguaje extran-
jero el erróneo. Por el contrario, podemos comenzar con la asunción de que al com-
prender otra sociedad, nosotros podemos aprender algo más de nosotros mismos. 20

La idea crucial es que la gente puede vincularse y confiarse no a pesar de la diferen-
cia, sino a causa de ella. Ellos pueden sentir que la diferencia enriquece cada parte,
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19 Taylor, 1981: 200. El subrayado es mío.
20 Taylor, 1981: 205.



que sus vidas son más estrechas y menos completas cuando ellos están solos que
cuando ellos están asociados con los otros. En este sentido la diferencia se define
como complemento. 21

Herder, por ejemplo, tenía una concepción de la providencia divina según la cual esta
variedad cultural no es un simple accidente sino que tiene la finalidad de producir
una mayor armonía. No puedo descartar esta suposición. Pero, para mantenernos en
el simple nivel humano, podemos argüir que es razonable suponer que las culturas
que han aportado un horizonte de significado para gran cantidad de humanos, de
diversos caracteres y temperamentos, durante largo período –en otras palabras, que
han articulado su sentido del bien, de lo sagrado, de lo admirable– casi ciertamente
deben tener algo que merece nuestra admiración y nuestro respeto, aun si éste se
acompaña de lo mucho que debemos aborrecer y rechazar. 22

Vemos ahora, quizá con mayor claridad, que la intraducibilidad de las distintas
formas de vida, lo que llamamos inconmensurabilidad, no nos lleva a un aislamiento.
Tampoco es cierto que el carácter inherentemente conflictivo de los bienes nos con-
duzca a un revisionismo intransigente que elimina todo bien que entre en conflicto
con el hiperbién. La forma de llevar a cabo el horizonte de diversidad que persegui-
mos como hiperbién es a través del lenguaje perspicaz de contrastes. Es decir, la arti-
culación de las diferencias y distinciones cualitativas que surgen del encuentro entre
distintas formas de vida se hace a través de un lenguaje que profundiza y agudiza la
atención para penetrar en el contraste significativo de cómo vemos las cosas. Deten-
gámonos brevemente a explicar el lenguaje perspicaz de contraste.

LENGUAJE PERSPICAZ DE CONTRASTE

Lo más significativo para nuestra empresa intercultural es generar un lenguaje de
contrastes. 23 No se trata de emplear su lenguaje o el nuestro, ya que en ambos casos
incurriríamos en el etnocentrismo. Se trata de generar un horizonte compartido que
permita ver con mayor claridad las diferencias entre una explicación y la otra. Esta
nueva comprensión desde ambos lados (el suyo y el nuestro) generará un horizonte
compartido: “la fusión de horizontes”. 24
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21 Taylor, 1998: 214.
22 Taylor, 1993: 106. O como sostiene Adela Cortina: “se trata más bien de tomar conciencia de que

ninguna cultura tiene soluciones para todos los problemas vitales y de que puede aprender de otras, tanto
soluciones de las que carece, como a comprenderse a sí misma. En este sentido, una ética intercultural no
se contenta con asimilar las culturas relegadas a la triunfante, ni siquiera con la mera coexistencia de las
culturas, sino que invita a un diálogo entre las culturas, de forma que respeten sus diferencias y vayan
dilucidando conjuntamente qué consideran irrenunciable para construir desde todas ellas una convivencia
más justa y feliz. Habida cuenta, por otra parte, de que la comprensión de otros que se logra a través de la
convivencia y el diálogo es indispensable para la autocomprensión” (Cortina, 1997: 183). 

23 “In fact, it will almost always be the case that the adequate language in which we can understand
another society is not our language of understanding, or theirs, but rather what one could call a language
of perspicuous contrast. […] Such a language of contrast might show their language of understanding to
be distorted or inadequate in some respects, or it might show ours to be so (in which case, we might find
that understanding them leads to an alteration of our self-understanding, and hence our form of life – a far
from unknown process in history); or it might show both to be so” (Taylor, 1985: 125-126). 

24 Esta feliz expresión gadameriana, que ha hecho fortuna, expresa la comunión de las partes en el
diálogo; en el contexto de la hermenéutica, entre la tradición y el investigador (Gadamer, 1994: 377). 
Taylor se refiere a éste en varias ocasiones. Así por ejemplo: “el objeto es la fusión de horizontes y no el
escaparse a los horizontes” (Taylor, 1997: 205); “los auténticos juicios de valor presuponen la fusión de
horizontes normativos” (Taylor, 1993: 104).



Lo primero que habría que decir de este lenguaje es que ya no incurre en la confu-
sión naturalista basada, en primer lugar, en eliminar los acuerdos de facto existentes
entre los interlocutores del diálogo. 25 Remontarse a los axiomas universales implica
salir de la posición práctica de la argumentación en la que ya existen vínculos con 
mi interlocutor. El segundo aspecto consiste en evitar partir desde donde está situado el
interlocutor porque esto sería considerado un modo de razonamiento inferior y podría
acabar viciando el diálogo. Para el modo de operar naturalista el lenguaje es imper-
sonal, en tanto que describe el hecho objetivo. Pero además, en tercer lugar, vemos
que ataca las concepciones basadas en la intuición. Para hacer una crítica, sería nece-
sario tener la medida explícitamente establecida desde donde se opera y un lenguaje
universal que opere como herramienta. El interrogante que queremos plantear es si es
posible inventar un lenguaje en el diálogo que permita establecer una crítica entre dis-
tintos planteamientos sin el uso de criterios universales; un lenguaje que permita ver
a los sujetos de ambos lados entre sus dos mundos. Lo cual permitirá partir desde
donde está situado nuestro interlocutor, profundizar en los acuerdos ya existentes y
desarrollar la potencia explicativa de nuestras intuiciones expresadas en cómo vivi-
mos. Pero nunca difuminar o suplantar las diferencias. Fusión de horizontes no signi-
fica una mezcolanza sin distinciones cualitativas, degradada, sino la posibilidad de
articular comprensiblemente para ambas partes (esto significa fusión) las diferencias.

En “Comparación, historia y Verdad” 26 explica Taylor en qué consiste la herme-
néutica. De modo original el contraste permite ensanchar nuestra comprensión acerca
de la realidad del otro. Sólo cuando identifiquemos un contraste entre su comprensión
y la nuestra los “dejaremos ser” (tal y como ellos son). 27 Taylor aún dice más: “Hasta
cierto punto sólo liberamos a los otros y los ‘dejamos ser’ cuando podemos identificar
y articular un contraste entre su comprensión y la nuestra; dejando así de interpretar-
los simplemente desde nuestra propia comprensión [home understanding] y les per-
mitimos situarse más fuera de ella a su manera”. 28 Cuanto más ininteligible es su
comportamiento para nosotros (esto es, menos encasillado en nuestros esquemas con-
ceptuales), más inteligible se torna (recibe mayor grado de significación para esa
comunidad). Nuestra comprensión empieza a actuar, por así decir, interculturalmente.

Me interesa destacar que el motor de la crítica está, pues, en las mismas pretensio-
nes de la comprensión. La pregunta por la validez es inseparable del modo cómo nos
acercamos a la otra forma de vida; qué valoraciones orientan nuestra búsqueda. El
etnocentrismo se quiebra cuando al acercarnos a la otra cultura nos abrimos a una auto-
crítica y no pretendemos entender a los otros sólo bajo nuestros propios parámetros.
Existe, por así decir, un nervio crítico que dirige siempre nuestra comprensión huma-
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25 En “Explicación y razón práctica” a la luz del argumento por transiciones entre paradigmas de 
T. Kuhn, Taylor defiende la tesis de MacIntyre de que establecer la superioridad de una teoría frente a otra
no necesita de criterios y explica de qué modo argumenta por transiciones la razón práctica.

26 Taylor, 1997: 199-220.
27 Taylor expone la necesidad de hacer de esta diferenciación algo jerárquico. Pero el grado de supe-

rioridad no aísla, sino que descubre la potencialidad racional de las culturas comparadas (Taylor, 1997:
203-206).

28 “Así pues, articular el bien es muy difícil y problemático. ¿Es eso razón para abstenerse de hacerlo?
En cierta manera quizá podría ser, como comentaré en seguida. Pero antes quiero decir que parece haber
razones muy contundentes en favor de la articulación, siempre que un bien constitutivo sirva de fuente
moral. Las fuentes morales facultan. Acercarse a ellas, tener una clara visión de ellas, captar lo que inclu-
yen, implica que quienes las reconozcan se verán instados a amarlas y respetarlas y a través de ese amor y
respeto estarán mejor capacitadas para vivir a su medida. Y la articulación puede acercarlas. Por eso las
palabras facultan; porque a veces las palabras pueden tener una tremenda fuerza” (Taylor, 1996: 112).



na. 29 El lenguaje aséptico de las ciencias naturales lo neutraliza y el relativismo abso-
luto lo extirpa. En ambos casos se eliminan las demandas implícitas de la compren-
sión: el razonamiento opera dinámicamente desde la crítica al otro y la autocrítica.

Este ejercicio de crítica y autocrítica a través de inventar un nuevo lenguaje en el
que, por ejemplo, las formas de vida atea y religiosa contrasten, nos permitirá llevar a
cabo la mejor comprensión y explicación posible. No significa, por tanto, que haya-
mos de renunciar a nuestras evaluaciones fuertes y abandonar nuestra creencia en
Dios para compartir la postura de nuestro interlocutor, sino que, más bien, al acercar-
nos a comprender al otro en sus propios términos empieza a operar la crítica de su
propia forma de vida y la autocrítica de la nuestra, lo que le lleva a reparar en la relati-
vidad de ambas posturas. En palabras de Taylor: “No es que al comprender una cierta
explicación uno tuviera que compartir esa misma intuición, sino que uno tiene que
cambiar su explicación –si quizá no adoptando otra orientación, sí como mínimo
viviendo la propia de un modo que permita tener una mejor comprensión de los
otros”. E inmediatamente a continuación afirma el carácter eminentemente práctico
de nuestra interpretación: “Pues las ciencias del hombre en la medida en que son her-
menéuticas, pueden ser una respuesta válida a la respuesta ‘No entiendo’ que no sólo
toma la forma de ‘desarrolla tus propias intuiciones’, sino más radicalmente ‘cámbia-
te a ti mismo’. Esto nos sitúa al final de la aspiración de una ciencia del hombre libre
de valor o libre de ideología. Un estudio de la ciencia del hombre es inseparable de un
examen de las opciones entre las que los hombres deben elegir”. 30

Esta es la apertura radical de la hermenéutica que buscamos. Así mediante el len-
guaje que penetra y agudiza los contrastes, alcanzamos una nueva posición desde la
que podemos dar cuenta de las dos formas de vida y descubrir que la actividad del
creyente es crucialmente distinta a la del ateo. Sin embargo, una y otra, una vez que
articulen sus valores y expresen cuáles son sus evaluaciones fuertes, ya no se concebi-
rán del mismo modo, ni a la otra ni a sí misma. 

Las variantes a las que puede llevar la fusión de horizontes expresada en el len-
guaje agudo y penetrante de contrastes, dirá Taylor, son impredecibles. Las innovacio-
nes culturales a las que está sujeta la humanidad, son insospechadas. El motivo princi-
pal radica, como explicamos al comienzo de este ensayo, en que el hombre como ser
auto-intérprete queda estructuralmente abierto al cambio. Mediante sus interpretacio-
nes se va autodefiniendo y adoptando, de este modo, formas impensables en un prin-
cipio. Este es el talante radicalmente transformador de la hermenéutica que defiendo
y que les he intentado esbozar en mi intervención. 
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Abstract

Finding inspiration in Trahtenbrot 1950, we present a characterization of the
partial recursive functions in which to each statement of the first-order predi-
cate logic we associate an n-ary partial recursive function, for each n natural
number. Besides, we offer a new proof of a theorem by Trahtenbrot and also a
proof of equivalence between partial recursive functions, spectrally representable
functions and strongly spectrally representable functions.

Keywords: partial recursive function, spectrally representable function,
finte model theory

1 Introducción

Este trabajo surge del estudio del art́ıculo de Trahtenbrot, Impossibility of an algo-
rithm for the decision problem in finite classes1. Se trata de uno de los trabajos más
citados en Teoŕıa de Modelos Finitos, especialmente el llamado Teorema de Trahten-
brot que establece que el conjunto de enunciados de la Lógica de Predicados de primer
orden2 (con o sin identidad) que son verdaderos en todas las estructuras con universo
finito no es recursivamente enumerable. Este resultado se utiliza frecuentemente para
mostrar las diferencias entre la Teoŕıa de Modelos y la Teoŕıa de Modelos Finitos3

ya que en la primera se tiene el resultado, demostrado por Church (1936), de que no
existe ningún algoritmo para el problema de la decisión de la lógica de primer orden;
es decir, no hay ningún algoritmo que, dado un enunciado de dicha lógica, conteste
si, si es válido, y, conteste no, si no es válido. Del resultado de Church y del Teorema
de Completud de Gödel (1930), se deduce que el conjunto de enunciados válidos de la
lógica de primer orden es recursivamente enumerable, pero no es recursivo. De esto
se sigue que el conjunto de enunciados satisfacibles en lógica de primer orden no es
recursivamente enumerable.

Por supuesto, el resultado de Church no dice nada sobre el conjunto Vfin de enun-
ciados válidos en todo modelo finito, ya que existen enunciados que son verdaderos en
todos los modelos finitos pero no en todos los modelos4 y aśı, el conjunto de los enun-

1Citado a partir de ahora como Trahtenbrot 1950.
2Trahtenbrot usa la terminoloǵıa de “calculo funcional restringido”.
3Véase, por ejemplo, Fagin 1993, Rosen 2002, Ebbinghaus & Flum 19992.
4Por ejemplo, el enunciado que dice que un orden lineal tiene un mayor elemento:

∀xRxx ∧ ∀x∀y∀z(Rxy ∧Ryz → Rxz) ∧ ∀x∀y(Rxy ∧Ryx → x = y) ∧
∀x∀y(Rxy ∨Ryx) → ∃z∀xRxz;

o el que dice que si una relación R es transitiva y, para cada x, hay un y tal que x está en la relación
R con y, entonces hay un elemento que está en la relación R consigo mismo:
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ciados válidos en todos los modelos y de los válidos en modelos finitos son distintos5.
Trahtenbrot (1950) demuestra que Vfin no es decidible. Y esto, junto con el hecho
de que el conjunto de enunciados satisfacibles en modelos finitos es recursivamente
enumerable, nos dice que el conjunto de enunciados válidos no es recursivamente
enumerable.6

Para demostrar su teorema, Trahtenbrot usa un teorema que, nos dice, es intere-
sante por śı mismo:

Teorema T. Una condición necesaria y suficiente para que f(m) admita repre-
sentación espectral es que sea una función general recursiva.

Este teorema contiene en estado embrionario una caracterización nueva de las
funciones7 recursivas y parciales recursivas.

En las secciones que siguen se formaliza dicha caracterización que denominamos
espectral o por modelos finitos; para ello, después de establecer las nociones previas
necesarias (sección 2), definimos en la sección 3 dos clases de funciones parciales lla-
madas espectralmente representables y espectral y fuertemente representables estable-
ciendo que la primera incluye a la segunda (Teorema 3), que la clase de funciones
parciales recursivas incluye a la primera (Teorema 4) y está incluida en la segunda
(Teorema 5 y Apéndice C). Como consecuencia tenemos que las tres clases de fun-
ciones parciales coinciden (Teorema 6 y 7).

2 Nociones previas

El lenguaje L de la Lógica de predicados de primer orden con identidad se construye,
como es usual, a partir de śımbolos para conectivas y cuantificadores (∨, ∧, ¬, →,
↔, ∀ y ∃)8, signos de puntuación (paréntesis derecho e izquierdo y la coma)9, el
śımbolo para la identidad (=)10, un conjunto infinito numerable V al de śımbolos
para variables individuales (letras minúsculas latinas con o sin sub́ındice) y, para
cada n > 0, un conjunto infinito numerable de śımbolos para predicados n-arios
(letras mayúsculas latinas con o sin sub́ındice y, posiblemente, con un supeŕındice para
indicar su ariedad). El conjunto de todos los śımbolos para predicados se denotará
por Π.11

Con este vocabulario12 se construyen por concatenación las expresiones del lenguaje
entre las que destacan las fórmulas atómicas, las fórmulas y los enunciados. Las
fórmulas atómicas tienen una de las formas siguientes:

∀x∀y∀z(Rxy ∧Ryz → Rxz) ∧ ∀x∃yRxy → ∃xRxx.

5Por supuesto, los enunciados válidos en todos los modelos son válidos en los finitos.
6Otros resultados en esta ĺınea han sido establecidos por Mostowski 1957 y Vaught 1960.
7Las funciones de las que se habla en esta investigación son funciones totales en N, es decir, existe

un n > 0 tal que su dominio es Nn y su rango está incluido en N. Las funciones parciales se refieren
a funciones cuyo dominio está incluido en Nn, para un n > 0, y su rango en N.

8Podŕıa haberse elegido otro conjunto que fuera funcionalmente completo e independiente.
9Estos śımbolos pueden eliminarse usando la notación polaca e indicando la ariedad de los pre-

dicados con el supeŕındice.
10Puede desarrollarse toda esta investigación sin la identidad, aunque las definiciones y teoremas

se complican al tener que trabajar con relaciones de equivalencia y sus clases de equivalencia.
11El śımbolo para la identidad no se considera un śımbolo de predicado; aśı, no pertenece a Π ni

a Πα definido más adelante.
12También pueden introducirse śımbolos para constantes y funciones. En este caso, las fórmulas

atómicas se definen usando el concepto de término en lugar de variable.
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x = y;
Xkx1x2...xk,

donde Xk es un śımbolo de predicado k-ario y x, y, x1,..., xk son variables indivi-
duales13. Las fórmulas se definen, como es usual, por inducción:

a) Cada fórmula atómica es una fórmula.
b) Si α y β son fórmulas, entonces ¬α, (α∨ β), (α∧ β), (α→ β), (α↔ β), ∀xα y

∃xα son fórmulas14.
Los enunciados son fórmulas que no contienen ocurrencias de variables libres15.

Con cada expresión α de L se asocia su alfabeto mı́nimo Πα que es el conjunto de
todos los śımbolos de predicados que ocurren en α. Por supuesto, Πα es finito y está
incluido en Π.

Sean16 Λ1,Λ2 ⊆ Π. Diremos que f : Λ1 −→ Λ2 es un isomorfismo de Λ1 en Λ2 si
f es biyectiva y, para todo X ∈ Λ1, X y f(X) tienen la misma ariedad. En este caso,
decimos que Λ2 es variante de Λ1 v́ıa f .

Si α es una fórmula tal que Πα ⊆ Λ1 y Λ2 es variante de Λ1 v́ıa f , definimos la
fórmula f(α) inductivamente por:

i) Si α es t1 = t2, f(α) es α.
ii) Si α es la fórmula atómica P (t1, ..., tn), f(α) es f(P )(t1, ..., tn).
iii) Si α es τ1 ∧ τ2, τ1 ∨ τ2, τ1 → τ2 o τ1 ↔ τ2, entonces f(α) es f(τ1) ∧ f(τ2),

f(τ1) ∨ f(τ2), f(τ1)→ f(τ2) o f(τ1)↔ f(τ2), respectivamente.
iv) Si α es ¬τ , entonces f(α) es ¬f(τ).
v) Si α es ∀xτ o ∃xτ , entonces f(α) es ∀xf(τ) o ∃xf(τ), respectivamente.

Diremos que las fórmulas α y β son variantes predicativas si y sólo si existe un
isomorfismo f de Πβ en Πα y f(β) es la fórmula α.

Para cada conjunto Λ ⊂ Π, una Λ-estructura finita es un par ordenado A = 〈A, I〉
tal que

(a) A es un conjunto finito no vaćıo, llamado el universo de A, que se denotará
por |A|. El cardinal de A se denotará por |A| o ‖A‖17.

(b) I es una función de Λ en el conjunto de relaciones sobre A tal que, para todo
Xk ∈ Λ,

I(Xk) ⊆ Ak,

es decir, I(Xk) es una relación k-aria sobre A. Denotaremos I(Xk) por XkA.

13En lugar de Xkx1...xk se usa también Xk(x1, ..., xk).
14Se suprimirán paréntesis teniendo en cuenta que ∀, ∃ y ¬ tienen mayor prioridad que ∨ y ∧, y

éstas mayor que → y ↔.
15La definición de ocurrencia libre y ligada de una variable en una fórmula es la usual y puede

hacerse por inducción sobre el número de conectivas y cuantificadores de la fórmula:
i) Toda ocurrencia de una variable en una fórmula atómica es libre.
ii) Las ocurrencias libres (ligadas) de una variable en la fórmula α son libres (ligadas) en las

fórmulas α ∧ β, β ∧ α, α ∨ β, β ∨ α, α → β, β → α, α ↔ β, β ↔ α y ¬α.
iii) Las ocurrencias libres (ligadas) de una variable x en α son libres (ligadas) en ∀yα y ∃yα si x

e y son diferentes.
iv) Toda ocurrencia de x en ∀xα y ∃xα es ligada.
16En el texto se usa la notación estándar de Teoŕıa de Conjuntos. Además, si no hay posibilidad

de error, se usan las conectivas y cuantificadores en el metalenguaje, aunque usando para algunos
de ellos śımbolos diferentes. Por ejemplo, =⇒ para ’si..., entonces ...’ ⇐⇒ para ’si y sólo si’, etc.

17El cardinal de un conjunto B se denotará por |B|.
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Una Λ1-estructura A1 = 〈A1, I1〉 es isomorfa a la Λ2-estructura A2 = 〈A2, I2〉 si
y sólo si Λ1 = Λ2 y existe una función f : A1 → A2 biyectiva tal que, para cada
Xk ∈ Λ1 y, para todo a1, ..., ak ∈ A1,

〈a1, ..., ak〉 ∈ I1(Xk)⇐⇒ 〈fa1, ..., fak〉 ∈ I2(Xk).

Sea A1 = 〈A, I1〉 una Λ1-estructura y A2 = 〈B, I2〉 una Λ2-estructura. A2 es una
variante de A1, en śımbolos A1 � A2, si y sólo si A = B y existe un isomorfismo h de
Λ1 en Λ2 tal que, para todo X ∈ Λ1, I2(h(X)) = I1(X).

Una Λ1-estructura A1 es una restricción de la Λ2-estructura A2 si y sólo si
(a) Λ1 ⊆ Λ2;
(b) |A1| = |A2| y
(c) para todo X ∈ Λ1, XA1 = XA2 .
Una fórmula α es satisfecha en la Λ-estructura A = 〈A, I〉 por la asignación ν, en

simbolos A � α [ν], donde ν : V al −→ |A| y Πα ⊆ Λ, se define, como es usual, por
inducción sobre la forma18 de α:

(a) A � x = y [ν] si y sólo si ν(x) es el mismo elemento de |A| que ν(y).
(b) A � Xk(x1, ..., xk) [ν] si y sólo si 〈ν(x1), ..., ν(xk)〉 ∈ XkA.
(c) A � β ∧ δ [ν] si y sólo si A � β [ν] y A � δ [ν].
(d) A � ¬β [ν] si y sólo si no se tiene A � β [ν].
(e) A � ∀xβ [ν] si y sólo si, para todo a ∈ |A|, A � β [ν(a/x)], donde ν(a/x) es

la asignación que asigna a la variable x el elemento a y a las restantes variables19 el
mismo elemento que les asigna ν.20

Una fórmula ϕ es válida (válida en modelos finitos), en śımbolos � ϕ (�Fin ϕ),
si y sólo si, para cada Πϕ-estructura B (finita) y cada asignación ν : V al −→ |B|,B � ϕ [ν].

Con cada śımbolo de predicado monádico P ∈ Λ y cada Λ-estructura finita A, se
define el tamaño de P en A como el número natural |P |A tal que

|P |A = |{a : a ∈ A ∧ PA(a)}| ,

es decir, el número de elementos de A que tienen la propiedad PA. Si P 6∈ Λ, entonces
|P |A = 0.

Los siguientes hechos, que usaremos más adelante, son fáciles de demostrar:
1.- Si A1 es una Λ1-estructura y A2 una Λ2-estructura y A1 � A2 v́ıa f , entonces,

para toda fórmula α tal que Πα ⊆ Λ1,

A1 � α [ν] si y sólo si A2 � f(α) [ν] .

2.- A � α [ν] depende sobre ν únicamente en los valores que ν asigna a las variables
libres de α. Aśı, si α es un enunciado, no depende de ν y, entonces, se dice que A es
un modelo21 de α o que α es verdadero en A.

18Sólo establecemos los casos en que α es atómica, una conjunción, una negación y una genera-
lización. Los restantes casos son análogos o pueden establecerse usando sus definiciones en función
de estos.

19x e y son variables individuales, Xk ∈ Πα, β y δ son fórmulas.
20Si A es una Λ-estructura y α una fórmula y Πα no está incluido en Λ, se define A � α[ν] de

forma que valga si y sólo si, para toda Λ ∪ Πα-estructura B, tal que A es una restricción de B, se
tiene B � α[ν].

21En lugar de modelo puede decirse Λ-modelo si se quiere señalar que A es una Λ-estructura.
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3.- Cada enunciado σ en el que ocurren los śımbolos de predicados P0, P1, ... exige
que las relaciones P0A, P1A, ... tengan ciertas propiedades determinadas por σ cuandoA � σ. Por ejemplo, si σ es el enunciado ∀x(Px → Qx), entonces, para cada A tal
que A |= σ, PA ⊆ QA.22

4.- Si Πσ ⊆ Λ1 y la Λ1-estructura A1 es una restricción de la Λ2-estructura A2,
entonces, para toda asignación ν,

A1 � σ [ν]⇐⇒ A2 � σ [ν] .

5.- Si los enunciados σ1 y σ2 son variantes predicativas v́ıa f : Πσ1 −→ Πσ2 ,
entonces, para cada m > 0 y k ∈ N, σ1 tiene k Λ1-modelos no isomorfos de cardi-
nalidad m si y sólo si σ2 tiene k Λ2-modelos no isomorfos de cardinalidad m, donde
Λ2 = (Λ1\Πσ1) ∪ f(Πσ1).

6.- Cada enunciado σ en el que ocurren los śımbolos de predicados P0, P1, ..., exige
que los tamaños de P0, P1, ..., en cada A que es modelo de σ cumplan determinadas
propiedades. Por ejemplo, si σ es el enunciado ∀x(Px→ Qx), entonces, para cada A
tal que A � σ, |P |A ≤ |Q|A.23

3 Caracterización de las funciones parciales recur-
sivas

Inspirándonos en Trahtenbrot 1950 presentamos una caracterización de las funciones
parciales recursivas, en la que con cada enunciado de la lógica de predicados de primer
orden se asocia, para cada número natural k, una función parcial recursiva de k > 0
argumentos.

Definición 1. Sea Ξ = 〈M0,M1, ...,Mn, ...〉 una sucesión infinita numerable de dife-
rentes śımbolos de predicados monádicos24. Sea Υ = 〈A0,A1, ...,Am, ...〉 una enu-
meración efectiva25 de todas las Λ-estructuras finitas, donde Λ es finito26. Para cada
enunciado σ y cada número natural k > 0, la función k-aria asociada a σ respecto a
Ξ y Υ, en śımbolos fΞ,k

Υ,σ, es la función parcial tal que
a) fΞ,k

Υ,σ(x1, ..., xk) no está definido si y sólo si no existe ningún modelo finito A de
σ tal que, para todo i = 1, ..., k,

|Mi|A = xi.

b) Si existe un modelo A de σ tal que, para todo i = 1, ..., k, |Mi|A = xi, entonces
sea Aj la primera estructura finita en Υ que sea modelo de σ y cumpla, para todo
i = 1, ..., k, |Mi|Aj

= xi, entonces,

fΞ,k
Υ,σ(x1, ..., xk) = |M0|Aj

.

22Otros ejemplos se presentan en el Apéndice A.
23Otros ejemplos se encuentran en el Apéndice A.
24Puede haber (posiblemente, un número infinito de) śımbolos de predicados que no ocurran en Ξ.
25Υ puede ser una enumeración en la que una Λ-estructura finita puede aparecer más de una vez.

Una enumeración efectiva sin repeticiones de las Λ-estructuras finitas se presenta en el Apéndice B.
26En lo sucesivo usaremos Ξ y Θ con o sin sub́ındices para sucesiones de predicados monádicos

diferentes, Υ con o sin sub́ındices para enumeraciones efectivas de todas las Λ-estructuras finitas con
Λ finito y σ, τ y µ con o sin sub́ındices para enunciados.
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En lugar de la sucesión Ξ, para cada k ∈ N con k > 0, se puede fijar la sucesión
finita

〈M0,M1, ...,Mk〉

para definir las funciones parciales k-arias asociadas. Esto se sigue de la siguiente
proposición

Proposición: Si Ξ1 y Ξ2 coinciden en los n + 1 primeros términos, entonces, para
cada enunciado σ y cada enumeración efectiva27 Υ,

fΞ1,n
Υ,σ ' f

Ξ2,n
Υ,σ .

Realmente, por la Definición 1, con cada enunciado se asocia, para cada k > 0,
un conjunto de funciones parciales k-arias. Para definir una única función asociada a
σ se introducen tres parámetros. Y, aśı, las funciones definidas dependen de cuatro
parámetros28.

Definición 2. Una función parcial f de k argumentos es espectralmente representable
(abreviado como s.r.) v́ıa σ respecto a Ξ y Υ si y sólo si f ' fΞ,k

Υ,σ.

Es fácil ver que si σ es equivalente a τ entonces, para todo Ξ, k y Υ,

fΞ,k
Υ,σ ' f

Ξ,k
Υ,τ .

Pero, puede haber enunciados σ y τ tal que, para todo Ξ, k y Υ,

fΞ,k
Υ,σ ' f

Ξ,k
Υ,τ *

y, sin embargo, σ y τ no sean equivalentes. Por ejemplo29, si µ es el enunciado

∃x(M0x ∧ ¬M1x ∧ ∀y(y 6= x→ (M0y ←→M1y))),

los siguientes enunciados σ y τ no son equivalentes y cumplen *:

σ ≡ µ ∧ ∃x∃yRxy
τ ≡ µ ∧ ¬∃x∃yRxy.

27f ' g si y sólo si, para todo x, ambas f(x) y g(x) divergen o además de converger ambas, se
tiene f(x) = g(x).

28En la caracterización por máquinas de Turing las funciones asociadas dependen de la forma en
que se especifican los inputs y en cómo se extrae el output.

29Los enunciados σ ≡ ∃!xM1x∧∃xM0x y τ ≡ ∃!xM1x∧∃x¬M0x tienen asociada la misma función

f(x) =

�
1, si x = 1;
↑ , en otro caso

respecto a Ξ y a Υ, donde A0 = 〈{0, 1}, M0A, M1A〉 con M0A = {0} y M1A = {1}. Pero f no es
s.s.r. (véase la definición 5) respecto a 〈M0, M1〉 ni v́ıa σ ni v́ıa τ .
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Si variamos los parámetros obtenemos varias clases de funciones como se establece
en las siguientes definiciones.

Definición 3. Una función parcial f de k argumentos es espectralmente representable
respecto a Ξ y Υ si y sólo si existe un enunciado σ tal que f ' fΞ,k

Υ,σ.

Definición 4. Una función parcial f de k argumentos es s.r. (espectralmente repre-
sentable) si y sólo si existe una sucesión de predicados monádicos Ξ, una enumeración
efectiva de estructuras finitas Υ y un enunciado σ de forma que f ' fΞ,k

Υ,σ.

En la siguiente definición se quiere destacar una clase de funciones, que podŕıamos
decir, son invariantes respecto a la enumeración efectiva de las Λ-estructuras. Es
decir, funciones f tales que existe un enunciado σ de forma que f está asociada a σ
sea cualquiera la enumeración de las Λ-estructuras.

Definición 5. Una función parcial f de k argumentos es espectral y fuertemente
representable30 (abreviado como s.s.r.) v́ıa el enunciado σ respecto a la sucesión Ξ
de predicados monádicos si y sólo si, para todo x1, ..., xk ∈ N,

a) si f(x1, ..., xk) no está definido, entonces no existe ninguna Λ-estructura finitaA tal que A sea modelo de σ y, para todo i = 1, ..., k,

|Mi|A = xi.

b) si f(x1, ..., xk) = y, entonces, para toda Λ-estructura finita A tal que, para todo
i = 1, ..., k,

|Mi|A = xi,

si A es modelo de σ, |M0|A = y.

Dado Ξ y σ existe a lo sumo una única función parcial s.s.r. v́ıa σ respecto a Ξ.
Si σ es, por ejemplo, un enunciado válido, entonces no hay ninguna función s.s.r. v́ıa
σ respecto a Ξ, para cualquier Ξ. Si variamos σ obtenemos una clase de funciones
como se establece en la

Definición 6. Una función parcial f de k argumentos es s.s.r. respecto a la sucesión
Ξ si y sólo si existe un enunciado σ tal que f es s.s.r. v́ıa σ respecto a Ξ.

Una relación entre las funciones s.s.r. respecto a Ξ y las funciones s.r. respecto
a Ξ se establece en el

Teorema 1. Si una función parcial k-aria f es s.s.r. respecto a Ξ, entonces, para
todo Υ, f es s.r. respecto a Ξ y Υ.�

Las funciones s.s.r. no dependen de la sucesión de predicados. En concreto
tenemos

30Esta definición para funciones totales, es decir, quitando el apartado a, coincide con la definición
de función espectralmente representable de Trahtenbrot 1950.
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Teorema 2. Si una función parcial k-aria f es s.s.r. respecto a Ξ v́ıa el enunciado
σ, entonces, para toda sucesión Θ = 〈N0, N1, ...〉 de predicados monádicos diferentes,
puede obtenerse algoŕıtmicamente un enunciado τ tal que f es s.s.r. respecto a Θ
v́ıa τ .
Demostración. Si f es s.s.r. respecto a Ξ v́ıa σ, lo será también v́ıa h1(σ), donde h1

es un isomorfismo de Πσ que deja invariantes todos los predicados k-arios con k > 1 y
los elementos de Ξ∩Πσ y aplica cualquier otro predicado monádico en σ a predicados
monádicos diferentes de M0, ...,Mk y N0, ..., Nk. Además, se ve fácilmente que si h2

es un isomorfismo de Πh1(σ) tal que, para cada Mk ∈ Ξ∩Πh1(σ), h2(Mk) = Nk y deja
invariantes los restantes predicados, entonces f es s.s.r. respecto a Θ v́ıa h2(h1(σ)).
(Recuérdese el hecho 1 del apartado anterior). τ es h2(h1(σ)).�
Corolario 1. Si una función parcial k-aria f es s.s.r. respecto a Ξ, entonces es s.s.r.
respecto a cualquier sucesión Θ de predicados monádicos diferentes.

Definición 7. Una función parcial f de k argumentos es espectral y fuertemente
representable (es s.s.r.) si y sólo si existe una sucesión Ξ de predicados monádicos
diferentes tal que f es s.s.r. respecto a Ξ.

Del Corolario 1 se sigue que si f es s.s.r, es s.s.r. respecto a cualquier sucesión
numerable de predicados monádicos diferentes. No depende de la enumeración de las
Λ-estructuras (por definición), ni de la sucesión de predicados monádicos.

Por ejemplo, la función sucesor es s.s.r v́ıa el siguiente enunciado σ y la enu-
meración 〈M0,M1, ...〉

σ ≡ ∃x(M0x ∧ ¬M1x ∧ ∀y(y 6= x→ (M0y ←→M1y))).

Ya que, para cada n ∈ N, existe un modelo A de σ con |M1|A = n. Por ejemplo, la
estructura A = 〈A,M0A,M1A〉 donde A = M0A = {0, 1, ..., n} y M1A = {0, 1, ..., n −
1}.
Además, para cada A, si A |= σ y |M1|A = n, entonces |M0|A = n+ 1, como es fácil
comprobar31.

Una consecuencia inmediata de las definiciones es el

Teorema 3. Si una función parcial f de k argumentos es s.s.r., entonces es s.r.�
Vamos a establecer que la clase de las funciones s.r. coincide con la de las funciones

parciales recursivas. En una dirección tenemos el

Teorema 4. Si una función parcial f de k argumentos es s.r., entonces es parcial
recursiva.
Demostración. Sean σ, Ξ y Υ tales que f ' fΞ,k

Υ,σ. Supongamos que Ξ y Υ son como
en la Definición 1. El siguiente programa con input x1, ..., xk computa f(x1, ..., xk),
parándose con output f(x1, ..., xk) si f(x1, ..., xk) está definido y, no parándose, si no
está definido.

i := 1
sigue := true
while sigue do

begin
31Otros ejemplos de funciones s.s.r. pueden verse en el apéndice C.
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if |Mj |Ai
= xj , para cada j = 1, ..., k, y Ai � σ

then
begin

write |M0|Ai

sigue := false
end

else i := i+ 1
end

Por la tesis de Church, f es parcial recursiva, ya que, para cada i, se puede hallar
algoŕıtmicamente Ai y las relaciones |Mj |Ai

= xj y Ai � σ son decidibles.�
De la demostración se sigue que, para cada sucesión Ξ de predicados monádicos

diferentes, cada k ∈ N con k > 0, cada enumeración efectiva Υ de las Λ-estructuras
finitas con Λ finito y cada enunciado σ, puede obtenerse algoŕıtmicamente una máquina
de Turing T tal que fΞ,k

Υ,σ es la función parcial computada por T .

En la otra dirección establecemos el siguiente teorema que es más fuerte de lo
necesario

Teorema 5. Si f es una función parcial recursiva de k argumentos, entonces es s.s.r.
Demostración. Véase el apéndice C.�

De la demostración se sigue que, dada la descripción de una función f parcial recur-
siva k-aria como µ-recursiva32, puede hallarse algoŕıtmicamente, para cada sucesión Ξ
de predicados monádicos diferentes, un enunciado σ tal que f es s.s.r. v́ıa σ respecto
a Ξ.

Teorema 6 (Caracterización de las funciones parciales s.r.). Una función
parcial n-aria es espectralmente representable si y sólo si es parcial recursiva.
Demostración. Si es s.r., por el Teorema 4, es parcial recursiva. Por otra parte, si
es parcial recursiva, por el Teorema 5, es s.s.r., y, por el Teorema 3, es s.r.�
Teorema 7. Una función parcial n-aria es espectralmente representable si y sólo si
es fuerte y espectralmente representable.
Demostración. Se sigue de los teoremas 3, 4 y 5.�

En concreto, para cada σ, Ξ, Θ, k y Υ, puede hallarse algoŕıtmicamente un enun-
ciado τ tal que fΞ,k

Υ,σ es s.s.r. v́ıa τ respecto a Θ.

Teorema 8. Si la función parcial k-aria f es s.r. v́ıa σ respecto a la sucesión de
predicados monádicos diferentes Ξ y la enumeración efectiva Υ, entonces, para cada
sucesión de predicados monádicos diferentes Θ y enumeración efectiva Υ1, puede
encontrarse algoŕıtmicamente un enunciado τ tal que f es s.r. v́ıa τ respecto a Θ y
Υ1.
Demostración: Por la demostración del Teorema 4, puede hallarse una máquina de
Turing T que computa f . Por la equivalencia entre funciones µ-recursivas y Turing-
computables, puede encontrarse una descripción de f como µ-recursiva y, por el Teo-
rema 5, puede hallarse un enunciado σ1 tal que f es s.s.r. v́ıa σ1 respecto a Ξ. Por

32Es decir, la descripción se hace en términos de las funciones cero, sucesor y proyecciones y de
los operadores composición, recursión primitiva y minimización.
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el Teorema 2, puede hallarse τ tal que f es s.s.r. v́ıa τ respecto a Θ. El Teorema se
sigue por el Teorema 3.�

Si f es s.s.r. respecto a Ξ v́ıa σ, el enunciado τ que se construye en el teorema
cuando Θ coincide con Ξ puede que sea diferente de σ.

Finalmente, como consecuencia del Teorema 8, establecemos el siguiente teorema
que muestra que la clase de funciones parciales espectralmente representables es ab-
soluta, es decir, no depende ni de la sucesión de predicados monádicos ni de la enu-
meración efectiva de las Λ-estructuras finitas con Λ finito.

Teorema 9: Si una función parcial es espectralmente representable, entonces es es-
pectralmente representable v́ıa cualquier sucesión de predicados monádicos diferentes
y cualquier enumeración efectiva de todas las Λ-estructuras finitas, donde Λ es finito.�

4 Conclusión

Para k > 0, sea Ek el conjunto de todos los k-tuplos de diferentes śımbolos de pre-
dicados monádicos; sea Γ el conjunto de todas las enumeraciones efectivas de las
Λ-estructuras finitas con Λ finito; y sea S el conjunto de todos los enunciados de
Lógica de Predicados de primer orden con identidad. De lo visto en los apartados
anteriores se pueden definir las siguientes clases de funciones k-arias:

Fk =
{
fΞ,k
Υ,σ : Ξ ∈ Ek+1,Υ ∈ Γ, σ ∈ S}

Fk,Ξ =
{
fΞ,k
Υ,σ : Υ ∈ Γ, σ ∈ S}

Fk
Υ =

{
fΞ,k
Υ,σ : Ξ ∈ Ek+1, σ ∈ S}

Fk
σ =

{
fΞ,k
Υ,σ : Ξ ∈ Ek+1,Υ ∈ Γ

}
Fk,Ξ

Υ =
{
fΞ,k
Υ,σ : σ ∈ S}

Fk,Ξ
σ =

{
fΞ,k
Υ,σ : Υ ∈ Γ

}
Fk

Υ,σ =
{
fΞ,k
Υ,σ : Ξ ∈ Ek+1

}
Fk,Ξ

Υ,σ =
{
fΞ,k
Υ,σ

}
La clase Fk,Ξ

Υ,σ es unitaria. Las clases Fk, Fk,Ξ, Fk
Υ y Fk,Ξ

Υ son iguales y coinciden
con la clase de las funciones parciales recursivas k-arias (Teoremas 7 y 9). ¿ Las clases
Fk,Ξ

σ , Fk
Υ,σ y Fk

σ son finitas?
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6 Apéndice A

Cada enunciado σ en el que ocurren los śımbolos de predicados P0, P1, ... exige que las
relaciones P0A, P1A, ... tengan ciertas propiedades determinadas por σ cuando A � σ.
Como ejemplos, en los que usaremos el śımbolo ≡ de forma que α (≡ β) nos dice
que β es una abreviatura de α33 y en los que P , Q y S son predicados monádicos
pertenecientes a Πσ, F 2 ∈ Πσ es binario y F 3 ∈ Πσ es 3-ario, podemos enumerar34:

(a) Si σ(P,Q) es ∀x(Px→ Qx) (≡ P ⊆ Q), entonces, para cada A tal que A |= σ,
PA ⊆ QA.

(b) Si σ(P,Q) es ∀x(Px↔ Qx) (≡ P = Q), entonces, para cada A tal que A |= σ,
PA = QA.

(c) Si σ(P,Q) es ∀x(Px→ ¬Qx) (≡ Disyuntos(P,Q)), entonces, para cada A tal
que A |= σ, PA y QA son disyuntos.

33Posteriormente se usarán estas abreviaturas.
34Se usa la notación α(Xk1

1 , ..., Xkm
m ), para señalar todas las ocurrencias de Xki en la fórmula α,

para i = 1, ..., m. Pero no exige que, para cada j = 1, ..., m, X
kj

j ∈ Πα, ni que, para cada X ∈ Πα,

haya un j tal que X sea X
kj

j .

Además, se usa la notación α(Xk1
1 /Y k1

1 , ..., Xkm
m /Y km

m ), para indicar la fórmula que se obtiene

de la fórmula α(Xk1
1 , ..., Xkm

m ) al sustituir simultáneamente todas las ocurrencias de los śımbolos de

predicados Xk1
1 , ... y Xkm

m por ocurrencias, respectivamente de los śımbolos de predicados Y k1
1 ,... y

Y km
m (las Y

kj

j podŕıan ser no sólo śımbolos de predicados, sino formas predicativas construidas por

medio del operador lambda).
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(d) Si σ(F 2) es ∀xyz(F (x, y)∧F (x, z)→ y = z) (≡ Fun(F )), entonces, para cadaA tal que A |= σ, F 2A es una función.
(e) Si σ(P, F 2) es ∀x(Px←→ ∃yF (x, y)) (≡ P = Dom(F 2)), entonces, para cadaA tal que A |= σ, PA es el dominio de F 2A.
(f) Si σ(P, F 2) es ∀x(Px←→ ∃yF (y, x)) (≡ P = Rg(F 2)), entonces, para cada A

tal que A |= σ, PA es el rango de F 2A.
(g) Si σ(F 2) es ∀xyz(F (x, y)∧F (z, y)→ x = z) (≡ 1-1(F 2)), entonces, para cadaA tal que A |= σ, F 2A es una relación inyectiva.
(h) Si σ(F 2, P,Q) es Fun(F )∧Dom(F, P ) & ∀xy(F (x, y)→ Qy) (≡ Fun(F, P,Q)),

entonces, para cada A tal que A |= σ, F 2A es una función de PA en QA.
(i) Si σ(F 2, P,Q) es Fun(F, P,Q) ∧ 1-1(F ) (≡ Iny(F, P,Q)), entonces, para cadaA tal que A |= σ, F 2A es una función inyectiva de PA en QA.
(j) Si σ(F 2, P,Q) es Fun(F, P,Q) ∧ Rg(F,Q) (≡ Sup(F, P,Q)), entonces, para

cada A tal que A |= σ, F 2A es una función suprayectiva de PA en QA.
(k) Si σ(F 2, P,Q) es Iny(F, P,Q)∧Sup(F, P,Q) (≡ Biy(F, P,Q)), entonces, para

cada A tal que A |= σ, F 2A es una función biyectiva de PA en QA.
(l) Si σ(F 3) es ∀xyzu(F (x, y, z) ∧ F (x, y, u) → z = u) (≡ Fun2(F )), entonces,

para cada A tal que A |= σ, F 3A es una función de dos argumentos.
(m) Si σ(F 3) es ∀xyzuv(F (x, y, v) ∧ F (z, u, v) → x = z ∧ y = u) (≡ 1-12(F )),

entonces, para cada A tal que A |= σ, F 3A es una relación inyectiva en los dos primeros
argumentos.

(n) Si σ(F 3, P ) es ∀x(Px ←→ ∃yzF (x, y, z)) (≡ Dom1(F, P )), entonces, para
cada A tal que A |= σ, PA es el primer dominio de F 3A.

(o) Si σ(F 3, P ) es ∀x(Px←→ ∃yzF (y, x, z)) (≡ Dom2(F, P )), entonces, para cadaA tal que A |= σ, PA es el segundo dominio de F 3A.
(p) Si σ(F 3, P ) es ∀x(Px ←→ ∃yzF (y, z, x)) (≡ Rg2(F, P )), entonces, para cadaA tal que A |= σ, PA es el rango de F 3A.
(q) Si σ(F 3, P,Q, S) es

Fun2(F ) ∧ 1− 12(F ) ∧Dom1(F, P ) ∧Dom2(F,Q) ∧Rg2(F, S) ( ≡ Biy2(F, P,Q, S)),

entonces, para cada A tal que A |= σ, F 3A es una función biyectiva de PA×QA en SA.
Cada enunciado σ en el que ocurren los śımbolos de predicados P0, P1, ..., exige

que los tamaños de P0, P1, ..., en cada A que es modelo de σ cumplan determinadas
propiedades. Por ejemplo,

(a) Si σ es P ⊆ Q, entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A ≤ |Q|A.
(b) Si σ es P = Q, entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A = |Q|A.
(c) Si σ es Iny(F, P,Q), entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A ≤ |Q|A.
(d) Si σ es Sup(F, P,Q), entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A ≥ |Q|A.
(e) Si σ es Biy(F, P,Q), entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A = |Q|A.
(f) Si σ es Biy2(F, P,Q, S), entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A·|Q|A = |S|A.
(g) Si σ es Disyuntos(P,Q) ∧ ∀x(Sx↔ Px ∨Qx), entonces, para cada A tal queA � σ, |S|A = |P |A + |Q|A.
(h) Si σ es ¬∃xPx, entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A = 0.
(i) Si σ es ∀xPx, entonces, para cada A tal que A � σ, |P |A = ‖A‖.
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7 Apéndice B

Para establecer una enumeración efectiva de los enunciados supondremos que las
variables se construyen con los śımbolos x, 1 y 2, de forma que las variables son las
expresiones siguientes:

x, x1, x2, x11, x12, x21, x22, ...

que corresponden respectivamente a la notación más usual

x0, x1, x2, x3, x4, x5, x6, ...

y un predicado P |u|
v se escribe en la forma

(uPv),

donde u, v ∈ {1, 2}+ y |u|, que expresa la aridad del predicado, se calcula de acuerdo
con la siguiente definición recursiva

|1| = 1,
|2| = 2,
|α1| = 2 · |α|+ 1,
|α2| = 2 · |α|+ 2.

De esta forma el vocabulario de un lenguaje de predicados de primer orden con
identidad consta de los siguientes śımbolos

1 2 x P ( ) , ∧ ¬ ∀ ∃ =

Si codificamos cada uno de los śımbolos de acuerdo con la siguiente tabla

1 2 x P ( ) , ∧ ¬ ∀ ∃ =
1 2 3 4 5 6 7 8 9 α β γ

y cada expresión se codifica como la concatenación de los códigos de cada śımbolo,
obtenemos que cada expresión, término, fórmula y enunciado de la lógica de primer
orden con identidad es un número 12-ádico. Aśı, las expresiones pueden ordenarse de
acuerdo con el número de su codificación35.

Con esta codificación el enunciado

∀x(x = x)

35El número dndn−1...d0 en notación 12-ádica, donde

d0, ..., dn ∈ {1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, α, β, γ},

es el número d0 + 121d1 + ... + 12ndn en notación decimal, teniendo en cuenta que α corresponde a
10, β a 11 y γ a 12.
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correspondeŕıa al número

α353γ36

en notación 12-ádica36.
Si eliminamos en esa enumeración todas las expresiones que no son enuncia-

dos, obtenemos una enumeración de los enunciados, pudiendo aśı establecer una co-
rrespondencia biuńıvoca entre los números naturales y los enunciados. La función
cd(n) = m tal que m es el código del enunciado σn es recursiva. Por otra parte, es
parcial recursiva la función dc tal que, para todo n,

dc(n) =
{
m, si n es el código de σm

↑ , si n no es el código de un enunciado.

Para establecer una enumeración efectiva de las Λ-estructuras finitas con Λ finito
supondremos37 que el universo de cualquiera de ellas es un conjunto finito cuyos
elementos pertenecen a {1, 2}+, es decir, son números mayores que cero escritos en
notación 2-ádica38. Los individuos de un universo se pueden ordenar por la relación
< entre números. Con estos supuestos, si A = {a0, ..., an} con n ≥ 0 es el universo
de una Λ-estructura finita y a0, ..., an están ordenados de menor a mayor, entonces A
puede codificarse como el siguiente número en notación 3-ádica

3a03a13...3an3.

Si codificamos cada n-tuplo 〈a1, ..., an〉 de números en notación 2-ádica por medio
del siguiente número en notación 4-ádica

4a14...4an4,

entonces se puede codificar una relación R n-aria sobre A por medio del número en
notación 5-ádica

5α15...5αm5,

donde α1, ..., αm son los códigos ordenados de menor a mayor de los diferentes n-
tuplos que pertenecen a R. (Si R es vaćıa, entonces su códificación será el número
55).

Si Λ = ∅, la codificación de una Λ-estructura finita es igual a la codificación de
su universo. Si Λ 6= ∅, sea Λ = {(u1Pv1), (u2Pv2), ..., (upPvp)} donde sus elementos
están ordenados según su codificación anterior de menor a mayor, entonces una Λ-
estructura finita A = 〈A, I〉 se codifica como el número en notación 7-ádica obtenido
al concatenar los siguientes números en el siguiente orden, donde cI(X) con X ∈ Λ,
es la codificación de la relación I(X):

36En notación decimal el número es 30716970.
37Este supuesto no elimina generalidad ya que para cualquier Λ-estructura finita existe otra iso-

morfa cuyo universo consta de dichos individuos.
38Sin eliminar generalidad podŕıamos suponer que el universo de cada Λ-estructura A finita es el

conjunto {a1, ..., an} donde n ≥ 1, a1, ..., an ∈ {1, 2}+ y, si a1 < a2 < ... < an, entonces an en
notación 2-ádica es el número n; es decir, si el universo de A tiene n elementos, estos son los n
primeros números positivos escritos en notación 2-ádica.
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1. El código de su universo A;
2. 7u16v17cI((u1Pv1))7;
3. 7u26v27cI((u2Pv2))7;
. . .
p+ 1. 7up6vp7cI((upPvp))7.
Dado un número k en notación 7-ádica, es decidible si k es la codificación de una

Λ-estructura finita. Si ordenamos las Λ-estructuras finitas según su codificación de
menor a mayor, obtenemos una enumeración efectiva de las Λ-estructuras finitas con
Λ finito.

8 Apéndice C

Antes de demostrar el Teorema 5, establecemos algunos conceptos que se usaran en
su demostración aśı como ejemplos de funciones s.s.r.

Dada una fórmula ϕ(x) con la variable libre x39, se define, para cada fórmula ψ
su fórmula relativizada en ϕ, en śımbolos ψϕ o ψϕ(x), inductivamente:

(a) Si ψ es atómica, ψϕ es ψ.
(b) Si ψ es ¬χ, χ ∨ θ, χ ∧ θ, χ → θ o χ ↔ θ, entonces ψϕ es, respectivamente,

¬χϕ, χϕ ∨ θϕ, χϕ ∧ θϕ, χϕ → θϕ o χϕ ↔ θϕ.
(c) Si ψ es ∀yχ o ∃yχ, entonces ψϕ es, respectivamente, ∀y(ϕ(y)→ χϕ) o ∃y(ϕ(y)∧

χϕ).
Una Λ-estructura A1 es un submodelo de la Λ-estructura A2 si
(a) |A1| ⊆ |A2| y,
(b) para todo Xk ∈ Λ,

XkA1
= XkA2

� |A1|k ,

es decir, la interpretación de Xk en A1 es la restricción de la interpretación de Xk enA2 a |A1|k.
Si E 6= ∅ y E ⊆ |A|, el submodelo de A generado por E es el menor (respecto a

inclusión de universos) submodelo A1 de A tal que E ⊆ |A1|.
En el caso de no existir śımbolos para constantes ni para funciones, con cada

Λ-estructura A y cada E ⊆ |A| y E 6= ∅ hay un submodelo de A cuyo universo es E.
Sea V un śımbolo de predicado monádico, entonces, para cada Λ-estructura A y

cada enunciado σ tal que Πσ ⊆ Λ y V ∈ Λ, si VA no es vaćıo, entonces

A � σV ⇐⇒ A1 � σ,

donde A1 es el submodelo de A generado por el conjunto

{x|x ∈ |A| ∧ VAx}.
Si σ y τ son enunciados tales que Πσ ∩Πτ = ∅, para cada Λ1-estructura A1 y cada

Λ2-estructura A2 tal que Πσ ⊆ Λ1 y Πτ ⊆ Λ2, existe una Λ1∪Λ2∪{V1, V2}-estructuraA, donde V1, V2 /∈ Λ1 ∪ Λ2, tal que
39ϕ puede contener otras variables libres además de la x, en ese caso (c) ha de tener en cuenta los

posibles conflictos de variables ligadas.
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A1 � σ ⇐⇒ A � σV1 ,
A2 � τ ⇐⇒ A � τV2 .

Ejemplos:
1.- La función

χ<(x, y) =
{

1, si x ≤ y;
0, en otro caso,

es s.s.r v́ıa el enunciado

σ(M1,M2,M0, F
2) ≡ (Iny(F 2,M1,M2) ∧ ∃x(M0x ∧ ∀y(M0y → x = y))) ∨

(Iny(F 2,M2,M1) ∧ ∃x(M1x ∧ ∀y(M2y → ¬F 2yx)) ∧ ∀x¬M0x),

Ya que si A es un modelo de σ, entonces M0 es verdadero de uno o cero elementos de
|A|. Y, el primer caso se tiene si hay una función inyectiva del conjunto de individuos
que cumplen M1 en el de los que cumplen M2; el segundo caso, si hay una inyectiva
de M2 en M1 que no es biyectiva.

2.- La función suma es s.s.r v́ıa el enunciado

σ(M1,M2,M0) ≡ Disyunto(M1,M2) ∧ ∀x(M0x←→M1x ∨M2x)

3.- La función producto es s.s.r v́ıa el enunciado

σ(M1,M2,M0, F ) ≡ Biy2(F,M1,M2,M0)

ya que σ es verdadero en un modelo A, si el número de individuos que cumplen M0 es
el producto del número de individuos que cumplen M1 por el número de individuos
que cumplen M2.

La demostración que presenta Trahtenbrot para el caso de funciones monádicas
utiliza la definición de función recursiva general de Robinson (1947) que consiste en
definir la clase de funciones primitivas recursivas y aplicar la minimización a funciones
regulares. Nosotros vamos a demostrarlo sobre la definición de funciones µ-recursivas
(Hermes 1969 y Boolos-Jeffrey 1974), que se definen a partir de unas funciones ini-
ciales por medio de operadores.

En concreto, las funciones iniciales son las siguientes:
a) la función z, cero, de un argumento tal que, para todo natural x, z(x) = 0.
b) la función s, sucesor, de un argumento tal que, para todo x, s(x) = x+ 1.
c) para todo par de números naturales positivos (m,n) con n ≤ m, la función πm

n

de m argumentos tal que, para todo x1, ..., xn, πm
n (x1, ..., xm) = xn. (Funciones de

identidad o proyecciones).
Los operadores son la composición, recursión primitiva y minimización sobre fun-

ciones o predicados regulares. El operador C, composición o sustitución, se aplica a
(n+ 1)-tuplos de funciones (f, g1, ..., gn) tales que f es una función de n argumentos
y todas las funciones g1,...,gn tienen el mismo número m de argumentos. El resultado
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de aplicar C a dicho tuplo es una función h = C(f, g1, ..., gn) de m argumentos tal
que, para todo x1, ..., xm,

h(x1, ..., xm) = f(g1(x1, ..., xm), ..., gn(x1, ..., xm)).

El operador R, recursión primitiva, se aplica a pares de funciones (f, g) tales que,
para un n > 0, el número de argumentos de f es n y el número de argumentos de g
es n+ 2. El resultado es una función h = R(f, g) de n+ 1 argumentos tal que, para
todo x1, ..., xn, y,

h(x1, ..., xn, 0) = f(x1, ..., xn),
h(x1, ..., xn, s(y)) = g(x1, ..., xn, y, h(x1, ..., xn, y)).

El operador M, minimización, aplicado a una función g de n+ 1 variables, M(g), es
una función parcial h de n argumentos tal que aplicada a ~x nos da el menor valor de
y tal que g(~x, y) = 0, si existe tal y; en otro caso, no está definida.

Una función f es µ-recursiva si y sólo si es generable a partir de las funciones
iniciales por medio de las operaciones C, R y M, aplicada está última sólo a funciones
regulares µ-recursivas (una función g de n+1 argumentos es regular si y sólo si, para
todo n-tuplo de naturales ~x, existe un natural y tal que g(~x, y) = 0).

Una definición equivalente de la clase de funciones µ-recursivas se consigue al
exigir que el operador M se aplique únicamente a funciones regulares µ-recursivas g
que satisfagan además la propiedad de que, para cada n-tuplo de naturales ~x, existe
un único natural y tal que g(~x, y) = 0. La implicación en un sentido es directa; para
demostrar la otra implicación es suficiente tener en cuenta que la función

sg(x) =
{

0, si x 6= 0;
1, si x = 0

es primitiva recursiva y la función f∗ de k + 1 argumentos definida a partir de la
función f de k + 1 argumentos en la forma

f∗(~x, 0) = f(~x, 0);

f∗(~x, y′) = f(~x, y′) + sg(
i=y∏
i=0

f(~x, y));

es primitiva recursiva (µ-recursiva, regular, total) si y sólo si f es primitiva recursiva
(µ-recursiva, regular, total). Además, f∗ cumple la propiedad

∀~x(∃!yf∗(~x, y) = 0 ∨ ¬∃yf∗(~x, y) = 0),

es decir, para un k-tuplo ~x, f∗(~x, y) = 0, no tiene solución o tiene una única solución.
Además, tiene solución si y sólo si f(~x, y) = 0 tiene solución y la solución para f∗ es
la menor solución para f .

La demostración de que cada función µ-recursiva es s.s.r., se hace por inducción
en la longitud de su derivación a partir de las funciones iniciales; para ello, es suficiente
demostrar que las funciones iniciales son s.s.r. y que las operaciones de composición
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y recursión primitiva aplicadas a funciones s.s.r., producen funciones s.s.r. y que la
minimización restringida aplicada a funciones s.s.r. regulares con una única solución
produce funciones s.s.r.

La función z es s.s.r. v́ıa el enunciado

¬∃xM0x.

La función sucesor ya se ha visto que es s.s.r.
La función πn

m es s.s.r. v́ıa el enunciado

∀x(M0x↔Mnx).

Supongamos que la función f con n argumentos es s.s.r. v́ıa el enunciado σ0

respecto a la sucesión M00,M01, ...,M0n y, para cada i = 1, ..., n, la función gi con
m argumentos es s.s.r. v́ıa el enunciado σi respecto a la sucesión Mi0,Mi1, ...,Mim.
Suponemos sin perder generalidad que Πσ0 , Πσ1 , ..., Πσn son disyuntos dos a dos.
Sea el enunciado σ la conjunción de los siguientes enunciados:

∃xAix, para i = 0, 1, ..., n,
σAi

i , para i = 0, 1, ..., n,
Disyuntos(Ai, Aj), para i < j, i, j ∈ {0, 1, ..., n},

∀x1...xk(Xkx1...xk → Aix1 ∧ ... ∧Aixk), para Xk ∈ Πσi , i = 0, ..., n,
Biy(Pi,Mi0,M0i), para i = 1, ..., n,

Biy(Pijk,Mik,Mjk), para i, j = 1, ..., n y k = 1, ...,m.

donde, para i = 0, 1, ..., n, el śımbolo Ai es monádico y el śımbolo Pi es binario y,
para i, j = 1, ..., n y k = 1, ...,m, el śımbolo Pijk es binario. Suponemos que dichos
śımbolos son distintos y no pertenecen a

i=n⋃
i=0

Πσi .

Entonces, la composición de f y las funciones g1, ..., gn es s.s.r. v́ıa σ respecto a la
sucesión M00,M11, ...,M1m. Esto es aśı, ya que si A es un modelo de σ, es un modelo
de σAi

i , para i = 1, ..., n, por lo que |Mi0|A es el valor de

gi(m1, ...,mm),

donde, para i = 1, ..., n y j = 1, ...,m,

|Mij |A = mj ,

ya que A es modelo de

Biy(Pijk,Mik,Mjk), para i, j = 1, ..., n y k = 1, ...,m.

Como A es modelo de
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Biy(Pi,Mi0,M0i), para i = 1, ..., n,

se tiene que, para cada i = 1, ..., n,

|M0i| = gi(m1, ...,mm),

y al ser A modelo de σA0
0 , se tiene que

|M00|A = f(g1(m1, ...,mm), ..., gn(m1, ...,mm)).

Por otra parte, como, para cada i = 1, ..., n, gi es s.s.r. se tiene que, para cada
m1, ...,mm ∈ N, existe una Πσi -estructura Ai tal que

Ai � σi

y, para todo j = 1, ...,m,

|Mij |Ai
= mj .

Como f es s.s.r. hay una Πσ0 -estructura A0 tal que

A0 � σ0

y, para todo i = 1, ..., n,

|M0i|A0
= gi(m1, ...,mm).

Por isomorfismo, puede hacerse que los conjuntos |Ai|, para i = 0, ..., n, sean disyuntos
dos a dos.

Sea Λ la signatura

i=n⋃
i=0

Πσi ∪ {A1
i |i = 0, ..., n} ∪ {P 2

i |i = 1, ..., n} ∪ {P 2
ijk|i, j = 1, ..., n & k = 1, ...,m}.

Sea B la Λ-estructura tal que

i) |B| = i=n⋃
i=0

|Ai| (unión disyunta);

ii) la interpretación de Xk ∈ Πσi
(i = 0, 1, ..., n) es igual a la interpretación de Xk

en Ai, es decir, para todo x1, ..., xk ∈ |B|,

XkBx1...xk ⇐⇒ x1, ..., xk ∈ Ai & XkAi
x1...xk;

iii) la interpretación de Ai (i = 0, 1, ..., n) es tal que, para todo x ∈ |B|,
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AiBx⇐⇒ x ∈ |Ai| ;

iv) la interpretación de Pi (i = 1, ..., n) es la de una función biyectiva del conjunto
{x|Mi0x} en el conjunto {x|M0ix};

v) la interpretación de Pijk (i, j = 1, ..., n y k = 1, ...,m) es la de una función
biyectiva del conjunto {x|Mikx} en el conjunto {x|Mjkx}.

Es fácil comprobar que B � σ.

Supongamos que f es n+ 2-aria y s.s.r. v́ıa el enunciado τ respecto a la sucesión

M0,M1, ...,Mn+2

y que g es n-aria y s.s.r. v́ıa el enunciado σ respecto a la sucesión N0, N1, ..., Nn.
Supongamos también que Πτ ∩Πσ = ∅. Se quiere demostrar que tambien es s.s.r. la
función h con n+ 1 argumentos tal que

h(x1, ..., xn, 0) = g(x1, ..., xn);
h(x1, ..., xn, y

′) = f(x1, ..., xn, y, h(x1, ..., xn, y)).

Sea τ ξη la fórmula obtenida de τ al sustituir todas las ocurrencias de fórmulas de
la forma Mn+1(x) por Mn+1(ξ, x), las de la forma Mn+2(x) por Mn+2(ξ, x), las de la
forma M0(x) por Mn+2(η, x) y las de la forma

Xkx1...xk,

para cualquier otro predicado Xk ∈ Πτ por

Xk+2ξηx1...xk.

Es fácil ver que las fórmulas τ ξη cumplen lo siguiente: Sea A � τ ξη[a, b], para a, b ∈ |A|
con a 6= b, tal que, para cada i = 1, ..., n,

|{x|MiA(a, b, x)}| = mi

y, para k ∈ {n+ 1, n+ 2},

|{x|MkA(a, x)| = mk,

entonces

|{x|Mn+1A(b, x)| = f(m1, ...,mn+2).

Sea Orden(R,M) la conjunción de los siguientes enunciados
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∀xy(Mx ∧My ∧Rxy → ¬Ryx),
∀xyz(Mx ∧My ∧Mz ∧Rxy ∧Ryz → Rxz),
∀xy(Mx ∧My → x = y ∨Rxy ∨Ryx),
∀xy(¬Mx ∧My → Rxy),
∀xy(¬Mx ∧ ¬My → ¬Rxy).

Entonces, si A � Orden(R,M), RA ordena lineal y estrictamente el conjunto {x|MAx}
y, además, todos los elementos de |A| que no tienen la propiedad MA están en la
relación RA con los elementos que tienen la propiedad, pero no entre ellos. Se ve
fácilmente que los elementos que no cumplen MA, si existen, son minimales respecto
a RA y su sucesor inmediato es un elemento que cumple MA.

Sea Suc(S,R) el enunciado

∀xy(Sxy ↔ Rxy ∧ ¬∃z(Rxz ∧Rzy),

entonces, si A � Suc(S,R) y RA es un orden estricto, entonces SA es la relación de
sucesor inmediato respecto a RA.

Sea χ la conjunción de los siguientes enunciados

∀x1...xk(Xkx1...xk → Ax1 ∧ ... ∧Axk), para Xk ∈ Πσ;
∀ξηx1...xk(Xk+2ξηx1...xk → Bξηx1∧...∧Bξηxk), para Xk ∈ Πτ y Xk 6= Mn+1,

Mn+2, M0;
∀xξη(Mn+1ξx→ Bξηx ∧Bηξx);
∀xξη(Mn+2ξx→ Bξηx ∧Bηξx);
Biy(Pi,Mi, Ni), i = 1, ..., n;

∃x¬Mn+1x;
Orden(R,Mn+1);

Suc(S,R);
∃xAx
σA;

∀ξ(∀y¬Syξ → ∀x(Mn+2ξx↔ N0x));
∀ξ(∀y¬Syξ → ∀x¬Mn+1ξx);

∀ξηx(Miξηx↔Mix), para i = 1, ..., n;
∀ξ(∀y(Syξ → ¬Mn+1y)→ ∀x¬Mn+1ξx);

∀ξη(Sξη ∧Mn+1ξ → ∃x(Mn+1ηx ∧ ¬Nηx ∧ ∀z(z 6= x→ (Nηx↔
Mn+1ηx))) ∧Biyξη(Q,N,Mn+1))40;

∀ξη(Sξη → τBξη
ξη );

∀η(∀y¬Sηy → ∀x(M0x↔Mn+2ηx));
∀x∀y(Sxy → ∃zBxyz),

donde los predicados A, B, R, S, N , Q y Pi, para i = 1, ..., n, no pertenecen ni a Πσ

ni a Πτ ni a Πτξη
.

Vamos a ver que h es s.s.r. v́ıa χ respecto a la sucesión M0,M1, ...,Mn+1. Supon-
gamos que B � χ, y, para i = 1, ..., n + 1, |Mi|B = mi, entonces al ser modelo
de

Biy(Pi,Mi, Ni)

40Biyηξ(Q, N, Mn+1) se obtiene de Biy(F, P, Q) sustituyendo F (x, y) por Q(η, ξ, x, y), Px por
Nηx y Qx por Mn+1ξx.
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y de σA, se tendrá que

|N0|B = g(m1, ...,mn).

Si mn+1 = 0, entonces al ser B modelo de

∃x¬Mn+1x;
Orden(R,Mn+1);

Suc(S,R);
∀ξ(∀y¬Syξ → ∀x(Mn+2ξx↔ N0x));
∀η(∀y¬Sηy → ∀x(M0x↔Mn+2ηx),

se tendrá que RB y SB son la relación vaćıa, de lo que se seguirá que

∀x(M0x↔ N0x).

Simn+1 = p > 0, RB ordena los elementos de |B|. Por una parte estarán los elementos
a tales que ¬Mn+1a y luego los elementos que cumplen Mn+1 y que estarán ordenados
por RB linealmente. Supongamos que éstos últimos tienen el orden lineal siguiente

b1, ..., bp.

Es fácil ver que se tiene

|{x|Mn+2ax}| = g(m1, ...,mn),
|{x|Mn+2b1x}| = f(m1, ...,mn, 0, g(m1, ...,mn)),

. . .
|{x|Mn+2bpx}| = f(m1, ...,mn, p− 1, h(m1, ...,mn, p)),

ya que, al ser modelo de

∀ξ(∀y¬Syξ → ∀x¬Mn+1ξx)

se tendrá que |{x|Mn+1ax}| = 0 y al ser modelo de

∀ξη(Sξη ∧Mn+1ξ → ∃x(Mn+1ηx ∧ ¬Nηx ∧ ∀z(z 6= x→ (Nηx↔
Mn+1ηx))) ∧Biyξη(Q,N,Mn+1))

se tendrá que

|{x|Mn+1b1x}| = 0,
...

|{x|Mn+1bpx}| = p− 1.

El resto se sigue al ser modelo de

∀ξη(Sξη → τBξη
ξη ).

Finalmente, si g es una función k+1-aria y s.s.r. v́ıa el enunciado σ con argumen-
tos en M0,M1, ...,Mn+1 y tal que, para cada n-tuplo de naturales ~x existe un único
natural y tal que g(~x, y) = 0, entonces se ve fácilmente que la función h = M(g), la
minimización de g, es s.s.r. v́ıa el enunciado

σ ∧ ∀x¬M0x

respecto a la sucesión Mn+1,M1, ....,Mn.
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FENOMENOLOGIA DE L’AURA: PETRARCA, BAUDELAIRE I BENJAMIN

Salvador Cuenca i Almenar
Universitat de València

Abstract: The aim of this paper is to draw attention to the historical and literary background from which
Walter Benjamin construed his concept of “aura”. Benjamin described “aura” as a “strange web of space
and time”. This strange web deals with the spatial experience of being both distant and close, and also
involves the temporal experience of being simultaneously too late and too early. Benjamin wrote that
“aura” was “a distance as close as it can be”; by means of this distance, some objects, especially works of
art, become valuable and, at the same time, out of reach and elusive. Benjamin related his concept of
“aura” to the petit poème en prose « Perte d’auréole » written by Charles Baudelaire. In this poem, the
French writer depicted the situation in which a crowd pushes a poet across the street and makes him lose
his crown of bay leaves. That situation felt by Baudelaire, implied for Benjamin the decay of the poetic
“aura”. This paper analyses the history of the bay leaves –laurus in Latin– as a symbol, from its rise with
Ovid and Petrarca to its decay with Baudelaire and Benjamin. A crown woven with bay leaves had been
the symbol of the poetic “aura”, since the myth of Apollo and Daphne. The analysis starts from Ovid’s ver-
sion of this myth in his Metamorphoses, as the source that valued only those poetic objects which re-
mained inaccessible, like Daphne pursued by Apollo. Daphne became a bay tree when touched by Apollo,
that is, Daphne remained out of reach even when she was caught by Apollo. Francesco Petrarca reassumed
the symbol of the poetic “aura”, when he was crowned with bay leaves in Rome in 1341. Six centuries
later, Benjamin attacked the “aura” of works of art as a symbol of fascist aesthetics. 

Key words: Aura, Ovid, Petrarch, Baudelaire, Benjamin.

En una mesa vecina, descubrí otra vez una figura de literato cualquiera, dije para
mí: ahora me entero por fin de qué sirve la literatura. Pero no sólo había conocidos.
En el momento del éxtasis más hondo pasaron a mi lado dos personajes –bribones,
horteras, qué sé yo–, vi a Dante y estaba Petrarca. “Todos los hombres son herma-
nos”. Así comenzó una cadena de pensamientos que no sé ya seguir. Pero su último
eslabón era, desde luego, mucho menos trivial que el primero. 1

LES anteriors paraules es poden llegir en els apunts amb què Walter Benjamin descriu
la seua embriaguesa per fumar haixix, la nit del dissabte 29 de setembre de 1928 a
Marsella. Benjamin projectava escriure a propòsit de l’haixix un llibre cabdal, o “alta-
ment significatiu”, tal com li confessava a Gerhard Scholem el 1926 en una carta des
de Niça. 2 Tanmateix, aquest projecte important es quedà disseminat en protocols,
simples notes apuntades durant les embriagueses d’haixix. 

1 Walter Benjamin (1995), “Protocolo del 29 de septiembre de 1928, sábado por la noche, Marsella”,
dins Haschisch, Madrid, Taurus Pensamiento p. 113. Hem traduït la frase central d’aquest fragment de l’e-
dició francesa supervisada per Benjamin: « Je vis Dante et c’était Petrarque ».

2 Walter Benjamin / Gershom Scholem (1987), Correspondencia 1933-1940, Madrid, Taurus, p. 21.
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Els apunts replegats en el protocol d’aquella fumada serveixen de base empírica
sobre la qual Benjamin escriu la història Haixix a Marsella, publicada al desembre de
1932. 3 Tanmateix, Benjamin situa cronològicament aquesta història a les 19 hores
d’un 29 de juliol indeterminat. Haixix a Marsella gira sobre la transformació difumi-
nada dels objectes percebuts, sobretot de les cares humanes percebudes. Més que no
giren, els apunts graviten lligats per una cadena d’imatges difuses, com les fesomies
metamòrfiques percebudes al ritme de l’embriaguesa; ja que les formes de la percep-
ció, sota els efectes de l’haixix, esdevenen contingents:

Para el que ha comido haschisch, Versalles no es lo bastante grande y la eterni-
dad no dura demasiado. Y en el transfondo de estas inmensas dimensiones de la
vivencia interior, de la duración absoluta y de un mundo espacial inconmensurable,
se detiene un humor maravilloso, feliz, tanto más grato cuanto que el mundo espacial
y temporal es contingente. 4

El pensament “tots els homes són germans” és la conclusió a la qual arribaren les
vivències interiors i les transformacions percebudes per Benjamin. Tot just abans 
d’arribar a aquesta conclusió embriagada, li va sobrevenir un estat maniàtic, durant el
qual només percebia matisos, i aquests matisos eren tots iguals, i es moria de ganes
per tastar allò que és igual en tots els llocs i països. En aquest estat de percepció úni-
cament de matisos, escoltà una música que s’esforçà per no reconéixer: el famós
pasodoble del mestre Padilla “València”. Després d’escoltar el pasodoble emblemàtic
d’aquesta ciutat, se li aparegueren uns coneguts, i recordà que abans, en el moment de
l’èxtasi més fons, se li havien aparegut Dante i Petrarca. 

Aquesta fenomenologia de l’aura nasqué de la pregunta per la relació entre Petrar-
ca i Benjamin, transformada després en la pregunta per la funció de la literatura. Ben-
jamin, enmig de l’embriaguesa de Marsella, esbrinà per a què servia la literatura,
mentre apuntava diverses notes relacionades amb la contingència de les formes de la
percepció, les quals, posteriorment, subsumiria en el seu concepte més famós:
“aura”. 5 Per a Benjamin, “en el decurs de llargs períodes històrics, juntament amb els
modes globals d’existència, es modifiquen també la forma i la manera de la seva per-
cepció sensorial. La forma i la manera en què s’organitza la percepció sensorial
humana –el medi en el qual es produeix– no està condicionada només en sentit natu-
ral, sinó també en sentit històric”. 6

Amb el terme “aura”, Benjamin bateja un d’aquests condicionaments, no sols
natural, sinó també històric, de la percepció humana. L’objectiu d’aquest assaig és fer
la fenomenologia de l’aura. Benjamin defineix “aura” com l’aparició única d’una
llunyania per propera que puga estar, açò és: un singular encreuament 7 o una trama
particular d’espai i temps. 8 La nostra fenomenologia de l’aura resseguirà els moments
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3 Walter Benjamin (1995), “Haschisch en Marsella”, pp. 31-47.
4 Walter Benjamin (1995), p. 34.
5 Salvador Cuenca (en premsa), “L’aura de Francesco Petrarca a Walter Benjamin”, dins Actes del

seminari d’estudis “Francesco Petrarca: cap al seté aniversari del naixement” 16-18 de Desembre 2002,
València. 

6 Walter Benjamin (1983), L’obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, Barcelona, Eds.
62, p. 38.

7 Walter Benjamin (1983), “Petita història de la fotografía”, dins L’obra d’art a l’època de la seva
reproductibilitat tècnica, p. 87.

8 Walter Benjamin (1973), “Pequeña historia de la fotografía”, Discursos interrumpidos I, Madrid,
Taurus, p. 75.



lògics del naixement i de la mort de l’aura, fins a l’abstracció conceptual a la qual
arribà Benjamin. Per a això, la nostra fenomenologia analitzarà les manifestacions
poètiques condicionades, en el decurs de diversos períodes històrics, pel naixement i
per la mort de l’aura; és a dir, condicionades per la gènesi i per l’ensorrament de la
forma singular de percepció de l’espai i el temps, batejada per Benjamin amb el con-
cepte “aura”.

En un primer moment, recordarem el mite d’Apol·lo i Dafne, segons la versió de
Les metamorfosis d’Ovidi. El naixement de l’aura s’escau, segons la nostra anàlisi,
quan Francesco Petrarca utilitza aquesta metamorfosi de Dafne, per a fer poesia de la
seua experiència poètica i amatòria. L’estimada a qui canta Petrarca es diu Laura, una
estimada metamòrfica que esdevé llorer: lauro, com Dafne perseguida per Apol·lo,
com el desig inert un colp assolit, com el desig de fer poesia un colp ja escrita. El llo-
rer és el símbol objectiu que coronava els emperadors de l’antiguitat romana, tradició
apropiada pels poetes des que Petrarca es féu coronar amb llorer a Roma l’any 1341.
Amb aquesta coronació, Petrarca es vol inserir dins el cànon de la poesia europea.
Aquest cànon orienta necessàriament la tradició poètica culta, fins que una sèrie de
canvis en la percepció artística provoquen la mort de l’aura.

En un segon moment, podem datar la mort de l’aura l’any 1869, amb la publicació
pòstuma del volum IV de les Obres Completes de la subjectivitat agorafòbica de
Charles Baudelaire. Dins d’aquest volum IV, podem llegir un dels Petits Poèmes en
Prose titulat “Perte d’Auréole”. Baudelaire hi percep el spleen –el tedi o avorriment
que lleva l’interés i la receptivitat envers la bellesa tradicional–, de les masses que l’a-
terrien, i augura així un canvi en la percepció poètica occidental. Des d’aleshores, el
poeta perd l’aurèola que el coronava des de Petrarca, que l’allunyava de les masses
com un emperador, i ja no pot seguir desitjant l’inassolible i cantant l’irrepetible, ans
al contrari, pot tocar i repetir les accions baixes i lliurar-se “à la crapule comme les
simples mortals”. 9

Com l’òliba de Minerva, la qual alça el vol al capvespre, Walter Benjamin dóna
l’extrema unció a la forma auràtica de percepció, amb el seu concepte “aura”. La nos-
tra fenomenologia pretén reconstruir els moments lògics de la forma auràtica de per-
cepció: la gènesi amb Petrarca, i l’ensorrament amb Baudelaire, en tant que moments
particulars de la vida de la poètica auràtica. Aquesta poètica, la qual ensenya a desitjar
allò que fuig, ha estat condicionada per la percepció de l’irrepetible desitjat per la tra-
dició culta europea. Benjamin qualifica d’auràtica la forma perceptiva que privilegia
els espais i els temps irrepetibles i inassolibles. Aquesta forma perceptiva està encar-
nada literàriament en Dafne i Laura. En un tercer moment, podem datar l’any 1939
l’abstracció conceptual i crítica dels símbols encarnats en Dafne i Laura –onze anys
després de les intuïcions i aparicions de Dante i Petrarca a Marsella sota els efectes de
l’haixix–. L’any 1939, Benjamin publica l’article Über einige Motive bei Baudelai-
re, 10 en el qual analitza el canvi de percepció del lector modern. Aquesta nova percep-
ció palesa que l’experiència de l’irrepetible, l’experiència de l’aura, ja no pot ser vis-
cuda com a tal. El lector modern està defraudat per aquesta experiència. La superació
de l’hic et nunc de l’experiència auràtica és batejada per Benjamin com a desauratit-
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9 “Ara puc passejar-me d’incògnit, fer baixes accions i lliurar-me a la cràpula com els simples mor-
tals.” Charles Baudelaire (1983), Petits poemes en prosa, Barcelona, Eds. del Mall, p. 111.

10 Citarem la traducció catalana. Walter Benjamin (1984), “Sobre alguns motius en Baudelaire”, Art i
literatura, Vic, Ed. Eumo.



zació, la qual està condicionada socialment per dos factors: per l’aspiració de les mas-
ses a apropar-ho tot, i per la superació de la singularitat mitjançant la reproductibilitat
tècnica. Aquest canvi de percepció és la desauratització o ensorrament de l’aura, de la
trama d’espai/temps singular de l’aura. Benjamin analitza les manifestacions d’aquest
ensorrament en la poesia de Baudelaire –hi recorre al concepte de spleen–, i, com a
corol·lari d’aquest article, alinea el poema en prosa de “Perte d’Auréole” en les files
conceptuals de la lluita benjaminiana contra l’aura, contra l’art auràtic, contra l’art
feixista.

0

Entre els versos 452 i 567 del primer llibre de Les metamorfosis d’Ovidi, podem
llegir una de les versions més difoses del mite d’Apol·lo i Dafne. Des del principi, Ovi-
di deixa ben clar que és una història de primer amor, d’aprenentatge no atzarós sinó
necessari per a Apol·lo. 11 El déu Cupido és el culpable d’aquesta història, ja que fereix
Apol·lo amb una sageta afilada d’or, mentre que fereix Dafne amb una sageta esmussa-
da de plom. La sageta d’or fa nàixer la passió d’amor, mentre que la sageta de plom fa
defugir-la. De seguida, Apol·lo estima Dafne, i aquesta “fuig del nom de l’amant i es
plau en els amagatalls dels boscos”. 12 Un colp més, Dafne pretén desfer-se d’un nou
pretendent; “sense sotmetre’s i lliure d’home, roda pels boscos sense camins, i no es
neguiteja del que sigui l’Himeneu, ni l’amor, ni els maridatges”. 13 Son pare, el riu
Peneu, li exigia un gendre i néts, ella, mentre “se li escampa pel bell rostre una rojor
púdica”, li respon amb el prec “de fruir d’una perpètua virginitat”. 14 Son pare accedeix
al prec, malgrat saber que la bellesa de la seua filla no li deixarà acomplir-lo.

De fet, Apol·lo, “quan ha vist Dafne desitja unir-s’hi, i d’allò que desitja té espe-
rança, i els seus propis oracles l’enganyen. (...) El déu se’n va entre flames, així crema
en tot el seu pit i nodreix d’esperança un estèril amor”. 15 Apol·lo, a més de perseguir
Dafne amb les cames fortes, la persegueix amb les paraules àgils: li prega que s’ature,
perquè tem que caiga i li siga “causa doloris”; li explica que no és “un enemic”, ni
“un pastor”, ni “grosser”, “amor est mihi causa sequendi”. 16 Apol·lo profereix a Daf-
ne: “nescis, temeraria, nescis quem fugias, ideoque fugis”; 17 després es reconeix
esclau de la sageta de Cupido, més certa que no les seues.

“Més hauria dit, però la Penea amb tímida cursa fuig, i el deixa amb les paraules
inacabades, sempre bella als seus ulls”. 18 Ovidi remarca un dels trets que ens interes-
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11 “Primus amor Phoebi Daphne Peneia: quem non / fors ignara dedit sed saeua Cupidinis ira” (vv.
452-453). P. Ovidi Nasó (1939), Les metamorfosis, vol. I, Barcelona, Bernat Metge, p. 16.

12 Ovidi (1939), p. 17. “Protinus alter amat, fugit altera nomen amantis / siluarum latebris (...) /
exuuuis gaudens.” (vv. 474-476).

13 Ovidi (1939), p. 17. “Multi illam petiere, illa auersata petentes / inpatiens expersque uiri nemora
auia lustrat / nec, quid Hymen, quid Amor, quid sint conubia, curat” (vv. 478-480). 

14 Ovidi (1939), p. 17. “Pulchra verecundo suffuderat ora rubore / (...) / ‘Da mihi perpetua, genitor
carissime,’ dixit / ‘virginitate frui’ ” (vv. 484-487). 

15 Ovidi (1939), p. 17. “Phoebus amat uisaque cupit conubia Daphnes, / quodque cupit, sperat, suaque
illum oracula fallunt. / (...) / Sic deus in flammas abiit, sic pectore toto / Vritur et sterilem sperando nutrit
amorem.” (vv. 490-1/495-6).

16 Ovidi (1939), p. 18 (v. 507).
17 Ovidi (1939), p. 18 (vv. 514-515).
18 Ovidi (1939), p. 18 “Plura locuturum, timido Peneia cursu / fugit cumque ipso uerba inperfecta reli-

quit, / tum quoque uisa decens” (vv. 525-527).



sen més d’aquesta metamorfosi de Dafne: “Leuis inpulsos retro dabat aura capillos, /
auctaque forma fuga est”. 19 Abans de començar les anteriors imprecacions inacabades
d’Apol·lo, Ovidi n’havia anticipat la inutilitat, perquè Dafne “fugit ocior aura / (...)
leui neque ad haec revocantis uerba, resistit”. 20 Cal subratllar la relació entre l’aura,
o l’oreig suau, la fuga i la bellesa desitjada. Dafne fuig més veloç que l’aura; i quan
més veloç fuig, més bella és.

La fugida acreix la bellesa de Dafne, i Apol·lo no vol perdre més el temps amb
paraules de blandícia; per això, ell corre com un gos rere la presa, i ella corre rere la
salvació; ell rabent amb l’esperança, i ella amb la por. Dafne perd les forces i, vençu-
da per l’esforç de la fuga, impreca de cara a les ones de son pare, el riu Peneu: “Si els
rius teniu voluntat divina, destrueix amb un canvi la bellesa amb què massa he pla-
gut!”. 21 Tot just acabada la imprecació, una pesantor total s’escampa pels membres
femenins: hi creix escorça al pit, fulles als cabells, branques als braços, arrels als
peus; “remanet nitor unus in illa”. 22

Apol·lo l’estima igualment, l’estima vegetalment, sent frisar encara el cor sota
l’escorça i hi besa la fusta: “refugit tamen oscula lignum”. 23 Com que no són corres-
postes les besades, Apol·lo proclama: “Ja que no em pots ésser muller, almenys seràs
el meu arbre. Sempre ornaràs els meus cabells, la meva cítara, oh llorer! (...) Tu acom-
panyaràs els cabdills llatins, quan el triomf l’alegre veu cante. (...) Com la meva testa
d’intonsa cabellera és sempre jove, així tu també porta sempre la glòria d’un fullatge
perenne”. 24 De cara als nostres interessos: la glòria de l’objecte auràtic desitjat és
eterna, com perenne Dafne; i, per tal que siga eterna, ha d’estar atrinxerada contra un
possible exhauriment o decepció, mitjançant la fugida que converteix l’objecte del
desig en inassolible, i el seu desig en perenne.

Resumida la metamorfosi de Dafne, cal ara rescatar-ne el vessant universal, per tal
de copsar les experiències humanes sobre les quals s’ha basat aquesta història mitolò-
gica. Els gèneres poètics purs de l’antiguitat clàssica, a saber: tragèdia, èpica i lírica, no
es destrien mai de l’eixidiu mitològic. Aquest eixidiu són esquemes d’experiències
possibles, encarnats en uns personatges mítics que ultrapassen la seua individualitat per
a donar compte, en forma imaginativa i emotiva, d’unes vivències possibles comparti-
des, o millor compartibles, pels receptors d’aquestes històries poètiques. Podem acudir
al socorregut capítol nové de la Poètica d’Aristòtil, 25 en el qual distingeix l’interés
històric i l’interés poètic, per a autoritzar que la Poesia s’apropa, més que no la Histò-
ria, a la Filosofia en l’esfera lògica del possible, del “compartible” en diríem nosaltres.

L’experiència que volem ara compartir del mite d’Apol·lo i Dafne poetitzat per
Ovidi –recordem que les Metamorfosis han sigut el més difós manual de mitologia per
a la tradició artística europea–, és l’experiència de perseguir l’inassolible, l’experièn-
cia del desig que fuig. Aquesta experiència és possible en virtut d’una forma auràtica
de percepció. Aquesta forma perceptiva condiciona un tipus d’experiència possible:
l’experiència de l’aura.
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19 Ovidi (1939), p. 19 (vv. 529-530).
20 Ovidi (1939), p. 18 (vv. 502-503).
21 Ovidi (1939), p. 19. “Si flumina numen habetis, / qua nimium placui, mutando perde figuram!” (vv.

545-547).
22 Ovidi (1939), p. 19 (v. 552).
23 Ovidi (1939), p. 19 (v. 556).
24 Ovidi (1939), p. 19. Cal recordar que ‘da/fnh’ en grec significa llorer.
25 Aristòtil: Poètica, 1451a.



1

L’experiència de l’aura es canonitza en la tradició poètica europea, al nostre parer,
amb l’escriptura de Petrarca rere Laura. Per això, reconstruirem l’ús de l’aura que fa
el Canzoniere de Petrarca: Laura hi és el nom d’una dona única, incomparablement
valuosa, gràcies a la qual els matisos percebuts del món esdevenen poesia; 26 és a dir,
les percepcions del món són més valuoses poèticament, si tenen alguna correspondèn-
cia amb la vida o la mort de Laura, amb la proximitat mai total o amb la llunyania mai
definitiva de Laura. 

Així, Laura és el nom de l’excel·lència contra el pensament sobrevingut a Benja-
min sota l’haixix de Marsella: “tots els homes són germans”. El nom de Laura per a
Pertrarca, encarna allò que el concepte d’aura és per a Benjamin. El calambur de
“Laura” i “l’aura” facilita aquesta encarnació, alhora que en dificulta l’expressió. 27

Laura és el nom de l’excel·lència, en tant que receptacle idealitzat del valor de la
bellesa, i eixidiu de la poesia inclinada a la proximitat mai total i a la llunyania mai
definitiva.

Al Canzoniere, trobem el nom de Laura com a subjecte aglutinant del producte
literari de Petrarca sobre les experiències de la distància; sobre el desig que mou les
experiències discursives de la proximitat, i les inclinacions electives a la llunyania; el
desig que mou l’esperança i la desesperació provocades pel nom de Laura. Per l’aura
del nom de Laura (RVF, V, 1-4):

Quando io movo i sospiri a chiamar voi
e’l nome che nel cor mi scrisse Amore,
LAUdando s’incomincia udir di fore
il suon de’primi dolci accenti suoi.

Els sospirs moguts per a la invocació del nom “Laura” inicien el procés del desig
d’orientar-se a fora. La primera llunyania és la recerca i percepció del component
exterior que alerta d’una mancança interior. Aquesta recerca caracteritza el desig
humà com un desequilibri discursiu, i un eixidiu de la poesia. El component exterior
recercat és percebut diversament per l’estructura lírica dels temps de Petrarca i per la
dels temps de Baudelaire i Benjamin. Per a Petrarca, aquest component exterior sols
és productiu líricament si és percebut com inaproximable, inassolible, inapropiable,
irraggiungibile. Benjamin bateja amb el terme “aura” la forma perceptiva orientada a
aquesta inaproximabilitat, com les cares, els cossos i les coses que no podem mirar de
prop, perquè ens tornen la mirada, i aguantar una mirada és difícil. El resultat d’a-
questa inaproximabilitat és l’experiència de l’aura, és desitjar allò que no podem
aconseguir, és desitjar allò que fuig. 28
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26 Francesco Petrarca (1992), Canzoniere, Torí, Einaudi: RVF XX (1-4): “Vergognando talor ch’ancor
si taccia, / donna, per me vostra bellezza in rima, / ricorro al tempo ch’i’ vi vidi prima, / tal che null’altra
fia mai che mi piaccia.”

27 Un calambur és un joc de paraules que consisteix a modificar el significat d’una paraula o frase
agrupant de distinta manera les seues síl·labes. Petrarca transforma el nom de Laura en l’aura: oreig suau,
per exemple, al sonet CCXLVI (1-4): “L’aura ch’el verde lauro et l’aureo crine / soavemente sospirando
move, / fa con sue viste leggiadrette et nove / l’anime da’lor corpi pellegrine”. Amb aquest calambur,
Petrarca transforma els sospirs del nom de Laura en el vent que mou el llorer, i els reflexos daurats dels
seus cabells.

28 Walter Benjamin (1984), p. 72. “Qui és mirat o es creu mirat aixeca la vista. Experimentar l’aura



L’escriptura de Petrarca s’adreça a la irrepetibilitat; ja que qualsevol matís perce-
but del món com a irrepetible, serveix per a fer present de manera única que Laura no
està. La percepció poètica del món, al Canzoniere, està condicionada per l’experièn-
cia de la distància i de la caducitat, com l’experiència d’atansar Dafne. Sospirar el
nom de Laura és com atansar Dafne. Només els matisos orientats a la irraggiungibi-
lità són poètics, sia en vida sia en mort de Laura. Àdhuc la cançó final del Canzoniere
s’adreça a una forma d’inaproximabilitat, a una forma cristiana d’aura: la virginitat de
la Mare de Déu. 

L’orientació pertinaç a Laura i al llorer vincula la creació poètica i la vida real de
Petrarca. Des de ben jove, la coronació amb branques de llorer motiva i articula els
fets de la seua vida i els fets de la seua escriptura. Per a Petrarca, esdevenir un erudit i
un referent intel·lectual del seu temps, implicava ser reconegut com a poeta llorejat –i
ser aclamat com els antics emperadors romans–. Aquesta aclamació s’escaigué el 8
d’abril de 1341. Al Discurs presentat a la cerimònia romana de coronació, Petrarca
reflexiona sobre les implicacions de l’activitat poètica. A banda de la glòria individual
i de la immortalitat del nom del poeta, reflexiona sobre els fruits i les propietats poèti-
ques mitjançant una al·legoria al voltant del llorer. Petrarca hi desvetla per a què ser-
veix la poesia: per a transformar els esdeveniments reals en figures de certa bellesa,
tot convertint-los en objectes d’un ordre distint, un ordre perenne com Dafne converti-
da en llorer.

Per a Petrarca, els esdeveniments reals, els estímuls exteriors, no són un shock que
li trasbalsa la consciència, perquè tot esdeveniment real es transforma poèticament en
objecte d’un ordre distint, destinat a palesar la distància de Laura, o la distància de la
glòria poètica; per exemple: aquell rossinyol anònim que enceta el sonet CCCXI està
orientat al record conscient que Laura està morta. I aquell rossinyol anònim és l’hereu
de la míticament violada Philomena, convertida en rossinyol abans que el seu cunyat
violador la matara, del sonet anterior CCCX. Petrarca és el primer poeta que organitza
els seus fragments poètics dins d’un cançoner amb un ordre premeditat i volgut.
Aquest ordre palesa que, quant a l’anterior exemple, un rossinyol anònim relleva en la
mateixa funció conscient a un rossinyol amb nom mític: Philomena. Les experiències
col·lectives acumulades pels mites coercionen els individus a sentir les seues vivèn-
cies a través d’aquests mites. El Petrarca home palesa la coerció de l’Antiguitat clàssi-
ca de Roma amb la seua dèria de ser coronat amb el llorer, coerció no sols lingüística,
ans també reflectida en la forma viàtica de viure. 

Podem acabar d’analitzar ara el sonet V del Canzoniere, per tal de constatar l’es-
mentada funció de la consciència poètica, a saber: transformar els objectes caducs en
perennes; per exemple: la funció que mou els sospirs del primer quartet del sonet V és
nomenar allò que li manca, el nom que està per arribar en forma d’acròstic en els ver-
sos successius del sonet, i que funda l’ocasió de fer poesia a sobre. La poesia de
Petrarca palesa una forma de percepció destinada a viure en un estat de desig perpetu.
Aquesta forma de percepció lliga immediatament les afeccions de les cares, els cossos
i les coses, amb els noms i els judicis poètics que expressen la llunyania perpètua de
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d’un fenomen, vol dir investir-lo del poder d’esparpellar-se. Les troballes de la memòria involuntària hi
corresponen (Són en tot cas, irrepetibles: defugen el record que cerca d’incorporar-les. Amb això fan de
reforç a un concepte d’aura que abraça l’aparició irrepetible d’una llunyania. Aquest tret té la virtut de fer
transparent el caràcter cultual del fenomen. L’essencialment llunyà és inaproximable: de fet la inaproxima-
bilitat és una qualitat capital de les imatges del culte).” 



Laura, per propera que puga estar. La llunyania perpètua de Laura és la causa final de
la forma de percepció auràtica. Aquesta forma de percepció auràtica reflecteix uns
condicionaments, no només naturals, ans també històrics. Els condicionaments histò-
rics de la percepció auràtica palesen una forma de vida col·lectiva basada en l’estat de
desig perpetu, independent o allunyat de la consecució d’allò que es desitja –estat
propi de la tradició europea–. Segons Petrarca, sense Laura, o sense el nom original,
és a dir, sense la forma auràtica de percepció, no hi ha ocasió de fer poesia; sense la
forma auràtica de percepció, no hi ha la transformació dels esdeveniments reals en
perennes. L’estat real del qual és símbol el nom, ve després (RVF, V, 5-12):

Vostro stato REal, che ‘ncontro poi,
raddoppia a l’alta impresa il mio valore;
ma: TAci, grida il fin, chè farle honore
è d’altri homeri soma che da’ tuoi. 

Cosí LAUdare et REverire insegna 
la voce stessa, pur ch’altri vi chiami,
o d’ogni reverenza et d’onor degna:

se non che forse Apollo si disdegna
ch’a parlar de’ suoi sempre verdi rami
lingua morTAl presumptüosa vegna. 29

Cap llengua mortal no abasta tots els estats reals, perquè el logos humà no pot
copsar i suoi [d’Apol·lo] sempre verdi rami, o siga Dafne, és a dir, allò de perenne de
les coses pristinae. Concediu-me ara la paràfrasi del famós hexàmetre llatí: Stat laurus
pristina nomine, nomina nuda tenemus. És a dir, cap nom no abasta tota la realitat que
nomena, perquè els referents individuals d’un nom palesen una singularitat i una com-
plexitat que el sentit no pot copsar. El sentit d’un nom abstrau i universalitza allò que
tenen en comú els referents singulars. Per això, el procés d’abstracció de l’enteniment
humà intentaria reduir l’irreductible, parar l’imparable. El tipus d’entitat de les abs-
traccions de l’enteniment humà fou la qüestió debatuda a la disputa dels universals. 

El sonet V palesa els problemes filosòfics debatuts a les escoles medievals a
propòsit de la disputa dels universals. Podem contextualitzar aquests problemes
filosòfics dins de les qüestions vitals que ameraven les reflexions del segle XIV, si
volem entendre la funció de la poesia, o la funció d’Apol·lo, segons Petrarca. La qües-
tió vital més important relacionada amb la disputa dels universals és el sentit de la
caducitat de la vida, de l’amor i del saber: el lloc comú de l’ubi sunt? Aquest lloc
comú obsessiona el Petrarca erudit i el Petrarca poeta. L’hexàmetre llatí parafrasejat
adés palesa la positura bàsica del nominalisme, ja que el nom seria l’únic que es con-
serva, en la seua nuesa perenne, de les singularitats pristinae passades a què s’ha refe-
rit: de les vides mortes, dels amors acabats i dels sabers oblidats.

Caldria explicar breument açò. Les positures extremes de la disputa dels univer-
sals són el nominalisme i el realisme. El nominalisme defensa que els noms són flatus
vocis, sons de la veu, l’única realitat dels quals és la material, fònica, és a dir, el seu
ús lingüístic; llavors, el significat d’un nom equival a la suma dels seus referents, és a
dir, al conjunt d’elements designats per aquell nom. El realisme, contràriament, defen-
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29 Francesco Petrarca (1992), RVF, V. 



sa que els noms existeixen independentment de l’ús que en fan els animals amb logos;
llavors, el significat d’un nom conté quelcom de normatiu, de regulatiu, que excedeix
la suma dels elements designats per aquell nom. Aquest quelcom regulatiu marcarà la
correcció o incorrecció de les referències futures significades pel nom, de la mateixa
manera que hi ha marcat les referències passades; és a dir, prescriurà l’ús futur que en
faran els animals amb logos, de la mateixa manera que ha prescrit l’ús pristinus pas-
sat. Tanmateix, aquest quelcom regulatiu no es pot extraure de la natura, per això, des
de Plató al cristianisme, se li atorga un rang sobrenatural o diví. Les coses naturals,
estant-se davall la lluna, són sotmeses a la generació i corrupció. Els principis regula-
tius de l’intel·lecte, del llenguatge o de la moral, no provenen de la natura, ni de la
natura de l’home, ja que, en tant que incorruptibles, han de provenir del món supralu-
nar, del món etern, del món diví. 30 Petrarca recomanava als escolàstics seguir les doc-
trines platòniques en comptes de les aristotèliques. Petrarca recomanava el realisme,
ja que les entitats abstractes necessiten d’uns principis regulatius independents de l’ús
natural i caduc, uns principis sobrenaturals i perennes com les fulles de llorer.

Aquesta positura de Petrarca es reflecteix al sonet V, ja que hi palesa els proble-
mes als quals aboca el nominalisme: quan la llengua mortal tracta de copsar l’eternitat
dels principis eterns que regulen l’ús del llenguatge, s’aboca a la limitació. Per exem-
ple, la idea de “verd” és quelcom més que el conjunt de tots els verds del món. La
idea o el nom de “llorer” és quelcom més que la suma de tots els llorers del món.
Aquest quelcom regula l’ús del nom “llorer”, i regularà el seu futur ús, i rescata els
usos que han fet els sers amb logos de tots els noms “llorer” que han nomenat els llo-
rers ja morts, ja desapareguts, perquè stat laurus pristina nomine, nomina nuda tene-
mus. L’únic que es conserva de les coses és el seu nom. El primer llorer que serví de
referent al sentit del nom, només es conserva en el nom: Petrarca no sap deixar el nom
del primer llorer, perquè és l’únic que té per a cantar a sobre; l’únic que té per a fer
poesia és el nom de Laura, tal com li reconeix quan s’adreça a la mateixa cançó als
versos finals, de la canzone XXIII, als versos 161-169. 31

Tanmateix, el sonet V mostra que el realisme, representat per les fulles perennes
del llorer, i suoi sempre verdi rami, contrasta amb la qüestió vital de l’ubi sunt? El
món diví adverteix de la caducitat i de la limitació dels noms humans i de les llengües
mortals. El déu Apol·lo, que canta i toca la lira alhora, adverteix que el cant en veus
humanes està destinat a la insatisfacció, perquè l’objecte del cant és aliè al pas del
temps, com les seues fulles perennes, i el subjecte que canta no. Apol·lo, en l’últim
tercet del sonet V, s’indigna per la pretensió poètica que sembla ignorar aquesta limi-
tació. I aquest tercet final preludia el següent sonet: l’emblemàtic sonet VI de cara a la
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30 Francesco Petrarca (1992), RVF CCCII: “Levommi il mio penser in parte ov’era/ quella ch’io cer-
co, et non ritrovo in terra: / ivi, fra lor che’l terzo cerchio serra, / la rividi più bella et meno altera. / Per
man mi prese, et disse: «In questa spera / sarai anchor meco, se’l desir non erra. /.../ Mio ben non cape in
intelleto humano: / te solo aspetto, et quel che tanto amasti e là giuso è rimaso, il mio bel velo.» / Deh,
perchè tacque, et allargó la mano? / Ch’al suon de’ detti sì pietosi et casti / poco mancò ch’io non rimasi in
cielo”. Sempre manca poc, però manca: la irraggiungibilità és imprescindible per a Petrarca, si no ho fos,
seria estable i, per tant, no desitjaria, ni podria errar o vagar amb el desitjar. Laura representa l’esperança
de la realització de l’apotegma llatí, professat per Petrarca, pietas est sapientia. El bé que promet Laura
està més enllà de l’intel·lecte humà, de la saviesa humana. La pietat condueix a la tercera esfera, el tercer
cel de la cosmologia medieval: l’epicicle de Venus que reuneix a les ànimes salvades en el paradís dels
bons amants. Laura diu que espera l’arribada de Petrarca si el seu desir non erra, és a dir, si desitja les
coses pietoses. 

31 Francesco Petrarca (1992), RVF, XXIII, 161-169: “Canzon, (...) / né per nova figura il primo allo-
ro / seppi lassar, chè pur la sua dolce ombra / ogni men bel piacer del cor mi sgombra.” 



identificació de Laura amb el llorer, i amb la irraggiungibilità. Recordem que Petrar-
ca és el primer poeta que organitza els seus fragments poètics dins d’un ordre preme-
ditat i volgut. Cal preguntar-se per què el fragment en què Apol·lo custodia el llen-
guatge diví (RVF, V), unívocament perenne: i sempre verdi rami, precedeix el
fragment en què el llorer és la meta mortal del desig (RVF, VI). 

Una resposta: el desig naix del nom, o millor, naix de la limitació dels noms amb
què els mortals redueixen la complexitat infinita dels referents singulars. El desig humà
naix del llenguatge. Desitgem per a augmentar el nostre món; i Petrarca desitja escriure
poesia per a transformar la caducitat dels referents del món, en la perennitat dels seus
noms. Tanmateix, aquesta transformació, al nostre parer, seria impossible, i, per això, es
queda sols en el desig. És a dir, l’aspiració al realisme perenne es queda sols en la perse-
cució de quelcom que fuig, perquè és inassolible, com Dafne és inassolible per a
Apol·lo; així com la justificació de les normes lògiques del llenguatge, és injustificable
dins del mateix llenguatge, perquè les pressuposem quan intentem justificar-les.

L’aspiració al realisme perenne naix del fet que l’extensió que cada mortal pot
assignar a un nom està limitada per les seues vivències oblidables i caduques. La poe-
sia mortal serveix per a alleujar aquesta limitació, per a augmentar l’extensió de les
vivències, en tant que guia d’experiències possibles orientades a la perennitat. Aug-
mentar l’extensió dels noms, consegüentment, seria la causa final del desig poètic, o
segons Petrarca: i sempre verdi rami de Dafne serien la causa final del cant poètic. 32

Aquest cant poètic, però, seria insatisfactori per als mortals perquè no assoliran mai la
perennitat del llenguatge diví d’Apol·lo. Tanmateix, el desig que fuig és indefugible
per als poetes que romanen in signoria di lui, malgrat que mai serà satisfet, che a
morte trasporta. Sense la constant experiència defraudada: l’acerbo frutto, no hi ha
gènesi de noves persecucions per venir al lauro, o experiències que desitgen superar-
les i estendre’n la limitació. Vegem l’esplèndida formulació conceptual d’aquest pro-
blema filosòfic que ens ofereix Petrarca al sonet VI del Canzoniere:  

Si travïato è’l folle mi’ desio
a seguitar costei che’n fuga è volta,
et de’ lacci d’Amor leggiera et sciolta
vola dinanzi al lento correr mio,

che quanto richiamando piú l’envio
per la secura strada, men m’ascolta:
né mi vale spronarlo, o dargli volta, 
ch’Amor per sua natura il fa restio.

Et poi che’l fren per forza a sé raccoglie,
i’ mi rimango in signoria di lui,
che mal mio grado a morte mi trasporta:

sol per venir al lauro onde si coglie 
acerbo frutto, che le piaghe altrui
gustando afflige piú che non conforta.
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32 Des d’aquesta perspectiva, podem suggerir que el desig per a Petrarca, procedeix d’una comprensió
del món, en la qual els seus constituents últims són coses. Per a Petrarca, desitgem coses, expressades en
noms, i coronades per la criatura sublim expressada amb el nom de Laura. Aquesta comprensió del món
provoca la fetilleria denunciada per Benjamin. La comprensió del món contrària defén que els seus consti-
tuents últims són fets, o estats de coses, expressats en proposicions, o judicis que articulen subjectes i pre-
dicats.



Tanmateix, Walter Benjamin pensaria que el foll desig de Petrarca no és travïato.
És més aquell foll desig seria la causa de l’amor platònic. 33 La irraggiungibilità és la
causa de l’amor platònic, ja que està resguardat, atrinxerat, contra tota decepció pro-
duïble per la consumació d’aquell amor. La distància proporciona el resguard contra
la consumació i acompliment de l’amor, amb la consegüent consumació i acompli-
ment de l’amor, amb la consegüent consumició i desaparició del desig. La primera
vegada és la barrera que no ha de traspassar mai el desig eròtic. Per a Benjamin, com
que es persegueix una dona amb el dubte constant de si es dignarà a mirar-nos o a
escoltar-nos, l’acompliment del festeig, l’eliminació de les distàncies, implica la deci-
sió que redimeix del dubte. El sí o el no, l’últim pètal de la margarida, mata el dubte
inherent a la persecució. 

Del buit deixat per aquest dubte eliminat, naixen l’enyor i el desig d’una nova perse-
cució. Així, Benjamin caracteritza el desig de l’amor platònic com un desig del nom de
l’estimada inapropiable. Es tracta d’un desig de la distància insalvable, de gaudir del
plaer d’intentar apropar-se fins al límit, sense realitzar l’acoblament. Del mateix mode,
Petrarca havia introduït dins dels moviments de l’ànima, les paradoxes lògiques que cri-
ticaven la possibilitat del moviment físic, ja constatades per l’escola elèata de Parmèni-
des. El nom és la força per la qual allò que estimem, pot esdevenir el refugi de totes les
imatges, perquè el nom converteix la imatge difusa de l’estimada en ella, és a dir, ella
esdevé la font de sentit de tota l’obra i de totes les imatges percebudes per l’amant.

2

528 anys després de la cerimònia de coronació de Francesco Petrarca amb el llorer
del triomf romà, hom publica un poema de Charles Baudelaire titulat “Perte
d’auréole”. En aquest poema en prosa, l’aurèola –les fulles de llorer, de Dafne– del
poeta, li cau “del cap dins el fang del macadam”; i el poeta no té “cor d’aplegar-la”. 34

Aquest poeta sense corona era reconegut com “el bevedor de quintes essències, el
menjador d’ambrosia”. 35

Una de les dèries de Baudelaire, reflectida a manta a les Fleurs du mal segons
Benjamin, 36 inquireix com és possible encara l’escriptura lírica, a la segona meitat
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33 Aquesta sospita es pot refermar al primer capítol de l’article “Ombres breus”, publicat el 1929, un
any després de l’embriaguesa de Marsella. Aquest primer capítol es titula “Amor platònic”, al qual oposa
Benjamin el matrimoni. La natura de cada tipus d’amor es perfila agudament en el destí que preparen al
nom i al cognom. En el matrimoni germànic, la dona perd el cognom a favor del de l’home. I no sols el
cognom, ja que el nom de pila de la dona sol transformar-se en apel·latius afectuosos més o menys afortu-
nats, o més o menys ridículs. Aquests apel·latius colguen durant anys el nom de pila de la dona davall una
allau de vocatius refiats. L’amor platònic s’oposa al matrimoni perquè no es refia dels afectuosos vocatius
quotidians. Per a Benjamin, l’únic sentit de l’amor platònic es la inclinació a la llunyania. Aquesta inclina-
ció fixa el destí invariable del nom, del nom incommovible de l’estimada. Així, l’amor platònic es deter-
mina en el destí del nom, no en el destí del cos, el qual romandrà inapropiable per sempre. Així, s’estima
l’estimada sols en el seu nom, se la posseeix i mima sols en la llunyania del seu nom. Walter Benjamin
(1973), p. 143: “Que guarde intacto, que proteja el nombre de la amada, es la sola expresión verdadera de
la tensión, de la inclinación a la lejanía que se llama amor platónico. Para él la existencia de la amada pro-
cede, como rayos desde un núcleo incandescente, del nombre, y de éste procede incluso la obra del aman-
te. Y así la Divina Comedia no es otra cosa que el aura en torno al nombre de Beatrice: la exposición más
poderosa de que todas las fuerzas y figuras del cosmos proceden del nombre que surge a salvo del amor”. 

34 Charles Baudelaire (1983), p. 111. 
35 Charles Baudelaire (1983), p. 111.
36 Walter Benjamin (1984), p. 101.



del XIX. Per tal de possibilitar seguir escrivint poesia, Baudelaire ha de crear un nou
patró. Aquest nou patró de poeta passa inadvertit entre les masses. El poeta ja no és
un referent del món, ja no és un emperador intel·lectual, tal com palesava el cap de
Petrarca adornat l’any 1341 amb les fulles de llorer, amb les restes de Dafne. Dins 
de la transformació de la poesia del segle XIX, “el líric amb aurèola era per a Baude-
laire una antigalla”. 37 Baudelaire palesa l’anterior afirmació en el poema “Perte d’Au-
réole”, un dels Petits Poèmes en Prose, subtitulats Le Spleen de Paris, tanmateix
aquest poema no es considerà digne de publicació en el primer examen dels editors de
l’obra pòstuma. Sols l’any 1869, es publicà dins el IV volum de les Obres Completes.

Baudelaire empra la paraula “auréole” en tres dels seus Petits Poèmes en Prose:
en el poema número XXVII “Une Mort Heroïque”, el XXXI “Les Vocations”, i el ja
esmentat XLVI “Perte d’Auréole”. Als dos primers, “auréole” significa una llum al
voltant del cap. 

A “Une mort heroïque”, Baudelaire ens reporta l’última actuació de Fancioulle,
“un admirable bouffon” condemnat a mort pel seu príncep, per participar d’una cons-
piració per a derrocar-lo. El príncep, de sobte, sembla voler commutar la pena dels
conspiradors, i anuncia un gran espectacle en què Fancioulle representaria el seu
millor paper, i al qual assistirien els altres conspiradors. Arribat el gran espectacle, el
públic observa com Fancioulle desenvolupa un personatge quasi mut, quasi un mim,
amb una perfecta desimboltura, cosa que acreixia la fe en la commutació de la pena
capital. Baudelaire ens descriu que, al voltant del cap de Fancioulle, tot i ser sols visi-
ble per a ell, resplendia una aurèola composta d’art i de martiri: 

Fancioulle fut, ce soir-là, une parfaite idéalisation, qu’il était impossible de ne
pas supposer vivante, possible, réelle. Ce bouffon allait, venait, riait, pleurait, se con-
vulsait, avec une indestructible auréole autour de la tête, auréole invisible pour tous,
mais visible pour moi, et où se mêlaient, dans un étrange amalgame, les rayons de
l’Art et la gloire du Martyre. (...) Fancioulle me prouvait d’une manière péremptoire,
irréfutable, que l’ivresse de l’Art est plus apte que tout autre à voiler les terreurs du
gouffre; que le génie peut jouer la comédie au bord de la tombe, perdu, comme il est,
dans un paradis excluant toute idée de tombe et destruction. 38

Al poema XXXI “Les vocations”, Baudelaire ens presenta els caràcters latents de
quatre xiquets, a través d’una conversa sobre allò que li importa a cadascú. El tercer
xiquet, “d’une vivacité et d’une vitalité singulières”, confessa als altres: “quelque cho-
se qui ne vous est jamais arrivé”. El tercer xiquet narra la nit en què dormí amb la
seua minyona, en el mateix llit d’una posada, en la qual havien anat a parar sos pares
de viatge. Després d’explicar que dormia amb la minyona perquè no quedaven més
llits lliures a la posada, comença a relatar les parts del cos femení que s’atreví a tocar i
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37 Walter Benjamin (1984), p. 101.
38 Charles Baudelaire (1958), Petits Poèmes en Prose, Garnier Frères, París, p. 130. Compareu l’auréo-

le de Fancioulle, amb la següent reflexió de Benjamin sobre la desauratització de l’actor de cinema: “Per
primera vegada –i això és obra del film– l’home es troba en la situació d’haver d’actuar amb tota la seva
persona viva, sí, però renunciant a l’aura. Perquè la seva aura està estretament lligada al seu hic et nunc.
No n’hi ha còpia. L’aura que damunt l’escenari envolta Macbeth no es pot diferenciar de la que, per al
públic en viu, envolta l’actor que l’interpreta. La peculiaritat del rodatge en els estudis cinematogràfics
consisteix, però, en això: que l’aparell ocupa el lloc del públic. L’aura que envolta l’actor per força ha de
quedar suprimida d’aquesta manera –i, per tant, també la que envolta el personatge interpretat.” Walter
Benjamin (1983), L’obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, CPM, Eds. 62, Barcelona, 
p. 50.



olorar, ja que no podia dormir-se. Baudelaire descriu la figura d’aquest xiquet excitat
per la història confessada:

Le jeune auteur de cette prodigieuse révélation avait, en faisant son récit, les
yeux écarquillés par une sorte de stupéfaction de ce qu’il éprouvait encore, et les
rayons du soleil couchant, en glissant à travers les boucles rousses de sa chevelure
ébouriffée, y allumaient comme une auréole sulfureuse de passion. 39

D’aquests dos poemes en prosa, ens interessa abstraure que l’aurèola corona el cap
de dues persones singulars que representen una cosa insòlita, irrepetible: Fancioulle
actua reptant la mort; i el tercer xiquet de “Les vocations” relata per primer colp una
cosa prohibida i única per als altres xiquets. 

El valor de l’actuació de Fancioulle és la possibilitat d’aconseguir el perdó del
príncep i viure: actuar per a no morir. Fancioulle actua negligint la mort, i així prova,
“d’une manière péremptoire, irréfutable, que l’ivresse de l’Art est plus apte que toute
autre à voiler les terreurs du gouffre ; que le génie peut jouer la comédie au bord de
la tombe avec une joie qui l’empêche de voir la tombe, perdu, comme il est, dans un
paradis excluant toute idée de tombe et de destruction”. 40 L’artista, ivre com el menja-
dor d’haixix, no és per a la mort. L’art serveix per a deslliurar-se del poder de la certe-
sa que anem a morir; per a crear una història única i insòlita. D’aquest plaer autònom,
desinhibit, i desentés de les infinites conseqüències que seguiran a l’embriaguesa,
naix l’aurèola de Fancioulle. Aquesta aurèola és invisible per tots, excepte per al
narrador implícit. Baudelaire defensa l’embriaguesa autònoma en forma de petit poe-
ma en prosa: “Enivrez-vous” (XXXIII):

Il faut être toujours ivre. Tout est là : c’est l’unique question. Pour ne pas sentir
l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut
vous enivrer sans trêve.

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous.
Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé, dans

la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou
disparue, demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à tout ce qui fuit, à tout
ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est ; et
le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront : « Il est l’heure de
s’enivrer ! Pour n’être pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous ; enivrez-
vous sans cesse ! De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. » 41

De l’anterior poema en prosa, ens interessa remarcar la virtut de l’embriaguesa
contra l’esclavatge del Temps. Aquesta virtut es basa en el fet que per a omplir el
Temps, no cal fer res més que embriagar-se, sense pensar en les conseqüències futu-
res. Només cal sentir, veure, escoltar, allò que estem sentint, veient, escoltant en l’ins-
tant embriac: tot allò que fuig “tout ce qui fuit”, i que ens ordena: “és l’hora d’embria-
gar-se”, és l’hora de sentir allò que estàs sentint, és l’hora de sentir allò que fuig en la
seua fugacitat. Sentir allò que estem sentint, implica eliminar les correspondències
entre la fugacitat dels sentiments i de les sensacions, i la fugacitat de la vida, és a dir,
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39 Charles Baudelaire (1958), p. 158.
40 Charles Baudelaire (1958), p. 130.
41 Charles Baudelaire (1958), p. 167-168.



l’embriaguesa trenca les correspondències amb la mort. 42 L’artista, com el menjador
d’haixix, es deslliura de l’etern fardell de l’home que sap que és per a la mort. L’aspi-
ració a la immortalitat, a les perennes fulles de llorer, a la glòria poètica, quasi desa-
pareix per al poeta dels Paradisos artificials. 43 El paradís, el construeix Baudelaire
artificialment amb l’embriaguesa, sense el paradís compartit per la tradició cristiana,
que albergava els residus construïts d’immortalitat: les ànimes salvades. 

Quant al tercer xiquet de “Les vocations”, segons el narrador, és fàcil d’endevinar
que construiria el seu paradís “fréquemment ailleurs”: tocant i olorant dones. Baude-
laire descriu la cabellera d’aquest xiquet envoltada d’una “aurèola sulfurosa de pas-
sió”. Cal destacar per als nostres interessos, la immersió narrativa des de la qual xarra
el tercer xiquet: el sentit prohibit de la seua experiència subratlla el caràcter confiden-
cial, únic, heroic. El tercer xiquet, des d’aquest sentit prohibit, incita alhora els altres
tres xiquets que l’escoltaven a tastar la prohibició: “Essayez, quand vous pourrez,
d’en faire autant que moi, et vous verrez!”. 44 La immersió narrativa del tercer xiquet
és una altra embriaguesa, com la de l’última actuació de Fancioulle. Podem deduir
que Baudelaire corona aquest tipus d’embriaguesa del discurs i de l’actuació, amb una
aurèola que il·lumina el cap embriagat. 

Nogensmenys, al poema “Perte d’Auréole”, “aurèola” significa, no tant ‘il·lumina-
ció exhalada pel cap’, com ‘corona de fulles de llorer que identifica al poeta líric’. El
poeta líric constituït per la tradició europea és “el bevedor de quintes essències, el
menjador d’ambrosia”, repetim: una antigalla. Ja a la segona meitat del XIX, Baudelai-
re considera ridículs els patrons lírics heretats, i condemna tot nou poeta a crear nous
patrons, a ser original, a construir nous paradisos. Els nous poetes que vulguen heretar
la tradició lírica de les quintes essències, estan condemnats a fer riure; el poeta de
“Perte d’Auréole” justifica aquesta condemna irònicament, quan respon així a un via-
nant sorprés de veure un poeta en un lloc qualsevol:

–Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout à l’heu-
re, comme je traversais le boulevard, en grand hâte, et que je sautillais dans la boue,
à travers ce chaos mouvant où la mort arrive au galop de tous les côtés à la fois, mon
auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma tête dans la fange du macadam.
Je n’ai pas eu le courage de la ramasser. J’ai jugé moins désagréable de perdre mes
insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me suis-je dit, à quelque chose mal-
heur est bon. Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions basses, et
me livrer à la crapule comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable à vous,
comme vous voyez !

–Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par le
commissaire.

–Ma foi ! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez reconnu. D’ailleurs
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42 Llegiu el poema IV de Les Fleurs du mal, el sonet emblemàtic “Correspondances”, en el qual l’ho-
me es passeja entre boscos de símbols. Aquests sistemes de símbols observen al vianant que olora, veu i
escolta coses corresponents als símbols. Aquestes correspondències s’expressen mitjançant el recurs poè-
tic de la sinestèsia. Els símbols observen l’home que els ha investit d’aqueixa capacitat. Benjamin caracte-
ritza l’aura dels símbols com capacitat d’un objecte inanimat de tornar la mirada a un humà que s’hi veu
reflectit.  

43 Escrivim “quasi” perquè Baudelaire, així com reconeix al tercer projecte de pròleg per a Les flors
del mal, no ha pogut assolir una insensibilitat tan divina –al nostre parer: una embriaguesa tan eterna–,
com per a substraure’s de l’atracció d’agradar als contemporanis. Charles Baudelaire (1972), Les Fleurs
du mal, Gallimard, Paris, 1972, p. 231: “Moi-même, malgré les plus louables efforts, je n’ai su résister au
désir de plaire à mes contemporaines”. 

44 Charles Baudelaire (1958), p. 157.



la dignité m’ennuie. Ensuite je pense avec joie que quelque mauvais poète la ramas-
sera et s’en coiffera impudemment. Faire un heureux, quelle jouissance ! et surtout
un heureux qui me fera rire ! Pensez à X, ou à Z ! Hein ! comme ce sera drôle ! 45

De la ironia d’aquest petit poema en prosa, podem corroborar la revolta de Baude-
laire contra tota la tradició lírica que s’autocomplau a repetir els cànons estètics euro-
peus. Aquesta revolta és simbolitzada per la pèrdua de l’aurèola, en tant que símbol de
l’autocomplaença del vat allunyat de la crapule dels simples mortals, l’autocom-
plaença del cantor sublim de l’irrepetible; d’aquí sorgeix la paradoxa que el líric cano-
nitzat per la tradició culta europea ha de repetir el cànon de l’irrepetible; és a dir, la
paradoxa és la repetició de l’esquema poètic que canta a l’irrepetible, per exemple: a
la bellesa extraordinària d’una dona o d’un paisatge irrepetible, o a la gravidesa ex-
traordinària del pas del temps.

A partir d’aquesta paradoxa, hem d’entendre el títol de la secció principal de Les
Fleurs du Mal: “Spleen et idéal”. La conjunció de “Spleen et idéal”, tal com apunta
Benjamin, reflecteix a l’època del capitalisme naixent, el mateix que l’esguard de la
Medusa reflectia per als grecs. L’esguard de la Medusa provocava la paràlisi, així com
el spleen, “que lleva l’interés i la receptivitat”, 46 provoca els plors involuntaris del
tedi: el delicat monstre ben conegut pels lectors als quals s’adreça la poesia intro-
ductòria de Les Fleurs du Mal. Així, l’idéal és la primera de les expressions de spleen,
i el spleen és la darrera transformació de l’idéal. L’idéal són els continguts de la belle-
sa percebuda per la tradició clàssica; aquests continguts, en tant que canònics, es repe-
teixen fins al tedi o l’avorriment, fins al spleen. Aquest avorriment exhaureix la for-
ma perceptiva de la poesia; Benjamin bateja aquest exhauriment com decadència o
ensorrament de l’aura. 

La bellesa clàssica exhaurida deixa pas a la novetat com a nou cànon de la percep-
ció poètica, ja que els objectes nous són els únics que permeten la percepció poètica
en el món capitalista i industrial, retractat per Baudelaire; perquè els objectes no nous
ja han estat taxats pel mercat i, per tant, convertits en mercaderia. La forma de percep-
ció en el món capitalista ja no pot copsar els objectes sense l’afegitó perceptiu del
preu de mercat. Aquest afegitó perceptiu converteix els objectes en fetitxes. Els únics
objectes que s’escapen encara d’aquesta taxació fetitxista del preu són els rabiosa-
ment nous, moderns. Per això, per al poeta modern, l’única forma de percebre els
objectes com ho feien els poetes clàssics, és cercant allò que no s’ha percebut mai,
que no s’ha repetit mai, i que no s’ha taxat encara. L’adoració fetitxista provocada per
la forma de percepció capitalista engloba, fins i tot, a la percepció de l’idéal, dels
objectes sublims. Podem relacionar aquesta adoració fetitxista amb la forma auràtica
de percepció. L’idéal es transforma en el capitalisme que taxa i valora qualsevol
objecte, fins i tot persona, pel seu valor de canvi o pel seu preu; aquesta transformació
farceix els objectes percebuts d’una adoració fetitxista. El spleen és l’avorriment com
a conseqüència de la repetició d’uns cànons que ja no valen, com a conseqüència últi-
ma de totes les transformacions i taxacions patides per l’idéal.

Per tant, l’irrepetible no és més que una forma repetida d’exaltar un contingut que
es considera sens par o idéal. Baudelaire coneixia bé aquests esquemes paradoxals de
l’extraordinari, fins i tot, els empra: llegiu el cicle de poemes adreçats a Mme. Saba-
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45 Charles Baudelaire (1958), p. 203-204.
46 Walter Benjamin (1984), p. 69.



tier, dins la secció “Spleen et idéal”. Aquest cicle de poemes està amerat de, ¡endevi-
neu!: ¡de petrarquisme! Llegiu un dels poemes més auràtics de Les Fleurs du Mal, el
número XLIII: Le Flambeau vivant. 47 En aquest sonet tradicional, Baudelaire escriu
com un poeta amb aurèola; hi descriu les correspondències entre l’aurora i l’ocàs dels
astres, i els cants del Desvetlament i les celebracions de la Mort. Les correspondèn-
cies dels astres marquen el desvetlament de l’ànima; condueixen el poeta “dans la
route du Beau”. Com un esclau, els ulls del poeta segueixen la flama vivent dels
astres, “charmants Yeux”; cal ara reutilitzar la caracterització benjaminiana de l’aura
com a capacitat d’un objecte inanimat de tornar la mirada a qui l’esguarda. En aquest
poema, l’aura dels astres s’hipertrofia, ja que ni romanen invisibles durant l’imperi
diürn del sol: “leur flamme fantastique” es reflecteix sempre en els ulls del poeta, i
així guia sempre les correspondències que ací no emancipen l’ànima lírica de l’imperi
de la repetició canònica.

Tanmateix, als seus Tableux parisiens, Baudelaire s’obsessiona per canonitzar
com a objecte poètic, els residus de la ciutat. Aquests residus: velles prostitutes, dar-
daires o rodamons, han estat exclosos de l’ordre d’un sistema urbà que s’escapa de les
mans dels ciutadans. Aquests exclosos són l’extrem oposat de l’excel·lència de Laura,
irrepetible per a la glòria lírica de Petrarca. Baudelaire canta a les velles abandonades
i les canonitza de la mateixa manera que Petrarca la glòria poètica: amb una corona de
llorer. Al poema XCI de Les Fleurs du Mal, a la tercera part de Les Petites Vieilles,
Baudelaire canta a una d’aquestes deixalles anònimes. Noteu la nova aparició del mot
“air” emparentat amb el “laurier”, com Laura amb Dafne, com l’aura amb el llorer:

Celle-là, droite encor, fière et sentant la règle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier ;
Son œil parfois s’ouvrait comme l’œil d’un vieil aigle,
Son front de marbre avait l’air fait pour le laurier ! 48

3

Setanta anys després que es publicara la pèrdua d’aurèola del poeta, en forma de
petit poema en prosa de Baudelaire, Walter Benjamin empra aquest petit poema en
prosa per a concloure el seu article Über einige Motive bei Baudelaire. En aquest arti-
cle, Benjamin analitza les condicions materials que han provocat la pèrdua d’aura dels
objectes, dels objectes poètics també. Els poetes, al llarg del segle XIX, havien perdut
el contacte amb les noves experiències, condicionades pel capitalisme industrial, dels
suposats lectors. L’avorriment, el tedi, o segons Baudelaire el spleen, provocat al XIX

per la tradició lírica europea, havien estat condicionats per una sèrie de canvis en la
forma de percepció, i en l’estructura de l’experiència dels lectors. Els lectors del capi-
talisme industrial no poden identificar més les seues experiències amb el mite de l’ir-
repetible i perenne articulat dins l’experiència de l’aura. Aquesta pèrdua de sentit de
l’experiència de l’aura, segons Benjamin, es reflecteix en el procés d’ensorrament del
valor cultual de tota obra d’art, superada pel seu valor exhibitiu o expositiu. L’obra
d’art ja no val perquè indica un temps i un lloc de culte especial; ja que, amb la possi-
bilitat tècnica de fer-ne còpies perfectes, l’obra d’art s’emancipa dels valors que

270 Salvador Cuenca i Almenar

47 Charles Baudelaire (1972), p. 73.
48 Charles Baudelaire (1972), p. 124.



regien la seua funció de concentrar la percepció i atenció dels participants en els
rituals màgics i religiosos. Aquesta funció ritual sostenia els valors cultuals de l’obra
d’art; per això, la funció d’indicar un ritual únic donava valor a la unicitat i a l’origi-
nalitat, de l’objecte de culte primer, i de l’obra d’art després. Segons Benjamin, el
valor cultual d’una obra d’art naix del simple fet d’existir, per exemple: el valor de les
escultures que coronen les catedrals gòtiques, difícils de veure des del terra; mentre
que el valor expositiu o exhibitiu naix del fet que es puga veure bé i, per això, es puga
contemplar i testar en una exposició.

L’aura és la forma perceptiva requerida per l’atenció necessària per tal de partici-
par d’un ritual. L’aura és un residu de prehistòria, un residu dels valors de l’home sen-
se escriptura, sense mitjans de record voluntari. Tanmateix, Benjamin copsa, al llarg
de la revolució industrial, dos factors que inutilitzen la forma auràtica, valuosa des de
la prehistòria, de percebre el temps i l’espai: (i) la reproductibilitat tècnica, (ii) la
tendència de les masses a apropar-ho tot. Aquests dos factors acaben amb l’atenció
perceptiva de l’aura. Aquesta atenció privilegiava uns espais i uns temps, a saber: uns
temples i uns rituals, perquè servien per a sentir l’inaproximable i l’irrepetible. Aques-
ta atenció s’esvaeix al llarg del procés d’industrialització i tecnificació de les vides
urbanes modernes. Baudelaire emprava el mot “spleen” per a caracteritzar aquesta
pèrdua d’atenció, que “exposa els fets viscuts sense acompanyament de cap mena, (...)
veu la terra amb terror, recaiguda en el seu broix estat natural. No exhala prehistòria.
Cap aura”. 49

Segons Benjamin, la pèrdua de l’atenció ritual, heretada per les obres d’art dels
objectes de culte, ve determinada per la tecnificació de l’art; per exemple, la màquina
fotogràfica fixa sense cap esforç la imatge irrepetible per a la memòria visual del
fotògraf. Així, el receptor modern ha perdut l’expectativa de trobar la bellesa única,
perquè la seua percepció s’ha acostumat a la cirurgia estètica, 50 a la reproducció tèc-
nica de les obres d’art, als mostradors atapeïts de les botigues, a les cadenes de mun-
tatge o a la producció en massa. El receptor modern ha perdut l’expectativa que li siga
retornada la mirada, perquè l’objectiu d’una màquina fotogràfica li la furta. L’objectiu
d’una màquina fotogràfica canvia la percepció humana natural, perquè des de la
prehistòria cada imatge, cada colp d’ull, era irrecuperable per pròpia voluntat, alhora
que irrepetible. No obstant, Benjamin reconeix el valor de culte de les fotografies, la
funció ritual de les quals és retractar els homes:

Fenomenologia de l’aura: Petrarca, Baudelaire i Benjamin 271

49 Walter Benjamin (1984), p. 96. Benjamin es recolza en aquest passatge en el poema “Le goût du
néant” de Les Fleurs du Mal.

50 Cal advertir que la cirurgia estètica, des de començament del segle XX, havia encetat les seues
transformacions, a partir de l’idéal de bellesa clàssic, per exemple, l’empresari dels ballets russos Dja-
ghilev féu operar-se el nas a una ballarina perquè esdevinguera la prima donna de la companyia, a banda
de per a enamorar-se d’ella. Aquestes transformacions operades per la cirurgia estètica repeteixen el
cànon masclista, per exemple, l’idéal actual de les mesures 90-60-90, fins a un avorriment, fins a un
spleen que n’és conseqüència, tal com palesava el títol de la secció principal de Les Fleurs du Mal. L’am-
pliació de l’oferta i la demanda de les clíniques de cirurgia estètica, no sols femenina ans també masculi-
na, és el reflex, condicionat per la reproductibilitat tècnica, en les societats capitalistes, de la forma aurà-
tica de percebre els cossos i les cares. L’avorriment o el spleen provocats per la repetició de cossos dels
actors o de les actrius pornogràfics és, des d’aquesta perspectiva, la darrera transformació de l’idéal, del
cànon de bellesa, la darrera transformació de Dafne i de Laura. Alhora que la percepció de l’idéal, encar-
nada per exemple en Dafne i Laura, fou la primera de les manifestacions que, posteriorment, causarien el
spleen dels cossos operats, la bellesa dels quals està condicionada per la reproductibilitat tècnica de la
cirurgia estètica.



En l’expressió fugaç d’un rostre humà, ja des de les primeres fotografies, hi
aflueix per darrera vegada l’aura. És això el que constitueix la seva malenconia i
incomparable bellesa. Però quan l’home [la cara] desapareix de la fotografia, és quan
per primera vegada el valor expositiu posa la pròpia superioritat per damunt del valor
cultual. 51

Cal remarcar de l’anterior cita benjaminiana –així com férem de la metamorfosi
de Dafne, segons Ovidi, o de la invitació a embriagar-nos de Baudelaire– la relació
entre la fugacitat i l’aura, la qual acreix la bellesa d’allò que fuig. Les fotografies
tenen valor cultual, si i sols si retracten el rostre d’algú que no ens pot tornar la mira-
da, perquè ja ha mort o està absent: les seues fotos valen pel simple fet d’existir. Per a
Benjamin, l’aura està localitzada al cap, com l’auréole de Fancioulle, concretament al
rostre, i més concretament als òrgans de la visió.

Benjamin analitza les formes de mirar de l’home modern, de l’home dins la multi-
tud, de l’home obligat a compartir espais reduïts: els ascensors o els compartiments de
tren, amb desconeguts als quals no pot mirar als ulls si aquests li tornen la mirada. 52

D’aquestes anàlisis, naix la necessitat de recuperar la possibilitat de mirar a l’altre als
ulls, com un germà, la necessitat de destruir l’aura, per tal de percebre que “tots els
homes són germans”. És a dir, la forma de percebre l’altre com a distint és auràtica.
Aquestes anàlisis de Benjamin, s’orienten contra les formes tradicionals que ensenyen
a fixar-se ritualment en uns determinats cossos i cares, des dels sacerdots a les vestals,
percebuts com a excel·lents. Aquestes formes perceptives transporten els valors que
les tradicions adopten per tal de perdurar, per tal de perpetuar el seu poder, per exem-
ple: els poderosos justifiquen el seu reconeixement en tant que són percebuts com a
excel·lents, superiors, distints a la massa. La percepció desauratitzada s’orienta contra
els valors de la unicitat i de la duració, utilitzats, segons Benjamin, per l’ascens feixis-
ta dels anys trenta. 53

El feixisme tracta de donar mitjans d’expressió a les masses –les urnes fins i tot–,
sense canviar les condicions de propietat que les esclafen davall el culte als líders, als
antics cabdills. Aquest culte als líders està també sustentat en una maquinària concep-
tual que produeix valors culturals. Benjamin empra el terme “aura” per descriure la
forma perceptiva que perpetua la validesa d’aquests valors utilitzats pel feixisme de
cara a l’estetització de la política, o siga, de cara a donar mitjans d’expressió il·lusòria
a les masses. L’aura denunciada, l’art desauratitzat o l’art sense aura, és la proposta
estètica oferta al comunisme per Benjamin de cara a la politització de l’art.
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51 Walter Benjamin (1983), p. 45
52 Una altra circumstància en què resulta impossible tornar la mirada a l’altre és la guerra. Benjamin

relaciona aquesta circumstància amb la percepció condicionada per la tècnica bèl·lica, concretament, per
l’ús de les màscares antigàs, les quals impedeixen tornar la mirada a l’altre, és a dir, destrueixen l’aura. A
l’epíleg de L’obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, Benjamin comenta, com a exemple
de percepció artística feixista, el manifest de Marinetti a favor de la guerra colonial d’Etiòpia. Marinetti
percep la guerra com bella perquè “gràcies a les màscares antigàs, als esglaiadors megàfons, als llançafla-
mes i a les tanquetes, estableix el domini l’home sobre la màquina subjugada. La guerra és bella perquè
inaugura la somiada metal·lització del cos humà”. Podem defensar que, per a Benjamin, hi ha una desaura-
tització dolenta, ja que les màscares antigàs destrueixen l’aura, i palesen que la tècnica no allibera l’home
dels tabús rituals, sinó que instaura uns nous tabús: “la guerra imperialista és una rebel·lió de la tècnica, que
es cobra en material humà, les exigències a les quals la societat ha sostret el seu material natural. En lloc de
canalitzar rius, desvia la riuada humana a la conca de les seves trinxeres; en lloc d’utilitzar els aeroplans per
escampar llavors, els utilitza per sembrar les bombes incendiàries sobre les ciutats, i en l’ús bèl·lic del gas
ha trobat un mitjà per destruir l’aura d’una nova manera”. Walter Benjamin (1983), p. 70-71.

53 Escorcolleu els lemes que coronen els edificis públics construïts pel feixisme italià; per exemple,
l’edifici de correus de Viterbo, coronat per una inscripció grandiosa: “DURA”.



Segons Benjamin, la forma auràtica de percepció està lligada a l’idéal, als valors
prehistòrics sostenidors dels rituals que conferien un sentit etern als fets viscuts
fugaços. El valor prehistòric de la duració, és conseqüència de la forma auràtica de
percepció. El valor de la duració es reflecteix en la percepció que considera perenne
Dafne, i en la funció ritual de la poesia representada per Apol·lo. Per a Benjamin, allò
que és comú a tots els homes, allò que és igual arreu del món, acapara la nova sensibi-
litat de les masses; connectar amb les experiències del lector, amb la sensibilitat per a
l’igual en el món, és la condició de possibilitat de la poesia moderna. Benjamin intuí
l’anterior condició, per sort, per un matís accidental trobat en un diari durant aquella
fumada d’haixix a Marsella:

Por suerte encuentro en mi periódico la frase siguiente: “A cucharadas se saca
siempre lo mismo de la realidad”. Varias semanas antes había anotado otra de J. V.
Jensen que al parecer decía algo semejante: “Richard era un joven que tenía sensibi-
lidad para lo que es igual en el mundo”. Esta frase me había gustado mucho. 54

L’anterior condició de possibilitat de la poesia moderna mostra que no som nosal-
tres qui triem uns matisos per a fer literatura. La tradició lírica europea ha heretat el
valor de la genialitat del poeta, del valor de la unicitat del sacerdot. El valor de la
genialitat del poeta es conjuga amb el valor petrarquista de l’excel·lència dels matisos
triats pel seu geni creatiu. Per a Benjamin, s’escau més bé a l’inrevés: els matisos trien
o provoquen les correspondències expressades i repetides mitjançant el poeta. 55 Enten-
dre així les correspondències dels matisos artístics, configurats en una obra mitjan-
çant l’artista, ens aboca a un objectivisme, alhora que suscita una aporia entorn els
principis que regulen la percepció dels objectes artístics. Aquesta percepció palesa
que la bellesa moderna, sols pot ser entesa com a correspondència reproductible. La
bellesa moderna mostra la dificultat de les masses modernes per a fer l’experiència de
la bellesa clàssica, perquè aquesta experiència estava estructurada pel valor de l’espe-
cificitat i unicitat. Aquest valor no pot servir per a les masses acostumades a la pro-
ducció en sèrie, al treball assalariat per altri, o als jocs d’atzar. 

Arribats en aquest punt, intentarem explicar el nostre parer sobre l’anterior aporia,
apuntada per Benjamin a una nota a peu de pàgina, brillant però succinta, a l’article
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54 Walter Benjamin (1995), p. 41. La mateixa sensibilitat “para lo igual en el mundo” del jove Richard
de J. V. Jensen és la sensibilitat necessària per a triturar l’aura, per a llevar l’embolcall místic a cada objec-
te auràtic, l’ús del qual se’ns dificulta i allunya si el percebem com irrepetible. L’aura, des d’aquest punt
de vista, correspon a “les experiències d’ús d’un objecte”, empobrides pel treball assalariat, o per les cade-
nes de muntatge, en què l’home perd el control sobre el seu treball productiu. L’aura, la llunyania
espai/temporal que dificulta l’ús d’un objecte, es veu superada per la producció en sèrie, destinada a satis-
fer l’aspiració de les masses a apropar-ho tot; avui podem certificar, però, la utilització capitalista de l’au-
ra amb els productes de disseny. Benjamin havia copsat que, la forma de percepció moderna, condicionada
per la reproductibilitat tècnica supera l’únic i irrepetible, amb la seua sensibilitat per a “allò que en el món
és del mateix gènere”, o “ce qu’il y avait de similaire dans le monde”, o “lo igual en el mundo” –Benja-
min fa servir aquestes mateixes paraules, al tercer capítol de L’obra d’art a l’època de la seva reproducti-
bilitat tècnica i a la Petita història de la fotografia–. 

55 Walter Benjamin (1995), p. 40-41: “Para aproximarnos más a los enigmas de la dicha de esta
embriaguez habría que cavilar acerca del hilo de Ariadna. ¡Cuánto placer en el mero acto de desenrollar
una madeja! Y este placer está profundamente emparentado tanto con el de la embriaguez como con el de
la creación. Seguimos adelante; pero no sólo descubrimos los recovecos de la caverna en que nos aventu-
ramos, sino que disfrutamos de la dicha del descubrimiento únicamente al ritmo de esa ventura que con-
siste en devanar una madeja. ¿No es semejante certeza de una madeja ovillada con mucho arte, y que
nosotros devanamos, la dicha de toda productividad, por lo menos de la que tiene forma de prosa? Y en el
haschisch somos criaturas de prosa que gozan en grado sumo”.



Sobre alguns motius de Baudelaire, a propòsit d’una cita de Paul Valéry. 56 Aquest
caràcter aporètic de l’objecte artístic prové del fet que un objecte de culte, o una obra
d’art tradicional, és incompleta, ja que s’ha de completar per la pregària del creient,
per la valoració del crític d’art, o pel comentari del visitant. Aquesta complecció lin-
güística aportada pel contemplador necessita d’un aprenentatge. Aquest aprenentatge
es basa en la correspondència, tal com apuntava ja Aristòtil en lligar el gust d’apren-
dre i el gust d’admirar “la pintura, i l’estatuària, i la poesia, i tot allò que està ben 
imitat, encara quan allò imitat no siga plaent, ja que no és el goig sobre això mateix,
sinó que hi ha un raonament que això és allò, de manera que resulta que s’aprén 
quelcom”. 57

El raonament que això representat correspon a allò en la realitat, és plaent. Aquest
raonament completa l’obra d’art. L’evolució històrica de l’art ha fet que, quan més rao-
nament, més plaer hi ha en la complecció de l’obra d’art. Tanmateix, aquesta com-
plecció necessita de raonaments que relacionen el representat amb altres representa-
cions. Aquests raonaments posen en evidència les relacions, correspondències per dir-ho
amb Baudelaire, que completen la incompletud essencial de l’obra art tradicional.

Per tant, sense relació i correspondències, l’obra d’art queda muda. Aquesta és la
mudesa provocada per les innovacions, per les revolucions de la percepció artística.
Les obres inauguradores de noves percepcions artístiques demostren que el valor de
l’especificitat cultual de l’obra d’art és mut. És a dir, per tal de fer parlar a l’obra
d’art, calen les correspondències que la completen, perquè la posen en relació amb
obres d’art anteriors de la tradició que la comenta completant-la. L’aporia queda esta-
blida entre el valor de l’especificitat cultual que requereix la unicitat o irrepetibilitat
de l’objecte de culte, i entre el valor de la completud lingüística que requereix la
correspondència amb altres referents dins del mateix sistema de símbols. La comple-
tud lingüística acaba la funció ritual de l’objecte amb la pregària, i, posteriorment,
acaba l’obra d’art gràcies al fet que palesa unes correspondències repetides en altres
obres d’art de la tradició. Aquesta aporia mostra la dificultat de com un objecte espe-
cífic o irrepetible ha d’esdevenir inespecífic o repetible per assolir la seua completud
o complecció lingüística dins d’una tradició.
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56 Per a Benjamin, el nom és el punt de partença de les correspondències –segons l’ús poètic de Bau-
delaire–, que permeten redefinir el temps perdut, que permeten reapropiar-se de les coses passades qües-
tionades en el lloc comú de l’ubi sunt? Cf. Walter Benjamin (1984), p. 92: “Les correspondències repre-
senten la instància davant la qual l’objecte d’art apareix com a fidelment reproduïble, encara que,
precisament per això, totalment aporètic. Si es volgués trobar aquesta aporia en el material lingüístic
mateix, s’arribaria a definir la bellesa com a objecte de l’experiència en estat de semblança. Aquesta defi-
nició coincidiria amb la formulació de Valéry: ‘La bellesa exigeix potser la imitació servil d’això que és
indefinible en les coses’”. És a dir, allò que l’universal no pot copsar del singular, allò que roman en les
coses irreductible a l’abstracció racional, com el desig irreductible a la raó, com Dafne irreductible a
Apol·lo. 

57 Aristòtil: Retòrica, I, 11, 1371b, 4-10. Podem identificar l’anàlisi aristotèlica amb un apunt de la
fumada de Benjamin a Marsella. Allí, descriu com, gràcies a l’haixix, s’espolsà la inhibició ciutadana que
commina a no envair la mirada dels desconeguts, i així esdevingué un fisonomista: “o al menos un con-
templador de fisonomías; viví entonces algo por completo único en mi existencia: devoraba literalmente
los rostros que tenía a mi alrededor y que eran, en parte, de destacada fealdad o rudeza. Rostros que, por
regla general, hubiese evitado por dos razones: por no desear atraer sobre mí sus miradas y por no soportar
su brutalidad. (...) Comprendí entonces de pronto cómo a un pintor –¿no le sucedió a un Rembrandt y a
muchos otros?– puede la fealdad parecerle el verdadero depósito de la belleza, mejor aún el guardián de
su tesoro, la montaña partida con todo el oro de lo bello dentro relumbrando entre arrugas, miradas, ras-
gos. (...) Empezó en seguida un juego que se mantuvo largamente: en cada cara nueva surgía ante mí un
conocido.” Walter Benjamin (1995), p. 36-37.



Segons Benjamin, l’assimilació individual d’una idea o d’un concepte general
palesa una dificultat semblant. Una idea porta les petges de la situació en què s’ha
format, perquè, a banda de la informació que articula, comunica el procés narratiu en
què hom l’assimila. 58 De la mateixa manera, les vivències individuals han d’esdevenir
generals i repetibles, per tal de codificar-les dins un sistema conceptual, el qual mos-
tra els esquemes d’experiències possibles, transportades i compartides per la tradició
en la qual les aprenem a viure.

Tanmateix, la desauratització de l’obra d’art, profetitzada per Benjamin, la desvin-
cula de la tradició. Per exemple, la tradició petrarquista traçà unes línies mestres i
marcà uns matisos especials per tal de fer poesia a sobre. Per a Benjamin, qualsevol
matís ens pot obrir el camí literari de la creació, si ens descabdella, amb el shock, el
nostre més o menys equilibrat i compacte cabdell de la consciència. I aquest descab-
dellament de la consciència mitjançant el shock és la funció primordial de la literatura
desauratitzada. 59 Recordem la imatge marsellesa del fil d’Ariadna, la qual serveix per
a descriure tant el plaer de l’embriaguesa, com el plaer de la creació literària. Un titu-
lar de premsa: “a cucharadas se saca lo mismo de la realidad”, havia ordenat els
apunts difusos sobre les experiències de Benjamin, provocades per les cares metamòr-
fiques de Marsella; aquest titular li reflectia la sensibilitat moderna per allò que és
igual arreu del món, la base material comuna de totes les percepcions de tots els
homes moderns i germans –al nostre parer, almenys dels embriagats com Baudelai-
re–. Allò que és igual arreu del món consisteix en matisos, que valen tots igual des del
mite d’Ariadna, perquè el plaer de descabdellar cada matís, i crear-ne literatura a
sobre, és independent del plaer provocat pel reconeixement dels altres de la qualitat de
la creació.

Per a Benjamin, els matisos percebuts accidentalment són el cap del fil del qual
hom comença a tirar per a eixir del laberint de la consciència compacta. És a dir, els
matisos accidentals trien o provoquen les correspondències expressades mitjançant el
poeta. La voluntat del poeta no té res a veure amb la genialitat de les correspondèn-
cies que s’expressen líricament a través de la seua obra. Aquest objectivisme dels
matisos artístics era l’origen de l’aporia que hem intentat explicar. Benjamin l’analit-
za amb l’exemple de la magdalena que obri el camí que du a reapropiar-se del passat
inconscient, el temps perdut de Marcel Proust. Benjamin coneix perfectament aquest
exemple paradigmàtic de reapropiació literària del material letàrgic de la memòria
inconscient o involuntària, ja que fou el traductor de Proust a l’alemany.

Les experiències de l’aura, articulades per la tradició lírica petrarquista, no donen
compte de l’aporicitat de l’objecte artístic. Aquesta aporicitat objectivista s’acomoda
a l’experiència del shock, experiència clau per a connectar amb la percepció del lector
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58 Walter Benjamin (1984), p. 72: “La narració no aborda la comunicació de l’esdeveniment en si
(com fa la informació), ans l’enfonsa en la vida del narrador, a fi de proporcionar-la als oients com a
experiència. Així hi resta la seva empremta, com l’empremta de la mà del terrisser en un atuell d’argila”.

59 Walter Benjamin (1984), p. 98. A “Sobre alguns motius de Baudelaire”, Benjamin explica que una
de les fonts de la poesia és l’experiència de l’aura, com a mirada tornada a qui mira, tornada fins i tot per
les paraules alliberades de la seua funció referencial pel poeta; així com ocorre, al nostre parer, quan són
investigades per l’etimòleg, o estudiades pel dialectòleg: “Quan l’home, l’animal o un objecte inanimat,
investit d’aquesta capacitat pel poeta, obre els ulls, se sent endut cap a la llunyania; l’esguard de la natura,
així desperta, somnia i arrossega el poeta en el seu somni. Les paraules àdhuc poden tenir llur aura. Karl
Kraus ho ha descrit així: ‘Com més prop s’esguarda una paraula, més lluny esguarda ella cap enrere’.”
Aquesta experiència de l’aura és un eixidiu de poesia. Benjamin apuntà ja l’anterior cita de Karl Kraus, en
el protocol de la fumada de Marsella de 1928, quan escoltava embriagat les veus dialectals, el soroll mate-
rial de totes les veus juntes, en comptes d’atendre a la informació que articulaven.



del capitalisme industrial. El shock prové del desconcert de l’individu modern, perquè
no pot conjuntar automàticament el contingut de les seues experiències o vivències
passades amb les experiències col·lectives transportades i compartides per la tradició.
Aquesta conjunció, per a Benjamin, es donava mitjançant els dies de festa i els cultes
compartits per un col·lectiu. Tanmateix, els dies de festa s’han anat expulsant del
calendari dels individus moderns, des del capitalisme industrial. 60

Finalment, caldria relacionar la definició més famosa del concepte “aura” a L’obra
d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, amb unes imatges petrarquesques:

Resulta oportú aquí il·lustrar el concepte d’aura, abans indicat a propòsit dels
objectes històrics, amb el concepte d’una aura dels objectes naturals. Aquests
darrers, els definim com l’aparició única d’una llunyania, per més propera que pugui
ser. Seguir amb la mirada, tot reposant en una tarda d’estiu, una serralada a l’horitzó
o bé una branca que projecta la seva ombra damunt del qui reposa –això significa
respirar l’aura d’aquelles muntanyes, d’aquella branca. 61

D’aquesta definició de l’aura dels objectes naturals, i dels seus exemples, cal
repetir dos aspectes que remarquen el parentesc entre l’aura de Benjamin i la Laura de
Petrarca: i) l’aura és la manifestació d’una llunyania per propera que puga estar, com
el nom de Laura sempre lluny per Petrarca, com Dafne sempre irraggiungibile per
Apol·lo; ii) l’aura, exemplificada en la branca que projecta l’ombra sobre el qui la
mira, es pot trobar descrita abundosament al llarg del Canzoniere. 62

4

Karl Marx pensava que exigir que se superen les il·lusions sobre un determinat
estat de coses, volia dir exigir que se supere un estat de coses que necessita il·lusions.
Llavors, Walter Benjamin, amerat d’optimisme marxista, ¿quin estat de coses amb les
seues il·lusions vol superar, vol transformar, vol transubstanciar, amb la crítica a l’au-
ra? Al nostre parer, vol destruir el mite de l’especificitat essencial dels valors cultuals.
Els valors cultuals sostenen estats de coses il·lusoris, com ara l’especificitat dels llocs
sagrats on se celebren els rituals, com ara la unicitat genial de la creació artística, com
ara l’amor platònic basat en la no consumació, en la no experiència d’allò que es
desitja. El desig que fuig, és a dir, el desig que no experimenta, s’ha de transformar en
consciència de les causes d’aquella necessitat de desitjar coses inabastables. La litera-
tura fundada en cares, cossos o coses inabastables, és a dir, la literatura plena d’aura,
renega de la seua funció crítica: desvetladora de la consciència i redefinidora del
temps perdut. Aquesta funció crítica s’ha de fundar en l’experiència dels matisos, ja
que els matisos més valuosos són els comuns arreu del món, en virtut dels quals tots
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60 L’experiència moderna del shock col·lectiu replega la funció de les festes antigues de conjuntar l’ex-
periència individual amb la col·lectiva. Per exemple, la funció d’experimentar el dolor col·lectiu mit-
jançant la commemoració del dolor de Jesús a la festivitat del divendres sant cristià, ha estat replegada per
les commemoracions mediàtiques dels shocks, com ara dels atemptats terroristes. 

61 Walter Benjamin (1983), p. 39.
62 Francesco Petrarca (1992): De nou, en tant que ombra projectada sobre el poeta per Laura, la cançó

XXIII: “Né per nova figura il primo alloro / seppi lassar, chè pur la sua dolce ombra / ogni men bel piacer
del cor mi sgombra.” En tant que ombra projectada sobre si mateixa, el sonet XXXIV: “[Pregant a Apol·lo,
el déu solar, que esvaïra la boira] sí vedrem poi per meraviglia inseme / seder la donna nostra sopra l’erba, /
et far de le sue braccia a se stessa ombra.” 



els homes són percebuts com germans. Aquesta funció crítica és la resposta a la pre-
gunta per a què serveix la literatura, intuïda amb l’haixix a Marsella. 

Els matisos, com la magdalena de Proust, dirigeixen el desig de fer literatura, no a
l’inrevés, no com el llorer de Petrarca. Petrarca dirigeix els matisos del món integrant-
los en una jerarquia coronada pel llorer, per Dafne, per la poesia de Laura, pel desig
de no desitjar cares, cossos o coses abastables. Les experiències sense aura són el
triomf dels matisos sobre la castedat, sobre la pudicizia, que havia triomfat en els
darrers sonets, en el darrer tercet in vita di Madonna Laura (RVF, CCLXII):

L’alta beltà ch’al mondo non à pare
noia t’è, se non quanto il bel thesoro
di castità par ch’ella adorni et freggi. 63

Les il·lusions tenen efectes reals. El marxisme es proposa sospitar d’aquests efec-
tes reals i desemmascarar-los com a il·lusoris. Aquests efectes reals són aprofitats pel
feixisme de cara a esclafar a les masses. Allà pels volts del 1930, Benjamin professava
l’optimisme i la fe comunista en el triomf de les masses sobre els cabdills, sobre
aquells que fonamentaven en la seua excel·lència, la seua superioritat econòmica o
intel·lectual. Benjamin critica els efectes reals de les il·lusions poètiques basades en
Dafne, en Laura: l’alta beltà ch’al mondo non à pare, ja que provenen de valors pas-
sats, que el feixisme pretenia rescatar en la seua estetització de la política. Tanmateix,
aquests valors passats es podien destruir per a transubstanciar-los, transformar-los en
valors revolucionaris. Els valors de l’aura –en el camp de l’art: el valor de la geniali-
tat, de la fama, de la veneració als originals; en el camp de l’amor: el valor de la cas-
tedat, de la irrepetibilitat heterònoma–, 64 s’havien de transformar en valors que no
pogueren ser usats pel feixisme; en valors que reconegueren que els valors de
l’excel·lència o la bellesa no són més que matisos disposats diversament segons les
percepcions de cada època. L’època que s’obria després de la revolució russa del 1917,
obria una nova forma de percepció humana: una percepció orientada a allò que és
igual arreu del món, de la qual sorgeix el valor dels matisos comuns; i que sent que
tots els homes són germans.

Ara hem de tornar a mirar cap al principi, cap a aquella fumada d’haixix a Marse-
lla de 1928. Hem intentat indicar el camí de l’aura, des de l’aparició embriagada de
Dante i Petrarca, fins a la xarxa d’idees subsumides per Benjamin davall aquest con-
cepte. Aquest camí ens ha esclavitzat, en tant que ens ha fet recordar: (i) la simbologia
de la metamorfosi de Dafne segons Ovidi, (ii) la seua encarnació en Laura segons
Petrarca, (iii) la pèrdua d’aurèola del poeta segons les correspondències de Baude-
laire, (iv) l’aporicitat de l’obra d’art a l’època de la seua reproductibilitat tècnica que
provoca la seua desauratització, segons Benjamin.

Tanmateix, el desig pristinus d’aquest assaig era sols vincular el nom petrarquista
de Laura al concepte d’aura de Benjamin. Voldríem replegar una vella aspiració
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63 Francesco Petrarca (1992), RVF, CCLXIII.
64 Walter Benjamin (1995), p. 45: “Y al acordarme de aquel estado, me inclino a pensar que el has-

chisch posee, de cara a la naturaleza, la fuerza y el don de la convicción para hacer que se repita el gran
despilfarro de la propia existencia del cual disfrutamos al estar enamorados. Porque, si en el primer tiem-
po del enamoramiento se le va nuestra existencia a la naturaleza por entre los dedos (como monedas de
oro que no puede retener y que tiene que despilfarrar para conseguir así lo nuevo, lo recién nacido), en
esta otra circunstancia nos arroja a la existencia con las manos llenas y sin que podamos esperar o aguar-
dar nada”.



dialèctica per acabar. Voldríem atendre a la connexió interna entre el món de la natura
i el món de l’esperit, segons Hegel. La nostra fenomenologia ha intentat mostrar la
connexió que partia del món natural, de les fulles perennes del llorer, fins arribar a
l’abstracció racional de l’aura de Benjamin. Aquesta connexió volia articular o sinte-
titzar quatre determinacions particulars: (i) l’atribut de la perennitat percebut en les
fulles perennes del llorer, (ii) el valor de la perennitat del desig no consumat, objecti-
vat en la castedat de la inassolible Dafne –recordem que Da/fnh significa “llorer”–, i
objectivat en la seua persecució defraudada constantment d’Apol·lo, el déu de la poe-
sia, (iii) el valor de la percepció poètica que mostrava la llunyania de Laura per prope-
ra que puga estar de Petrarca, (iv) l’abstracció benjaminiana d’“aura”, amb la qual cri-
ticava una forma de percepció superada perquè les masses no volien més persecucions
defraudades constantment, i perquè la reproductibilitat tècnica triturava l’atenció
ritual dedicada als originals.

Les reflexions descabdellades o desencadenades a partir del nostre propòsit, s’han
escapat o han fugit del desig pristinus d’aquest assaig, més com el temps perdut de la
magdalena de Proust, que no com Dafne d’Apol·lo, que no com el nom de Laura dels
sospirs de Petrarca.
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«La filosofía parece ocuparse sólo de la verdad, pero quizá no diga más
que fantasías, y la literatura parece ocuparse sólo de fantasías, pero quizá
diga la verdad» (A. Tabucchi, Sostiene Pereira).
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Abstract: The aim of this paper is to show Nussbaum’s hermeneutical rapprochement to Aristotle’s practi-
cal philosophy, considering the Greek notion of lovgoς and the great significance of Aristotle’s Rhetoric
and Poetics. Likewise we try to show some applied cases from Nussbaum’s renewed perspective of ethics
and economics.
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SI bien es cierto que los problemas e intereses de los filósofos contemporáneos con
frecuencia se separan de nuestros griegos, los discursos de éstos constituyen una clara
continuación de los de aquellos. Esta vinculación no es puramente histórica, sino her-
menéutica. El estudio de los textos antiguos constituye una labor no exclusiva de fíló-
sofos-filólogos de sillón-salón, sino de quienes reconocen en esos textos una relevan-
cia y vitalidad inmediata que trasciende su época. Este proceso es bidireccional; por
una parte, las ideas modernas dan una y otra vez una dimensión adicional a nuestra
comprensión del pensamiento griego; por otra, las ideas del pensamiento griego con-
servan su capacidad de configurar directamente, o al menos, agudizar, la reflexión
contemporánea, especialmente en el ámbito de la ética. 1 Con el fin de mostrar un
ejemplo reciente me aproximaré la apropiación hermenéutica que M.C. Nussbaum
hace de la filosofía práctica de Aristóteles. 2 Para ello, el telón de fondo de nuestra

1 Cfr. Ch. Rowe, «La ética de la antigua Grecia», en P. Singer (ed.), Compendio de Ética (1991), trad.
J. Vigil & M. Vigil, Alianza Editorial, Madrid, 1995, 183-197. Cfr. también los trabajos contenidos en 
B. Cassin (ed.), Nuestros griegos y sus modernos. Estrategias contemporáneas de apropiación de la Anti-
güedad (1992), Manantial, Buenos Aires, 1994.

2 Centraré mi atención en dos de sus libros: La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la
filosofía griega (1986), trad. A. Ballesteros, Visor, Madrid 1995 y Justicia poética. La imaginación litera-
ria y la vida pública (1995), trad. C. Gardini, Andrés Bello, Barcelona 1997. Otros trabajos importantes de

279



exposición será el marco teórico aristotélico o, mejor, una determinada interpretación
del mismo –la propuesta neoaristotélica de M.C. Nussbaum– que lo reivindicaría. 3

En primer lugar, presentaré tanto los rasgos de la ética de la fragilidad de Nussbaum,
una concepción de la ética que involucra tanto la actividad emocional como la intelec-
tual, como su relación con la filosofía aristotélica de la acción. En segundo lugar,
abordaré el papel que Nussbaum otorga en el tratamiento de la racionalidad ética de la
economía a las obras literarias, útiles para provocar discusiones acerca de los desafíos
éticos que enfrentan los administradores públicos de la economía a replantear actitu-
des hacia la riqueza y desarrollo, en continuidad con la concepción aristotélica de la
actividad económica y en una clara relación con la Retórica y la Poética aristotélicas.

1. LAS HERIDAS DEL LOGOS

(1) La debilidad del logos

La tarea del pensamiento no es hoy otra que la de un diálogo –sin pretensiones
«fuertes» de sistematicidad, integridad y penetración– con la esencia del nihilismo; es
decir, con la culminación misma de la filosofía.

El pensamiento posmoderno cree haber desenmascarado la razón moderna como
ficticia, ya que no ofrece ninguna garantía para ordenar satisfactoriamente la realidad;
mediante su deconstrucción se nos ofrece un perspectivismo radical como nueva
expresión de la libertad, en vez de seguir confiando en la razón como órgano de la
libertad y como poder para transformar el mundo según sus propios cánones. Así
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la misma autora, estrechamente relacionados con la interpretación de Aristóteles son los siguientes: «The
Text of Aristotle’s De Motu Animalium», Harvard Studies in Classical Philology 80 (1976) 111-159; Aris-
totle’s De Motu Animalium, Princeton University Press, Princeton 1978; «Shame, Separateness, and Poli-
tical Unity: Aristotle’s Criticism of Plato», en A.O. Rorty (ed.), Essays on Aristotle’s Ethics, University of
California Press, Berkeley 1980, 395-435; «Saving Aristotle’s Appearances», en M.C. Nussbaum & M.
Schofield (edd.), Language and Logos, Cambridge University Press, Cambridge 1982, 267-293; «Aristo-
telian Dualism: Reply to Harold Robinson», Oxford Studies in Ancient Philosophy 2 (1984) 107-207; «The
Discernment of Perception: An Aristotelian Conception of Private and Public Rationality», Proceedings of
the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy 2 (1986) 151-201; «Nature, Function, and Capability:
Aristotle on Political Distribution», Oxford Studies in Ancient Philosophy (1988 supl.) 145-184; «Aristote-
lian Social Democracy», en R.B. Douglas, G.M. Mara & H.S. Richardson (edd.), Liberalism and the
Good, Routledge, Nueva York 1990, 203-252; «Tragedy and Self-Sufficiency: Plato and Aristotle on Fear
and Pity», en A.O. Rorty (ed.), Essays on Aristotle’s Poetics, Princeton University Press, Princeton 1992,
261-290; «Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach», en M.C. Nussbaum & A. Sen (edd.), The
Quality of Life, Clarendon Press, Oxford 1993, 1-6; «Social Justice and Universalism: In Defense of an
Aristotelian Account of Human Functioning», Modern Philology 90/4 (1993) 46-73; «Aristotle on Human
Nature and the Foundations of Ethics», en J.E.J. Altham & R. Harrison (edd.), World, Mind, and Ethics:
Essays on the Ethical Philosophy of Bernard Williams, Cambridge University Press, Nueva York 1995, 86-
131. Además, cfr. El cultivo de la humanidad. Una defensa clásica de la reforma en la educación liberal
(1997), trad. J. Pailaya, Andrés Bello, Barcelona 2001 y La terapia del deseo. Teoría y práctica en la ética
helenística (1994), trad. M. Candel, Paidós, Barcelona, 2003.

3 Cfr. a propósito de las lecturas contemporáneas de la filosofía práctica aristotélica: C. Thiebaut,
Cabe Aristóteles, Visor, Madrid 1988 y también a este respecto cfr. C. Thiebaut, «Neoaristotelismos con-
temporáneos», en V. Camps, O. Guariglia & F. Salmerón (edd.), Concepciones de la ética (Enciclopedia
Ibeoroamericana de Filosofía 2), Trotta, Madrid 1992, 29-51. Resultan muy esclarecedores los trabajos de
R. Bubner, «Aristóteles y la filosofía práctica de nuestros días», en B. Cassin (ed.), Nuestros griegos y sus
modernos. Estrategias contemporáneas de apropiación de la Antigüedad, Manantial, Buenos Aires, 1994,
291-298 y P. Aubenque, «La place de l’Éthique à Nicomaque dans la discussion contemporaine sur l’éthi-
que», en G. Aubry (ed.), L’excellence de la vie. Sur l’Éthique à Nicomaque et l’Éthique à Eudème d’Aris-
tote, Vrin, París, 2002, 397-407.



«uno de los resultados más llamativos de este pensamiento posmoderno es la consta-
tación de la impotencia del sujeto autónomo y la sinrazón de su aparente razón. Es
decir, el descubrimiento de lo otro de la razón dentro del sujeto y de su razón misma,
sea a través del cuerpo, el deseo, la voluntad de poder o los signos. La razón es impo-
tente, ya que es mera expresión de relaciones psíquicas, sociales, de poder, sígnicas...
El sujeto como autoconciencia y autodeterminación, queda desenmascarado como
una ficción». 4 La racionalidad debe debilitarse en su mismo núcleo, debe ceder terre-
no, sin temor a retroceder hacia la supuesta zona de sombras, sin quedarse paralizada
por haber perdido el punto de referencia luminoso, único y estable, que un día le con-
firiera Descartes.

En un escrito que lleva por título «Dialéctica, diferencia y pensamiento débil», 
G. Vattimo escribe: «El verdadero trascendental, lo que hace posible cualquier expe-
riencia del mundo, es la caducidad; el ser no es sino que sucede... Lo que constituye
propiamente la índole de los objetos no es su estar frente a nosotros, de manera esta-
ble, resistiéndonos (gegen-stand), sino su a-caecer o suceder... Recordar el ser equiva-
le a traer a la memoria esta caducidad; el pensamiento de la verdad no es un pensa-
miento que se “fundamenta”, tal como piensa la metafísica, incluso en su versión
kantiana, sino, al contrario, es aquel pensamiento que, al poner de manifiesto la cadu-
cidad y la mortalidad como constitutivos intrínsecos del ser, lleva a cabo una des-fun-
damentación o hundimiento». 5

El lovgoς, entendido como lógica, como un modo de calcular, como un sistema o
una definición, se hace impracticable. Las definiciones son infinitas en potencia. Esta
infinidad hace difícil una concepción universal del lovgoς. No puede encerrarse el
lovgoς bajo un concepto. La razón, entendida como lovgoς, es una realidad singular
entre las otras; todas las razones representan hechos locales, son brújulas parciales,
relativas... un girar, una rotación, ida y vuelta, azar, elección, oportunidad y, cierta-
mente, riesgo.

Así, el lovgoς está mucho más cerca de la debilidad que de los mecanismos racio-
nales de cálculo. La noción de debilidad indica, en primer término, el tomar concien-
cia de la sujeción a la ley de la necesidad, natural o divina, y el dolor irremediable que
de ello se sigue... Conocer la fuerza como fatalidad equivale a dar el primer paso por
el camino que conduce a la liberación del mundo. Esto significa combatir la ilusión
de que se puede dominar la fuerza.

El lovgoς se identifica pues con el padecer, como abandono, identificación con la
realidad; y no destrucción de lo real a través de la afirmación del sujeto que conoce.
El conocimiento padece la realidad, porque toma como modelo las heridas de lo real,
su desequilibrio. Este estilo de conocer podría definirse como delicadeza, porque en
él se manifiesta el recuerdo de una filosofía de la renuncia al predominio del sujeto.

(2) La fragilidad del logos

El lovgoς, como el bien, no es inmutable, sino frágil, pues somos vulnerables a los
elementos pasionales; los componentes diversos del bien son asimismo mutables y
existe una pluralidad de valores que, con frecuencia, entran en problematizante con-
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4 J. Conill, El enigma del animal fantástico, Tecnos, Madrid 1991, 288-289.
5 G. Vattimo, «Dialéctica, diferencia y pensamiento débil», en G. Vattimo & P.A. Rovatti (edd.), El
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flicto; la cuestión ética, por lo tanto, se condensa en la pregunta por qué rumbo habre-
mos de trazarnos si la bondad a la que aspiramos y que practicamos es vulnerable,
frágil, plural y, no obstante, sabemos que no todo comportamiento vale, que no todo
criterio es bueno.

¿Hasta qué punto es vulnerable la vida humana buena, la eujdaimoniva? ¿Y el lov-
vgoς? ¿Qué sucesos exteriores pueden transformarlo? ¿De qué modo y en qué medida
hay que intentar ponerlo a salvo? Ser consciente de los propios sentimientos supone
descubrirlos, conocerlos, aceptarlos, aclararlos, tenerlos siempre presentes, no perder
el contacto con ellos, permanecer siempre a su lado, vivir con ellos. Perder el contacto
con los sentimientos es andar a la deriva. Por muchas razones y argumentos que uno
pudiera dar, si no se apoya en sus sentimientos, sus razones no valen para nada. Los
deseos y procesos cognoscitivos, y no los estados fisiológicos, son la causa propia de
la acción, los elementos de su explicación causal o, en otras palabras, aquello de lo
que realmente puede decirse que mueve o hace que sucedan las cosas.

Los sentimientos son sencillamente sentimientos. El contacto permanente con
nuestros sentimientos es el que realza nuestra vitalidad y nos hace vibrar, ser un ser
humano en toda su plenitud. La razón, por sí sola, subyuga la conducta, haciéndola
rígida, monótona, aburrida. Los sentimientos, en cambio, dan variedad a la vida, traen
el color y la armonía, la profundidad, el calor, la alegría. Muchas veces la práctica nos
ha llevado a desconectar sentidos y pensamiento. Hemos dividido en dos nuestro ser,
y hemos perdido la mitad. Espíritus sin cuerpo, espíritus oprimidos por el cuerpo,
hemos perdido la «sabiduría animal», el instinto de los sentidos, el equilibrio del cuer-
po, el contacto con la naturaleza, que es base y guía de todo desarrollo humano. Al
quedarnos sin sentidos, nos encontramos «sin sentido» en medio de la vida. Somos
ciegos y sordos que hemos perdido la capacidad de ver y oír y oler y sentir, la capaci-
dad de admirar y gozar que debería caracterizar a los hijos de la naturaleza.

Ante esta enfermedad son muy pocos, o nadie, quienes quieren curarse. El mejor
camino consiste en acoger el sufrimiento para acabar con el sufrimiento. El sufrimien-
to siempre trae una lección consigo que nos sitúa en camino de madurez y desarrollo.
Los obstáculos de ese desarrollo son nuestros apegos, falsas ilusiones. Acoger el
sufrimiento, porque nos revela nuestras debilidades, nos impulsa a ponerles remedio y
nos ofrece el medio de hacerlo: ver la realidad tal como es, aceptarla y quererla.

Aristóteles entiende que la racionalidad práctica no es ni racionalidad instrumen-
tal ni racionalidad teórica. Como ha mostrado incansablemente T. Oñate, estudiosa de
la filosofía griega antigua y de las condiciones contemporáneas de su retorno, esta
racionalidad práctica es inseparable de una razón ontológica, cuyo funcionamiento
describe del siguiente modo: «La razón ontológica es muy diversa. Comienza por ser
una razón trágica que brota de la asunción de la muerte, la finitud, la reconciliación y
la comprensión de lo que no hay ni habría sin el límite de la muerte y el dolor. Es
decir: la diferencia, la pluralidad, la renovación de la vida; la determinación, la inteli-
gibilidad, la fragilidad, etc. Se trata, pues, de una racionalidad que atiende a lo otro, la
ausencia, lo que es pero no está ahora. O, para decirlo mejor: que no se cree sólo lo
que ve porque interpreta lo que ve, ya que, en realidad, no ve lo otro sino que escucha
lo otro, por pertenecer a la palabra, a la comprensión y la afirmación del sentido; al
lenguaje que permite percibir o hacer audible lo invisible. Pertenece sobre todo a la no
disociación de las imágenes y el lenguaje, porque no considera al lenguaje como un
espejo. Al no dividir y escindir en dualidades no tiene luego que doblar en reflejos. La
divergencia, de otra manera. Pertenece la razón ontológica o razón del afuera al deseo
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de conocer o deseo de aprender: de que se dé lo otro y el sentido de lo otro y lo mis-
mo; y se entrega al deseo de ser alterada o trasformada por el aprendizaje y el miste-
rio». 6 Además, esta racionalidad práctica debe entenderse referida como el conoci-
miento de lo frágil y es, por así decirlo, una ética de la fragilidad humana. Esa
fragilidad es un rasgo consustancial a lo práctico humano que es siempre lo que puede
ser de otra manera. Por otro lado, el lenguaje propositivo de la ética supone que no
todo vale y que no es válida toda forma de ser y que, por ello, esa ética se dedica a
indagar qué es lo que merece ser hecho, por qué y cómo.

La ética de la fragilidad que Aristóteles nos presenta se apoya sobre una noción de
contingencia como la de aquello que puede ser de otra manera, y eso por medio de
una actividad realizada conforme a un ideal que es un modelo, culturalmente configu-
rado y cuya prosecución implica el uso de un juicio electivo, que perciba las caracte-
rísticas de lo concreto y que pueda ser capaz de contrastarlas.

El tema de la fragilidad del bien en relación con un tipo de racionalidad contra-
dogmática atraviesa de parte a parte el último libro de T. Oñate. Tal como ella misma
escribe: «Nos proponemos, tras lo dicho, centrar el debate del Conflicto de las razo-
nes en un enclave que sitúa a Parménides, o mejor dicho a dos diversas lecturas de
Parménides, entre Platón y Aristóteles; entre la filosofía como dialéctica tentativa
(peirastiké) y la filosofía como epistéme tês aletheías; espacio este último quizá más
próximo al necesario estatuto poético de las tesis o afirmaciones no demostrativas –el
indispensable a la condición de los principios primeros que no pueden obtenerse por
deducción a partir de ninguno de los principios anteriores– de lo que comúnmente
hayan advertido las tradiciones de la racionalidad fuerte, poco proclives a la preocu-
pación y responsabilidades que dimanan de una singular situación de la racionalidad,
hendida por la asimetría entre la praxis racional afirmativa y la crítico-negativa, entre
la potencia de la segunda la frágil condición de la primera, ya que, en efecto, la singu-
lar acción de la racionalidad contradogmática o contramitológica más frágil es la de
aquella acción de la verdad que asume y manifiesta la fragilidad del bien». 7

El tema de la fragilidad del bien por los embates de la suerte y la fortuna (tyché)
que nos acaecen y el intento y las formas de controlarla en la cultura griega es la tesis
central del libro de M.C. Nussbaum, La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tra-
gedia y la filosofía griega, publicado en 1986. Que el ser humano se constituye, en
principio, por su forma de responder a la fortuna (tuvch) es la cuestión fundamental
que paradigmáticamente nos transmite la tragedia griega. M.C. Nussbaum desarrolla
la cuestión referida a la fortuna y a la ética en la Grecia antigua, tal como se articulan
en la tragedia y en la filosofía.

En esta obra, Nussbaum resalta el contraste entre la aspiración griega a la autosu-
ficiencia racional y los embates de la fortuna, que deja a los mortales a merced de
fuerzas que no manejan. Precisamente, señala Nussbaum, la aspiración a la autosufi-
ciencia racional en el pensamiento ético griego «puede caracterizarse como el deseo
de poner a salvo de la fortuna (tuvch) el bien de la vida humana mediante el poder de
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7 T. Oñate y Zubía, El nacimiento de la filosofía en Grecia. Viaje al inicio de Occidente, Dykinson,
Madrid 2004, 241.



la razón». 8 La aspiración a la vida racional atravesó todas las esferas en las que se
manifestó el genio griego, y la vemos fuertemente plasmada en los ideales de su cul-
tura y en las articulaciones de su ética. Estos ideales de la excelencia (ajrethv) y de la
vida buena, que siempre animaron el espíritu griego, se deslizaron cada vez más hacia
el campo del ejercicio racional desempeñado en la vida ciudadana. Pensamiento (lov-
goς), discurso (levxiς) y acción (pra `xiς), son sus cualidades más paradigmáticas. La
convicción de que la vida buena dependía del ejercicio consciente de estas facultades
la acompañaban. Sin embargo, subyace a esta convicción una interesante paradoja,
que se aprecia en el término mismo con que los griegos designaban la felicidad: euj-
daimoniva, que significa literalmente tener buen daivmwn, gozar del favor de la divini-
dad. La imagen de la Fortuna, representada como una diosa-niña que juega a pelota
en los jardines de Zeus –donde cada bote de la pelota es un embate de la Fortuna–
viene a reforzar el hecho de que la fortuna tiene como base un orden totalmente dis-
tinto al racional. La fragilidad del bien es entonces una expresión que refleja la ten-
sión existente entre estos dos ámbitos del devenir humano, y que los griegos supieron
señalar de un modo extraordinario.

No es de extrañar que la tragedia alcanzara su forma más perfecta en el momento
del auge indiscutible de la povliς ateniense. Ésta parece ser solidaria de los ideales de
la vida buena ciudadana, de la vida racional, como su reverso: absolutamente incom-
patibles en su singularidad, los personajes que nos muestra la tragedia, nos enseñan
que siempre el encuentro con la tuvch tiene consecuencias. De este modo, podemos
interpretar la tragedia griega como el intento por tramitar lo real de la fragilidad
humana que todo ideal recubre. Ahora bien, a esta fragilidad se le pueden dar diversas
interpretaciones. Comúnmente se le adjudica a la injusticia de un destino, o al capri-
cho arbitrario de las divinidades. Pero si examinamos más a fondo esta cuestión,
podemos ver que el acontecimiento trágico tiene lugar a partir de las respuestas que
los distintos personajes dan en su encuentro con la Fortuna. Es en la respuesta misma,
y no tanto en el encuentro en sí, donde radica la esencia del acontecimiento trágico y
la dimensión de la responsabilidad ligada a él. Es ahí donde se ubica la aJmartiva, que
Aristóteles bien señalaba en su Poética como la causa de la caída trágica.

Es importante recordar que para Aristóteles, la tragedia no consistía en una repre-
sentación de seres humanos, de personajes, sino de acciones; y por lo tanto el error
trágico consistía para él en el modo en que esos personajes decidían su acción. El
carácter puede indicar el modo en que una persona es, pero de sus acciones depende
el que esta misma persona viva bien o viva mal. Que es muy distinto al hecho de que
la persona sea buena o mala, moralmente hablando. De ahí que Aristóteles señale
como una peculiaridad significativa la talla moral de los personajes que nos muestra
la tragedia, figura que se acentúa aún más al tratarse de seres felices, de origen noble.
Para Aristóteles queda claro que la tragedia trata de personas buenas que caen en la
desgracia y la desdicha de un momento a otro «no por defectos del carácter ni por
perversidad, sino por aJmartiva» (Arist. Po. 1453 a 9-10). Vemos así que a quien hasta
ese momento vivió de un modo tal, puede de súbito cambiarle la vida por interven-
ción de la Fortuna, por el acaecimiento de un destino en cuyo encuentro el sujeto se
transfigura por completo, siendo capaz en extremo de acciones insospechadas.

La enseñanza de Aristóteles en su Poética podría sintetizarse en las siguientes
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palabras de T. Oñate: «Eso enseña Aristóteles en los libros que conservamos de la
Poética: que en la tragedia ática se catartizan o purifican el temor a la muerte y el
dolor, así como la compasión que sentimos por los otros, viendo que la desgracia y la
calamidad, la ofuscación y el sin sentido, pueden afectar a todos por igual: ricos,
poderosos, sabios y nobles, pobres y humildes, porque todos somos mortales y no está
en nuestras manos, a menudo, poder evitar el mal. Debilitar el ansia de venganza o el
rencor ante la desgracia, así como la envidia, propicia así la paz social isonómica, y
fortifica el vínculo del lazo social comunitario. Es desde este punto de vista desde el
que se debe recordar que los misterios eleusinos y la tragedia ática comparten un hon-
do destino panhelénico: ser los modos políticos-institucionales de educación estética-
poética escogidos e inventados por la piedad apolíneo-dionisíaca para propiciar la
comprensión y el deseo de la paz comunitaria o la paz civil, abierta a todos los grie-
gos. Una educación estético-política, a favor de la piedad, por la vía del arte experien-
cial comunitario. La misma vía que enseñaba la filosofía, en la época trágica de los
griegos: en la época presocrática... a excepción del orfismo». 9

Hasta aquí hemos puesto de relieve la función moral y social de la tragedia en
Atenas. 10 A partir de ella, M.C. Nussbaum defiende una concepción de la ética que
involucra tanto la actividad emocional como la intelectual y prioriza la percepción de
situaciones y personas en particular en lugar de la obediencia a reglas abstractas. La
teoría moral analítica incluye dos posiciones dominantes pero divergentes que aplican
racionalmente reglas y principios: el kantismo y el utilitarismo, ambas hostiles a la
literatura. Nussbaum reivindica así, por decirlo con palabras de T. Oñate, «el primado
de la razón poética». 11 Al enfatizar lo particular y lo emotivo, Nussbaum encuentra
ejemplos en los trágicos griegos sobre la inconmensurabilidad de las cosas valiosas, la
prioridad de las percepciones, el valor ético de las emociones, un reconocimiento de
la importancia ética de la contingencia, un profundo sentido del problema de las obli-
gaciones en conflicto, y un reconocimiento del significado ético de las pasiones. En el
escenario filosófico contemporáneo, por el contrario, observa la fascinación con los
métodos y el estilo de las ciencias naturales que a lo largo de la historia se convirtie-
ron en el paradigma del único tipo de rigor y precisión digno de cultivar y de la única
norma de racionalidad digna de emular, aun en la esfera ética. 12 No obstante, M.C.
Nussbaum, en una línea semejante a la propugnada por A. MacIntyre, quien sostiene
que «la forma narrativa es la apropiada para entender las acciones de los demás», 13 de
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far la que pone en juego a los interlocutores, distribuye sus funciones y ritma sus intervenciones, en la pre-
cisa colaboración-discusión pertinente que requiera cada instante a favor de que se dé la praxis filosófica.
Como en el teatro público de la tragedia ática, cuya paideía orienta a la comunidad civil política, dando
lugar al lazo social gracias a una educación estética de las pasiones. Tal función de la tragedia ofrece, sin
lugar a duda, el antecedente directo del diálogo platónico y permite comprender su proceder insólito: lle-
var la oralidad viva de la conversación y la dialéctica filosófica a la escritura, a fin de desempeñar 
una paideía de más alto alcance y permanencia, por estar inscrita en la memoria documental objetiva» 
(T. Oñate y Zubía, El nacimiento de la filosofía en Grecia. Viaje al inicio de Occidente, Dykinson, Madrid
2004, 33).

11 T. Oñate y Zubía, El nacimiento de la filosofía en Grecia. Viaje al inicio de Occidente, Dykinson,
Madrid 2004, 27.

12 M.C. Nussbaum, Justicia poética. La imaginación literaria y la vida pública (1995), trad. C. Gardi-
ni, Andrés Bello, Barcelona 1997, 15-21.

13 A. MacIntyre, Tras la virtud, Crítica, Barcelona 1987, 261.



ninguna manera pretende que la literatura sustituya el estudio de las grandes obras
representativas de las diferentes tradiciones filosóficas; por el contrario, la propuesta
es sumar el análisis de ciertas obras literarias que proveen el tipo de entendimiento
humano que no se puede obtener a través de la razón solamente sino que involucran
también la intuición y la emoción, creando una relación con conocimiento ético, con
la reflexión acerca de lo particular. Sostiene que la forma literaria no es separable del
contenido filosófico sino que es indispensable para una investigación filosófica en la
esfera ética, parte integral de la búsqueda de la verdad. 14

2. LA RACIONALIDAD ÉTICA DE LA ECONOMÍA. UNA PERSPECTIVA DESDE ARISTÓTELES Y

NUSSBAUM

Generalmente los asuntos económicos no se asocian con la ética, pero en realidad
el manejo de la economía debería estar directamente relacionado con los valores que
la sociedad sostiene. En las sociedades preindustriales, la actividad económica, como
la política y la religión, estaba imbuida en la amplia trama social; los negocios se veían
como parte de la comunidad, integrando la red de vida social que unía a sus miem-
bros. Con el advenimiento de la era industrial el paradigma amoral de la economía
lentamente logró aceptación hasta el punto que en la actualidad las teorías económi-
cas son consideradas modelos formales que proveen un sentido práctico de cómo pue-
den cumplirse ciertos objetivos –mayor desarrollo, menor desempleo, precios más
bajos, en general, una mejor calidad de vida. Pero el enfoque de una ética económica
como conflictos meramente teóricos cristalizados en dilemas refuerza una concepción
que enfatiza el individualismo en detrimento de las relaciones interpersonales, en tan-
to que –tal como señala M.C. Nussbaum– son las obras literarias las que proveen
aproximaciones al conocimiento de diferentes realidades, su impacto en las vidas de
las personas involucradas, sus sufrimientos y temores. Las obras literarias invitan a
participar imaginativamente en otras vidas, son útiles para provocar discusiones acer-
ca de los desafíos éticos que enfrentan los administradores públicos de la economía a
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14 M.C. Nussbaum, Justicia poética. La imaginación literaria y la vida pública (1995), trad. C. Gardi-
ni, Andrés Bello, Barcelona 1997, 25-38. Además de M.C. Nussbaum y A. MacIntyre también debe desta-
carse R. Rorty, quien propone la utilización de obras literarias para contextualizar situaciones y cultivar
habilidades de imaginación esenciales para la evolución de las distinciones cualitativas entre los seres
humanos. El poder de la imaginación como capacidad humana que nos permite crear nuevas perspectivas
del mundo ha sido reconocido por R. Rorty, quien se opone a la distinción tradicional entre ciencia y lite-
ratura. La propia obra de Rorty puede ser leída como un intento de introducir el vocabulario de lo que él
llama una cultura post-filosófica para reemplazar los ideales “objetivos” de la ciencia y de la filosofía.
Rorty ve que la cultura occidental se aleja de una visión científica del mundo y se desplaza hacia una for-
ma más literaria de vida ya que las restricciones a nuestro conocimiento o a nuestras interpretaciones no
son objetivas o impuestas por el mundo sino que son conversaciones. Por ello, la literatura es para Rorty
una práctica importante en la ampliación de nuestra conversación cultural.

En Contingencia, ironía y solidaridad (Paidós, Barcelona 1991), Rorty expresa su esperanza de que la
sociedad pueda ser «poetizada» y no «racionalizada» como lo esperaba la Ilustración. En la «Introduc-
ción» de este libro, como alternativa a la objetividad, Rorty introduce la noción de solidaridad, asociando
este movimiento con la tradición pragmática norteamericana de Dewey y James. Considera que la solidari-
dad humana no se logra mediante la investigación académica, sino a través de la capacidad imaginativa de
ver a los demás como compañeros en el sufrimiento. Una importante función de la literatura es desafiar
nuestras auto-descripciones prevalentes, ampliar nuestro sentido individual y colectivo del yo. El proceso
de ver a los otros seres humanos como «uno de nosotros» en vez de «ellos» no es tarea a ser abordada por
la teoría sino por géneros diversos entre los que otorga un lugar especial a la novela como vehículo de
cambio y progreso moral.



replantear actitudes hacia la riqueza y desarrollo. Al convertirse en participante y
observador al mismo tiempo, el lector ejercita el juicio crítico, una de las característi-
cas esenciales de un profesional, pues el juicio requiere el movimiento continuo entre
la simpatía y la objetividad, el ponerse en el lugar del otro y mantener al mismo tiem-
po cierta distancia de la persona o situación que se trata de comprender. La forma
artística ofrece esta seguridad necesaria para analizar los temores reales que amena-
zan en la vida. Por ello, la inclusión de clásicos de la literatura en los estudios y deba-
tes económicos, tal como sostiene M.C. Nussbaum, es una propuesta para una refor-
mulación de la ciencia económica que tenga en cuenta datos humanos del tipo que
proveen las obras literarias.

La misma palabra «novela» (nouellum) tiene su origen como término jurídico. 15

El emperador bizantino Justiniano (482-565) mostró un gran deseo de renovar la
enseñanza del derecho. A ello se dedica la selección de iura contenidas en el Digesto.
La compilación de Justiniano consta de las siguientes partes: Institutiones, introduc-
ción destinada a la enseñanza del derecho; Digesta, selección o antología de textos
jurisprudenciales; Codex, codificación de leyes imperiales aprovechando los códigos
precedentes; y Novellae, leyes posteriores a Justiniano. 16 Estas últimas se refieren a
ampliaciones de leyes anteriores, surgidas al presentarse nuevas situaciones. Además
del concepto novellae, surgido en un contexto jurídico, hay que mencionar el uso que
en las elaboraciones jurisprudenciales se hizo con el recurso al término analogía, don-
de a partir del caso concreto se crean reglas, instituciones y acciones, a medida que
surgen nuevos problemas y es necesario arbitrar nuevas soluciones jurídicas, o tam-
bién el término ficción, entendida como corrección de una realidad concreta encami-
nada a hacer posible la aplicación de una regla o principio jurídico y que se traduce en
una asimilación de supuestos y circunstancias. Con todo esto sólo queremos apuntar,
en la misma línea que lo hace Nussbaum, que no sólo es posible sino también necesa-
rio recuperar una economía y un derecho que consideren las situaciones concretas de
la vida y que tengan en cuenta los sucesos humanos que la literatura nos presenta.

(1) Justicia poética

La consideración del derecho como disciplina humana en la que la imaginación
literaria tiene un lugar importante aparece en la antigüedad en numerosos relatos bre-
ves, fábulas, designados indistintamente en la Grecia antigua con los conceptos de
ai[noς, mu `qoς y lovgoς. El uso de lovgoς para designar una «fábula» procede de una
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15 «La palabra tuvo su origen como término jurídico: “novela” o novedad, en el Código de Justiniano,
referida a un añadido o ampliación de una ley anterior. Pero con el sentido de “relato breve sobre un suce-
so nuevo y curioso” pasó del provenzal al italiano en el s. XII y de allí a los demás idiomas europeos. Con
el sentido de “novela breve” se consagra como nombre de un género literario en el s. XIV: el Decameron
de Boccaccio es de 1353. Así nombra Cervantes sus Novelas ejemplares» (C. García Gual, Los orígenes
de la novela, Istmo, Madrid 1972, 23n1).

16 Los compiladores se dedicaron primero a codificar las leyes, de las que hicieron una primera edi-
ción en el año 529 d.C. Una segunda edición se publicó en 534 con el nombre de Codex repetitae praelec-
tionis, o Codex Iustinianus, que consta de 12 libros. El Digesto (Digesta o Pandectae) es una compilación
de 50 libros donde se recogen las obras de los juristas de época clásica, central y tardía. Las Novellae son
un total de 168, redactadas la mayoría en griego. Véase Antología de textos jurídicos de Roma, X. d’Ors
(trad.), Madrid 2001. También puede consultarse M.J. García Garrido, Derecho privado romano. Casos.
Acciones. Instituciones, Madrid 2000, 77-80.



abreviatura de lovgoς mu `qikovς. Cuando ambos términos se distinguen, lovgoς designa
una narración real o ficticia y mu⁄qoς propiamente una fábula. Pondremos aquí tres
ejemplos: las fábulas líbicas, las fábulas milesias y las sátiras.

Es Aristóteles quien nos habla de las fábulas líbicas en un conocido pasaje de la
Retórica. Las fábulas constituyen una de las clases en que se dividen los ejemplos. El
ejemplo (paravdeigma) se apoya sobre una relación de semejanza, motivo por el cual
Aristóteles lo presenta como análogo a la inducción (Rh. 1356 b 5). Esta analogía, sin
embargo, no es completa (An.Pr. ii 24), sino que existen un par de diferencias: a) la
inducción «demuestra a partir de todos los casos individuales..., mientras que el ejem-
plo no utiliza todos los casos individuales para su demostración» (Rh. 1369 a 13-16);
b) en la inducción «el extremo mayor se predica del término medio y no enlaza la
conclusión con el término menor..., mientras que el ejemplo sí los enlaza» (An.Pr. II

24, 69 a 17-19): «Por su parte hay dos clases de ejemplos: una especie consiste en
referir un hecho que ha sucedido antes y, la otra, en inventarlo uno mismo. En este
último caso hay, por un lado, la parábola y, por otro, las fábulas, tales como, por ejem-
plo, las de Esopo y las líbicas» (Arist. Rh. II 20, 1393 a 28-31).

Una fábula líbica, como la siguiente, se caracteriza porque todos los personajes
que intervienen son irracionales, a diferencia de fábulas como las de Esopo, en las que
intervienen seres racionales junto a irracionales: «En cuanto a la fábula (lovgoς), tal
es, por ejemplo, la de Estesícoro sobre Fálaris y la de Esopo sobre el demagogo.
Estesícoro, en efecto, como quiera que los de Hímera habían elegido a Fálaris general
con plenos poderes e iban a concederle una escolta personal, después de haberles
hecho otras consideraciones, les contó esta fábula. Tenía un caballo un prado para sí
solo, pero llegó un ciervo y le estropeó el pasto. Queriendo entonces vengarse del
ciervo, le preguntó a un hombre si podía ayudarle a tomar venganza del ciervo. El
hombre asintió a condición de ponerle un bocado y montarse sobre él llevando unas
jabalinas. <El caballo> estuvo de acuerdo y, una vez que lo hubo montado el hombre,
en lugar de vengarse, se convirtió en esclavo del hombre. “Mirad así también vosotros
–dijo–, no sea que queriendo vengaros de vuestros enemigos, vayáis a padecer lo que
el caballo; porque ya tenéis el bocado al haber elegido a un general con plenos pode-
res, pero si además le dais una guardia y dejáis que se os monte encima, seréis enton-
ces esclavos de Fálaris» (Arist. Rh. II 20, 1393 b 8-22).

Las fábulas milesias tuvieron mucho éxito en la antigüedad. Reproducimos aquí
la conocida como «fábula de la matrona de Éfeso», 17 que en la versión que nos pro-
porciona Fedro, compuesta en senarios yámbicos, dice así: «[La viuda y el soldado]
(Cuán grande es la inconstancia y la lujuria de las mujeres). Perdió una mujer a su
marido, al que había amado durante un buen puñado de años, y sepultó su cuerpo en
un sarcófago. Como no había forma de separarla de allí y se pasaba la vida llorando
en el sepulcro, consiguió notable fama de casta esposa (castae uirginis). Entretanto,
los que por aquel entonces habían saqueado el templo de Júpiter, pagaron a la divini-
dad su castigo con la crucifixión. Para que nadie pudiera llevarse los despojos de
éstos, se disponen unos soldados que vigilen los cadáveres junto al túmulo en el que
la mujer se había encerrado. Un día, uno de los guardianes, sediento, pidió a media
noche agua a la joven esclava que entonces, casualmente asistía a su señora cuando ya
se iba a acostar, pues la viuda había estado en vela toda la noche y había prolongado
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17 Esta fábula, prototipo de la literatura antifeminista, también aparece recogida en Vit.Aes. 129, Petr.
sat. 111-112 y la recoge íntegra Juan de Salisbury en su Polycraticus 8,11.



su vigilia hasta altas horas. Al estar las puertas un poco abiertas, mira el soldado y ve
a una mujer doliente, pero de hermoso rostro. Su corazón queda al momento prendado
de amoroso fuego y, poco a poco, le quema una impúdica pasión. Su agudo ingenio
encuentra mil causas para poder ver a la viuda con más frecuencia. Cautivada por la
costumbre de cada día, se va mostrando cada vez más complaciente con el extranjero;
luego, un vínculo más estrecho se adueña de su corazón. Mientras este eficiente (dili-
gens) vigilante pasa allí las noches, se echa en falta el cadáver de una cruz. Descon-
certado, el soldado explica a la mujer lo sucedido. Pero la casta mujer (sancta mulier)
le dice: “No tienes nada que temer”; y le entrega el cadáver de su marido para que lo
clave en la cruz, con el fin de que no lo castiguen por su negligencia. De este modo, la
infamia ocupó el lugar de la honra» (Phaed. App. 15). 18

La mujer aparece como un ser cambiante, hipócrita, cuyos sentimientos por su
marido muerto son producto del artificio y la ficción. Le basta un par de días para
olvidarse del difunto, enamorarse del soldado e, incluso, ofrecer el cuerpo muerto del
marido para que ocupe en la cruz el puesto del crucificado desaparecido. Además, la
avidez sexual de la mujer se aprecia en toda la narración.

Las fábulas, en su mezcla de seriedad y burla, sirven como armas de enseñanza y
de ataque. Recrean anécdotas dirigidas a enseñar y deleitar a las masas desarraigadas.
Además, realizan una crítica mordaz e ingeniosa del orden social y político de la épo-
ca. Esta última función conecta la fábula con la sátira. Horacio nos ofrece en una de
sus sátiras seis ilustraciones de la suerte que podían correr los adúlteros: accidentes
en la precipitada huida o castigos infligidos por la parte ofendida, que desde siempre
se consideró que era tanto el padre como el marido de la adúltera, en virtud de la
patria potestas. Cogidos en el acto, los adúlteros podían ser matados impunemente.
Como alternativa la adúltera podía ser privada de la dote (doti deprensa) y el adúltero
azotado, mutilado o sometido a cualquier tipo de vejación, trances que podían evitar
eventualmente por medio de una compensación económica. La sátira horaciana dice
así: «Merece la pena que prestéis atención, quienes queréis que / los adúlteros tengan
éxito, a cómo por doquier sufren / y cómo su corrupto placer les causa mucho dolor, 
y / lo mucho que este poco placer corre atroces riesgos. / Éste cayó de cabeza de un
techo, aquél fue azotado / hasta la muerte; esotro a su huida cayó en manos de / vio-
lenta banda de bandidos. Éste pagó rescate por su vida, / a aquél se lo follaron unos
palafreneros. Incluso ocurrió / que a uno le segaron con espada los testículos y / el
salaz rabo» (Hor. sat. I 2,37-46). 19
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18 Fedro/Aviano, Fábulas, M. Mañas Núñez (trad.), Madrid 1998. El texto latino es como sigue:
[Mulier vidua et miles]. (Quanta sit inconstantia et libido mulierum). Per aliquot annos quaedam dilec-
tum virum / Amisit et sarcophago corpus condidit; / A quo revelli nullo cum posset modo / Et in sepulcro
lugens vitam degeret, / Claram assecuta est famam castae virginis. / Interea fanum qui compilarant Iovis, /
Cruci suffixi luerunt poenas numini. / Horum reliquias ne quis posset tollere, / Custodes dantur milites
cadaverum / Monumentum iuxta mulier quo se incluserat. / Aliquando sitiens unus de custodibus / Aquam
rogavit media nocte ancillulam, / Quae forte dominae tunc assistebat suae / Dormitum eunti; namque
lucubraverat / Et usque in serum vigilias perduxerat. / Paulum reclusis foribus miles prospicit / Videtque et
aegram et facie pulchra feminam. / Corruptus animus ilico succenditur / Et uritur impudentis sensim cu-
piditas. / Sollers acumen mille causas invenit, / Per quas videre possit illam saepius. / Cotidiana capta
consuetudine / Paulatim facta est advenae submissior; / Mox artior revinxit animum copula. / Hic dum
consumit noctes custos diligens, / Desideratum est corpus ex una cruce. / Turbatus miles factum exponit
mulieri. / At sancta mulier: “Non est quod timeas”, ait, / Virique corpus tradit figendum cruci, / Ne subeat
ille poenas neglegentiae. / Sic turpitudo laudis obsedit locum.

19 Horacio, Sátiras. Epístolas. Arte poética, H. Silvestre (trad.), Madrid 1996. Reproduzco a continua-
ción el texto latino: audire est operae pretium, procedere recte / qui moechis non voltis, ut omni parte



Años después de la publicación de esta sátira, en el 18 a.C. la Lex Iulia de adulte-
riis coercendis, promulgada por Augusto, dio el rango de delito público al adulterio y,
al codificarlo, lo racionalizó restringiendo el uso de la venganza a la muerte in situ de
los adúlteros en caso de que fueran cogidos en la casa del suegro o del yerno agravia-
do. En caso de juicio los adúlteros condenados debían entregar parte de su patrimonio
y eran exiliados a islas distintas.

M.C. Nussbaum rotula bajo el nombre de «La fantasía» el capítulo segundo de su
libro de 1995 Justicia poética. La imaginación literaria y la vida pública. Con el pro-
pósito de discutir y evaluar el impacto sobre la sociedad de la aplicación de las teorías
económicas o de los vaivenes del mercado desde la literatura, M.C. Nussbaum toma
como paradigma de la evaluación cuantitativa de las situaciones a la novela Tiempos
difíciles de Ch. Dickens. Esta obra presenta la vida de una población con una amplia
variedad de distinciones cualitativas y complejas descripciones individuales, usando
una noción general de las necesidades y funcionamiento humanos en un contexto con-
creto. Presenta así el marco imaginativo dentro del cual debe formularse cualquier
modelo más cuantitativo y simplificado. al mismo tiempo, ejemplifica y cultiva la
imaginación esencial para una evaluación inteligente tanto en la vida pública como
privada. El lector de Tiempos difíciles se ubica en la situación ideal del «espectador
juicioso» de A. Smith para iniciar una crítica de la descripción que realiza la novela
de la situación de los trabajadores. La visión moral del autor comienza destacando la
profunda importancia de las vulnerabilidades de la vida humana: temor, gratitud y
compasión. No todos reaccionamos del mismo modo a los personajes y a sus situacio-
nes, pero la estructura de la novela nos coloca, si respondemos a ella, en una posición
del corazón y la mente que no es de indiferencia escéptica. Podemos, por supuesto,
rehusar la invitación a involucrarnos en la narración; mas si seguimos la historia aten-
tamente, a lo largo del proceso de lectura realizamos juicios –acerca de la revolución
industrial, del utilitarismo, de las leyes de divorcio, de la educación de los hijos. Nos
constituimos, en efecto, en jueces con la capacidad de discutir sobre lo que es correc-
to y adecuado, en búsqueda de normas aplicables no solamente para nuestra propia
experiencia personal sino para defensa y apoyo de otros con quienes queremos vivir
en comunidad. El interés de la novela de Dickens para la discusión de ética y econo-
mía radica en el hecho de que aún se corresponde con las prácticas actuales del desa-
rrollo económico y sus políticas asociadas. En la escuela de Grandgrind se destaca la
prosperidad de la nación en forma tabular como se hace en la actualidad al referirse 
al Producto Interior Bruto per capita. Pero tal enfoque –como bien ilustra la novela–, al
concentrarse exclusivamente en los aspectos monetarios no explica la distribución de
la riqueza ni de los ingresos y por lo tanto ignora las desigualdades sociales, las tasas
de mortalidad infantil, salud, educación, derechos políticos, relaciones étnicas, racia-
les y de género.

Pese a los notables avances tecnológicos y productivos del presente siglo, los pro-
blemas asociados con la miseria y el hambre que enfrenta un gran porcentaje de la
población mundial hace pensar en un replanteamiento de las teorías económicas
actuales. El enfoque que presenta Nussbaum trata de encarar la economía como cien-
cia moral tal como fue concebida desde su nacimiento con Aristóteles.
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laborent / utque illis multo corrupta dolore voluptas / atque haec rara cadat dura inter saepe pericla. / hic
se praecipitem tecto dedit, ille flagellis / ad mortem caesus, fugiens hic decidit acrem / praedonum in tur-
bam, dedit hic pro corpore nummos, / hunc perminxerunt calones; quin etiam illud / accidit, ut cuidam
testis caudamque salacem / demeterent ferro.



Para Aristóteles, el ámbito propio de la economía es el moral, su fin es la vida
buena del hombre cuyo tevloς se da en la povliς. Aunque la economía aristotélica en
principio se refiere a la administración de la casa, también tiene otro sentido más
amplio que abarca la administración de la povliς. El uso de los recursos necesarios
tanto para el ámbito doméstico como para la povliς es para Aristóteles la economía,
mientras que la adquisición de esos bienes es la crematística. Los actos de la primera
son intrínsecamente morales, en tanto que la crematística puede ser parte de la econo-
mía, o una búsqueda ilimitada de riquezas como fin en sí mismo. Esta crematística
innecesaria usa el mismo medio que la crematística subordinada pero muta medios en
fines.

Desde comienzos de la Edad Moderna el estatuto práctico de la economía en el
sentido aristotélico fue objeto de un reduccionismo cada vez más acentuado que con-
sidera sólo el aspecto poiético de la acción económica desvinculándolo del práctico.
Así, por ejemplo, el proyecto utilitarista ve al mundo con la razón y con el poder dis-
tante, teórico y calculador del intelecto matemático, en vez de adoptar algún modo
más cualitativo de deliberación razonada. Es decir, la mente económico-utilitarista: a)
reduce las diferencias cualitativas a cuantitativas mediante un proceso de abstracción
y versión generalizada del ser humano en vez de atender a las diversidades y diferen-
cias concretas; b) el individuo es simplemente un número en una operación matemáti-
ca que suma los datos de las vidas individuales hasta llegar a un cuadro de la utilidad
total o promedio que borra las separaciones personales así como las diferencias cuali-
tativas; c) hay una determinación a encontrar, en un proceso de maximización, una
solución clara y precisa para cada problema. Si la política económica no reconoce las
complejidades de la vida moral de cada ser humano, sus luchas, sus complicadas
emociones, sus esfuerzos y sus temores, si no distingue sus descripciones entre una
vida y una máquina, entonces deberíamos mirar con desconfianza su pretensión de
gobernar una nación de seres humanos; esto nos lleva a la cuarta característica de la
racionalidad económica; d) la ignorancia de las leyes que gobiernan el mundo interior
del ser humano llevan a suponer que las preferencias son simplemente materia prima
para elecciones personales o sociales y no productos en sí mismos de las elecciones
sociales. Los hechos de la economía actual son percepciones reduccionistas e incom-
pletas y su razón es una operación dogmática del intelecto que aparece incompleta y
poco confiable a diferencia de una razón autocrítica y comprometida en la búsqueda
de la verdad.

Las cuatro características del modelo anterior: conmensurabilidad, suma, maximi-
zación y preferencias exógenas sintetizan el punto de vista característico del utilitaris-
mo con respecto a las personas. Es decir, que no cuentan las distinciones cualitativas
entre las personas (fuera de la cantidad de utilidad que generan) ni los límites entre
ellas (son meros receptores de utilidad) y mucho menos su libertad de elección. El uti-
litarismo clásico y los modelos contemporáneos presentan ciertas divergencias, las
teorías de Benthan y Sidgwick se concentran en los usos normativos de utilidad y,
dentro de un proyecto normativo, en una idea radical, de acuerdo a la cual el objetivo
de las elecciones personales y sociales debe ser la maximización de la suma total de la
felicidad humana generalmente entendida como placer o satisfacción; es decir, que en
cada una de mis elecciones debería preferir la opción que sea mejor para la vida
humana en general. En cambio, los teóricos contemporáneos usualmente esgrimen
pretensiones explicativas/predictivas más que normativas, es decir, intentan proveer
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modelos que nos posibiliten predecir comportamientos y no darnos indicaciones para
cambios en el comportamiento. Es cuestionable, desde la perspectiva aristotélica, si
estos propósitos predictivos divergen de los sentimientos y elecciones reales de la
gente porque si bien son necesarios los bienes exteriores para alcanzar la felicidad,
también es importante una cierta actitud frente a ellos que es facilitada por una serie
de virtudes con las que Aristóteles trata en el libro cuarto de la Ética Nicomáquea: la
liberalidad, la magnificencia y la magnanimidad, combinadas con la moderación.

(2) Las virtudes no relativas

En un artículo de 1993 titulado «Virtudes no relativas: un enfoque aristotélico»,
en abierta polémica con los planteamientos escépticos y relativistas tanto en el campo
ético como en el gnoseológico, M.C. Nussbaum defiende la postura aristotélica acer-
ca de la ética de las virtudes. 20

Su propuesta presenta al pensamiento de Aristóteles como altamente capaz de
reconocer el contexto concreto en el que se desarrolla la actividad humana –por lo
tanto, posible de aplicación también en contextos históricos y culturales muy alejados
del de la Grecia clásica–, pero al mismo tiempo capaz también de aplicar a esas situa-
ciones cambiantes un criterio de acción racional.

La virtud tiene, entonces, una doble ventaja: es una respuesta a la vez concreta y
universal a la problematicidad de la elección en el momento de actuar.

M.C. Nussbaum recoge y responde a las diferentes objeciones que intentan inha-
bilitar el realismo aristotélico, tachándolo de «ingenuo», por no reconocer la inevita-
ble condición interpretativa de todo conocimiento humano. Pero no hay duda que este
gran pensador es totalmente consciente de esa condición humana, de manera tal que
sus conclusiones son suficientemente flexibles como para adaptarse a situaciones que
él no podía ni siquiera imaginar.

Al mismo tiempo, sin embargo, la universalidad de cierto tipo de experiencias
humanas permite tanto la comparación entre costumbres diferentes como el reconoci-
miento de rasgos comunes.

Algunos de estos rasgos son: la muerte, el cuerpo, el placer y el dolor, la capaci-
dad cognoscitiva, la razón práctica, el humor.

A pesar de carecer de datos precisos, se puede afirmar que estos rasgos constitu-
yen otros tantos núcleos de experiencias alrededor de los cuales se construyen las
diferentes culturas.

Esta particular noción de existencia humana como variada pero sustancialmente
una inclina hacia una gran amplitud y flexibilidad en la descripción de la acción
humana.

De ahí que Aristóteles «defendiéndose de la posición de que las leyes deben ser
tales que sea posible revisarlas y que no deben ser fijas, señalando la evidencia de que
hay progreso hacia una mayor corrección en nuestros conceptos éticos» (1993: 326).

Consecuentemente con eso, «debemos señalar –dice Nussbaum– que las virtudes
aristotélicas y la deliberación a la que se orientan, a diferencia de algunos sistemas de
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reglas morales, siempre permanecen abiertas a revisión a la luz de nuevas circunstan-
cias y evidencias» (1993: 340).

Finalmente, Nussbaum concluye afirmando que la función adecuada para el
gobierno es, según Aristóteles, «hacer disponibles a todos y a cada uno de los miem-
bros de la comunidad las condiciones básicas necesarias de la capacidad para elegir y
vivir una buena vida humana plena, con respecto a cada una de las principales funcio-
nes humanas incluidas en esa vida buena» (1993: 347).

Sobran las palabras para poner en evidencia el ajuste a la realidad y la aplicabili-
dad de estos conceptos a la sociedad de hoy, y esto es una prueba de cómo el realismo
tiene suficiente flexibilidad y suficiente claridad para iluminar la acción en la cons-
trucción de «una comunidad crítico-dialogal presidida por la philía (amistad) y vincu-
lada por la práxis (acción) filosófica como deseo racional (búsqueda) de la verdad y
como saber epistémico (discutible, comunicable y transmitible) de la verdad». 21
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AL VOLTANT DE LA POLÈMICA SOBRE LA PARITAT DE GÈNERE

Elena Cantarino i Frédéric Mertens de Wilmars 1

Universitat de València

Abstract: The idea as which a political system democratic is or must be with parity of representation has
gained ground over the past few years. Political parties and some States have adopted texts – or constitu-
tional texts – and measures that establish the political parity of representation. This is a question of a sim-
ple corrective mechanism of a sexual inequality or a principle, which is a reflection of the society’s nature,
beyond the context of the political representation? Parity questions and helps to discuss the classical and
formal lecture about the principle of equality since it binds to consider a reality that transcends private and
public life: the gender. The subject of our contribution is defining terms and stakes of the political parity
in a polemical perspective in the light of the actual reflection in the political and legal Philosophy.

Key words: Democracy, Political parity, Gender, Women

LA idea segons la qual un sistema polític realment democràtic és, o ha de ser, paritari
s’ha obert camí en aquests últims anys. Alguns partits polítics i també alguns Estats
han adoptat textos –constitucionals en el seu cas– i mesures que consagren la paritat. 2

Es tracta d’un simple mecanisme corrector d’una desigualtat sexual o d’un principi
que reflecteix, més enllà del context de la representació política, el caràcter de la
societat? La paritat posa en qüestió i permet discutir la lectura clàssica i formal del
principi d’igualtat ja que obliga a tenir en compte una realitat que transcendeix la vida
privada i la vida pública: el gènere.

La contribució que proposem té per objecte definir els termes i les apostes de la
paritat en una perspectiva polèmica a l’empara de la reflexió actual de la filosofia

1 Elena Cantarino és investigadora “Ramón i Cajal” en el Departament de Filosofia del Dret, Moral i
Política de la Universitat de València i Frédéric Mertens de Wilmars és doctorant en el Departament de
Dret Constitucional, Ciències Polítiques i de l’Administració de la Universitat de València.

2 França va modificar la seva Constitució en adoptar la Llei Constitucional núm. 99-569, de 8 de juliol
de 1999 relativa a la igualtat entre dones i homes (J.O., 9 de juliol de 1999); així com la Llei núm. 2000-
493 de 6 de juny del 2000 que tendeix a afavorir l’igual accés de les dones i dels homes als mandats elec-
torals i a les funcions electives (J.O., 7 de juny del 2000). Per la seva banda, Bèlgica va adoptar uns arti-
cles 10bis i 11bis de la Constitució, el 28 de febrer 2002 (M.B., 28/02/2002). Quant a Espanya, dues lleis
electorals autonòmiques modificades i adoptades en 2002 pels seus parlaments respectius (Castilla-la-
Mancha i Illes Balears) es refereixen a la paritat política de gènere. Actualment ambdues són objecte de
recurs d’empara davant el Tribunal Constitucional. Vegi’s, entre altres, Fr. Mertens de Wilmars, Cuotas y
paridad: medidas a favor de una mejor representación política de las mujeres (Treball d’investigació de
Tercer Cicle, Facultat de Dret), Universitat de València, València, 2002, 158 pp. En el moment de redactar
aquest treball coneixem la notícia del govern paritari de Zapatero.
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política i jurídica. De fet, caldrà determinar si aquesta només concerneix la represen-
tació (política) d’homes i dones o si tradueix una aproximació inèdita del principi d’i-
gualtat entaulada per la introducció d’accions (o discriminacions) positives, la qual
cosa revolucionaria un principi, o més aviat un valor –el d’igualtat– de les societats
democràtiques. 

I. CRISI DE LA IGUALTAT - CRISI DE LA REPRESENTACIÓ

En el terreny filosòfic i polític, la batalla per la igualtat va desenvolupar en el
segle XVIII el principi jurídic fundador de la democràcia. El principi d’igualtat junta-
ment amb el principi de llibertat, ambdós distints però ambdós bàsics del constitucio-
nalisme, es van realitzar en el continent europeu inicialment sota una institució única,
el principi de legalitat. 3 La igualtat de tots davant la llei es va concebre per posar fi a
l’arbitrarietat. Però va ser només a partir del segle XX, particularment després de la
Segona Guerra Mundial, quan el dret a la igualtat va començar a comprendre’s també
com un dret enfront del legislador de forma que, des de llavors, 4 cap distingir entre un
dret a la igualtat davant de la llei (o en l’aplicació administrativa o judicial de la
mateixa) i un dret a la igualtat en la llei (dret enfront del poder del qual emana la nor-
ma) i que no és sinònim de rebre el mateix tracte per la llei, perquè la igualtat obliga a
tractar igual el que és igual però permet o obliga també, segons els casos, a tractar de
mode diferent el que és diferent. 5

La idea d’igualtat s’estén també, en el segle XX, en l’àmbit econòmic i social, i
concerneix a la igualtat dels drets econòmics, socials i culturals i, posteriorment, a la
igualtat d’oportunitats. L’Estat del Benestar que, en els països amb democràcia liberal,
havia possibilitat l’ideal del “ciutadà social”; és a dir, aquell que veia respectat els
seus drets civils i polítics però també els econòmics, socials i culturals, i que se sentia
per això ciutadà integrat i participant en la seva comunitat política, entra en crisi a
partir dels anys 70. 

Les crítiques a l’Estat-Providència insistien que aquest genera ciutadans passius
que reclamen drets però que no assumeixen responsabilitats. Altres crítiques acusaven
l’Estat de Benestar d’intervencionisme per defensar els drets econòmics, socials i cul-
turals (els anomenats drets de “igualtat”) soscavant els drets civils (els anomenats
drets de “llibertat”). 6 Siga com siga, l’Estat-Providència ocupa un lloc important en el
sistema jurídic però entra en crisi perquè noves desigualtats tanquen els individus con-
cernits en situacions inextricables. Encara que l’acció pública ha lluitat i lluita contra
aquestes desigualtats, el fonament jurídic de la democràcia pot afeblir-se. Enfront d’a-
quest perill, s’han realitzat esforços més enllà de la igualtat de drets, per a intentar
garantir millor la igualtat d’oportunitats. Així, com afirmen Fitoussi i Rosanvallon:
“el debat sobre la igualtat no s’oposa, com de vegades pot interpretar-se superficial-
ment als ‘pro’ i als ‘contra’, sinó que es refereix a la variable de referència, és a dir, la
vertadera qüestió és llavors: quina igualtat o, més precisament, igualtat de què?”. 7
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3 Fco. Rubio Llorente, “La igualdad en la aplicación de la ley”, en L. García San Miguel (ed.), El
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Ara bé, en la perspectiva d’aquesta qüestió se situa la crisi de la representació i de
la representativitat polítiques en les societats democràtiques així com les mesures pre-
ses per les autoritats i institucions polítiques per a remeiar-la.

Un dels símptomes d’aquesta crisi és la desigualtat de gènere en la participació en
la vida política, o més concretament, l’escassesa d’oportunitats per a les dones de par-
ticipar en l’exercici del poder polític i en els càrrecs públics. La seva infrarepresenta-
ció en la política es deu a un reconeixement tardà del seu dret de vot degut, per l’es-
sencial, a la concepció tradicional del paper de la dona en les societats occidentals que
ha fet que, pràcticament fins a la segona meitat del segle XX, la seva activitat es limi-
tava a l’esfera privada i a les tasques domèstiques mentre que l’esfera política era de
la incumbència gairebé exclusiva de l’home. Encara que unànimement s’admet aques-
ta constatació, i això constitueix un progrés innegable a nivell del canvi de les menta-
litats; no obstant, queda molt per fer en el marc de la representació de les dones dins
de la classe política.

Aquesta crisi es tradueix en l’allunyament dels ciutadans de la “Res Publica” i en
la desnaturalització progressiva i consecutiva de la noció de ciutadania. En l’actuali-
tat, aquesta noció cobreix tres sentits: la ciutadania com estatut (conjunt de deures i
drets), la ciutadania com identitat (sentiment de pertinença a la comunitat política
definida per una nacionalitat i un territori determinat), i la ciutadania pràctica que s’e-
xerceix a través de la representació i de la participació polítiques. 

L’actual debat sobre la ciutadania i les relacions socials de sexe ha portat a tornar a
definir-la recolzant-se sobre els treballs relatius a l’Estat-Providència. 8 Segons T. H.
Marshall, l’expressió total de la ciutadania no pot limitar-se a les seves dimensions
civils i polítiques, i necessita l’existència d’un Estat-Providència democràtic i liberal
que garantesca els drets socials. Així, confereix a cada membre de la comunitat un
estatut que li dóna el sentiment de ser un ciutadà complet, capaç de participar en la
vida en societat i estar-hi integrat. 9

L’aposta de la redefinició de la ciutadania consisteix especialment en l’articulació
de les dimensions social i política de la ciutadania. 10 I en la qüestió que ens pertoca,
es tracta de donar compte de la capacitat de les dones per a imposar una definició de
la ciutadania que integre una dimensió social. 11 Aquestes, llavors, arriben a ser sub-
jectes polítics quan consideren els drets socials com terreny de lluites i negociacions:
la seva capacitat de tenir pes en l’espai públic i polític per la seva participació en les
instàncies de la democràcia participativa, les fan actrius de l’Estat-Providència i no
senzillament “clients”. 

Per tant, la ciutadania femenina ha de recobrir un caràcter participatiu i no passiu.
En altres termes, les dones han de poder representar a la societat civil en el seu conjunt
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i no sols acontentar-se d’expressar els seus vots quan se’ls sol·licita amb ocasió d’un
referèndum, de les eleccions legislatives i locals. Es tracta de reivindicar una presèn-
cia efectiva en els recintes polítics. Entre l’evolució de les mentalitats i la necessitat
de renovació de la classe política, el conjunt de partits polítics –siga la que siga la
seva tendència– i els governs busquen les mesures per a assegurar l’efectivitat de la
ciutadania. Una d’aquestes mesures ha estat l’adopció de la paritat política. En la seva
forma numèrica, està pensada com una modalitat específica de la igualtat, i hauria de
contribuir a refundar un sistema democràtic deficient que no ha pogut integrar a la
meitat dels ciutadans.

II. INTRODUCCIÓ DE LA PARITAT EN LA POLÍTICA

Si bé la primera vegada que va aparèixer el terme « parité » va ser en 1885 per la
feminista francesa Hubertine Auclert (1848-1914) que va escriure que era necessari
compondre les assemblees de tantes dones com d’homes, 12 la idea paritària contem-
porània ha nascut, en 1989, dels treballs del Consell d’Europa. 13 Els esmentats tre-
balls, sobre la qüestió de la igualtat entre homes i dones com condició prèvia política,
s’inscriuen com una etapa decisiva, en nom d’un imperatiu de mixitat (caràcter mixt),
que duria cap a una societat cogestionada al mateix temps per les dones i els homes,
en la perspectiva d’una renovació del sistema democràtic.

En el marc de la paritat, la representació política prové de la figuració i no de la
còpia, perquè no es tracta de reproduir exactament la cosa sinó més prompte inventar
una figura que l’expresse i puga reemplaçar-la. “La representació equilibrada dels
homes i les dones (…) no és el reflex fidel dels diversos components de la població
considerada en la seva realitat empírica i puntual, sinó que ha de ser una figura per-
tinent del que és el poble, universalment, és a dir, un poble fet d’homes i dones”. 14

Per molt abstracta que siga, la ciutadania política no podria esborrar el radical de la
naturalesa humana. És més enllà d’aquesta, i no al seu entorn, on la ciutadania ha de
construir-se.

En termes concrets, la paritat constitueix en el terreny polític una obligació positi-
va imposada als actors del joc polític i, en particular, als partits. Tracta de subordinar
la validació d’una llista a la presència d’un mínimum quantitatiu de candidats de cada
sexe. Naturalment és un tipus d’intervenció jurídica molt difícil de manipular,
almenys per dues raons: la primera, perquè constitueix una obligació positiva que
suposa una col·laboració efectiva dels destinataris que generalment s’hi mostren poc
inclinats (s’entén perquè són majoritàriament homes!); la segona, resideix en la idea
que aquest tipus d’obligació va provenir de l’estratègia de la desigualtat compensatò-
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ria; o siga, no es tracta ja d’una simple “igualtat-protecció” sinó de la “igualtat-pro-
moció”. 15

La reivindicació de la paritat entre els sexes enriqueix la reflexió sobre la igualtat
amb noves i múltiples implicacions al mateix temps polítiques, filosòfiques i jurídi-
ques. Des del punt de vista polític, la paritat mobilitza les dones, desperta l’opinió
pública, i molesta els governants perquè qüestiona la legitimitat de l’exercici del
poder, i atreu per tant l’atenció sobre el descrèdit de la classe política i de la política
en general. Ara bé, quan el ciutadà no es fia de la política, la democràcia està en
perill. Com recorda Lefort: “La democràcia té la seva força com també la seva fragi-
litat ja que no és un model fix i immòbil i cal millorar-lo sense parar d’inventar-lo
cada dia”. 16 En aquest sentit, la reivindicació paritària aporta una pedra imprescindi-
ble a aquesta reconstrucció conceptual.

III. LA POLÈMICA GENERADA PER UNA NOVA INTERPRETACIÓ DE LA IGUALTAT

En el marc de l’esmentada reconstrucció, la paritat ens interpel·la sobre el principi
d’igualtat posant-ne en qüestió la lectura clàssica perquè, en pretendre crear un equili-
bri de representativitat entre homes i dones en la vida política, constitueix un canvi
radical en la percepció tradicional del principi d’igualtat i de no-discriminació que
condueix a la consagració d’una igualtat de gènere concreta. 17 Fet que duria a una dis-
tinció que desnaturalitzaria el principi d’igualtat, en la seva configuració tradicional,
en la mesura que tractaria de la igualtat formal i de la igualtat substancial, essent
aquesta última la que des d’ara hauria de atreure i retenir l’atenció dels que vetllen pel
respecte del principi d’igualtat. 

Malgrat això, aquests mateixos senten un malestar profund quan procedeixen a
aquesta nova lectura, degut segurament a la introducció de conceptualitzacions mal
definides o imprecises no controlades per ells i que deriven de la distinció que acabem
d’esmentar. De fet, en consagrar una distinció –discutible?– entre eixes dues igualtats,
la introducció de la paritat s’ha enfrontat a una certa hostilitat d’una bona part de les
doctrines, jurisprudències i informes de reformes legislatives i/o constitucionals dels
països concernits. També, i a causa del temor de l’aparició del comunitarisme, conside-
ren la igualtat com principi absolut que prohibeix qualsevol alteració en nom de l’uni-
versalisme. Quan, en 1982, el Consell Constitucional francés es va pronunciar en con-
tra de la introducció de les quotes electorals, es va fer manifesta aquesta preocupació:
la d’assistir al final de la indivisibilitat de l’electorat o al començament de les reivindi-
cacions de representativitat per part de distints grups socials (homosexuals, aturats,
majors, minusvàlids, etc.). 18 En suma, tradueix la seva por a la desaparició de la cohe-
sió social i política que el seu ordenament jurídic pretén garantir.
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15 Fr. Demichel, “A parts égales: contribution au débat sur la parité”, Chronique, Recueil Dalloz-
Sirey, 12º Cahier, 1996, p. 95.

16 Cl. Lefort, L’invention démocratique, Fayard, Paris, 1981.
17 Vam tenir ocasió de tractar aquest problema en: “La paridad política hombres-mujeres: otra lectura

del principio de igualdad”, en XII Jornadas de Filosofía: Igualdad y género. Reflexiones desde la ética y
la filosofía política, Alicia H. Puleo (coor.), Universidad de Valladolid 21, 22 y 23 de octubre de 2003.

18 Consell Constitucional francés: CCF, 18 de novembre de 1982 (decisió núm. 146, DC), Rec., p. 66;
veure L. Favoreu i L. Philip, Les grandes décisions du Conseil constitutionnel, Sirey, Paris, 1989, p. 256.
El Consell va considerar el projecte contrari al principi d’igualtat a la llum de l’article 3 de la Constitució i
de l’article 6 de la Declaració dels Drets de l’Home i del Ciutadà de 1789.



En aquest sentit, hi ha tesis paritàries que intenten contribuir a aquesta invenció
permanent de la democràcia, a la qual al·ludia Lefort, i que pretenen no oposar la
paritat a la filosofia republicana (universalista); sinó, al contrari, declarar-la concilia-
ble amb els principis republicans i susceptible de fer retrocedir les “restes antide-
mocràtiques del govern republicà”. 19

La democràcia paritària replanteja la representativitat en el poder polític. La pari-
tat implica que el titular o el subjecte dels drets fonamentals inalienables ja no sigui
l’individu abstracte sinó la persona concreta pel reconeixement de la dualitat sexual
del gènere humà. D’aquesta forma transcendiria la representació per grup perquè totes
les categories sociolegals, així com els grups socials discriminats estan constituïts
sense excepció per individus d’un o un altre sexe emplaçats en una dinàmica de rela-
cions de gènere.

En aquest sentit, el repte de la paritat no és afirmar que les dones representarien a
les dones, i els homes, als homes; sinó que, paritàriament, dones i homes representa-
rien a tot el poble. 20 En aquesta perspectiva, la paritat participa en l’edificació d’una
nova forma de govern representatiu, la “democràcia del públic”, que es caracteritza
per la personalització de l’elecció electoral en la mesura en què el (la) candidat(a) es
presenta, no sols com a persona concreta sinó també proposa una diferència que és
una diferència de gènere. No obstant això, aquesta no ha d’entendre’s com una con-
frontació o una alternativa respecte a l’altre gènere representat ja que això seria con-
trari a l’objectiu pretès: acabar amb l’encasellament de les dones –i també dels homes–
en la seva característica sexual.

IV. CRÍTIQUES A LA PARITAT

La paritat no deixa indiferents als defensors de la igualtat universal que enuncien
en contra un nombre considerable d’arguments de naturalesa distinta (política, jurídi-
ca, històrica, filosòfica, etc.). No tractem aquí d’inventariar-los tots; evoquem una
sèrie de crítiques que reflecteixen el “malestar” o les dificultats a l’hora de validar la
paritat. 

En l’àmbit de la participació en la vida política, es critica que els “paritaristes” fan
una confusió entre representació i representativitat (a). L’oposició entre universalisme
i comunitarisme constitueix la tela de fons de les crítiques (b); així com una interpre-
tació errònia de la història (c). En fi, i no és la menor de les crítiques, aquella que
recau sobre la naturalesa de la paritat a l’empara del principi d’igualtat (d).

a) Confusió entre representació i representativitat

Si es vol fer de la paritat un remei al fet que les dones estan infrarepresentades i
no sols que són insuficientment representants, es confon “representació” i “represen-
tativitat”. Es tracta de donar compte de la relació numèrica dels sexes: la tradició
republicana s’oposa a tal concepció de la “representació” ja que una vegada elegit el
“representant” parla i delibera en nom de la Nació sencera, i no en nom de tal o qual
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19 Bl. Kriegel, “Les femmes et la citoyenneté”, Parité-Infos, 8 décembre 1994.
20 Fr. Gaspard, “La parité, pourquoi pas?”, Pouvoirs, nº 82, 1997, pp. 115-126.



elector o electors encara que foren majoritaris. Alguns “paritaristes” protesten afir-
mant que, una vegada elegides per la paritat, les dones representarien un punt de vista
tan “universal” com el dels homes.

Certament, però es pot reivindicar un “dret a la representació” com es parla del
“dret de vot”? No, si s’entén per això una obligació de resultat; ni per als homes, ni
per a les dones, hi ha un “dret a ser elegit”. Al contrari, en termes de la Constitució
Republicana, les dones han de poder ser-ho “en les mateixes condicions que els
homes”. Les dones que voten són lliures de votar a qui elles vulguen però no és l’e-
xercici d’aquesta llibertat la que causa o provoca el reduït nombre de dones represen-
tants. Múltiples factors com el paper dels partits o el cúmul dels mandats, la misogí-
nia de la classe política, les dificultats per a conciliar vida familiar i laboral,
condicionen els resultats de les eleccions i són factors clarament desfavorables; així
que, elles no són elegides “en les mateixes condicions que els homes”. Podem imagi-
nar solucions polítiques legítimes destinades a actuar en aquestes “condicions”; no
obstant, els partidaris de la paritat no s’acontenten amb això sinó que reclamen un
correctiu jurídic de la representació amb la finalitat de garantir “el repartiment iguali-
tari del poder entre els sexes”.

b) Universalisme ‘versus’ Comunitarisme

Com ha escrit Agacinski: “Tenir en compte, teòricament i pràcticament, la dife-
rència dels sexes no representa cap abandó de l’universal però permet reconéixer el
contingut concret i diferenciat de l’universal”. 21

En el seu conjunt, els promotors de la reivindicació paritària no amaguen la seva
intenció d’eliminar els escrúpols i les reticències anticomunitaristes de cara a la idea
de la “quota”: la paritat no és 50% × 50%. Exigeixen la paritat en nom de la igualtat
d’estatut i no en nom de la representació d’una minoria pel que reclamen modifica-
cions en els textos suprems. Mentre que els “antiparitaristes” afirmen que ja que la
Constitució francesa i la belga, per exemple, proclamen que “la llei garanteix a la
dona en tots els àmbits o dominis els drets iguals als de l’home”, seria suficient que
una “llei de paritat” reclamés la igualtat de “estatut” garantida per aquestes Constitu-
cions.

Quan es parla d’un simple correctiu de la democràcia i no d’una ruptura, la reivin-
dicació paritària suposa, de fet, una crítica a l’universalisme defensat pels sistemes
constitucionals i polítics dels Estats enfrontats a la paritat. Els “paritaristes” protesten
contra l’acusació de ser comunitaristes i particularistes: la paritat seria conciliable
amb l’universalisme perquè la dona no és una categoria física, ni un component cultu-
ral, ni una classe social: la diferència entre els sexes travessa totes les categories, tots
els components, totes les classes.

Però, en nom de la universalitat humana –es pregunten els “antiparitaristes”–,
homes i dones no serien intercanviables com els blancs i els negres? Per què restablir
en dret una particularitat natural en especificar que la humanitat és dual i que no
podria ser representada legítimament sense la seva doble forma masculina i femenina? 

Si el sufragi universal masculí es va imposar abans que el vot de les dones, és per-
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21 S. Agacinski, Politique des sexes, Seuil, Paris, 1998, pp. 20 ss.



què l’exclusió de les dones es va nodrir d’un argument específic i durable: la seva
irreductible naturalesa. 22 Per això, no s’hauria de reintroduir aquest tipus d’argument.
És important pensar en aquesta tensió interna a la democràcia que es manifesta per
contradiccions: l’universal és l’extret de la naturalesa particular de cadascun però
tolera una excepció per a les dones abandonades a la seva pròpia naturalesa. No és
l’universal el que “renaturalitza” les dones, és l’art polític el que construeix per a les
dones, en nom de la seva naturalesa, una excepció. En nom d’una diferència natural,
el polític construeix i justifica una diferenciació artificial. Mes hem de pensar al con-
trari, l’universal com horitzó de sentit que permet prendre consciència del caràcter
insuportable i incoherent de l’artifici que duu a l’excepció.

En conquerir el dret de vot, les dones s’han convertit en autores de ple dret de la
representació. Ara bé, considerant l’universalisme en el seu estricte sentit, mentre que
han conquerit aquest dret de votar com “qualsevol altre ser humà”, se’ls proposa ser
elegides “en qualitat de dones” en nom de la paritat. En reutilitzar aquest principi
“diferencialista”, que va servir abans per a excloure les dones i ara per a elegir-les, es
posaria en perill la seva causa i la democràcia fundada sobre la igualtat.

c) Interpretació errònia de la història

Si es reivindica per a les dones “una ciutadania femenina” en comptes de “la ciu-
tadania” sense més, se’ls reexpedeix a un estatut al mateix temps col·lectiu i natural, i
es corre el risc de fer marxa enrere afirmen els “antiparitaristes”. Els “paritaristes”
contesten que no, la paritat no fa fer marxa enrere a la democràcia (o la República)
sinó que la fa avançar obligant-la a fundar els drets en la Naturalesa i a la civitas polí-
tica en “determinants fonamentals de la vida humana”. 23

Una afirmació semblant no procedeix d’una interpretació històrica errònia? Signi-
fica un oblit que, a l’origen, si l’universalisme no va valer per a les dones, no va valer
tampoc per a tots els homes. L’universalisme no va impedir el sufragi censatari que
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22 En 1775, Pierre Roussel opinava que és en l’úter on aquesta, la naturalesa la causa de l’exclusió de
la dona. Jules Michelet (1796-1874) deia d’ella que és una matriu. Entre altres representants d’aquesta
corrent de pensament també figuren: Pierre Cabanis (1757-1808), Jacques Moreau de la Sarthe (1771-
1826), Georges Jouard i Julian J. Virey. Roussel va escriure Sistema de la dona (1775) servint d’obra de
referència als metges durant més d’un segle. Moreau publica una Història natural de la dona, Virey una
obra titulada Dona i Història natural del gènere humà, en la que es tractava de comparar als dos sexes
mesurant a la dona respecte a l’home. L’estudi anatòmic servia d’excusa per a justificar i legitimar les
diferències d’estatut social i polític entre homes i dones (veure G. Fraisse, Musa de la razón. La democra-
cia excluyente y la diferencia de los sexos, Cátedra, Madrid, 1991, esp. pp. 85-114). 

Quant a Denis Diderot (1713-1784), escriptor francés, junt amb Jean Le Rond D’Alembert va ser el
principal responsable de la preparació i direcció de l’Encyclopédie, diccionari raonat de les ciències, les
arts (tant mecàniques com liberals) i els oficis. En la seva obra figuraven alguns articles com “Dona
segons el Dret natural”, “Dona segons l’Antropologia” i “Dona segons la Moral”. En els dos primers
poden observar-se trets que defensen alguns drets de les dones (contractes de matrimoni que permeten
l’autoritat d’una dona en el matrimoni) o en contra dels prejudicis sobre la inferioritat de les dones per la
seva anatomia; no obstant això, en el tercer article, que comparteix l’ideal de la “dona domèstica” rousso-
nià, s’afirma que “la naturalesa sembla haver conferit als homes el dret de governar” i que la felicitat de
la dona consisteix a “ignorar el que el món crida els plaers, la seva glòria és viure ignorada. Tancada en
els seus deures de dona i de mare” (cf. “Los artículos ‘mujer’ en la Enciclopedia de Diderot”, en La Ilus-
tración olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII, A.H. Puleo (ed.), Anthropos/Comunidad de
Madrid, Barcelona, 1993, p. 48 i p. 55). Vegi’s també l’obra de Diderot, Sobre las mujeres, F. Savater (ed.),
Editora Nacional, Madrid, 1975. 

23 Bl. Kriegel, op. cit.



excloïa a un gran nombre d’homes i va fer falta esperar un segle perquè el sufragi uni-
versal fóra efectiu. No va ser en nom de l’universalisme que una classe social i políti-
ca va monopolitzar el poder en limitar el dret de sufragi, va ser al contrari despreciant
l’universalisme. En canvi, és l’universalisme aquell que ha possibilitat la reivindicació
d’una ciutadania estesa pel sufragi universal masculí. En realitat, cap conquesta
democràtica és masculina, i en l’urna, el vot d’una dona no es distingeix del d’un
home. L’universalisme els confon, la paritat els distingeix.

En aquest nivell, entrem en un debat més complicat. Els “paritaristes” poden repli-
car que la il·lusió unitària ofega la democràcia i que aquesta es mor en ignorar el múl-
tiple i la “carn” de les diferències. Si biològicament fa falta un home i una dona per a
aconseguir la humanitat universal, com sostenen els “paritaristes”, els “antiparitaris-
tes” consideren que això és filosòficament discutible i políticament catastròfic.

d) Paritat, usurpació d’un principi?

En l’esperit de molts partidaris de la paritat, no es tracta de compensar provisio-
nalment una desigualtat passada sinó d’establir definitivament una representació
quantitativament igual entre homes i dones. La paritat és un fi en si mateixa. És el que
expressava perfectament la proposició de llei constitucional francesa segons la qual:
“l’igual accés de les dones i dels homes als mandats polítics està garantit per la pari-
tat”; 24 “la mixitat universal de la nostra humanitat… troba la seva traducció política
en la paritat”. 25

Això significa que les obligacions jurídiques no estan mobilitzades temporalment
per canviar les mentalitats: són un element permanent del sistema perquè homes i
dones no han de fusionar-se en la noció genèrica de persona sinó ser jurídicament dis-
tints. L’objectiu no és obtenir, de fet, una repartició equilibrada al si del cos polític,
que continua, en dret, a estar compost per ciutadans intercanviables; sinó arribar, en
dret, a una representació paritària de dones i homes. Lògicament el resultat final seria
designar a les representants per dones i als representants per homes al si d’assemblees
paritàries, com ho van proposar alguns grups feministes als Estats Units i a França.

D’aquesta forma, la paritat sembla distingir-se de la igualtat. No es demana a les
dones i als homes poder, conjuntament i igual, tractar les qüestions polítiques; sinó
que puguen fer-ho, l’un al costat de l’altre, i de mode distint, cadascun amb les quali-
tats que li són pròpies. En aquesta perspectiva, la democràcia no és ja l’acte de ciuta-
dans intercanviables sinó d’homes i dones paritàriament representats. La paritat no
pot analitzar-se com una inflexió provisional del principi d’igualtat: reemplaça a la
igualtat. D’aquesta manera, amb la paritat assistiríem a la consagració d’un altre
valor, un altre principi, de mateix estatut o nivell que el d’igualtat.

Això suposaria que la paritat com a principi no es limitaria a la igual participació
entre homes i dones en el poder polític; seria un nou principi que, més enllà de la
igualtat, duria un complement necessari al principi fundador de qualsevol societat
democràtica. En la literatura francesa, el llibre “Au pouvoir citoyennes! Liberté, égali-
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24 En realitat, el text constitucional (art. 3 Const.) modificat preveu que “la llei afavoreix l’igual accés
dels homes i de les dones als mandats electorals i les funcions electives”. L’article 10bis de la Constitució
belga va en el mateix sentit: “la llei, el decret (…) afavoreixen l’igual exercici dels seus drets i llibertats i
entre altres el seu igual accés als mandats electius i públics” (cursives nostres).

25 S. Agacinski-Jospin, “Citoyennes, encore un effort”, Le Monde, 12 juin 1996.



té, parité” de Fr. Gaspard, C. Servan-Schreiber i A. Le Gall és molt il·lustratiu, en
aquest sentit, en modificar la divisa de la República: “Llibertat, igualtat, fraternitat”. 26

Els partidaris de la paritat pretenen substituir el principi de la fraternitat –versió mas-
culina de la societat– per la paritat erigida com principi. És més que un concepte, és
una eina per a fabricar la igualtat que tendeix simultàniament a compartir el poder
polític i a compartir qualsevol situació de poder masculí dins i fora del polític. La
paritat és tant un objectiu com un instrument, un fi com un mitjà. 27

No obstant això, es reconeix la dificultat conceptual de donar-li a la paritat l’esta-
tut de principi; o sigui, pareix impossible fundar filosòficament la paritat. Com ha
escrit Geneviève Fraisse, malgrat la seva posició a favor, la paritat no pot ser un nou
principi i tampoc tenir valor de concepte demostrable. No es pot fundar el polític en el
biològic, com tampoc en el fet natural de la diferència de sexes. La paritat no és un
nou principi ni una alternativa a la ‘fraternitat’, tampoc un complement a la igualtat. 28

Ella reconeix així els límits de la naturalesa de la paritat. 
Per altra banda, si les dones que reivindiquen la paritat no constitueixen una cate-

goria com les altres, ja que formen la meitat de la humanitat, la concretizació de l’uni-
versal que reclamen podria aplicar-se a altres categories així com, per exemple, a la de
la raça. En aquest sentit, la paritat no deuria ser una reivindicació identitària, en cas
contrari, podria “contagiar” a altres grups exclosos. El que significa que, encara que
limitant-se a ser un instrument –i no un principi–, la paritat podria generar efectes no
sols contraris a l’objectiu a perseguir –la igualtat–, sinó també als seus propis partida-
ris perquè col·locaria a les dones en la mateixa consideració que les categories socials
–de les quals el sexe estaria suposadament a part segons ells. 

Els límits conceptuals de la paritat són tan estrets que està afeblida tant en el seu
camp d’aplicació com en la seva naturalesa.

V. DESPLAÇAMENT DEL DEBAT SOBRE L’OBJECTIU DE LA PARITAT

De fet, el debat s’ha desplaçat: de la qüestió de la justa representació es passa a la
del seu objectiu substancial. Per als “antiparitaristes”, la reivindicació paritària es fun-
da en una formidable aposta: amb paritat, els representants aniran en el sentit de l’in-
terès general, millorant al mateix temps el destí de les dones i de tots. I es pregunten
si és possible creure que amb la paritat obligatòria les dones elaboraran millors lleis.
És possible creure en un consens entre les dones de totes les opinions polítiques que
permetria solucionar satisfactòriament les qüestions quotidianes que preocupen a les
dones? Podria suposar-se, de mode més utilitarista, que les dones són susceptibles de
transferir a l’esfera pública les qualitats que han adquirit en l’esfera privada i que la
“diferència permetria introduir uns valors i comportaments no patriarcals?”. No signi-
ficaria això tornar a aquest diferencialisme utilitzat pels homes per excloure les dones
de la vida pública?

L’aposta dels “paritaristes” és fràgil. L’afirmació que les dones són capaces de
representar a les dones és contestable. Que siguen dones representants o representa-
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26 F. Gaspard, C. Servan-Schreiber et A. Le Gall, “Au pouvoir citoyennes! Liberté, égalité, parité”,
Seuil, Paris, 1992.

27 G. Fraisse, La controverse des sexes, Col. Quadridge, PUF, Paris, 2001, pp. 317-319.
28 Idem, op. cit., p. 320.



des, se’n fa un grup homogeni susceptible de dur una reivindicació categorial en fun-
ció d’una “naturalesa” o d’una “cultura” pressuposada. Però es pot creure en una
naturalesa femenina capaç d’aprehendre intrínsecament les necessitats de totes les
dones per imaginar que un poder polític mixt (meitat-meitat) respondria necessària-
ment a les expectatives de les dones? 29

Un sexe no podria garantir un programa polític: per exemple, la delegació de la
Santa Seu en l’última Conferència de Beijín no va tenir necessàriament les mateixes
concepcions que les d’altres delegacions femenines. Per això, segons els “anti-parita-
ristes” cal rebutjar la ideologia feminista que creu en la capacitat intrínseca de les
dones de portar a terme una millor política que els homes. En altres termes, si la
minorització de les dones en les assemblees és un símptoma de la crisi de la represen-
tació, no és el reflex numèric el que està en qüestió sinó el contingut de les eleccions
que resulten de la deliberació política. Es pot suposar que, mentre que el reflex numè-
ric siga majoritàriament masculí, no eixirà de la deliberació política cap progrés per a
les dones. No més. 

Les representants han de beneficiar-se de la mateixa ficció universalista que els
representants i no han de veure’s assignada la missió de defensar la causa de la meitat
de la Humanitat. Ni les dones estan obligades a votar per dones, ni les dones han de
ser obligades a defensar les dones sense córrer el risc de pervertir l’ideal universalista.

No s’ha de confondre l’universal. La idea d’una humana naturalesa no condueix a
negar la seva pluralitat i la seva diversitat, al contrari. No es tracta d’afirmar que l’in-
dividu ha de deixar-se influir pels interessos categorials múltiples. La voluntat del
representant no és la de tots sinó la de qualsevol, no una voluntat col·lectiva, sinó una
voluntat general. De fet, una voluntat col·lectiva pot sempre “entendre’s per a excloure
del dret algunes porcions de la Humanitat”. 30 Al contrari, la ciutadania acull totes les
possibles propietats de la humanitat, fet que suposa una realitat tan múltiple que no
podria reduir-se a un… tampoc a dos. Que l’universal s’òbriga al plural, aquest és el
desig legítim dels demòcrates. 

Però en nom de què reduir el múltiple a una dualitat? No se sanejarà la democrà-
cia volent conciliar-la amb aquesta naturalesa que es pretén dual. “S’ha d’entendre
que les dones, si foren meitat en les assemblees, encarnarien a la meitat del país que
són les dones?”. 31 Per què les dones, meitat de la humanitat, serien per naturalesa o
essència, més capaces o desitjoses que els homes, l’altra meitat de la humanitat, de
canviar el destí del món? Susbtancialista o simplement utilitarista, aquest pressupost
els confisca la seva llibertat d’elecció i no farà progressar la causa de les dones, ni la
de la democràcia. En separar la civitas en dos gèneres, la paritat no sols acosta les
dones a la seva naturalesa femenina sinó que oculta el pluralisme democràtic i fa per-
dre tot sentit a les alternatives polítiques.

Suposant que no s’entenguen les objeccions dels “antiparitaristes” i que, per una
revisió constitucional –com han fet a França o a Bèlgica– es pretenga canviar el sentit
de la representació nacional, quin miracle polític s’ha d’esperar de la paritat una vega-
da instaurada? Atraient l’atenció sobre les disfuncions d’una democràcia “sense les
dones”, la reivindicació paritària aconsegueix per això tranquil·litzar-nos sobre el des-
tí d’una democràcia els representants de la qual, en nom d’una paritat imposada,
serien a meitat dones?

Al voltant de la polèmica sobre la paritat de gènere 305

29 M. Le Doeuff, “Problèmes d’investiture”, Nouvelles questions féministes, mai 1995.
30 C. Kintzler, “La République en questions”, Minerve, 1996, pp. 141-149.
31 M. Le Doeuff, op. cit.



Perquè si les idees que expressem com a ciutadans no són reductibles a la nostra
pertinença de grup, “no és només que aquesta dóna únicament visions parcials, sinó
també que mai no som membres d’un grup sol i que la lleialtat envers aquest es modi-
fica en funció de les qüestions debatudes”. 32

Finalment, els i les que s’oposen a la introducció de la paritat en la vida política
consideren que, a l’empara de l’anàlisi realitzada pels “paritaristes” segons la qual la
civitas se separa en dos sexes, la paritat suposa una definició homogènia tan arbitrària
com impossible, del masculí i del femení. Això contribueix no a obrir-se al pluralis-
me, sinó, al contrari, a ocultar la diversitat de les posicions individuals, tant les de les
dones com les dels homes: “renaturalitzant” el sentit propi de la política, la reivindica-
ció de la paritat pot “desnaturalitzar” aquest mateix sentit. 
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EL CUERPO DOLIENTE. UNA APROXIMACIÓN FENOMENOLÓGICA
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Abstract: In this paper we seek to carry out a phenomenologic analysis of the body that suffers. Because
of that, we have divided it in four parts: 1) an “Introduction” in which we expose the experience of a sub-
ject with a cardiac illness to show the conception of human body that medicine handles. 2) “The alive
body” in the one that sketch the Body-Subject that is characterized to inhabit the world, to be a project
motor, their espaciality of situation, etc. 3) “In the health and in the illness”, in which we show how the
doctor and the patient don’t manage the same illness concept. We finish defending that the illness is an-
other way of être-au-monde. 4) “Conclusion” in the one that we claim a new reading of the Phenomenology
that doesn’t reduce it to simple theory of the knowledge. 

Keywords: Phenomenology - Body-Subject, Body-Object, Illness.

1. INTRODUCCIÓN: DEL “CUERPO EXTERIOR”. UNA DESCRIPCIÓN

RARO es el día en el que la prensa no traiga la noticia de una innovación médica que
nos hace pensar en que somos, un poco más, capaces de vencer a la enfermedad que
mina nuestro cuerpo. Vestido de bata blanca, en una estancia alicatada de una blancu-
ra aséptica sólo rota por la negrura de unas radiografías, sentado tras una mesa impo-
luta, el doctor nos explica que han conseguido sustituir la arteria coronaria defectuosa
por un nuevo compuesto obtenido en el laboratorio tras largos años de investigación,
de modo que, finalmente, han logrado reestablecer la función orgánica que era defici-
taria. La enfermedad que dio origen al proceso investigador ha sido vencida de mane-
ra que la persona antes dañada puede seguir su vida. Para ésta ya han acabado esas
visitas a la consulta en la que se sentía observado en su exterioridad y en la que sus
percepciones subjetivas eran minimizadas o ignoradas para que el diagnóstico fuese lo
más fiel posible a la “verdad”. Su dolor, ese que el paciente sentía como agudo, pun-
zante, interminable, paralizante, etc., era convertido en un síntoma más, en un efecto
cuya causa cabía buscar para darle final. La búsqueda comenzaba en un peregrinar
por salas de análisis, de biopsias, de resonancias, de vuelta a la consulta esperando el
veredicto del médico que, sin percibir su miedo, apuntaba términos técnicos en su
expediente y le recetaba unas sustancias para mantenerle hasta la operación. El
paciente, asustado ante la posibilidad de que ese cuerpo que él siente fuese abierto, de
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sufrir aún más, pregunta si no cabe otra opción. El doctor sabe que no, le explica que
una de sus arterias está sumamente deteriorada y que hay que cambiarla para que su
organismo pueda seguir funcionando. Tras meses de espera, llega el día en que el
paciente es operado. Despierta horas después en una sala blanca, fría, y el médico le
tranquiliza diciéndole que todo ha salido bien. Él apenas puede moverse del dolor, de
la tirantez de una cicatriz que cruza su pecho, de un malestar interno por el que nota,
por primera vez, ciertos órganos de los que no sabía de su existencia. Endolorido has-
ta extremos jamás experimentados se lo llevan para seguir haciéndole más pruebas. Él
intenta apelar a la humanidad del personal sanitario porque lo único que quiere es
quietud para esperar que el dolor se calme, pero el protocolo está por encima de su
ser. Cuando, por fin, vuelve a su habitación, su cuerpo hierve de dolor. El médico lo
calma diciéndole que eso son sólo los tres primeros días. Pero, llega el cuarto y él
sigue cruzado por la molestia. El doctor revisa los nuevos resultados ofrecidos por los
métodos objetivos y observa que todo está correcto. Para él, lo que no se ve, no existe
y la única explicación que se le ocurre es que el enfermo está somatizando algún mie-
do, alguna preocupación, y, de este modo, está, por primera vez, introduciendo un ele-
mento subjetivo no material en un proceso que, hasta ahora, era plenamente objetivo.
Pasado cierto tiempo, el paciente regresa a su casa, con una arteria nueva y publicita-
da, sintiendo que, poco a poco, lo que antes le era imposible hacer vuelve a ser facti-
ble, que el camino que antaño le era tan largo cada día le es más corto...

El párrafo anterior es sólo la reconstrucción de lo que sucede tras una innovación
médica, una historia que todo ser humano ha vivido cercanamente o de la que ha teni-
do noticia. Y lo que se manifiesta en esta experiencia es la concepción del cuerpo que
sostiene la medicina y, en general, todas aquellas ciencias que se regocijan en su obje-
tividad. En ellas, nos topamos con una corporeidad concebida como una suma de par-
tes que pueden ser estudiadas unas al margen de las otras, 1 como un organismo que
funciona como una máquina en la que cada elemento cumple una tarea muy concreta
y necesaria para que el artilugio corporal siga en marcha. Si una de sus piezas no lle-
va a cabo su cometido porque se ha estropeado, entonces se produce un error en el
funcionamiento de la máquina corpórea. En ese instante, estamos ante una enferme-
dad, ante la causa del malestar que el paciente –el vocablo ya es de por sí significati-
vo– manifiesta al médico. Éste inicia, entonces, su trabajo y, usando el patrón causa-
efecto, bucea en las entrañas del cuerpo sufriente mediante pruebas objetivas que le
van a mostrar el estado de los órganos. Una vez hallada la pieza dañada o la función
deficiente comienza el proceso de curación que consiste en reparar el segmento estro-
peado o en suplir mediante sustancias artificiales la tarea que el organismo debería
realizar de forma natural. Aquí acaba la labor del doctor que, en todo momento, ha
tratado con una corporeidad objetiva, con un cuerpo considerado como una cosa al
margen de la persona que, realmente, es. Todo ha quedado reducido a causa, efectos,
síntomas, funciones, órganos, mas ¿qué ha pasado con el dolor que estremece al indi-
viduo que acude a su consulta?, ¿qué ha sucedido con su incomodidad al no poder
caminar, subir una escalera, etc.? La medicina sólo podría contemplar al paciente en
su ser agente y sujeto humano si abandona su concepción del cuerpo como objeto y se
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acoge a la consideración del cuerpo como sintiente, como fenoménico. Mucho nos
tememos que esto no se producirá y, caso de hacerlo, el oficio médico dejaría de ser-
nos útil. 2

2. DEL CUERPO VIVIENTE

La Historia de la Filosofía es, desde cierto punto de vista, la historia del olvido del
cuerpo, un elemento que es marginado por una conciencia que se convierte en el pivo-
te alrededor del cual gira la existencia. Durante siglos, la corporeidad fue considerada
un componente externo y no necesario para el conocimiento, más aún, fue catalogado
como un estorbo que impedía dar con las ideas claras y distintas que debían sostener
el edificio del saber. Su estudio fue anecdótico y, cuando se producía, se reducía a un
análisis anatómico-fisiológico que no encontraba un sitio adecuado en las produccio-
nes filosóficas. Con la llegada del Romanticismo y su reivindicación de los placeres,
de la vida, el cuerpo asomó como órgano de la voluntad, como componente sintiente
esencial al ser humano. Pero esto no fue más que un islote en medio del mar del racio-
nalismo acérrimo que todo lo bañaba. Sólo en los inicios del siglo XX, el cuerpo pudo
ganar posiciones frente a una conciencia pensante gracias, sobre todo, a los esfuerzos
de la Fenomenología. Si bien esto ya se nota en la obra de Edmund Husserl, a noso-
tros nos parece más interesante la propuesta de Maurice Merleau-Ponty y a ella vamos
a dedicar las líneas que siguen.

La pregunta que nos va a guiar a continuación es la siguiente: ¿qué caracteriza al
cuerpo considerado fenoménicamente? La respuesta a dicha cuestión sólo puede ser
ofrecida tras la aplicación del método fenomenológico que, con su complejo andamia-
je de re-(con)ducciones, nos garantiza una descripción en primera persona que, sin
embargo, no queda presa en los límites de un individuo, sino que nos presenta rasgos
universales. Estamos obligados a hacer uso de esta metodología porque la distancia
entre sujeto cognoscente y objeto conocido no puede darse en el caso de la corporali-
dad viviente ya que, como afirma Merleau-Ponty, “yo no estoy delante de mi cuerpo,
estoy en mi cuerpo, o mejor, soy mi cuerpo”. 3 He de partir, pues, de lo que sucede en
mi corporalidad sintiente para lograr comprender lo que acaece en todo ser humano,
he de alcanzar el eidos del soma a través de sucesivas re-(con)ducciones –cuya expli-
cación excede las pretensiones de esta ponencia– para extrapolar con certeza mi des-
cripción al campo de lo ajeno. Pero, ¿con qué doy si tomo como punto de partida mi
vivencia de mi cuerpo sintiente? Aunque son muchas las respuestas que se podrían
ofrecer, a nosotros nos interesa destacar sólo algunos rasgos de la corporalidad que
vamos a poner de manifiesto a continuación.

Intentando describirme en mi cuerpo actuante doy con que éste no está, sin más,
en el mundo como lo está un zapato en una caja, sino que lo llena de sentido, lo habi-
ta. Pero, ¿qué supone habitar? Para comprender su significado nada mejor que recor-
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de la psiquiatría”, p. 426, recogido en L. Binswanger, Artículos y conferencias escogidas, Madrid, Gredos,
1973.

3 PhP, 175.



dar, por un lado, las impresiones que tenemos al entrar en una casa des-habitada y, 
por otra parte, las que poseemos al irrumpir en esa misma vivienda una vez habita-
da. Por muy nueva que esté la edificación, por muy blancas que estén sus paredes y
por mucho que la bañe el sol, esa casa nos parece fría, yerma, abandonada, sin vida
porque nadie, hasta ese momento, ha dispuesto los muebles de tal o cual manera, ha
impuesto su orden... Es un espacio virgen, sin sentido, abierto a mil posibilidades de
decoración de las que ninguna se ha llevado aún a cabo. Esta vivienda únicamente
estará habitada cuando su habitante coloque los objetos dependiendo de su utilidad
–¿y qué es la utilidad sino un modo de ser accesible al cuerpo?–, de su sentido de la
estética, de su comodidad –¿acaso no es cómodo lo que se adapta a las necesidades de
nuestro soma sintiente?–..., en definitiva, que establezca un orden cuyo punto cero es
el cuerpo que vive. Pues bien, lo mismo que sucede con el ejemplo de la casa deshabi-
tada y habitada, acaece con el cuerpo en la vida cotidiana. Éste destila sentido al
mínimo movimiento, establece con inmediatez su arriba, su abajo, su izquierda, su
derecha, lo que le sirve, lo que es obstáculo, lo que le es incómodo, lo que le facilita
su moverse, lo que le atrae, lo que le repulsa, etc. En esto consiste el habitar del cuer-
po en el mundo, en “conectar con un medio definido”, 4 proyectarse en él y marcar sus
caminos.

Ahora bien, para que el cuerpo pueda habitar el mundo, impregnar las cosas de
utilidad, comodidad, etc., ha de estar dotado, previamente, de la capacidad de ir hacia
el medio circundante. Y eso es lo que queda recogido en fórmulas merleau-pontyanas
como que “El cuerpo es el vehículo del ser-al-mundo” 5 –más adelante nos detendre-
mos en esta expresión– o que posee un esquema corporal dinámico, es decir, que mi
corporalidad “se me revela como postura en vistas a una cierta tarea actual o
posible”. 6 Para que el soma que soy destile significado no ha de percibir los objetos
como congelaciones de un en-sí macizo, sino como cosas porosas que las hace malea-
bles a gusto de un cuerpo siempre presto a actuar, a urdir caminos, a figuralizar su
medio, 7 a ordenarlo. Mas, ¿cómo es capaz de disponer del mundo a su antojo? Gra-
cias a que es, en palabras de Merleau-Ponty, “«proyecto motor», una «intencionalidad
motriz»”, 8 un moverse o un imaginarse continuamente en el movimiento. Y, ¿qué es
moverse? Según el autor de Fenomenología de la percepción,

mover su cuerpo es apuntar a través del mismo hacia las cosas, es dejarle que respon-
da a la solicitación que éstas ejercen en él sin ninguna representación. La motricidad,
pues, no es como una sierva de la consciencia, que transporta el cuerpo a aquel pun-
to del espacio que primero nos habríamos representado. 9

Detengámonos unos instantes en este texto pues bajo esta definición de movimien-
to se esconden unos presupuestos que rompen con ideas de larga tradición filosófica.
En primer lugar, y como ya adelantamos, el concepto de “mundo” cambia profun-
damente de sentido. Que Merleau-Ponty asevere que el cuerpo se dirige hacia el 
universo como respuesta a la llamada que las cosas le lanzan bajo la forma de la utili-
dad, de la comodidad, etc., supone dejar atrás: 1) la imagen del mundo como represen-
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tación proyectada por una conciencia exclusivamente pensante, 2) un universo conce-
bido como un todo indiviso y pastoso, 3) un objeto mayúsculo que contendría al resto
de las cosas físicas al modo en que un estuche incluye los lápices. En segundo lugar,
la noción de espacio varía. Tradicionalmente, éste era representado mediante el eje de
coordenadas cartesiano en el que la posición de todos los objetos quedaba claramente
delimitada mediante una abscisa y una ordenada. Para Merleau-Ponty este espacio
objetivo es secundario respecto a la denominada “espacialidad de situación o existen-
cial” 10 que tiene su punto cero en el cuerpo, el cual establece primariamente su aquí,
su allí, etc. En tercer lugar, se modifica radicalmente el significado de conciencia. Ésta
deja de ser un receptáculo de ideas a las que tendría acceso inmediato en torno de la
cual gira todo lo que es, deja de ser el órgano rector de todo lo que acontece para con-
vertirse en un “yo puedo”. 11 La conciencia merleau-pontyana es, esencialmente,
intencionalidad, tendencia a, motricidad originaria que se despliega en un mundo que
es como su reverso. El movimiento, pues, lejos de ser un actuar representado que tiene
lugar en un espacio representado que es medida de un mundo representado, es un
caminar hacia el medio circundante inscrito ya en una conciencia primariamente
actuante. La concepción cartesiana del cogito es sustituida por un cuerpo consciente o
una conciencia corporal que se aleja del ámbito del conocimiento para proporcionar-
nos, en palabras merleau-pontyanas, “una manera de acceder al mundo y al objeto, una
“practognosia” que debe ser reconocida como original y, quizás, como originaria”. 12

Anteriormente señalamos que Merleau-Ponty consideraba que el soma viviente
era el vehículo del ser-al-mundo. Ahora es momento de retomar esta expresión y dilu-
cidar su significado. En primer lugar, nos gustaría señalar la diferencia que hay entre
esta fórmula y la locución de Heidegger que parece estar en boca de todos, a saber:
“ser-en-el-mundo”. A simple vista, esta última expresión parece indicar una relación
de continente a contenido que desaparece tan pronto como nos embarcamos en el
estudio de la obra heideggeriana, aunque como no todos los que la usan se han toma-
do la molestia de recrearse en El Ser y el tiempo podemos encontrarnos con interpre-
taciones aberrantes. En este punto, la fórmula merleau-pontyana presenta una ventaja
y es que –si prescindimos de la traducción castellana publicada que sustituye el “al”
por un “de” insostenible– logra indicarnos por sí misma que lo que se pretende seña-
lar es un estar lanzándose al mundo, un estar en él que es tendencia a él, un estar que
es un habitar y no un mero ocupar un espacio de X metros. Esta primera toma de con-
tacto con el ser-al-mundo del autor de Fenomenología de la percepción ya nos trans-
mite una de sus características fundamentales: la ausencia de distancia cognoscitiva
entre el sujeto que vive al mundo y el universo al que tiende. 13 Ser-al-mundo no es un
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10 Merleau-Ponty explica el espacio de situación haciendo uso del siguiente ejemplo: “Si estando de
pie delante de mi mesa, me apoyo en ella con mis dos manos, sólo éstas quedarán acentuadas y todo mi
cuerpo seguirá tras ellas como una cola de cometa. No es que yo ignore la ubicación de mis hombros o de
mis riñones, lo que pasa es que ésta queda envuelta en la de mis manos y toda mi postura se lee, por así
decir, en el apoyo que éstas toman sobre la mesa. Si estando de pie sostengo mi pipa en mi mano cerrada,
la posición de mi mano no viene determinada discursivamente por el ángulo que ésta forma con mi ante-
brazo, mi antebrazo con mi brazo, mi brazo con mi tronco, mi tronco con el suelo. Sé dónde está mi pipa
con un saber absoluto, y así sé dónde está mi mano y dónde mi cuerpo, como el primitivo en el desierto
está, desde el principio, orientado a cada instante sin tener que recordar y sumar las distancias recorridas y
los ángulos de derive efectuados desde la partida”. PhP, 116-117.

11 PhP, 160.
12 PhP, 164.
13 Cfr. PhP, 93.



modo de conocer el medio circundante o una manera de estar en él para saberlo, sino
una inmersión plena y originaria en ese entorno que es nuestra placenta vital. No se
trata de una categoría abstracta a la que llegaríamos una vez alcanzado un elevado
nivel de meditación; más bien todo lo contrario: es una “visión preobjetiva”, 14 es
decir, es nuestro contacto primigenio con nuestro reverso. Ser-al-mundo es como res-
pirar: ¿quién es consciente de que respira?, ¿quién se imagina al margen del aire?,
¿quién se cuestiona sobre el aliento? ¡Nadie! Sólo cuando nuestra ventilación pulmo-
nar se ve en peligro tomamos conocimiento de lo que cuesta inspirar, únicamente
cuando la envoltura aérea se enturbia necesitamos aire puro. Lo mismo sucede con el
ser-al-mundo: estamos siempre en esta actitud y las pocas veces en las que somos
conscientes de ello es porque abandonamos ese mundo que nos es habitual y nos sen-
timos como transplantados en un universo absolutamente extraño. Y somos capaces
de ser-al-mundo porque somos cuerpo viviente que, constantemente, está dirigiéndose
a su entorno, dándole sentido, creando espacios en los que habita.

Nos gustaría acabar este repaso por las características fundamentales del soma
fenoménico con un texto de Merleau-Ponty en el que quedan recogidas estas ideas
que hemos expuesto:

el cuerpo es eminentemente un espacio expresivo. Quiero coger un objeto y ya, en
un punto del espacio en el que no pensaba, este poder de prensión que es mi mano se
eleva hacia el objeto. Muevo mis piernas no en tanto que están en el espacio a ochen-
ta centímetros de mi cabeza, sino en tanto que su potencia ambulatoria prolonga
hacia abajo mi intención motriz. Las regiones principales de mi cuerpo están consa-
gradas a unas acciones, participan en su valor (...). Pero nuestro cuerpo no es sola-
mente un espacio expresivo entre todos los demás. (...) Es el origen de todos los
demás, el movimiento mismo de expresión, lo que proyecta hacia fuera las significa-
ciones dándoles un lugar, lo que hace que ellas se pongan a existir como cosas, bajo
nuestras manos, bajo nuestros ojos. (...) El cuerpo es nuestro medio general de po-
seer un mundo. 15

3. EN LA SALUD Y EN LA ENFERMEDAD

Si el médico está acostumbrado a manipular un cuerpo objetivo que no es más que
un organismo material dispuesto de una manera determinada que es susceptible de
sufrir roturas, daños, disfunciones, etc., el ser humano en su existir cotidiano –un
paciente potencial– ha de habérselas con una corporalidad viviente que habita el mun-
do y que, desde el mismo momento en que abre los ojos por vez primera, ya está
repartiendo sentido a su medio circundante. Ante tan magna diferencia, resulta casi
imposible que el doctor y su paciente se pongan de acuerdo ante dos hechos funda-
mentales que cruzan la vida: la salud y la enfermedad. Para el primero, la salud es la
ausencia de dolencia y la enfermedad es un error en el funcionamiento de la máquina
corpórea, un fallo que ha de subsanar mediante prótesis mecánicas o químicas. Pero,
¿es así cómo vive la salud y la dolencia el paciente de nuestro ejemplo? Reconstruya-
mos sus experiencias una vez sabemos del cuerpo fenoménico.

Si recordamos las primeras páginas, nos encontramos ante un ser humano que ha
sufrido un deterioro en una de sus arterias coronarias, la cual ha sido sustituida,
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mediante operación quirúrgica, por un compuesto creado en un laboratorio para cum-
plir la tarea del vaso sanguíneo originario. Ahora bien, ¿cómo sabe esta persona que
no se encuentra bien?, ¿acaso percibe en primera persona el fallo de la arteria X? Evi-
dentemente, no. La enfermedad es un modo de habitar el mundo, una manera diferen-
te a la que representa la destilación de sentido en la salud. Si en el estado de bienestar,
este sujeto era capaz de levantarse con energía, de vestirse solo, de abrazar a sus hijos,
de caminar hacia el trabajo con mejor o peor humor... en definitiva, de realizar las
acciones habituales sin notar su cuerpo, en la dolencia su universo cambia poco a
poco. De manera inusitada, la corporalidad pasa a primer plano y se convierte en una
pesada losa, en una preocupación siempre presente, en una barrera en su dirigirse al
mundo. Lentamente, su movilidad es más reducida, el ahogo hace que las distancias
–esas que tienen como punto cero el cuerpo que es– sean cada vez más largas y que,
por una vez, tome conciencia de que hay caminos que no puede seguir porque no va a
poder recorrerlos, o que el sueño sea un amigo que no aparece ya en las noches. El
soma se torna en una angustia, en un impedimento de vida en el medio circundante,
en una imposibilidad de responder a la llamada que las cosas le hacen, lo que acaba
por hacerle pensar que el mundo se le ha vuelto hostil. Por mucho que intente llevar a
cabo los actos que le eran cotidianos hasta el momento, su corporalidad se muestra
impotente y el mundo le recalca el sentimiento de estar habitando en la enfermedad.
Así lo expresa Merleau-Ponty:

en el momento en que le oculta su deficiencia, el mundo no puede dejar de revelárse-
la: ya que si es cierto que tengo conciencia de mi cuerpo a través del mundo, que
éste es, en el centro del mundo, el término no advertido hacia el cual todos los obje-
tos vuelven su rostro, por la misma razón es verdad que mi cuerpo es el quicio del
mundo; (...) En el mismo momento en el que mi mundo consuetudinario hace levan-
tar en mí unas intenciones habituales, ya no puedo, [si estoy enfermo], unirme efecti-
vamente a él; los objetos manejables, precisamente en cuanto se presentan como
manejables, interrogan una mano que ya no tengo. Así se delimitan, en el conjunto
de mi cuerpo, unas regiones de silencio. El enfermo sabe, pues, de su decadencia
precisamente en cuanto que la ignora, y la ignora precisamente en cuanto que la
conoce. Esta paradoja es la de todo ser-al-mundo: al dirigirme a un mundo, estrello
mis intenciones perceptivas y mis intenciones prácticas en unos objetos que se me
revelan, en definitiva, como anteriores y exteriores a las mismas, y que, no obstante,
no existen para mí más que en cuanto suscitan en mí unos pensamientos o unas
voluntades. 16

Nuestro paciente es, en su salud, un ser-al-mundo, un cuerpo sintiente no percibido
siempre dirigido preobjetivamente hacia el medio circundante y acostumbrando a dis-
poner de él a su antojo. Sin embargo, en la enfermedad es un ser-al-mundo paraliza-
do, un soma viviente que se convierte en el centro de su existencia al querer ir hacia el
universo que le rodea para ordenarlo del modo habitual y que sólo le devuelve su
impotencia. La dolencia rompe el mundo consuetudinario, los actos cotidianos, la
espacialidad normal y los cambia por otras acciones, por otro modo de espacializar.
Los nuevos actos poseerán un ritmo más lento y pivotarán alrededor de un cuerpo
asfixiante, y el espacio se reducirá hasta pegarse, prácticamente, a la piel del enfermo.
Él sigue dictaminando su arriba, su abajo, etc., porque su cuerpo continúa siendo el
punto cero pero este arriba, este abajo son distintos a los que destilaba antes de su
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malestar. Son mucho más cercanos, y asistimos a un peculiar proceso por el que el
espacio se estrecha y todo queda “a la mano” –tal y como se nos muestra en la habita-
ción de un enfermo.

Si en la salud, las cosas se disponen para nosotros en relación con su utilidad, su
comodidad, etc., en la dolencia también ocurre lo mismo, pero el contenido de lo útil
y de lo cómodo varían al amoldarse a la enfermedad. Ahora, lo servible es aquello que
el paciente puede usar en su nuevo ser-al-mundo, lo confortable es aquello que no le
provoca más dolor... Lo que pretendemos mostrar con estos ejemplos es que la dolen-
cia no es un modo de parálisis de sentido, sino una manera diferente de habitar el uni-
verso que merece tanta atención en Filosofía como el ser-al-mundo en la salud. Y es
que, en ocasiones, parece que la Historia de Filosofía se ha fijado en seres humanos
ideales que jamás caen enfermos. 

4. CONCLUSIÓN: REIVINDICACIÓN DE LA FENOMENOLOGÍA

Hace ya más de un siglo desde que se publicó la primera obra de la Fenomenolo-
gía de la mano de Edmund Husserl, pero desafortunadamente, la Fenomenología
sigue siendo una gran desconocida, no sólo para los pensadores que se consideran aje-
nos a ella, sino –lo que es más penoso– para aquellos que se dicen “fenomenólogos”.
Las razones de este desconocimiento son de diversa índole, aunque resaltan tres. En
primer lugar, es innegable que Husserl consideró un lenguaje inapropiado y ello en
dos sentidos: por un lado, hizo uso de etiquetas conceptuales de larga tradición filosó-
fica a las que cambió radicalmente de sentido; por otra parte, su formación académica
como matemático vició su manejo del idioma de modo que a la hora de dar explica-
ciones las ofrece formulariamente. En definitiva, el lenguaje husserliano nos resulta
árido y antipático, lo que, sin duda, nos induce a quedarnos en la superficie de la mag-
nífica obra de un hombre que pretendía lo contrario de lo que hoy se dice de él. En
segundo lugar, fruto de una lectura parcial de sus escritos, la Fenomenología ha sido
transmitida sólo como una teoría del conocimiento cuyo objetivo es la búsqueda de
esencias inalterables que respondan al ideal –siempre perseguido en la Historia de la
Filosofía– de un saber seguro y cierto. Esta imagen que aún se ofrece en las facultades
–la primera toma de contacto entre un pensador del pasado y otro del futuro– con-
vierte a esta corriente en un simple juego conceptual, en el sueño quimérico de un
matemático más que quiso reformar el saber filosófico buscando ideales donde no
cabe hallarlos. Nada se dice de las pretensiones éticas de Husserl y, cuando se men-
cionan, es de soslayo y justificándolas por los acontecimientos históricos externos que
le conmocionaron. En tercer lugar, nos encontramos con un método que plantea
numerosas dificultades porque, por un lado, el propio Husserl siempre estuvo repen-
sando sobre la reducción fenomenológica, peleándose con el lenguaje para ofrecer
una correcta caracterización de la misma, y, por otra parte, son varias las etapas que
nos muestra sin quedar muchas veces clara su secuenciación. 

Estas tres razones de peso hacen que intentar hacer fenomenología en los inicios
de este siglo XXI parezca el intento desesperado de un grupo de pensadores por resuci-
tar un movimiento que ya nació muerto. Los que osamos definirnos como “fenome-
nólogos” nos convertimos en los fósiles de una Historia de la Filosofía que se ufana
por haber superado dicha etapa y haber vuelto sus ojos hacia otras metas. Somos –se
dice– defensores de la “última etapa de la filosofía de la conciencia”, teóricos que
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juegan con castillos conceptuales sostenidos en el aire y que, por encima de todo,
vivimos al margen de un mundo que llama constantemente a nuestra puerta pero al
que no queremos oír. Resulta curioso cómo la historia ha jugado tan mala pasada a la
Fenomenología, una corriente que, desde sus inicios, pretendió hacer una filosofía
dirigida hacia “las cosas mismas”, hacia el universo circundante repleto de problemas
éticos, gnoseológicos, etc. Lo que hemos realizado en las páginas precedentes es
fenomenología y se encuentra agazapada entre las líneas de uno de los fenomenólo-
gos más importantes: Maurice Merleau-Ponty –“que nadie ignora pero que pocos leen
ya”, 17 como bien señala Toscano Méndez– que se nutrió de los, por entonces, inéditos
husserlianos. Es una fenomenología para y por la vida, como siempre pretendió ser,
que está dispuesta a ofrecer descripciones para nutrir a otras ciencias –como la psico-
logía, la psiquiatría– que quiere describir experiencias nuevas para hacer más com-
prensible el entorno que habitamos. En nuestras manos de profesionales de la Filoso-
fía del siglo XXI está que esa Fenomenología cercana a la existencia 18 que durante cien
años ha sido juzgada erróneamente salga a la luz para que las cuestiones vitales que
nos siguen preocupando obtengan respuesta. 19 El ejemplo del enfermo cardíaco no ha
sido más que un ejercicio descriptivo en el que intentamos abrirnos al otro sufriente
ante el cual no nos podemos quedar impasibles. Esperamos, sinceramente, que sea-
mos capaces de dejar aflorar esa “Fenomenología continuada” 20 que nos ayuda a
caminar, a ser-al-mundo responsablemente.

El cuerpo doliente. Una aproximación fenomenológica 315

17 M. Toscano Méndez, “Introducción” a M. Merleau-Ponty, “Títulos y trabajos - Proyecto de ense-
ñanza. (Titre et travaux - Project d’enseignement)”, Philosophica Malacitana, 1994, vol. VII, p. 162.

18 Clarificadoras son las siguientes palabras de Merleau-Ponty: “la fenomenología es (...) una filosofía
que reubica las esencias en la existencia y que no piensa que podamos comprender al hombre y al mundo
más que a partir de su «facticidad»”. PhP, i.

19 Nos gustaría resaltar que esta interpretación parcial de la Fenomenología es propia de Europa. En
Hispanoamérica se han explorado con éxito todos los caminos señalados en la obra husserliana.

20 La expresión es de Lester Embree.



LA ACTUALIDAD DE LA FILOSOFÍA COMO INTERPRETACIÓN
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Abstract: This paper offers an approach to Adorno’s idea of “dialectic interpretation” as he presented it in
an article from 1931 titled “Die Aktualität der Philosophie”. The first part of this article offers a historical
diagnosis of art of ontologies, phenomenology and the Vienna Circle’s attempt to surmount the conditions
of idealism. According to Adorno, these attempts fail because they still assume fundamental thesis of ideal-
ism. In the second part of the article, he describes his conception of philosophy as an abolition of idealist
conditions through dialectic interpretation, which criticizes the idealist notions of system and reason. Dia-
lectic interpretation is limited to the task of deciphering fragmentary and daemonical reality, which must
no longer be taken as a sensible one. Finally, I want to show the connection existing between dialectic
interpretation and negative dialectics. 
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TRAS una tesis de doctorado sobre La transcendencia de lo cósico y noemático en la
fenomenología de Husserl 1 y un intento de habilitación sobre El concepto de incons-
ciente en la doctrina trascendental del alma, 2 obras en las que todavía es manifiesta
la influencia de su director, el idealista Hans Cornelius, Adorno empieza a esbozar las
líneas de lo que será su filosofía posterior. Ésta se hace evidente a partir de un grupo
de conferencias que pronunció en los años treinta y especialmente en su habilitación
sobre Kierkegaard. Construcción de lo estético. 3 R. Tiedemann escribe a propósito de
estos textos de los años treinta: “Las conferencias y tesis, en suma, son insólitamente
programáticas para el pensamiento de Adorno [...] anticipan algo así como una meto-
dología de los trabajos materiales de Adorno formando así pareja con Dialéctica
Negativa”. 4 Este artículo pretende ser un comentario a la conferencia de ingreso de

Miembro del proyecto de investigación 2003-083355-C03-01. Becaria FPU del proyecto BFF 2000-
13000 que dirigía el profesor J. L. Blasco. A él, mi más sincero recuerdo y agradecimiento.

1 Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften: in zwanzig Bänden, Band 1, Frankfurt am Main, 1997, pp. 7-
79. Citaré la obra de Adorno siempre según esta edición alemana de las obras completas. Utilizaré la abre-
viatura G.S. correspondiente a Gesammelte Schriften (obras completas) seguida del número del tomo
correspondiente. Las traducciones del alemán las he hecho yo misma. 

2 G.S.1. Adorno retiró este escrito en 1927, antes incluso de que empezara el proceso de habilitación,
posiblemente porque la distancia respecto al idealismo trascendental que defendía Hans Cornelius ya era
demasiado evidente. Retirado este texto, empezó a escribir Kierkegaard. Construcción de lo estético, con
el que se habilitó en la Universidad de Frankfurt en febrero de 1931. 

3 G.S.2. 
4 G.S.1, p. 383. Tanto en este escrito de habilitación como en las conferencias de los años 30 es mani-
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Adorno en 1931 en la Universidad de Frankfurt, titulada “La actualidad de la filoso-
fía”. 5 Este texto resulta de especial interés en tanto que representa paradigmáticamen-
te dos cosas. En primer lugar muestra que la crítica inmanente al Idealismo se con-
vierte en el primer objetivo del pensamiento adorniano. En segundo lugar, y siempre
partiendo de esa crítica, la conferencia dibuja de modo “insólitamente programático”
algunas de las líneas directrices de la filosofía posterior del frankfurtiano, líneas que
acabarán convergiendo en Dialéctica Negativa. 6

En “La actualidad de la filosofía” Adorno hace un recorrido por las principales
respuestas histórico-filosóficas al idealismo. Fenomenología, Ontologías y Círculo de
Viena son intentos de ir más allá de Kant, aunque, cada uno de un modo distinto,
malogrados. La primera parte de este texto será un resumen de la crítica adorniana a
estas filosofías enfatizando los momentos en que éstas continúan asumiendo acrítica-
mente supuestos idealistas. Los momentos criticados aparecerán por el contrario
como supuestos idealistas problemáticos que la filosofía adorniana deberá eludir para
no recaer en el Idealismo. Pero Adorno también encuentra en la fenomenología de
Husserl y el Círculo de Viena progresos frente al Idealismo que intentará hacer suyos.
En la segunda parte de este artículo trataré de reconstruir, en la medida en que el pen-
samiento de Adorno se deja sistematizar, el modo en que éste cree que una filosofía
redefinida como interpretación (Deutung) podría “disolver críticamente” algunos de
los problemas del Idealismo. Frente a las apropiaciones postmodernas de la filosofía
de Adorno, 7 que consideran esta idea de interpretación y su acercamiento al arte
como abandono del ámbito cognoscitivo, mostraré el modo en que la idea de interpre-
tación conserva, redefiniéndolas, nociones como razón, verdad o conocimiento sin
culminar en el relativismo y subjetivismo en que abocan la mayoría de hermenéuticas
actuales.

1. CRÍTICA ADORNIANA AL IDEALISMO

“La actualidad de la filosofía” comienza con una crítica directa al Idealismo en
cuyo centro está la suposición de la racionalidad de lo real y la idea de sistema en tan-
to que resumen racional omniabarcante de esa realidad posible gracias a su vez a la
suposición de la autonomía de la razón. “Quien hoy elige como vocación el trabajo
filosófico, ha de renunciar desde el comienzo mismo a la ilusión con que antes
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fiesto el tránsito de Adorno desde el Idealismo trascendental que defendía H. Cornelius al materialismo
sugerido principalmente por una recepción muy personal de la obra de W. Benjamin, a quien conoce en
esta época.

5 G.S.1, “La actualidad de la filosofía”, pp. 325-344. Existe traducción castellana de este texto. Th. W.
Adorno, Actualidad de la filosofía, Paidós, 1991. 

6 G.S.6. Dialéctica Negativa se entiende como la explicitación teórica de la filosofía adorniana.
Muchos de los problemas que esta obra tardía resuelve, están ya planteados en esta conferencia de 1931. A
propósito de lo que es la Dialéctica Negativa y su relación con los trabajos anteriores del autor escribe
Adorno: “No sólo se da una metodología de los trabajos materiales del autor: según la teoría de la Dialéc-
tica Negativa no existe ninguna continuidad entre aquella y estos. Pero se trata esa discontinuidad y las
indicaciones que ella proporciona al pensamiento. No se fundamenta el procedimiento sino que se justifi-
ca. El autor pone, en la medida en que le es posible, las cartas sobre la mesa, lo que en ningún caso es lo
mismo que jugar”. G.S.6, p. 9.

7 Un texto ejemplar de la recepción postmoderna de Adorno es el trabajo de Ch. Menke-Eggers, Die
Souveranität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida, Frankfurt am Main, 1988. Tam-
bién es destacable el monográfico de W. Reijen y G. Schmid-Noerr (eds.), Vierzig Jahre Flaschenpost,
“Dialektik der Aufklärung”, 1947-1987.



comenzaban los proyectos filosóficos: la de que sería posible aferrar con la fuerza del
pensamiento la totalidad de lo real”. 8 Adorno hace en primer lugar un recorrido críti-
co por las principales corrientes filosóficas de principios del siglo XX. La exposición
y crítica de otras concepciones filosóficas es recurrente en el pensamiento de Adorno
y no se trata, como ya he esbozado, de una mera cuestión de erudición. Él expone su
filosofía, de modo similar a Hegel, en tanto que intento de “superación” (Aufhebung)
de los momentos insuficientes que detecta en las filosofías que critica. “Sólo en
estricta comunicación dialéctica con los más recientes intentos de solución de la filo-
sofía y de la terminología filosófica es posible imponer una transformación real de la
conciencia filosófica”. 9 Ontologías, Fenomenología y el Círculo de Viena coinciden
para Adorno en la clara intención de ir más allá de los supuestos insuficientes que
todas observan en el Idealismo, especialmente en el kantiano. Pero la exposición de
Adorno no enfatiza tanto los progresos de estas filosofías frente a Kant, sino que se
centra en sacar a la luz precisamente los supuestos idealistas de todas esas posiciones
filosóficas o incluso en algunos casos, su retroceso a posiciones anteriores al Idealis-
mo trascendental. Las suposiciones criticadas aparecen como momentos problemáti-
cos que la filosofía adorniana habrá de disolver para evitar esa recaída en el Idealis-
mo. 10 La crítica no es totalmente destructiva. Adorno señala también progresos de la
Fenomenología y el Círculo de Viena frente al Idealismo, progresos que intentará
incorporar a su filosofía transformados.

Scheler pretende corregir el formalismo idealista, presente según él en la Fenome-
nología husserliana, virando hacia una “fenomenología material”. 11 El análisis forma-
lista de la conciencia en Husserl podría corregirse introduciendo contenidos históricos
o “valores” en la ontología. Estos valores también quieren ofrecer un correctivo al
relativismo al que abocaba el Historicismo en su intento de distanciarse de la Filosofía
Trascendental. Para garantizar la objetividad ya no formal de unos contenidos o
“valores” que tampoco podían ser relativos, Scheler se servía de una Fenomenología
material cuya última certeza la constituiría lo absoluto, identificado en esta fase con
la personalidad divina. 12 Para Adorno resulta muy problemática la segunda fase de
Scheler, en la que éste renuncia a la idea de absoluto como última instancia para
garantizar el conocimiento y pretende asegurar la objetividad desde valores materiales
extraídos de la realidad. Pero Adorno le objeta que una vez abandonada la idea clásica
de absoluto por el segundo Scheler, la realidad queda convertida en “ciego impulso”,
al que resulta imposible atribuir un sentido. 13 Sin la suposición idealista de un absolu-
to, la ontología es incapaz de garantizar la objetividad del conocimiento. “El tránsito
de la fenomenología desde la región formal-idealista a la material y objetiva no pudo
realizarse sin salto y carente de problematicidad, sino que las imágenes de una verdad
suprahistórica, que una vez la filosofía proyectó tan tentadoramente sobre la base de
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8 G.S.1, p. 325.
9 G.S.1, p. 340.

10 Insistir en que es a principios de los años 30 cuando el propio Adorno se distancia teóricamente de
las posiciones idealistas de Hans Cornelius realizando lo que se podría llamar el “giro materialista”. Por
ello, la crítica de las filosofías de principios de siglo que realiza en esta conferencia podría también enten-
derse como distanciamiento del propio Adorno respecto del Idealismo.

11 G.S.1, p. 328.
12 Estoy pensando en la primera fase dentro del pensamiento de Scheler, ejemplificada en su obra Der

Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (1913/16), la “fase católica”, en la que la idea de lo
sagrado aseguraba en último término la objetividad de estos valores materiales ordenados jerárquicamente.

13 G.S.1, p. 329. Esta fase queda representada en Philosophische Weltanschauung (1928).



la doctrina católica cerrada, se hicieron confusas y disgregaron, desde que fueron bus-
cadas en una realidad, cuya comprensión constituía el programa de la ‘fenomenología
material’”. 14 Se produce siempre un salto entre esas ideas suprahistóricas o valores y
la realidad empírica efectiva, salto que Scheler no es capaz de cubrir con una defini-
ción de conocimiento que amplíe materialmente la kantiana. Por ello, la metafísica
scheleriana del impulso sólo es capaz de añadir como conocimiento frente al forma-
lismo kantiano, que la realidad es un impulso no gobernado por nada. “En Scheler la
fenomenología material ha retrocedido ella misma dialécticamente: de su proyecto
ontológico sólo queda la metafísica del impulso, la última eternidad, que contiene su
filosofía, es la de la dinámica sin límites y no dominada”.15 Para Adorno, la correc-
ción del formalismo kantiano recurriendo a la fenomenología material u ontología no
implica una superación sino una especie de retroceso dialéctico por detrás del Idealis-
mo trascendental, pues este “ciego impulso” supone un acercamiento al Vitalismo,
ajeno incluso a la idea de objetividad del conocimiento formulada por Kant. 

Heidegger pretende que su Ontología ofrezca un correctivo al Formalismo y sub-
jetivismo trascendental de los que la Fenomenología husserliana no había podido des-
prenderse. Pero para Adorno, la pregunta heideggeriana por el ser no es, a pesar de
sus pretensiones, suficientemente radical. Pues “en lugar de la pregunta por las ideas
objetivas y el ser objetivo, en Heidegger, al menos en los escritos publicados, entra en
escena el ser subjetivo; la exigencia de la ontología material es reducida al ámbito de
la subjetividad, en cuya profundidad busca lo que no es capaz de encontrar en la ple-
nitud abierta de la realidad”. 16 Adorno afirma que no es casual en sentido histórico-
filosófico que Heidegger inspire su ontología en el “último proyecto de ontología sub-
jetiva” 17 realizado por la filosofía occidental: la obra de Sören Kierkegaard. Por tanto,
el primer Heidegger no logra superar el subjetivismo que criticaba a la Fenomenología
de Husserl. La diferencia principal que Adorno señala entre Kierkegaard y Heidegger
es que este último, debido a sus orígenes fenomenológicos, ya no supone como Kier-
kegaard la trascendencia de la fe en la que descansaría el sentido del ser, sino que pre-
tende encontrarlo en un particular convertido en “ser-ahí” pero que sigue siendo sub-
jetivo, cuya característica esencial es la temporalidad, su “ser para la muerte”. Adorno
descubre una paradoja de base en la ontología de Heidegger. “[Heidegger] ontologiza
el propio tiempo y lo pone como constituyente de la esencia hombre: con lo que el
esfuerzo de la fenomenología material por buscar lo eterno en el hombre se disuelve
paradójicamente: como eterno queda sólo la temporalidad”. 18 Lo eterno, lo propio de
la ontología y que ha de asegurar el sentido de lo transitorio es, en último término, la
temporalidad. Y decir que la característica de la ontología es la temporalidad no añade
ningún contenido, no le añade nada material sino que ésta permanece en el ámbito
formal que criticaba a la Fenomenología husserliana. Para Adorno, el “ser-ahí” “arro-
jado” como temporal, no es capaz de producir sentido porque su temporalidad no aña-
de nada efectivamente concreto en tanto que reducida a propiedad meramente formal
del “ser-ahí”. Como sentido del “ser-ahí” que “está arrojado” queda entonces sólo un
concepto subjetivo de vida gutural y vacía que el “ser-ahí” ha de asumir mediante el
sacrificio, como sucedía en Kierkegaard, como sentido positivo. El “ser para la muer-
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14 G.S.1, pp. 328-329.
15 G.S.1, p. 329. 
16 Ibidem. Evidentemente Adorno se está refiriendo al Heidegger de Sein und Zeit. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 330.



te” sólo es capaz de otorgar como sentido a ese “ser-ahí” que “está arrojado” la pura
temporalidad formal. “A las pretensiones ontológicas ya sólo les bastan entonces
aquellas categorías de cuya hegemonía exclusiva la fenomenología quería liberar al
pensamiento: mera subjetividad y mera temporalidad”. 19

Adorno se posiciona también en este texto respecto de la Fenomenología y el 
Círculo de Viena. A diferencia de lo que sucedía en su crítica a las Ontologías, en este
caso sí que valora positivamente los momentos en estas filosofías que consiguen ir
más allá del Idealismo, intentando incorporarlos a su filosofía. Husserl representa
para Adorno “el esfuerzo por ganar, tras el desmoronamiento de los sistemas idealis-
tas y con el instrumento del Idealismo, la ratio autónoma, un orden de ser vinculante
y situado más allá de lo subjetivo”. 20 Adorno se toma muy en serio este empeño, pues
muestra la pretensión de ir más allá del Idealismo, depurando la razón de elementos
psicológicos, naturalistas y ontológicos. Por otro lado reconoce también la importan-
cia que posee el descubrimiento husserliano de lo “dado inderivable” (unableitbare
Gegebenheit). “Él arrancó el concepto de una intuición que se da como algo origina-
rio a la psicología y en la construcción del método descriptivo volvió a ganar para la
filosofía una fiabilidad del análisis limitado, que se había perdido mucho tiempo atrás
entre las ciencias particulares”. 21 Lo “dado inderivable” implica una corrección del
Idealismo en tanto que ya no es, como en la filosofía trascendental, un material que
sólo se organiza mediante las formas de intuición y las categorías, sino que posee un
plus de objetividad. Pero el progreso frente a Kant no llega a hacerse efectivo porque,
según Adorno, la fenomenología sigue partiendo de la subjetividad trascendental
como única instancia capaz de asegurar la objetividad del conocimiento. “Todos los
análisis de lo dado en Husserl permanecen sin excepción en relación con un inexpre-
sable sistema del Idealismo trascendental, cuya idea finalmente también está formula-
da en Husserl, que el ‘tribunal de la razón’ permanece como la última instancia para
la relación entre razón y realidad”. 22 Adorno subraya que la Fenomenología parte de
una paradoja de la que no podrá desprenderse: si Husserl sigue suponiendo como base
la razón idealista, desde ella no podrá garantizar la objetividad de lo “dado inderiva-
ble” ya que lo “dado” va más allá de lo sancionado por Kant como límite de la expe-
riencia posible. “Es la profunda paradoja de todas las intenciones fenomenológicas,
que mediante las mismas categorías que produjo el pensamiento subjetivo postcarte-
siano, intente ganar la objetividad que estas mismas intenciones contradicen desde el
origen”. 23 Adorno pretende garantizar esa objetividad sin recurrir a la idea idealista 
de racionalidad. 

El Círculo de Viena es entendido como reformulación más seria en la época de la
crítica epistemológica ya que prosigue fielmente el gesto kantiano de trazar los “lími-
tes de la experiencia posible”. “Con la ayuda de los más precisos métodos de la crítica
epistemológica, la lógica más avanzada –pienso en la nueva escuela de Viena, surgida
de Schlick y prolongada hoy por Carnap y Dubislav, que trabaja en estrecha relación
con la logística y con Russell– ha restringido exclusivamente a la experiencia todo
conocimiento ampliable en sentido propio, y trata de formular todos aquellos enuncia-
dos que vayan más allá del ámbito de la experiencia y su relatividad, como enunciados
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19 Ibidem. 
20 G.S.1, p. 327.
21 Ibidem.
22 G.S.1, pp. 327-328.
23 G.S.1, p. 327.



analíticos, como tautologías”. 24 Esta autolimitación de la filosofía le resulta a Adorno
demasiado radical, ya que eliminaría incluso, en tanto que no verificable empírica-
mente, la pregunta kantiana por la posibilidad de los juicios sintéticos a priori. Según
Adorno, si se aceptara que lo cognoscible es sólo lo delimitado como campo de lo
experimentable, la filosofía perdería parte de su función cognoscitiva, quedando redu-
cida a metateoría. Esta limitación además implicaría la aparición de un ámbito de
“poesía filosófica” en el que quedaría recluido todo lo no verificable por experiencia
y que, una vez asumido ese criterio, pierde toda vinculación con el conocimiento.
Adorno amplía esta crítica al Círculo de Viena señalando algunas tesis idealistas que
estos siguen asumiendo acríticamente como punto de partida. “Hay que decir que la
tesis de solubilidad por principio de todos los planteamientos filosóficos en los de las
ciencias particulares tampoco está hoy a salvo de cualquier duda, sobre todo, que esta
tesis no está en absoluto tan libre de suposiciones filosóficas como se concede a sí
misma”. 25 La tesis positivista de disolución de los planteamientos filosóficos en los
de las ciencias particulares, implica suposiciones que trascienden el ámbito de lo veri-
ficable por la experiencia, es decir, esta suposición va más allá de su criterio de cono-
cimiento válido y por tanto no puede asumirse.

A pesar de esta crítica a algunos supuestos del Círculo de Viena, Adorno consi-
dera que su delimitación de lo cognoscible a aquello verificable por la experiencia
significa un progreso, ya que permitiría a la filosofía desembarazarse de problemas
propiamente científicos, es decir, establecer, de un modo invertido, los límites del
conocimiento filosófico. La tendencia positivista a dar cuenta de lo material y lo con-
creto es algo imprescindible para conseguir una filosofía que disuelva los problemas
heredados del Idealismo y conserve de ese modo su “actualidad”. “La filosofía sólo
puede conseguir plenitud de material y concreción de los problemas basándose en el
estado actual de las ciencias particulares”. 26 Pero la filosofía no ha de convertirse por
ello –como sucedió en algunas concepciones positivistas– en una metateoría o “ins-
tancia de control” que se eleve sobre las ciencias particulares meditando sus resulta-
dos o métodos desde la gélida distancia de la contemplación. “Los problemas filosófi-
cos se encuentran siempre y en cierto sentido indisolublemente, encerrados en las
preguntas más concretas de las ciencias particulares”. 27 Una filosofía que pretenda ir
más allá del Idealismo, ha de hacer ese viraje “positivista” hacia lo concreto, abando-
nando definitivamente las pretensiones de totalidad. Pero Adorno señala una diferen-
cia entre su concepto de concreción y el del Círulo de Viena. Los positivistas se acer-
carían a la cosa considerándola como caso último, como “dato”, mientras que para
Adorno la filosofía comienza allí donde los positivistas creen haber encontrado una
verdad indubitable. El positivismo “acepta sus hallazgos, en todo caso los últimos y
más profundos como algo ulteriormente insoluble que descansa sobre sí mismo,
mientras que la filosofía concibe el primer hallazgo que encuentra como un signo que
está obligada a descifrar. Dicho de forma más llana: el ideal de la ciencia es la inves-
tigación, el de la filosofía, la interpretación”. 28
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24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 G.S.1, p. 333.
27 La relación de la Teoría Crítica con el “inicial programa de materialismo interdisciplinar” cuyo

abandono, según Habermas, conduce al irracionalismo con que culminaría la filosofía de Adorno, ha de
entenderse, frente a la interpretación habermasiana, en este sentido. El “materialismo interdisciplinar”
expresa esa necesaria relación de la filosofía con las cuestiones más concretas de las ciencias particulares.
J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Band 1, Frankfurt am Main, 1980, pp. 516-517.

28 G.S.1, p. 334. La cursiva es mía.



2. LA ACTUALIDAD DE LA FILOSOFÍA COMO INTERPRETACIÓN

Tras este recorrido histórico por las principales respuestas al Idealismo, Adorno se
pregunta “si acaso la filosofía misma es en algún sentido actual [...] Si, tras los avan-
ces de los últimos grandes esfuerzos en esa dirección, existe aún alguna adecuación
entre las preguntas filosóficas y la posibilidad de responderlas, o si más bien, el pro-
pio resultado de la historia más reciente de los problemas no es la imposibilidad 
por principio de una respuesta para las preguntas filosóficas cardinales”. 29 Adorno
comienza a exponer su concepción de la filosofía como crítica en sentido kantiano, es
decir, señalando sus límites, su incapacidad de responder a las preguntas filosóficas
antaño consideradas centrales. Tanto la Ontología de Scheler como la corrección de la
misma llevada a cabo por Heidegger, a pesar de ser sendos intentos de superar el for-
malismo idealista kantiano introduciendo contenidos en el mismo, no consiguen
garantizar la objetividad de esos contenidos si no es recurriendo a viejos supuestos
idealistas –la clásica idea de absoluto en Scheler– o renunciando a la objetividad de
los contenidos mismos –la Ontología subjetiva en Heidegger–. El error de base de la
Fenomenología impedía a Husserl garantizar la objetividad de lo “dado inderivable”
puesto que desde un sujeto semejante al trascendental se pretendía conocer eso
“dado” que paradójicamente trascendía el ámbito de la experiencia posible. El Círculo
de Viena, a pesar de un viraje adecuado hacia lo concreto, seguía suponiendo un tras-
fondo idealista en la tesis de disolución de los problemas filosóficos en los propios de
las ciencias particulares. Adorno articula positivamente su propuesta filosófica inten-
tando superar todos estos momentos criticados a estas filosofías. 

La filosofía sólo puede seguir siendo “actual” si pone en duda el sistema idealista
en que sólo el “tribunal de la razón”, el sujeto trascendental, garantiza la objetividad y
si es capaz de hacer el viraje “positivista” hacia lo concreto. Este viraje hacia lo con-
creto es viable si la filosofía deja de ocuparse de las grandes cuestiones típicas para el
Idealismo y se convierte en interpretación, también en interpretación del “dato” que
la investigación científica acepta acríticamente. 30 “La filosofía debe proceder inter-
pretando una y otra vez con pretensión de verdad, sin que nunca sea dueña de una cla-
ve para esa interpretación; que nunca le son dadas más que señales fugaces y caducas
en las figuras enigmáticas de lo existente y sus asombrosos entrelazamientos”. 31 Ya
no se trata de construir al modo hegeliano un sistema racional al que la realidad no
tiene más remedio que adecuarse; Adorno partía, como he señalado, de la crítica a la
tesis hegeliana de racionalidad de lo real. 32 El texto que la filosofía debe lograr inter-
pretar, una vez certificado el hundimiento del Idealismo y abandonadas sus pretensio-
nes de totalidad, es el texto fragmentario y discontinuo de lo real. La realidad aparece
como carente de sentido, capaz de producir dolorosos absurdos como, pocos años
después de la escritura de este texto, Auschwitz. “El texto que la filosofía ha de leer
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29 G.S.1, p. 331.
30 Josef Früchtl entiende la posición adorniana respecto a los grandes sistemas idealistas como sigue:

“La filosofía de Adorno, en su ideal de forma constelativa y ensayística, contradice el ideal de un saber
que se basa en las exigencias metodológicas cartesianas del análisis de los elementos, continuidad y com-
pletud”. Mimesis. Konstellation eines Zentralbegriffs bei Adorno, Würzburg, 1986, p. 4. 

31 G.S.1, p. 334. 
32 Véase nota 7.



es incompleto, contradictorio y fragmentario, y buena parte de él bien pudiera estar a
merced de ciegos demonios; sí quizás nuestra tarea es precisamente la lectura, para
que precisamente leyendo aprendamos a conocer mejor y a desterrar esos poderes
demoníacos”. 33

En tanto que la realidad aparece como discontinua e insensata, este concepto de
interpretación ha de renunciar a la búsqueda de un “sentido” que preexista ontológica-
mente. Para superar ese dualismo idealista, la filosofía como interpretación ha de evi-
tar la suposición de un mundo inteligible –llámese este como se quiera– que garantice
el sentido del mundo sensible. Ese dualismo es propio también de la idea de investiga-
ción en tanto que construida sobre la ratio idealista. La investigación se limitaría a
identificar el caso concreto con el concepto general previamente hipostasiado siendo
entonces incapaz de atribuir nuevos sentidos al dato empírico. “Una idea de investiga-
ción que espera la reducción de la pregunta a elementos dados y conocidos, y en don-
de nada sería más necesario que la sola respuesta”. 34 Frente a esta idea de investiga-
ción que se limita a constatar la respuesta que ya está dada en tanto que se plantea la
pregunta, esta idea de interpretación no es una búsqueda de sentido, sino más bien el
intento de construir una figura que no es respuesta, sino disolución de la pregunta.
“La función de la solución de enigmas es iluminar como un relámpago la figura del
enigma y superarla (aufzuheben) [...] La verdadera interpretación filosófica no ha de
buscar un sentido que se encuentre descansando detrás de la pregunta, sino que ilu-
mina fugazmente la pregunta y al mismo tiempo la disuelve. Y las soluciones de enig-
mas se logran en la medida en que los elementos singulares de la misma se ordenan
hasta que logran construir una figura de la que brota la solución mientras la pregunta
se esfuma”. 35

La iluminación del enigma es posible gracias a “otra forma lógica” que es la
“constelación”. 36 La constelación implica una crítica inmanente a la tradicional fun-
ción simbólica de la filosofía que permitía comprender cualquier particular sólo en
relación con un universal previamente hipostasiado, impidiendo de ese modo conocer-
lo en su particularidad efectiva. “La filosofía debe colocar los elementos que recibe
de la ciencia en distintas constelaciones”. 37 La construcción de estas constelaciones
eliminaría tanto la función simbólica de la filosofía en la que todo lo concreto se 
concebía como ejemplificación de lo trascendente o universal, como la necesidad 
de postular desde la subjetividad un mundo inteligible capaz de garantizar en última
instancia el sentido del sensible. El sujeto ya no tiene la autonomía ni creativa ni
interpretativa propia del Idealismo, el mundo no es simbólico, reductible la intencio-
nalidad subjetiva sino que, en tanto que mundo, tiene un plus de objetividad. 38 Esta
nueva concepción de la interpretación implicaría la renuncia o eliminaría el problema
de la cosa en sí, y la consiguiente dualidad de mundos necesaria para justificar la
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33 G.S.1, p. 334. La cursiva es mía. 
34 Ibidem. 
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que empleé al principio del artículo. Se trata de disolver, superándolos, los enigmas que se presentan en
una realidad que ha dejado de ser transparente a la razón. 

36 G.S.1, p. 335.
37 Ibidem. En Dialéctica Negativa Adorno desarrolla la idea de constelación o modelo en tanto que

forma que ha de adoptar la Dialéctica Negativa en tanto que crítica de la dialéctica hegeliana. G.S.6, pp.
164-165.

38 Esta idea será desarrollada posteriormente en Negative Dialektik como “primado del objeto”
(Vorrang des Objekts). G.S.6, pp. 184-185.



objetividad de la interpretación y, al mismo tiempo, no renuncia a las pretensiones de
verdad y de conocimiento.

Adorno conecta esta concepción de la filosofía no simbólica con el Materialismo
en tanto que interpretación de una realidad no reductible a intenciones subjetivas, una
realidad inaccesible desde la autonomía idealista. “No es tarea de la filosofía investi-
gar intenciones ocultas y preexistentes de la realidad, sino interpretar la realidad
carente de intenciones mediante la construcción de figuras, de imágenes a partir de
los elementos aislados de la realidad, en virtud de las cuales supera (aufhebt) las pre-
guntas, que es tarea de la ciencia pensar exhaustivamente”. 39 La constelación, agru-
pando todos esos elementos fragmentarios extraídos de la realidad, construiría una
especie de “forma mercancía” (Warenform) que se convertiría en expresión de lo real,
en disolución inmanente del enigma en su propia construcción, no necesitando ya pre-
suponer la existencia de un sentido en lo real. “Sería posible que con una adecuada
construcción de la forma mercancía desapareciera sin más el problema de la cosa en
sí: que la figura histórica de la mercancía y del valor de cambio iluminara al mismo
tiempo la forma (Gestalt) de una realidad cuyo sentido se esforzaba por investigar el
problema de la cosa en sí, porque no tiene ningún sentido que sea separable de su
aparición histórica primera y única”. 40 Esa forma mercancía sería una figura, una
constelación, que resultaría de la agrupación de los elementos concretos extraídos de
la investigación de esa realidad fragmentaria. Ella, en tanto que figura que une con-
creta e intrahistóricamente fragmentos, va más allá de los elementos que la ciencia
concebía aisladamente en tanto los agrupa y sólo de ese modo produce conoci-
miento. 41 Esa agrupación de elementos se distancia del sistema idealista omniabar-
cante que pretende apresar la totalidad de lo real. La constelación tampoco es una
“esencia” o “dato” que descanse apaciblemente en un mundo inteligible, ni algo que
está a la espera de ser desvelado como “sentido del ser”. 

Es interesante señalar que Adorno se distancia en este punto de la solución que el
marxismo en general y especialmente Lukács dieron al problema de la cosa en sí. Éste
creía superable el problema mediante una especie de “naturalización historicista”, es
decir: señalando los condicionantes históricos y psicológicos que la producían y cre-
yendo que esta explicación era suficiente para solucionar el problema. 42. Para Adorno
la construcción de la forma mercancía no puede ser una mera explicación de la cosa
en sí –pues toda explicación implica un mundo inteligible en que descansa el sentido–
sino precisamente la “disolución” de la necesidad de postular la cosa en sí para garan-

La actualidad de la filosofía como interpretación 325

39 G.S.1, p. 335.
40 G.S.1, p. 337. La cursiva es mía.
41 En Negative Dialektik Adorno señala respecto al pensamiento en constelaciones: “Un modelo en

este sentido es el proceder del lenguaje. Éste no ofrece sólo un sistema de signos para las funciones cogni-
tivas. Allí donde se presenta esencialmente como lenguaje, donde deviene exposición, no define sus con-
ceptos. El lenguaje consigue su objetividad a través de la relación en que pone los conceptos, centrándolos
alrededor de una cosa. Con ello sirve a la intención del concepto, de expresar por completo aquello a que
se refiere. Sólo las constelaciones representan, desde fuera, lo que el concepto ha amputado en el interior,
el plus que querría ser aunque no pueda serlo. En la medida en que los conceptos se reúnen alrededor de la
cosa que hay que concocer, determinan potencialmente su interior, alcanzando con el pensamiento lo que
éste eliminó necesariamente de sí”. G.S.6, p. 164.

42 Una de las claves en la recepción habermasiana de la obra de Adorno es el modo en que ha entendi-
do la solución que tanto Lukács como Adorno dan al problema de la cosa en sí. Su desafortunada lectura
le hace sostener que Adorno soluciona el problema de la cosa en sí de un modo idealista, no apreciando
que, a diferencia de Lukács, la construcción de la forma mercancía que defiende Adorno en tanto que
“disolución del enigma” es en sí una crítica inmanente al Idealismo. J. Habermas, op. cit., pp. 489-533.



tizar el sentido de los fenómenos. La construcción de la constelación o forma mercan-
cía mostraría que no es necesario postular un mundo inteligible para garantizar el sen-
tido de lo que acaece, porque no hay ningún sentido “ulterior” separable de la propia
ordenación de esos elementos concretos en la constelación. El sentido es inseparable
de su manifestación histórica, la constelación no descubre un sentido sino que disuel-
ve los sinsentidos de la fragmentaria realidad, superando de este modo el Idealismo.
Así “la función que las preguntas filosóficas esperaban ver cumplida por ideas supra-
históricas, con un modo de significación simbólico, sería cubierta por ideas constitui-
das intrahistórica y simbólicamente”. 43

Las “preguntas filosóficas cardinales” sólo pueden aspirar a ser resueltas si la
filosofía consigue “cristalizar en un hallazgo concreto la cuestión total que antes ese
hallazgo parecía representar en forma simbólica”. .44 Se trata de algo similar al “viraje
hacia el mundo de los fenómenos” 45 que ya proclamara Freud con su idea de interpre-
tación y que Adorno convierte en “actualidad” de la filosofía, corrigiendo de este
modo el giro hacia lo empírico realizado por los positivistas. Ese viraje es lo que con-
vertiría a la filosofía en materialista a la vez que implicaría una reformulación de la
relación entre ontología e historia, entre sentido y manifestación. “La historia no sería
ya el lugar desde el que brotan las ideas, para elevarse autónomamente y volver a
desaparecer, sino que las imágenes históricas (geschichtliche Bilder) serían ellas mis-
mas al mismo tiempo ideas, cuya relación carente de intencionalidad constituye una
verdad, en lugar de que la verdad apareciera como intención en la historia”. 46 La
filosofía redefinida como interpretación ha de ser el intento de construir estas conste-
laciones o imágenes históricas, que, estableciendo una relación entre fragmentos con-
cretos aislados, logre construir una verdad carente de intencionalidad y no reductible
a la función simbólica subjetiva. 

Como ya he señalado, la interpretación no se centra tanto en la búsqueda del sen-
tido sino en la disolución de esos amenazantes enigmas de lo real. “La respuesta está
más bien en estricta antítesis con el enigma; necesita de la construcción desde los ele-
mentos del enigma y destruye el enigma, que no está lleno de sentido sino que carece
de sentido, en el momento en que la respuesta convincente aparece”. 47 Esta disolu-
ción del sinsentido en la destrucción del enigma a la vez es el modo en que sería posi-
ble conectar esta idea de interpretación con la realidad histórica efectiva. La constela-
ción contiene en sí la relación de teoría y praxis, de conocimiento y mundo, en tanto
que la aniquilación de la pregunta sólo puede realizarse en el mundo, y no, como era
habitual en el Idealismo, en el ámbito de la pura teoría del conocimiento. Esta rela-
ción entre enigma y solución, entre teoría y mundo, es lo que Adorno entiende por
dialéctica. “Sólo dialécticamente me parece posible la interpretación filosófica”. 48 Se
trata de un concepto de interpretación dialéctica que es inseparable de la praxis por-
que el criterio de verdad es que la figura construida como constelación haga esfumar-
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43 G.S.1, p. 337.
44 G.S.1, p. 336.
45 Ibidem. K. Rantis ha mostrado la influencia de Freud en el pensamiento adorniano, especialmente

en Dialéctica de la Ilustración. K. Rantis, Psychoanalyse und “Dialektik der Aufklärung”, Lüneburg,
2001. 
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en un texto titulado “La idea de Historia Natural”. G.S.1, pp. 345-365. He intentado clarificar esa idea en
“Historia Natural de Odiseo”, Dilema, Año 5, número 2, Universidad de Valencia. 

47 G.S.1, p. 338. 
48 Ibidem. La cursiva es mía. 



se la problemática insita en lo real. La “actualidad” de la filosofía redefinida como
interpretación no puede prescindir del momento dialéctico, es decir, del momento de
relación concreta e inmanente entre el concepto y un mundo que, en contra de lo que
supuso Hegel, ya no es despliegue de un Espíritu a priori racional. 

El “órgano” que construye estas constelaciones no puede ser ya el sujeto trascen-
dental, sino precisamente lo que había quedado fuera tanto de la Crítica de la razón
pura como del sistema hegeliano: la “fantasía exacta” (exakte Phantasie). Adorno
hace una crítica explícita al sujeto idealista: “La cuestión del correspondiente sujeto
sólo se puede contestar histórico-filosóficamente: pues el sujeto de lo dado no es nin-
gún sujeto trascendental, ahistóricamente idéntico, sino que toma una figura cambian-
te e históricamente comprensible”. 49 El sujeto de lo dado no es sólo el “constituyente”
sino el que es capaz de interpretar lo real fragmentario desde el contexto histórico en
que se halle y sirviéndose, ya no sólo de categorías, sino de esa fantasía que le permi-
ta construir la constelación en la que quedarán necesariamente incluidos contenidos
en su relación dialéctica con lo real. “Fantasía” en tanto que ha de conseguir constelar
esos elementos dispersos y sin conexión en la realidad y “exacta” en tanto que sólo en
relación dialéctica con la realidad puede disolverse el enigma. “La fantasía reagrupa
los elementos de la pregunta sin ir más allá de la extensión de esos elementos y su
exactitud es controlable por la desaparición de la pregunta”. 50 La fantasía recoge los
elementos empíricos de lo real y sólo va más allá de ellos, sólo actúa autónomamente
en la medida en que les da una forma, dibuja una constelación con esas estrellas rea-
les y concretas pero todavía aisladas. “Una fantasía exacta, que se atiene al material
que las ciencias le ofrecen y sólo va más allá en los rasgos de ordenación de éste”. 51

La fantasía es dialéctica en tanto que es capaz de descifrar esos fragmentos de reali-
dad jeroglífica. El criterio de verdad es la fertilidad o fecundidad (Fruchtbarkeit), su
capacidad para resolver enigmas o eliminar preguntas. Adorno señala que así la filo-
sofía se convierte en una especie de ensayismo en tanto que su objeto no es ninguna
totalidad sino algo extremadamente concreto. Sólo que los objetos que deben merecer
ocasión de ensayo han de ser objetos del mundo real en los que cristalice algún pro-
blema filosófico general. 

La posibilidad de conocer un mundo carente de sentido –pues es la tesis idealista
de la racionalidad de lo real lo que Adorno pone en entredicho– sólo se da para
Adorno mediante la interpretación dialéctica que trata de construir estas constelacio-
nes ayudándose de la fantasía exacta. Esta filosofía redefinida como interpretación
intenta ser una respuesta a esa problemática idealista pero en ningún momento una
asunción de la irracionalidad, como han señalado a menudo las recepciones postmo-
dernas de la obra de Adorno. El formalismo kantiano sólo es superable si la filosofía
introduce contenidos históricos y es capaz de asegurar su objetividad. Ello ya había
sido reconocido por la dialéctica hegeliana. Sólo que Hegel suponía un a priori antes
del despliegue del Espíritu: la racionalidad de lo real. La actualidad de la filosofía
como interpretación dialéctica expresa de hecho el intento adorniano de ir más allá
de Kant y del propio Hegel. 52 Pero con ello no se está propugnando una renuncia 
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49 G.S.1, p. 332.
50 Ibidem. La cursiva es mía.
51 G.S.1, p. 342. 
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dios sobre Hegel G.S.5 y Dialéctica Negativa G.S.6 aunque los puntos básicos de esta crítica ya están
dados aquí.



al concepto y a la racionalidad. La idea de interpretación junto a la idea de fantasía
exacta, no implican en absoluto una renuncia, sino un énfasis en la racionalidad obli-
gada a un reordenamiento fantástico pero a la vez exacto de los enigmáticos frag-
mentos de la realidad, capaz de disolver los múltiples enigmas de lo existente. Esos
enigmas ya no constituyen una totalidad sino que, de acuerdo con el positivismo y la
ciencia, son concretos. Setenta años después de la escritura de este texto programáti-
co de Adorno, es más que evidente que muchos de esos enigmas esperan todavía ser
disueltos.
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Abstract:
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A. LA LIBERTAD ECONÓMICA

§ 1. Es contraria a la dignidad humana

LA libertad mercantil nos parece contraria a la dignidad humana. Porque el concepto
clásico de libertad mercantil, tal como aparece en los economistas escoceses, es
demasiado optimista. En efecto, cada uno obedece a una conducta interesada y egoís-
ta y, paradójicamente, resulta el mayor bien para la sociedad.

Queremos destruir tal idea optimista, y probar que la libertad mercantil es contra-
ria a la dignidad humana, adelantando una serie de argumentos, en concreto seis.

1º. Von Hayek (1979: 217), Premio Nobel de Economía, y tenaz valedor del mer-
cado, reconoce que el mercado es antiigualitario por mecanismos intrínsecos e inevi-
tables: “Resulta por lo tanto inevitable admitir que, en el proceso cataláctico, tanto el
punto de partida como las posibilidades de cada actor habrán de ser desiguales”.

Nosotros juzgamos que la igualdad es la base de la justicia. Por ello si el mercado
supone y refuerza un universo social de estratos desiguales y jerarquizados, y si el
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mercado no puede funcionar sin esa desigualdad, institucional y definitiva, síguese
que la justicia es sacrificada por el proceder antiigualitario del mercado.

Por una parte, el mercado supone una desigualdad inicial; no la juzga, no la corri-
ge, no la controla; la endosa sin ninguna consideración crítica. Ese es el primer paso
de la injusticia.

Por otra parte, el mercado produce, eventualmente refuerza, la desigualdad. Éste
es el segundo paso de su injusticia.

En conclusión y brevemente, si el mercado que nosotros conocemos es por defini-
ción desigual, por definición también es injusto.

Para pasar a otros argumentos, conviene recordar que el mercado se divide en dos
zonas o sectores:

a) la producción, en la que los asalariados son tratados como mercancías,
b) el consumo, donde cada persona es mediatizada por su poder adquisitivo.

2º argumento: No cabe considerar mayor y más directa negación de la dignidad
humana que el hombre-mercancía. El obrero se ve cotizado según la ley de la oferta y
la demanda como un objeto más, habiendo ciclos que llegan a hundir su cotización
por el paro generalizado. El hombre-mercancía es considerado, tratado y manejado
como cosa. Poco importa su dignidad, poco importan sus necesidades humanas. Las
leyes económicas de la oferta y la demanda son ciegas. Si bien permiten períodos de
bienestar generalizado en los países desarrollados, sin embargo, también permiten los
períodos de depresión severa con paro generalizado y la explotación del tercer mundo,
más la realización del pleno empleo por la precarización del empleo y el recurso al
trabajo-basura.

Además el creciente maquinismo y el auge de la racionalización llevarán, a largo
plazo, a la desaparición del trabajo industrial. Ello, si la remuneración va unida al tra-
bajo y lo convierte en necesario, podría alumbrar el período más negro de la historia.
La abolición del trabajo exigirá reemplazar la remuneración del trabajo por una justi-
cia distributiva que subvenga a las necesidades de la gente. Esto será inevitable en la
medida en que se realice la previsión marxiana de la abolición del trabajo.

Es verdad que, no obstante, los servicios tenderían a crecer. En una sociedad utó-
pica podrían ser gratuitos. La figura del hombre-servicio desplazaría totalmente la del
hombre-mercancía. Se trata de dos tipos de motivación totalmente dispares, que supo-
nen hombres y sociedades dispares.

3er argumento: Ahora ilustraremos la inhumanidad de la oferta y la demanda para
el sector del consumo. En la demanda aparecen personas que no son reconocidas
como personas. La persona se ve reemplazada por una “x” de poder adquisitivo o
dinero. Como quiera que el dinero está desigualmente repartido, no se respeta la
igualdad universal de la dignidad humana. El respeto se dosifica según estratos jerár-
quicos, cuando la idea de jerarquía es extraña a la dignidad humana y le es contraria.
Y, en particular, hay todo un sector de la población sin suficiente dinero para cubrir
sus necesidades, las cuales no son tenidas en cuenta por el sistema.

Para formular ulteriores argumentos, analicemos, en el mercado, dos instituciones.
a) la propiedad, factor primordial del orden burgués;
b) el contrato, interesándonos más el contrato de trabajo.
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4º argumento: carácter desigual de la propiedad.
En primer lugar, la propiedad es desigual inicialmente en cualquier momento que

se considere. Queremos decir que la ley no crea la propiedad, sino que la halla y la
reconoce. Esto es un proceder injusto de la ley; pues antes de reconocer la propiedad
fáctica, debiera considerar si la situación y el reparto encarados son equitativos.

Como quiera que el concepto a aplicar es el de la dignidad humana, y como quiera
que ésta se ha de concebir como universal, el único reparto justo de la propiedad es el
igualitario. Tal sería el auténtico derecho de propiedad, que sería universal e iguali-
tario.

Frente a ese derecho natural de propiedad, deducible a partir de la dignidad huma-
na, nos encontramos una propiedad fáctica, desigual e injusta, que sustituye la igual-
dad universal por una fracción de privilegiados.

5º argumento: La acumulación y centralización del capital es un proceso histórico
por el que la propiedad social, de toda la sociedad, es enajenada pasando a manos de
unos pocos ricos. En vez de supeditar el bien privado al bien público, la acumulación
de capital supedita el bien común al bien privado de unos pocos.

Ello representa, no ya una injusticia individual, sino la perversión del orden
social. Toca a la sociedad organizar la producción y consumo de bienes. Tal compe-
tencia no puede serle arrebatada para serle conferida a una fracción de poderosos.

6º argumento: Es esencial a la libertad mercantil que vilipendiamos, defender la
libertad del contrato de trabajo. Ahora bien, este punto es muy vidrioso, y sucumbe
tras un examen imparcial y atento. En las capas humildes de la sociedad la alternativa
al trabajo es morirse de hambre. Luego el contrato de trabajo es pseudo-libre, no es
libre más que de nombre y en algunos libros. Pero no en la conciencia de los ciudada-
nos vilipendiados por el sistema. Mi elección es libre cuando tengo alternativas equi-
valentes. Pero si no hay alternativas, el sistema recluta forzosamente a los operarios.
Poca diferencia queda con los campos de concentración, donde para mayor inri “el
trabajo hace libres” (“Arbeit macht frei”).

§ 2. Valoración del trabajo

En el mercado hay dos instituciones importantes para el juicio de la ética, que son
la propiedad y el trabajo. Sobre la propiedad, vide arriba, argumentos 4º y 5º. Siguen
aquí unas reflexiones sobre el trabajo.

En la Antigüedad y el Medioevo la riqueza fundamental consistía en la tierra. Y se
disponía de masas de esclavos y siervos para cultivarla. El trabajo significaba una
existencia servil, vil y degradada.

La modernidad aporta la idea de la igualdad de todos ante la ley. Ésta será cuestio-
nada por los socialistas utópicos y por Rousseau, quienes querían una igualdad mate-
rial y no meramente formal.

Poco a poco, movimiento acelerado por el puritanismo calvinista, se entronizará el
trabajo como fuente de riqueza, el trabajo en vez de la posesión de la tierra. Locke
(1994, cap. 5, nº 40) dirá que el 99 % del valor de un producto viene del trabajo.
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La nueva valoración del trabajo lo convierte en fuente, origen y justificación de la
propiedad. Se da por supuesto que el trabajo es más importante que la propiedad.

Marx, en el que distinguiremos dos fases, aporta puntos de vista nuevos en la
cuestión del trabajo. En primer lugar, la alienación es el tema central de sus Manus-
critos económico-filosóficos. En las sociedades que nosotros conocemos, la organiza-
ción social hace descansar el trabajo en la explotación, que se manifiesta en la plusva-
lía, y tiene por resultado la acumulación del capital. El hombre se enajena, se vacía,
queda expoliado por el juego de una organización social injusta. El trabajo, de fenó-
meno positivo y engrandecedor, pasa a ser eslabón y mecanismo de miseria, falta de
realización y pérdida de esencia, naturaleza y dignidad.

Posteriormente, Marx (1974: III, cap. 48) presenta el ideal del “reino de la libertad”
como opuesto al “reino de la necesidad”, encarnado éste en el trabajo. El trabajo no
será eliminable, pero habrá que reducirlo al mínimo. En todo caso, la realización
humana estriba en el reino de la libertad, que está fuera de la necesidad y del trabajo.
En todos los aspectos, para Marx, el trabajo es un fenómeno negativo o cuasi-negativo.

Añadiremos tres comentarios a Marx:
a) El trabajo se ha de organizar por la sociedad y democráticamente.
b) El trabajo debe ser el mínimo posible y, con el menor desgaste posible.
c) La realización humana en el reino de la libertad se desarrolla en el ocio, que

será característica esencial de la sociedad futura. (El ocio se entenderá como actividad
creativa y no como actividad degenerada.)

B. LIBERTADES FORMALES Y LIBERTADES EFECTIVAS

Hay una oposición, o al menos distinción, entre libertades formales y libertades
efectivas, distinción que es conveniente traer a colación, para corroborar nuestra con-
dena de la libertad mercantil.

§ 3. Libertades formales

Hay unas cuantas libertades básicas que se proponen como “derechos fundamen-
tales”, que suelen estar reconocidas por las constituciones; pongamos por ejemplo: el
derecho a la libertad de pensamiento (DUDH, art. 18; CE, art. 16); libertad de opinión
y expresión (DUDH, art. 19; CE, art. 20); libertad de reunión y asociación (DUDH,
art. 20; CE, art. 21&12?); más el derecho de voto y otros.

No sabemos si esas libertades son exhaustivas, pero la ley las reconoce y garantiza
como derechos. No pueden ser anuladas arbitrariamente; pero sí pueden ser reguladas
por la ley.

Dichas libertades formales son propias del estado liberal. Por cuanto que dan pre-
cedencia a las libertades individuales, o de la libertad privada, y dejan en un segundo
rango a los derechos sociales.

Las libertades formales sacralizan la vida individual; muestran complacencia con
el extremado individualismo moderno.

La más medular es la libertad de pensamiento u opinión. Permite la convivencia
de seres que no coinciden en una ortodoxia tradicional. De ahí el carácter fragmenta-
do, por no decir subjetivoide, de la sociedad moderna. No es necesario un acuerdo al
100 % para poder convivir las fracciones coexistentes.
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En la Constitución Española se habla congruentemente de “pluralismo político”.
Estamos lejos de Rousseau, quien tenía horror a las facciones. Se convive porque se
logra un acuerdo básico sobre materias de justicia. Y así la justicia se convierte en la
estrella de las virtudes.

En suma, el fenómeno de las libertades formales es positivo como garantía de
zonas crecientes de libertad. Pero lo que el tema de las libertades efectivas pondrá
sobre el tapete, es que dicha garantía resulta ser insuficiente si no hay previsión de
medios que posibiliten el ejercicio real de la libertad formal. Por otra parte, las liber-
tades formales refuerzan el individualismo, agresivo e insolidario, de la sociedad
moderna.

$ 4. Las libertades efectivas

Se ha inventado el nombre de libertades efectivas, para decir que las libertades
formales no bastan, si no se dan medios efectivos para ejercerlas. Pongamos por caso:
el derecho a unas vacaciones está recogido y reconocido entre los derechos humanos
(DUDH, art. 24). Pero si no me las puedo pagar, el derecho es ineficiente y cojea. Es
lo que Rawls llama “valor equitativo” de la libertad; pero sólo lo exige para las liber-
tades políticas.

O sea, tenemos que, por muchas libertades y derechos que reconozcan las leyes,
los individuos sin medios no los pueden ejercitar.

Se da una antinomia entre libertad e igualdad. La población se divide en estratos.
Los estratos superiores pueden disfrutar de sus libertades y derechos; los estratos infe-
riores no los pueden ejercitar.

El respeto de la igualdad exige imponer algunas restricciones a la libertad.  Mas,
en realidad, la antinomia es una antinomia de la libertad consigo misma: se prometen
máximos, se ejercen mínimos, siempre dentro de la dimensión de la libertad.

El Estado del Bienestar es una remodelación del estado liberal para superar la
antinomia de la libertad consigo misma en el marco de una mayor igualdad. La diná-
mica misma de la libertad lleva a superar el estado liberal mínimo (en prestaciones
sociales) hacia el Estado del Bienestar. A estas alturas una cierta noción del Estado
del Bienestar es irrenunciable.

El Estado del Bienestar provee de medios para el ejercicio de las libertades y dere-
chos, corrigiendo la falta de iniciativas del estado liberal al no limitar su acción a
garantizar derechos fundamentales individuales, pues extiende su campo de acción
intentando garantizar los derechos sociales, postergados en el estado liberal.

Es aquí donde aparece una nueva noción en la que tendremos que profundizar más
tarde: se trata de la justicia distributiva. La mínima idea de ésta la hace consistir en
una intervención del estado de carácter distributivo para la satisfacción de las necesi-
dades, al menos las básicas, de los individuos.

Los brazos del Estado del Bienestar son dos: los servicios públicos y la fiscalidad
progresiva. Ésta como un medio para realizar aquéllos; también como medio para rea-
lizar una mayor nivelación o igualación.

El tópico de la justicia distributiva, que hace efectivas las meras libertades forma-
les, viene a completar nuestro rechazo de la libertad mercantil, o sea, del mercado. La
mera estrategia egoísta de los individuos produce un mercado injusto, ineficiente para
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la satisfacción de las necesidades de la gente (de una fracción importante de la mis-
ma). Es precisamente la justicia distributiva del Estado del Bienestar quien debe
reemplazar el funcionamiento insatisfactorio del mercado.

C. CONCLUSIÓN

El valor ‘igualdad’ es esencial para organizar los tópicos o sub-áreas de la libertad
económica.

El rechazo del mercado y de la libertad mercantil radica principalmente en su
carácter esencialmente no igualitario. La igualdad es la razón fundamental para recha-
zar la libertad mercantil.

En efecto, es la igualdad quien exige y justifica la realización de las libertades
efectivas, y ello mediante la justicia distributiva del Estado del Bienestar.

Por lo tanto, en vistas a organizar la selva intrincada de la libertad económica, la
igualdad es el criterio básico de discernimiento. Pero el futurible de una justicia distri-
butiva perfecta debiera contener en su aplicación espacios de libertad.
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MÍMESIS, COMUNICACIÓN, LENGUAJE.
NEGATIVIDAD ESTÉTICA EN Th. W. ADORNO

Jesús Fernández Orrico

Abstract: The author reintroduces the notion of “negativism” from Th. W. Adorno and, in controversy
with several authors (Th. Baumeister / J. Kulenkampff, J. Habermas, among others) who criticize Adorno’s
aesthetics, claims the communicative possibilities of art. Through the mediations that converge in the work
of art, the possibility of a non-categorized language appears, a language which is more profound and
essential than the intersubjective conceptual language. The study finishes glossing up K. H. Bohrer’s
reflections in his recent work Ästhetische Negativität (2002) about the negative conscience of temporality
in Adorno.

“Ese gigantesco entramado y andamiaje de los conceptos al que se aferra
toda su vida el hombre indigente para salvarse, es solamente un armazón
para el intelecto liberado y un juguete para sus obras de arte más audaces.”

F. Nietzsche *

“Bloques erráticos, estrellas,
negras y llenas de lenguaje: nombrados
según un juramento desgarrado de silencio.”

P. Celan **

LA concentración significativa sobre la noción negatividad hace de ésta elemento
nuclear, aglutinante, de la estética de Adorno. El silencio del arte es un silencio elo-
cuente, por cuanto en la negación se hace expresivo, por ello hay que incidir en la
interpretación lingüística de la negación. 

La vía que se abre desde una reflexión no limitativa de la estética adorniana ha
encontrado en su camino, entre otras, las orientaciones de Habermas y las posteriores
precisiones de Wellmer, K. H. Bohrer y Ch. Menke. 1 Se hace imprescindible, no obs-
tante, avanzar algún paso más en esa dirección, por cuanto la utopía comunicativa ha
mostrado su insuficiencia al remitir implícitamente a posiciones de Ilustración políti-
ca y a formas de acuerdo social no menos utópicas.

* “Jenes ungeheure Gebälk und Bretterwerk der Begriffe, an das sich klammernd der bedürftige
Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem freigewordnen Intellek nur ein Gerüst und ein Spielzeug für
seine verwegensten Kunststücke”. Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, 2.

** “Findlinge, Sterne, / schwarz und voll Sprache: bennant / nach zerschwiegenem Schwur”. Allersee-
len. Sprachgitter iv (traducción de J. L. Reina Palazón. Edit. Trotta).

1 Así como las de P. Bürger, Lindner, Oehlmüller y otros.
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La negatividad, como las categorías centrales de la estética de Adorno (autonomía,
racionalidad) no debe ser entendida como mero concepto invariante, sino que el arte
asume la dinamización de sus propias propuestas. La Teoría Estética de Adorno des-
pliega sus categorías en prospectiva de futuro por más que sus análisis concretos estén
ejemplificados sobre obras del pasado.

La capacidad de anticipación es un rasgo característico de la modernidad. Ello
supone una especificidad estructural –en contraste con lo premoderno– que se nutre
de negatividad. La dinámica de una constante negación y autointerrogación de los
logros y métodos son el suelo constitutivo de lo moderno. De este modo el sentido
más amplio de la negatividad estética moderna consiste en la compatibilización de
dos ámbitos de la experiencia estética: como modo de racionalidad surgida de los
ideales ilustrados y como transgresión de dicha racionalidad al encumbrar el arte a
paradigma.

El primero asumiría el carácter autónomo del arte como forma de racionalidad
restringida y relativa al arte. La segunda posición pretendería la validez absoluta de la
lógica artística y llevaría implícita la exigencia de crítica, transgresión y rompimiento
de los otros modelos de racionalidad. Afirmar de forma excluyente uno de los dos
polos de esta alternativa supone una restricción que se aleja de la perspectiva moderna
en tanto que ésta pretende ser anticipatoria y racional, autocrítica y negativa. 

La orientación de la negatividad estética adorniana no es meramente testimonial
como frecuentemente ha sido considerada, sino que puede proyectarse más allá del
arte como consecuencia de la propia tensión intrínseca de su autonomía: ésta –enten-
dida como función, más que como determinación estructural– es presupuesto de la
función crítica del arte sobre el funcionamiento de nuestros discursos; presupuesto,
pues, de la capacidad de subversión que se manifiesta en los efectos de esa crítica
del arte sobre la razón discursiva. El reflejo dinámico de la negatividad del arte hace
posible el descrédito controlado de la razón premoderna (y aun moderna) eludien-
do tanto la regresión cultural como un mesianismo de la reconciliación (utopismo
intemporal). 

Desde la perspectiva del comienzo de siglo los movimientos estéticos modernos
coexisten en un mundo en que todo parece legitimado y en el que la novedad ha perdi-
do todo atractivo heroico. Parece que el cambio está en todas partes, pero vivimos cul-
turalmente en un mundo perfectamente estático (Calinescu). Es precisamente en esta
perspectiva en que las vanguardias y postvanguardias se muestran como ambiguas y
aporéticas, desde donde la proyección de la negatividad adorniana apunta a una sínte-
sis crítica capaz de abordar las contradicciones estéticas contemporáneas. La estética
de Adorno no renuncia a la crítica; más aún, ésta se hace imprescindible, como modo
de aproximación a la obra de arte. 

El análisis crítico del arte debe constituirse, según Adorno, a partir de la propia
obra de arte; no como función social explícita sino como una exigencia inherente a 
la obra misma, es decir, en cuanto que la obra incorpora en sí, inextricablemente,
intuición y racionalidad. Ambos componentes otorgan un carácter crítico al arte, que
haría inevitable la proyección de la negatividad estética en lo extraestético. Pero no
tanto por la renuncia del arte a su autonomía cuanto porque en el arte la síntesis de
razón y mímesis se presenta como un modo comunicativo capaz, en último extremo,
de influir también en la praxis. De este modo la crítica se articularía en torno a la sín-
tesis no coactiva de una exigencia de criterio (racionalidad) y de una peculiaridad
mimética como modo intuitivo de transmitir el espíritu de la obra.
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MÍMESIS

La mímesis en el sentido enfático adorniano, resulta de la espiritualización del
arte al introducir la razón en lo material del arte. Una relación no dirigida no ejerce
ningún sometimiento sobre lo diverso, ningún dominio de la unidad respecto de lo
múltiple. En otro caso, cuando lo plural desaparece, la uniformidad de lo uno disuelve
las posibilidades de comunicación no normativizada. Esta unidad de lo uno y lo múl-
tiple es la forma en que, como negación concreta de toda prescripción, tiene lugar la
única comunicación no coactiva posible. La mímesis no coactiva exige ser síntesis
entendida como unidad de lo uno y lo múltiple en el sentido de que ambos se dan o se
hacen perceptibles en sus diferencias. Esta síntesis debe preservar lo uno de la razón y
lo múltiple de la materialidad sin hacerlos desaparecer ni vincularlos coercitivamente.
La comunicación se manifestará como negación de toda coacción exterior, sin dejar
de ser manifestación lingüística.

En tanto en cuanto lo múltiple coincide con la obra de arte, con su materialidad
diversa, su misma exterioridad quiebra el paradigma de la filosofía de la conciencia
del que Habermas - Wellmer se muestran recelosos por su incapacidad para proyectar-
se comunicativamente. El pensamiento dialéctico del sujeto debe ser entendido como
una condición, un modo de actuación, una actitud intelectual; pero el pensar dialécti-
co, sin más, puede acabar encerrado en sí mismo si no se vuelca en el arte y a través
de éste en la sociedad.

La propuesta adorniana de una racionalidad no discursiva en el arte se ve parcial-
mente resuelta, a través del concepto de mímesis (lo contrario de una imitación realis-
ta), el cual, como dice R. Rochlitz, está más próximo a la verdad que toda racionali-
dad conceptual. 2

Sobre esta racionalidad mimética reposa la posibilidad lingüística del arte y su
dimensión social. G. Gebauer, en paralelo a la perspectiva adorniana y siguiendo a 
N. Goodman 3 sitúa el “mundo mimético” como “realmente existente, sensible-corpó-
reo, en un medio; él es gesto, palabra, escrito, representación, pintura, acción repre-
sentada, ritual, etc. Así la expresión «mímesis» designa la construcción de un mundo
y frecuentemente también el mundo construido”. 4 La negación está orientada no a los
contenidos significativos del arte, sino a revocar la violencia inherente a la estructura
de la racionalidad. Revocación a la que con frecuencia Adorno se refiere como “con-
tenido de verdad”. 5

Sobre los momentos de la mimesis, como destrucción de la síntesis de la razón y
como participación en la civilización, Adorno es explícito al afirmar que no es como
negación abstracta de la razón ni a través de la ominosa mirada de la esencia de las
cosas como busca el arte restituir a lo oprimido lo que es suyo, sino revocando la vio-
lencia propia de la racionalidad (Gewalttat der Rationalität), emancipándose de aque-
llo que, en lo empírico considera como su imprescindible material. No es síntesis,
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3 Nelson Goodman, Languages of Art. Indianapolis. 1968.
4 Gebauer/Wulf, 1984, p. 80.
5 “Der Geist der Kunstwerke ist nicht was sie bedeuten, nicht was sie wollen, sondern ihr Wahrheits-

gehalt” (Adorno, Ä.Th. p. 423).



como quiere la doctrina de lo convenu, sino rompimiento de las síntesis con la misma
fuerza que las ha creado. 6

Mímesis como negación de la racionalidad discursiva es la condición fundante y
posibilitadora de toda ulterior comunicación o prescripción por parte de la obra de
arte. Su ausencia de coacción, al romper la rigidez dialéctica de la relación sujeto-
objeto, abre el camino no sólo a una reconciliación inmanente del sujeto con la obra
de arte, sino a una trascendencia comunicativa y a la posibilidad de proyectarse, a
negativo, en la praxis social. Es por ello que la “mirada” mimética, como condición
originaria de la apertura del arte al mundo, se hace imprescindible marco en el que el
potencial comunicativo pueda hacerse explícito.

Esta perspectiva de mímesis va más allá de una lectura meramente epistemológica
en la teorización estética de Adorno. No se trata de minimizar gratuitamente la pro-
blemática del conocimiento subyacente a la teoría estética. Más bien es una propuesta
desde la que evitar la clausura del arte sobre sí mismo al tiempo que posibilitar su
capacidad de intervención como “medio crítico” en el orden de lo mundano. Es, pues,
un intento de “paso adelante” respecto de la estética filosófica, tantas veces atribuida
a Adorno como estética de la conciencia. La negatividad ya no vendría dada sólo
como negación de identidad en las relaciones sujeto-objeto. Dando un paso más, la
negación afectaría al plano del instrumento, a la razón discursiva en cuanto coactiva.
La estética adorniana se sustenta, pues, en una dualidad direccional irrenunciable en
la que el núcleo de la relación es el mundo y en la que aproximación y negación, inex-
tricablemente unidas, constituyen la naturaleza del arte. 7

COMUNICACIÓN

Esta polaridad nos devuelve a uno de los problemas y críticas a la estética de
Adorno más insistentemente tematizados en los últimos tiempos de la mano, funda-
mentalmente, de J. Habermas, P. Bürger, Lyotard, Vattimo y, en general, cuantos creen
descubrir en la teoría estética adorniana un trasunto de idealismo adaptado formal-
mente a los problemas de la modernidad. Frente a estas interpretaciones la estética de
la conciencia atribuida a Adorno debe ser articulada más bien como condición y
correlato de la posibilidad de una estética de la comunicación. Es decir, la utopía
inmanente de la mayor humanización de la historia, debe suponer y sustentarse en la
compatibilidad entre la estética de la conciencia y una estética comunicativa, como
condición de toda organización civil libre, universalismo político-moral y tolerancia
recíproca entre discursos. 

El planteamiento que ha dado origen a una interpretación aporética de la estética
de Adorno se encuentra ya tempranamente en el texto de Th. Baumeister / J. Kulen-
kampff. 8 Varios fueron los criterios que estos autores trataron de fijar y que, en térmi-
nos generales, han encontrado respaldo en otros comentaristas de la obra de Adorno:

1. En primer lugar presentaron la estética adorniana como una alternativa de su
filosofía. Lo estético aparecería como variante sustitutoria de la filosofía en la que se
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6 Ibid., p. 209.
7 “Nichts in der Kunst, auch nicht in der sublimiertesten, was nicht aus der Welt stammte; nichts

daraus unverwandelt. Alle ästhetischen Kategorien sind ebenso in ihrer Beziehung auf die Welt wie in der
Lossage von ihr zu bestimmen” (ibid., s. 209).

8 Neue Hefte für Philosophie, 5. 1973, pp. 74-104.



hallarían recogidas todas las propuestas, lógicamente, more filosófico. Según esto a la
estética de Adorno, subsumida como filosofía, no le sería posible escapar al dictado
del concepto, el cual dominaría la historia de la conciencia humana y en particular el
carácter histórico-dinámico concreto de la teoría estética. El concepto como coacción
sobre lo individual. 9 Consecuencia inmediata de ello sería, según Baumeister / Kulen-
kampff, la incapacidad de la estética adorniana para articular nociones específicamen-
te estéticas tales como mímesis o una forma de racionalidad no coercitiva. 

Sin embargo Adorno introduce un modo de racionalidad en el arte que surge no
tanto del sujeto como de la obra misma. Es la propia complejidad estructural de la
apariencia estética la que se organiza libremente, sin determinaciones previas. Proba-
blemente la limitación dualista es atribuible a los intérpretes de Adorno, quienes se
muestran incapaces de reconocer otros instrumentos de aproximación intelectiva que
el sujeto (cognoscente) y el objeto (conocido). La percepción estética conduce a la
experiencia estética y ésta, en cuanto artisticidad, escapa a los esquemas categoriales
de la epistemología tradicional. No sería, pues, Adorno quien, en su Teoría Estética
defiende el solipsismo de la filosofía de la conciencia: la razón estética, tal como
Adorno la desarrolla, no es eminentemente función del sujeto sino de la obra misma.
Y en ésta la racionalidad instrumental (Dialektik der Aufklärung) deja paso a la razón
estética o mímesis.

2. Otra objeción de Baumeister / Kulenkampff estribaría en que, entendida como
estética filosófica, interpretación que creemos equivocada, la estética de Adorno se
mostraría incapaz de sobrevivir en el momeno en que la crítica a la modernidad se
hace extrema. En realidad, los denominados postmodernismos promueven la disolu-
ción de toda racionalidad; no sólo la razón derivada de la filosofía de la conciencia. 

Esta objeción no está justificada por cuanto para Adorno la estética ocupa un
modelo fundamental de toda aproximación reflexiva a la realidad social. La posición
soberana del arte (Ch. Menke) tiene en Adorno a uno de sus más coherentes represen-
tantes. Y por ello el discurso epistemológico adorniano, que es ajeno a una pura racio-
nalidad filosófica, no queda invalidado. Porque la relación de estética y reflexión es
inamovible en Adorno. No es una relación extrínseca sino constitutiva. Por lo que el
reduccionismo de lo estético a lo filosófico sin más, al que se ajustan algunos de sus
intérpretes (R. Bubner, P. Bürger, J. Habermas) 10 les obliga a determinar la estética
adorniana como inoperante o meramente testimonial en el concierto de la estética
contemporánea. 

3. Finalmente, y en el intento de hallar una salida al supuesto impasse en el que
se situaba la estética de Adorno, su discípulo J. Habermas proponía una alternativa a
la filosofía de la conciencia de Adorno: la sustitución de este paradigma por el mode-
lo de la comunicación intersubjetiva. Sin duda que el elemento determinante de esta
propuesta de Habermas hay que buscarlo tanto en la parcialidad de una lectura emi-
nentemente filosófica de la estética de Adorno como en la influencia desmesurada y
descontextualizada que ejerció una noción restringida de racionalidad sugerida por
Dialektik der Aufklärung. Pero en la estética de Adorno subyacen los presupuestos
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9 Adorno ya había respondido a esta objeción cuando en la introducción a su Dialéctica Negativa
estableció la concordancia de filosofía y arte en el comportamiento que mantienen respecto a sus conteni-
dos: un distanciamiento de estos contenidos para poseerlos más comprehensivamente, sin concesiones a
falsas identificaciones (Pseudomorphose). Cfr. Negative Dialektik, p. 26.

10 Especialmente en sus textos respectivos: R. Bubner: Kann Theorie Ästhetik werden...; P. Bürger: Zur
Kritik der idealistischen Ästhetik. 1983; J. Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns, 1981.



necesarios tanto para articular una racionalidad no coercitiva, como para abrirse en un
modo comunicativo, como paradigma lingüístico que pudiera proyectar, siempre a
negativo, insinuaciones (no tanto prescripciones) orientadoras de una praxis social. La
cuestión sería, pues, que el arte no puede dejar de comunicar. La naturaleza de esta
comunicación, desde los análisis estéticos de Adorno, será lo que deberemos explici-
tar en adelante.

El momento comunicativo de la obra de arte al que Adorno alude no puede ser
descrito con categorías meramente lingüísticas. Sin duda porque el sentido de esta
comunicación de la obra se refiere a las condiciones de posibilidad de una racionali-
dad en la que se vinculan entre sí lenguaje y realidad; y no fundamentalmente hablan-
te y hablante, ya que conciernen a aspectos de significado difícilmente comunicable a
partir de las estructuras lingüísticas intersubjetivas. Wellmer (1996, 250) apunta a esta
interpretación al analizar la supuesta vinculación de Adorno a un modelo sujeto-obje-
to del conocimiento. Pero es claro que para Adorno ese sujeto se desvela en la obra,
mientras que el objeto nos debe conducir al hecho comunicativo mismo. 11

Adorno no explicita la función lingüística del arte según los modelos categoriales
habituales. Se limita a desarrollar dicha función tematizando, en concreto, los conte-
nidos de la comunicación. Sólo esporádicamente es posible rastrear sus procedimien-
tos que en la mayor parte de los casos son de orden más epistemológico que lingüísti-
co. En todo caso sí que puede hablarse de una filosofía del lenguaje implícita en su
estética.

Los esfuerzos explicativos de Adorno en relación con la comunicación en/de la
obra de arte tienen su origen en la exigencia de no abandonar un modelo capaz de
configurar una racionalidad no imperativa. Sobre la cuestión de si ese concepto de
racionalidad debe significar una reconciliación a limine, se puede afirmar que ésta
sería, en todo caso, una cuestión subalterna pese a lo que consideran algunos críticos
(P. Bürger entre otros). 12 Es en la forma de la racionalidad como referente de comuni-
cación donde hay que centrar los análisis. La negatividad, irrenunciable en los proce-
sos de comunicación, se muestra como garantía de la no adaptabilidad al sistema
social, el cual es capaz de instrumentalizar toda autodeterminación comunicativa. La
negatividad actuará como protección de la autonomía de la obra de arte frente a la
heteronomía del sistema. Esta propuesta de Adorno de “velar” el mensaje del arte
añadirá complejidad y exige mayor profundidad en la contemplación artística. 
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11 Son muchos los pasajes en que Adorno se ha pronunciado contra la dualidad identificadora de suje-
to y objeto. “Este es un dualismo al que hay que referirse críticamente manteniendo la diferencia frente a
toda pretensión de totalidad” (Negative Dialektik, p. 177). “Sujeto-objeto son abstracciones y por ello
productos mentales; suponer su contraposición equivale a habilitar necesariamente al pensamiento, falsa-
mente, como lo primero” (ibid., p. 176). El primado de la obra de arte, del objeto es algo sobre lo que
Adorno no tuvo nunca ninguna duda: “La objeción de que sin sujeto cognoscente no habría conocimiento
del objeto es insuficiente para demostrar la prioridad ontológica de la conciencia” (ibid., p. 184). “El
predominio del objeto significa la progresiva diferenciación cualitativa de lo mediado, un componente de
la dialéctica no trascendente, sino que se encuentra articulada en ésta” (ibid.). “El sujeto es impensable,
siquiera sea como idea, sin objeto; pero éste lo es sin aquel. Subjetividad significa también objeto, pero
no viceversa. Por el contrario el objeto no está referido a la subjetividad hasta que son reflexionadas las
posibilidades de las determinaciones objetivas” (ibid.). La asimetría del modelo sujeto-objeto es una
constante en la obra de Adorno: “El objeto posee otras determinaciones además de ser el otro del sujeto.
Ello hace que las categorías sujeto-objeto, en la Teoría del Conocimiento, se muestren como falsas ya que
no están puestas en pura contradicción” (ibid., p. 193).

12 “Reconciliación” para Adorno no sería otra cosa que tener presente la pluralidad que hoy es anate-
ma para la razón subjetiva. Por eso la dialéctica es instrumento al servicio de la reconciliación. Una recon-
ciliación inherente al arte y alejada de anticipaciones trascendentes. Cfr. Negative Dialektik, p. 18.



Algunas orientaciones teóricas no sólo han interpretado parcialmente las posibili-
dades comunicativas de la estética de Adorno, sino que, a la luz de ésta resultan insu-
ficientes. Es el caso de las reflexiones que J. Habermas dedicó a la crítica de la razón
instrumental en su Teoría de la Acción Comunicativa (1981) 13 de donde han partido
otras críticas a la estética de Adorno considerada dependiente del paradigma de la
conciencia.

Las propuestas de Habermas en torno a las limitaciones en que habían caído los
avances de Horkheimer y Adorno en su búsqueda de una racionalidad adecuada y
coherente con los desarrollos modernos a los que había conducido la filosofía clásica,
pueden considerarse básicamente correctas en lo que de diagnóstico sobre la filosofía
de Adorno se refieren. Sin embargo son parciales en el momento en que Habermas
trata de sustituirla por su propia respuesta a la crisis de la racionalidad contemporá-
nea, ofreciéndonos una perspectiva limitada de las posibilidades de desarrollo de esas
respuestas en la estética adorniana.

Habermas alude 14 a que la idea de reconciliación sólo tiene un camino, el de la
Dialéctica Negativa, aunque éste es discursivamente impracticable. Sobre ello coinci-
dimos, aunque hay que proseguir conduciendo esa negatividad a la estética, a la que la
discursividad o conceptualización le son ajenas. El presupuesto habermasiano de que
la gran filosofía que Adorno persigue, aunque de forma entrecortada, le aparta de la
práctica por su insistencia en la contemplación, 15 requiere ser matizada: Habermas
está pensando en una práctica eminentemente política mientras que en el caso de
Adorno, las orientaciones hacia la práctica no están vinculadas exclusivamente al
orden intersubjetivo. La normatividad no puede ser reducto exclusivo de las socieda-
des democráticamente organizadas. La propuesta de Adorno parece asumir, pese a
todo, las reflexiones de Habermas cuando éste reconoce que las dos funciones del
espíritu, representación y acción se entrelazan una con otra, porque el conocimiento,
aunque sea un conocimiento mimético, está referido estructuralmente a la posibilidad
de intervenir en el mundo como totalidad de estado de cosas. 16 Es el propio Habermas
quien reconoce asimismo que el ideal expositivo de la teoría de Adorno se encuentra
en el efecto mimético de la obra de arte. 17 Con ello está reconociendo también que
Adorno se ha percatado perfectamente del agotamiento del paradigma de la filosofía
de la conciencia. Agotamiento que, según Habermas, fue la causa directa del fracaso de
la primera Teoría Crítica. Una consecuencia de ello sería que Adorno renuncia por
completo a explicar teóricamente cuestiones como la reconciliación –de amplia tradi-
ción hegeliana– aceptando la aporía de su imposibilidad explicativa. 

El agotamiento de la filosofía de la conciencia, al menos según el proyecto origi-
nal de la Teoría Crítica, le lleva a Habermas a proponer el paradigma de la comunica-
ción como sustituto en el intento de recuperar, o mejor, retomar (Wiederaufnehmen)
las tareas que quedan pendientes (liegengebliebenen) en la Teoría Crítica de la socie-
dad. A partir de esta propuesta con la que Habermas se va a implicar en los análisis de
una sociología utópica –por más que aparentemente vinculada a posiciones de recono-
cida solidez lingüística (Bühler, Wittgenstein) sin ocultar sus coqueteos con cierto
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13 “Die Kritik der instrumentellen Vernunft” (IV,2) en Theorie des kommunikativen Handelns.
14 J. Habermas, ibid., p. 500.
15 Ibid., p. 513.
16 Ibid., p. 519.
17 “Ihr Darstellungsideal bezieht Adornos Theorie aus der mimetischen Leistung des Kunstwerks”

(ibid., p. 516).



positivismo sociológico (H. Neunendorff)– Habermas no va a poder asumir sino
superficialmente, el ejercicio crítico en torno a la función mimética del arte como for-
ma no categorizable de conocimiento. La misma noción de mímesis que Habermas
aporta resulta tan antropomórfica que deja fuera significados perfectamente asimi-
lables al arte, la moral y a la naturaleza. Dice Habermas que imitación designa una
relación entre personas en la que una se asimila a otra, se identifica con ella, se intro-
duce en ella. Habermas admite además que la mímesis escapa a la conceptualización
de las relaciones sujeto-objeto o, lo que sería lo mismo, escapa a la racionalidad pro-
pia de la filosofía de la conciencia. 18

Sin embargo, cuando atribuye a la mímesis una posición eminente en la Teoría
Estética de Adorno “a la que la obra de arte debe la fuerza accesible” 19 se resiste a
admitir que en el núcleo de esta mímesis haya otra cosa que un sujeto que se presenta
(vorstellendes) objetos y que se produce en la relación (colaboración) con ellos (abar-
beitendes); es decir, el paradigma de la filosofía de la conciencia. 20 No deja de reco-
nocer Habermas que Adorno se encuentra a un paso 21 de cambiar este paradigma por
el de la racionalidad comunicativa, especialmente en aquellos pasajes en los que
Adorno trata las cuestiones de la reconciliación y la libertad.

De hecho, arriesgando más de lo que lo hace Habermas, creemos que sí existe un
modo mimético de comunicación en la estética adorniana, aunque no en el sentido de
la razón comunicativa social de Habermas, ni en el de una simplificada filosofía del
sujeto: como se ha visto el sujeto del arte pertenece propiamente a la obra, y es ella,
como síntesis mediada, la que es capaz de comunicación. En todo caso hay que renun-
ciar a una noción normalizada, conceptualizable o plenamente categorial en el seno de
una intersubjetividad lingüística. La comunicación a la que se atiene Adorno apunta a
un reconocimiento de la pluralidad (vide nota 12) cuyas raíces no se limiten al plano
de la comunicación formal, de mensajes perfectamente contrastables, verificables en
el mundo de los hechos. No quiere renunciar al mantenimiento de la libertad de los
individuos sin tener que autolimitar recíprocamente su capacidad de entendimiento.
Reconocer y mantener la libertad de los otros puede parecer poco posibilista, en cuan-
to sugiere una intersubjetividad sin violencia, pero para Adorno la exigencia de acuer-
do debe remitirse a condiciones previas a las meramente lingüístico-políticas.

Sobre la cuestión de si hay que transferir o transformar esa “razón más bien com-
prehensiva” que es la mímesis en paradigma de teoría de la acción, mudar de la
acción teleológica a la acción comunicativa, Habermas lo justifica en base a que el
foco de la investigación debe desplazarse de la racionalidad cognitivo-instrumental a
la racionalidad comunicativa. 22 Sin embargo el conflicto hoy ya no está entre razón
comunicativa y la razón instrumental, sino entre aquélla y los mecanismos monetarios
y burocráticos que tienden incluso a regular los conflictos.

Para Habermas lo paradigmático de la racionalidad comunicativa es la relación
intersubjetiva que establece sujetos capaces de lenguaje y de acción (no de un sujeto
solitario con algo en el mundo objetivo). Sobre el lenguaje, sigue Habermas, se trata
del medio del lenguaje natural; para añadir más adelante que en el entendimiento no
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18 “Nachahamung, Imitation bezeichnen ein Verhältnis zwischen Personen, bei dem sich die eine der
anderen anschmiegt, sich mit ihr identifiziert, in sie einfühlt” (ibid., p. 522).

19 “...was das Kunstwerk der erschließenden Kraft der Mimesis verdankt” (ibid., p. 523).
20 Vide nota 11.
21 Habermas dice: a poca distancia, en posición próxima (an den wenigen Stellen).
22 Ibid., p. 525.



coaccionado aspira a constituirse “un concepto de racionalidad que expresa la rela-
ción que guardan entre sí los momentos de la razón separados en la modernidad”. 23

Habermas se refiere, en concreto, a las esferas del valor, a formas de argumentación o
a la comunicación cotidiana. Cabría preguntarse si entre esos momentos de raciona-
lidad a integrar en el entendimiento no coaccionado deben ser incluidas las expe-
riencias estéticas. Wellmer lo entiende así cuando dice que lo que Habermas afirma 
es que experiencias estéticas, interpretaciones cognitivas y expectativas normativas no
son independientes, y esto significa que los discursos estéticos, práctico-morales y
factuales no están separados mutuamente por un abismo, sino ensamblados de múlti-
ples maneras; pero, continúa diciendo en alusión crítica a Habermas, que de lo que
aquí se trata no es de una reconciliación de juegos de lenguaje sino de una tolerancia
recíproca de los discursos: de la superación de una razón en un juego conjunto de
racionalidades plurales (1985). Según esta interpretación de Wellmer también la
mímesis estética debe incorporarse a este modo de razón comunicativa de entendi-
miento superior. Pero ¿cómo es ello viable si, según Habermas, la mimesis es genui-
namente lo contrario de la razón? 24 R. Rochlitz da respuesta a la contraposición al
decir que “la comunicación de la que habla Habermas no se opone a la de Adorno
como lo trascendental a lo empírico. Se trata de la comunicación cotidiana, aunque
Habermas la define como una forma ideal que la aproxima a la discusión científica,
pero cuyo objetivo está en el horizonte de no importa qué diálogo cotidiano”. 25

El recurso al lenguaje natural y su reconducción en análisis del lenguaje tiene para
Habermas un gran atractivo sustentado en la fiabilidad del punto de partida. Haber-
mas, al sacrificar en este momento de su obra la riqueza interpretativa a los análisis
triádicos del análisis lingüístico derivados de K. Bühler, 26 sacrifica al mismo tiempo
los enunciados estéticos y morales sustituyéndolos, pretendidamente, por juicios de
existencia; como dice Habermas: “interacción sobre algo en el mundo”. Pese al inte-
rés por la pervivencia de la especie en términos de existencia, Habermas no incorpora
la reflexión necesaria en términos de “deber-ser” o de perfeccionamiento de esa espe-
cie. Se abandonan aquellos criterios de racionalidad no expuestos en términos refe-
renciales en favor de las cuestiones de hecho, de naturaleza descriptiva e ignorando la
exigencia de transformación de la especie.

Para Habermas la posición de la conciencia moderna se halla en la “reproducción
de la vida social” mediante acciones racionales con arreglo a fines de sus miembros,
controladas por los medios de comunicación y a través de una voluntad común propia
de la práctica comunicativa de sus miembros. Esa voluntad común anhelada en la
práctica comunicativa está al mismo tiempo anclada o lastrada por los medios de
masas. De ahí que Adorno trate de integrar, en todo caso, la voluntad fuera de los
medios, en alguna forma de sujeto y cuya racionalidad, aunque mimética, sea capaz
de responder por sí a las condiciones de realización de la historia, y no simplemente,
como en el caso de Habermas, fundar la posibilidad de la utopía de la reconciliación y
la libertad en las condiciones de socialización comunicativa.

El intento de reducir lo inaudito radical (lo inefable) del arte a un mensaje expre-
sable por medios discursivos amenaza con romper, dice R. Rochlitz, la radical hete-
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23 Ibid. 
24 Ibid., p. 522.
25 R. Rochlitz, 1985, p. 61.
26 Habermas, ibid., p. 531.



rogeneidad de dos lenguajes (1985, 64). Porque, seguimos nosotros, si al arte lo des-
poseemos de lo no discursivo, se aproxima a lógica y desaparece como arte. Para
Adorno la comunicación en un mundo masificado se sustenta en una cultura dirigi-
da. En Habermas la cosificación es consecuencia de que la razón funcionalista de la
autoconservación del sistema aplasta a la razón comunicativa. Ello hace que la
racionalización del mundo se proyecte sobre un vacío. No hay, pues, tanta distancia,
al fin y al cabo, como pudiera desprenderse de las críticas planteadas por Habermas,
entre éste y Adorno: hay conclusiones próximas respecto a la imposibilidad de intro-
ducir la racionalidad (comunicativa o no) en el mundo de la vida. Hay un cierto opti-
mismo, acaso ingenuo, en la capacidad de la acción comunicativa. Pero, en cualquier
caso, de los argumentos de Habermas no se vislumbra por qué la expresión artística
no es comunicación, aunque no sea enunciable en términos lingüísticos categoriza-
bles. 

Habermas establece una utopía política como fundamento (¿u objetivo?) del que-
hacer reflexivo mediado lingüísticamente. Pero finalmente todas las utopías se pare-
cen. Las exigencias de Habermas de formas políticas no coactivas, de aceptación
intersubjetiva de las normas, etc. resultan tan poco posibilistas como la aparentemente
más teórica noción de la reconciliación. Pero esta disolución de la filosofía, o de la
estética, en politeya en la que la resolución racional de conflictos es contemplada
como la superior aspiración de la humanidad es una limitación inasumible para una
razón autónoma / crítica.

NEGATIVIDAD COMUNICATIVA

Desde su trabajo “Wahrheit, Schein, Versöhnung” de 1983, ha sido Wellmer uno de
los impulsores del intento de reconciliación de la estética de Adorno con la teoría de la
acción comunicativa de Habermas. Wellmer está convencido de que por debajo de 
la aparente relación de las propuestas estéticas de Adorno con la utopía está latiendo
una pragmática lingüística capaz de recuperar las posibilidades de intervención del
arte en el concierto intelectual de la contemporaneidad. Para ello el potencial de aper-
tura del arte debe concordar con la virtualidad de las relaciones comunicativas; espe-
cíficamente aquellas que se orientan hacia ámbitos críticos, inhabituales en el decurso
de la cotidianidad. Pero no todo el intento de búsqueda de los fundamentos lingüísti-
cos del arte está desprovisto de riesgo: la interpretación de Adorno en el sentido de la
teoría comunicativa puede perder la fuerte orientación crítica en términos de negativi-
dad, irrenunciable para Adorno. La cuestión estriba en considerar la viabilidad de la
transmisión de sentido sin abandonar la resistencia a la ideologización. El recurso a la
ausencia de comunicación no puede tener un carácter absoluto. Incluso el silencio
puede ser significativo. En caso contrario, un arte cerrado a toda transitividad corre el
riesgo de verse anclado en un momento de la historia y que su radical resistencia que-
de sobrepasada en el instante mismo de su expresión. Si el arte se expresa como refle-
jo “en negativo” de la realidad, ésta será en cierto modo, quien provoque la fuerza
expresiva, atendiendo al impulso emancipatorio del arte, que nunca fue negado por
Adorno. Sin embargo la expresión de la fuerza emancipatoria es percibida con difi-
cultad cuando intenta ser representada como resistencia. Por ello la cuestión de fondo
sigue siendo la capacidad del arte para comunicar aquello que, en tanto que resistente
no desea ser comunicado.
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La expresión como elemento mimético, y el sentido, en cuanto contenido espiri-
tual, en su interpenetración, y aun con su inevitable ambigüedad, son los dos polos del
arte (ihre beiden Pole) desde los cuales hay que enfrentar el hecho comunicativo.
Ahora bien; la obra de arte, como paradigma de todas las formas posibles de síntesis
no coercitiva se expresa no sólo como unidad de lo múltiple, en cuanto a la expresión
(Adorno), sino también como multiplicidad de sentido en cuanto contenido espiritual.
Es en esta multiplicidad de sentido no coactiva en el contenido espiritual donde, como
dice Adorno, se encuentran el arte y la sociedad: “ambos convergen en el contenido
de la obra, no en algo que sea exterior a ella”. 27

El lenguaje hay que buscarlo en la dinámica que cada obra de arte encierra en sí
misma. Esta dinámica está constituida por los impulsos miméticos que se integran en
la obra y, al mismo tiempo, la desintegran. Son, como dice Adorno, expresión sin
palabras que se convierte en lenguaje precisamente por su objetivación como arte. La
obra de arte se hace –dice– semejante a un lenguaje en el proceso de relación de sus
elementos; se trata de una sintaxis sin palabras (...) lo que las obras dicen no es lo que
dicen sus palabras. 28

El lenguaje del arte se dirige hacia el todo desde la multiplicidad de sus relacio-
nes. Sólo así, dice Adorno, puede el arte salvarse: proyectando su espíritu fuera de sí.
Esta es la verdadera labor social de los artistas: sintetizar las obras y por ello mismo
dotarlas de lenguaje. El arte nuevo debe transformar el lenguaje: el comunicativo en
otro mimético. Sin duda por ello confiesa Adorno que el lenguaje “por su doble carác-
ter es un constitutivo y el enemigo mortal del arte”. 29

Si se acepta la reiterada propuesta de Adorno de un lenguaje mimético que surge
desde la multiplicidad de mediaciones de la obra y se orienta hacia múltiples síntesis
posibles, y en tanto en cuanto no se establecen límites a la comunicación, hay que
aceptar, asimismo, la capacidad de las obras de arte para irrumpir en la complejidad
de las relaciones de valor, sentimientos, interpretaciones, pensamientos, etc. excluyen-
do una función exclusivamente filosófica o epistemológica.

La mímesis estética prescinde de la mediación del símbolo. El arte es comunica-
ción imitativa, abierta, comprehensiva, aunque con mayor dificultad de determina-
ción. Por eso la racionalidad expresiva se manifiesta directamente en la utilización y
dominio de materiales y técnicas. 30 El telos de las obras de arte es un lenguaje cuyas
palabras no conocen normalidad lingüística, ni han sido dictadas por una universali-
dad preestablecida. La eficacia de tal lenguaje, en cualquiera de sus manifestaciones,
nunca tiene lugar por la mera transmisión de contenidos sino, como dice Adorno, por
la más pura apertura de su dignidad y su esencia. 31 La proximidad a lo inefable en que
nos sitúa esta comunicación estética no debe impedir aproximación a los elementos
significativos, en un sentido genérico, de la obra de arte, su representación y su lectu-
ra. No se trata propiamente de una recuperación romántica en que un posicionamiento
extrínseco a la razón teórica trata de resolver las aporías de esa razón moderna; esta
sería, probablemente, la perspectiva adoptada por Habermas respecto a la estética de
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27 “Kunst und Gesellschaft konvergieren im Gehalt, nicht in einem dem Kunstwerk Äußerlichen”
(Adorno, Ä.Th. 1970, p. 339).

28 Ibid., p. 274.
29 “Vermöge ihres Doppelcharakters ist Sprache Konstituens der Kunst und ihr Todfeind” (ibid., p. 171).
30 Ibid., p. 429.
31 Ibid., p. 304.



Adorno. En su lugar el valor privilegiado que la moderna tradición de Nietzsche 
a Adorno atribuye a la razón de los discursos no estéticos no es porque resuelva los
problemas, sino porque enfrenta la razón a un problema irresoluble. 32

La gran dificultad con que se enfrenta la teoría comunicativa de la estética ador-
niana reside en que su expresión artística alejada de la lógica conceptual, precisa una
explicitación no estrictamente lingüística desde la que los mensajes se hagan percepti-
bles. Teniendo en cuenta además que las interpretaciones a que dé lugar la obra de
arte no conducirán necesariamente a constataciones de naturaleza intersubjetiva. Estas
tienen siempre tras sí la convención lingüística categorial. Pero la obra de arte, por su
expresión mimética, no pone límites a la racionalidad la cual se expresa y se comuni-
ca sin los estrechos límites de la coacción lógico-lingüística. Esta negación del límite,
o lo que es lo mismo, la asunción de la multiplicidad, hará de la estética, en la pers-
pectiva propuesta por Adorno, una estética negativa, en el sentido de la negación de
univocidad significativa.

En esta búsqueda de significados, aunque los procedimientos simbolistas o positi-
vistas cobran especial relevancia, ambos representan aproximaciones insuficientes a
la significación estética. La experiencia estética debe negarse a una simbolización que
sacaría la obra del espíritu que le es propio. Por ello la negación del simbolismo de la
obra aparece como condición de la experiencia estética negativa. Adorno defendería
antes la literalidad como una forma de captación de la obra que se opone a “interpre-
tación simbólica” porque en esta última se estaría buscando la significación de la obra
fuera de sí misma. En el otro extremo de la interpretación simbólica, la comprensión
automática se opone también a la comprensión estética en cuanto aquélla busca iden-
tificar el objeto dentro de la convención cultural, en una búsqueda limitada, determi-
nada y finita. 

La comprensión estética es por su propia naturaleza un proceso ilimitado de bús-
queda de identificación, de interpretación significativa, siempre abierto. Porque en la
comprensión estética no hay reglas de identificación o de relación entre significante y
significado. La comprensión automática, por el contrario, persigue la selección de
caracteres en una obra concreta para construir un significante. Con ello un sujeto
identificador o normatizado asume la función de la obra de arte: lo que las obras de
arte cosificadas ya no dicen lo sustituye el (sujeto) observador mediante el eco estan-
darizado de sí mismo que él percibe en ellas. 33 Precisamente por la dificultad de
reconstruir el contexto significativo de la obra de arte ésta incita permanentemente a
restaurar contextos susceptibles de conferir sentido, evitando los procesos de automa-
tización. Es, pues, en términos de negación de esta univocidad como se puede enten-
der, desde el punto de vista de la comunicación, la negatividad estética: como nega-
ción de la relación necesaria entre un significante y un significado. 

Frente a la obra de arte, los discursos no estéticos consiguen evadirse de la negati-
vidad estética –y de la subversión que le acompaña– afirmando la biunivocidad exclu-
yente de significado-significante. Con ello rompen la característica de “semiológica-
mente abierto” del lenguaje. Un lenguaje, como dice Adorno, cuya finalidad carece
de objeto práctico y por ello de concepto: “las obras de arte se acercan a la idea de un
lenguaje de las cosas sólo mediante el suyo (su lenguaje), mediante la organización de
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32 “...sondern weil erst sie die Vernunft mit einem unlösbaren Problem konfrontiert”, Ch. Menke,
1991, p. 286.

33 Adorno, 1970, p. 33.



sus momentos dispares”. 34 La negación de la literalidad y de la comprensión automá-
tica eleva la obra al plano de una comunicación autónoma, en cuanto es una fuerza
prescriptiva sin reglas fijas que trata de organizar, al decir de R. Schérer, afinidades
electivas (“die aber Wahlverwandtschaften zu organisieren vermag” 1994, 223).

Será el fondo histórico inevitable de la obra con sus mediaciones el que dirá algo
sobre el mundo. Pero la “forma de decir” constituye el mensaje, ya que éste es en su
formalismo, atribuible a la concreción de los contenidos de cada momento histórico:
la negación asume toda la fuerza crítica de la contradicción como lenguaje. La negati-
vidad es la única forma aceptable de comunicación capaz de obviar las limitaciones
de una comunicación material determinada y excluyente. En un tiempo en que la con-
tradicción es la forma dominante del mundo, sólo ella puede ser expresada en el arte
como principio formal de comunicación. Podría llegar a afirmarse que la utopía ador-
niana se orienta hacia el mantenimiento sostenido de la negación. Es una utopía que
se renueva en cada manifestación del arte. No es una utopía de contenidos trascenden-
tes; pero siendo histórica no lo es tanto por su referencia a los hechos que la sociedad
nos presenta cuanto porque en cada momento, fueren cuales fueren esos hechos, la
obra de arte con la negación de su expresión, los contradice: denuncia su existencia.
No está, pues, apuntando a la resolución de las contradicciones de la realidad, cuyas
posibilidades de solución son muy escasas desde una perspectiva artística. En épocas
y sociedades donde hay contradicción radical entre un potencial utópico y sus posibi-
lidades de realización, el arte aparece sólo como medio de expresión de esta contra-
dicción. 35

La dificultad en la recepción intersubjetiva de una comunicación artística estriba
en un primer momento en superar la arbitrariedad entre los modelos presupuestos teó-
ricamente y la polivalencia del signo artístico. El objeto estético no sólo es un objeto
semiótico, es decir, analizable en términos de la relación de sus elementos constituti-
vos, sino que es asimismo específicamente heterogéneo por cuanto sólo puede ser
analizado en su consideración de estético y no como objeto semiótico genérico; su
esteticidad se manifiesta precisamente en la exigencia de asumir el carácter heterogé-
neo de ese objeto estético en cuanto tal respecto a cualesquiera otros modelos siste-
máticos. 36

Pretender la comprensión de los elementos semánticos del arte en términos de
código lingüístico normalizado es desconocer la estructura semántica del objeto artís-
tico. Bastaría acogerse a la noción de lenguaje, por ejemplo, de Iuri M. Lotman 37

como “cualquier sistema organizado de signos que sirva para la comunicación entre
dos o varios individuos, incluyendo la autocomunicación” para reconocer en el arte un
modo lingüístico, aunque sea secundario; es decir, superpuesto al lenguaje natural. Lo
específico artístico implica al receptor como elemento fundamental de la captación y
producción de sentido. Pero para ello debe estar en posesión de los mínimos códigos
decodificativos. El arte, sin embargo, construye su propio modelo de decodificación
cuya diversidad puede alcanzar a cada obra. Ello supone que el producto artístico sólo
puede comunicar desde el lenguaje del arte: su mensaje no puede ser trasvasado a
otros lenguajes sin dejar de existir como arte. El sistema secundario del arte es, pues,
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34 Ibid., p. 211.
35 R. Rochlitz, 1985, p. 63.
36 Cfr. en este sentido Garroni: Lingüística formal y crítica literaria, Madrid, 1970, pp. 9-26.
37 La structure du texte artistique, Paris, Gallimard 1973.



irreductible a cualquier otro tipo de lenguaje. No es tanto un ordenar el caos (Stra-
vinsky) como distorsionar, romper el orden (Adorno). Por consiguiente, la comunica-
bilidad del lenguaje estético, desde la perspectiva de la semántica, asume la irreduc-
tibilidad a otros paradigmas lingüísticos. Adorno se refiere frecuentemente a ello como
el carácter enigmático (Rätselcharakter) del arte, el cual, bajo un aspecto lingüístico
consiste en que las obras dicen algo y en el mismo aliento lo ocultan. La negación del
sentido se muestra, pues, como inseparable de cualquier supuesto significativo. 

Tampoco la pretensión de validez intersubjetiva puede condicionar la capacidad
lingüística del arte: el reconocimiento recíproco de estas capacidades aunque no fija-
do sistemáticamente, al tener su punto de partida en el carácter mimético de la obra,
viene de suyo por la aceptación de la capacidad racional y de relaciones entre los
sujetos abiertos a coincidencias y discrepancias sobre la misma obra o expresión esté-
tica. La validez lingüística del arte escapa a los criterios lingüísticos de los lenguajes
naturales o artificiales. 

Desde el punto de vista de la racionalidad subjetiva el arte es, para Adorno, el úni-
co lenguaje no conceptual en el que se refleja algo así como el lenguaje de la crea-
ción. El arte imita la expresión que no procede de intención alguna. Cuanto más per-
fecta es la obra más ausente de ella están las intenciones. Y es que, si bien el lenguaje
de la naturaleza es mudo, el arte intenta convertir en lenguaje ese silencio. La comuni-
cación de lo incomunicable es la manifestación explosiva, según Adorno, de la con-
ciencia oprimida frente a un mundo administrado. El silencio del arte es comunica-
ción porque surge de la fuerza expresiva, de un gesto sin palabras, dice Adorno, que
se hace elocuente, y al mostrarse como heridas sociales –por tanto como reflejo
social– hacen de esa expresión su lenguaje. 38

En el tránsito del arte hacia la comunicación como consecuencia de su carácter
social, se hace patente la negación a que Adorno somete todo proceso de reconstruc-
ción de las mediaciones en la obra de arte. También en su carácter comunicativo: la co-
municación de las obras de arte con el exterior tiene lugar precisamente por su no-
comunicación. 39 A este respecto cita Adorno a su amigo Benjamin quien se aproxima
a la afirmación final del Tractatus, y a la noción del propio Adorno, al decirle que
“sólo es eficaz la intensa orientación de la palabra hacia el núcleo del más interior
silencio”. 40 El contenido social que el arte comunica no es otro, pues, que la negación
de esa realidad social exterior, que, mediada estéticamente, está latente en la obra
como producto. 

Adorno, pese a las dificultades expositivas de un discurso constelativo, ha mante-
nido incesantemente en su estética el carácter comunicativo y social del arte. Ambos
se autoimplican y condicionan recíprocamente su existencia. El lenguaje de las obras
de arte se constituye, dice Adorno, por una corriente colectiva subterránea (...) su
naturaleza colectiva procede del propio carácter de imágenes pero no de lo que éstas
digan refiriéndose directamente a lo colectivo, porque “el arte verdadero no tiene
palabras y su momento no verbal tiene un nivel mayor que el lenguaje significativo de
la poesía, al que no es ajena completamente la música”. 41
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38 Adorno. 1970. p. 353.
39 Ibid., p. 15.
40 “Nur die intensive Richtung der Worte in den Kern des innersten Verstummens hinein gelangt zur

Wirkung” (ibid., p. 305).
41 “Die wahre Sprache der Kunst ist sprachlos, ihr sprachloses Moment hat den Vorrang vor dem sig-

nifikativen der Dichtung, das auch der Musik nicht ganz abgeht” (ibid., p. 171).



CODA SOBRE NEGATIVIDAD ESTÉTICA

La negatividad es un modo de ver el mundo como representación que tras haber
relegado lo noumenal pretende ser alternativa al principio de realidad. La negatividad
expresiva se autopropone como cabeza de puente donde el formalismo de la razón
puede evidenciarse y ser negado en beneficio de una quiebra nihilista de la realidad
que se torna representación. Representar es recrear a través de mediaciones. También
el conocimiento consiste en pensar los objetos de forma mediada. Porque aunque “la
conciencia no puede eliminar por sí misma la contradicción objetiva y sus epifenóme-
nos a base de actos mentales, sí puede, en cambio, comprenderla” 42 y representarla.

K. H. Bohrer, reflexionando al respecto en un reciente estudio 43 sobre la tempora-
lidad negativa en Adorno, promueve una caracterización de la negatividad volcada
sobre la representación del tiempo ausente. Bohrer recupera una dimensión literaria
desde la que –en contraste con la inaceptabilidad de la filosofía– es posible introdu-
cirse en la negatividad concreta. 44 Negatividad aparece cuando una positividad es
negada. En este sentido el concepto se ha usado desde la mitad del último siglo en la
literatura moderna subversiva, pero Bohrer utiliza negatividad en un sentido poetoló-
gico: como la negatividad de la conciencia de la presencia que desaparece. 45 Aquí
–dice Bohrer– no hay conocimiento de la negatividad estética, sino que representa
más bien la consecuencia cognitiva y existencial de la analítica del tiempo representa-
do. Algo que es expresado en categorías puramente literarias, como fue comprendido,
en tanto que inversión / subversión (Umkehrung) del momento enfático, en la moder-
nidad clásica. 46

La conciencia del tiempo efímero, que se trasluce en una radical negatividad
semántica, va más allá del hastío del tiempo y de la melancolía de la época; se trata de
la estructura de la conciencia del tiempo y su imaginaria representación. 47 Su culmi-
nación en la elevación metafísica de la muerte en la fase heroica de la filosofía idea-
lista de la identidad produjo el intento de categorización de la Nada que no se puede
pensar porque es a priori extraña al espíritu. Y de esta imposibilidad era consciente
Adorno quien construye su Dialéctica Negativa como un alegato a toda filosofía de la
identidad, idealista o heideggeriana.

Como dice Bohrer “la medida original de la negatividad estética se encuentra en la
conciencia negativa como contra-imagen (als Gegenbild) del tiempo cumplido; como
representación de la conciencia en una duración vacía (in einer leeren Dauer)”. 48

Bohrer hace notar la coincidencia con Baudelaire de quien Adorno habría leído sin
duda el Spleen de Fleurs du Mal y que, del mismo modo proyecta el relato nocturno
en su derecho. 49 Contra-imagen del tiempo cumplido es la única parte del tiempo con-
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42 Adorno, Negative Dialektik, 1990, p. 155.
43 K. H. Bohrer, Ästhetische Negativität, Hanser, München-Wien, 2002.
44 Ibid., p. 168.
45 Ibid., p. 7.
46 Bohrer cita a V. Wolf, J. Joyce, R. Musil, A. Breton (p. 9). Extrañamente pasa por alto a M. Proust y

a F. Kafka entre otros.
47 Ibid., p. 11.
48 Ibid., p. 176.
49 Coincidencia que también es percibida por H. R. Jauss para quien el ataque a l’art pour l’art de

Baudelaire, como poesía de puro consumo, de pura idealidad desdeñosa de la materia “parece anticipar in
nuce la estética de la negatividad de Adorno” (H. R. Jauss, 1989, p. 89).



tinuo como significación inhabitable que puede ser comprendido sólo en cuanto
momentos temporales transcurridos (temporär verstreichende Augenblicke).

Lo negativo tiene en Adorno –ya desde Dialéctica Negativa– un uso que no le
encierra en su concepto, sino que es dialécticamente funcional, por lo que la expresión
“negatividad estética” puede continuar vigente mientras sus desarrollos no queden
solidificados como concepto. Es un funcionalismo que –dice Bohrer– actúa como un
ángel guardián (Schutzengel) contra la siempre destructora fijación de preguntas y
respuestas sobre la radicalidad de lo negativo. Es indefinible. Su fundamento reside
en el hecho de que “es de la infundamentabilidad (Nichtbegründbarkeit) de donde vie-
ne el consuelo posible”. 50

El extrañamiento de sentido expresado en la negatividad estética no es un simple
sinsentido, sino más bien una inexplicabilidad, una intraducibilidad (Nichterklärbar-
keit, Nichtübersetzbarkeit). Con ello la precariedad de “negatividad estética” como
categoría parece haber tocado fondo. Sólo es función de lo representado a la concien-
cia. Así en la temporalidad se introduce como ilusión. Es la negatividad que nos pre-
senta un presente feliz sea como recuerdo sea como anticipación. 51 Presencia y ausen-
cia son lo mismo y distinto.

Bohrer ejemplifica, pues, en la temporalidad adorniana la función de la negativi-
dad sin cerrar su significado. Pero ha dejado abierta la puerta a su representabilidad
en el arte y en el lenguaje. La literatura puede llevar a la conciencia los últimos funda-
mentos de la negatividad estética. En su distanciamiento de la filosofía de la totalidad,
Adorno considera la literatura tan importante o más que la filosofía. Con su depen-
dencia de los textos, sea manifiesta o latente, “la filosofía confiesa su esencia lingüís-
tica” hasta el punto de que “es incapaz de sobrevivir sin su esfuerzo lingüístico”. 52

Hay en Adorno una convicción antigua sobre la forma que debe adoptar la filosofía:
“ésta, como el arte y la literatura, asume el fragmento como único modo de acceso a
una realidad que el idealismo diseñó ilusoriamente”. Porque las cosas son en sí mis-
mas su contexto, no su pura identidad, y es el lenguaje quien le permite sustraerse a la
propia identidad. 53

El lenguaje como instrumento de negatividad puede objetivar la experiencia estéti-
ca hasta donde lo mimético se encuentre con lo inefable. Algo que Bohrer reconoce
en su estudio, en coincidencia con Adorno, para quien la única forma de objetivar
toda su componente expresiva, que es mimética e irracional, es la expresión, el len-
guaje. 54 Dice Bohrer que “la negatividad estética ha pensado lo no pensable no como
teorema, porque sería caer verdaderamente en la trampa del lenguaje, sino más bien
en la reflexión literaria, como argumento: el pensar en el final significa haber hallado
una forma de lenguaje (eine Sprachform gefunden zu haben)”. 55
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50 Bohrer, ibid., p. 174.
51 Ibid., p. 173.
52 Adorno, Negative Dialektik, p. 60.
53 Ibid., pp. 164, 165.
54 Ibid., p. 29.
55 Bohrer, ibid., p. 184.
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EL GANADO, EL REVÓLVER Y EL LIBRO
(PROPUESTAS PARA UNA LECTURA GELLNERIANA DE DOS FILMS DE JOHN FORD)

Carmen Ors Marqués y Vicente Sanfélix Vidarte
Universidad de Valencia

Abstract: This article analyses two films directed by John Ford, My darling Clementine and The Man who
shot Liberty Valance, and tries to show that they can be read from Gellner’s social anthropology and philo-
sophy of history.

Key words: John Ford, Ernest Gellner, industrial society, modernity, nationalism, philosophy of history
and social anthropology.

INTRODUCCIÓN

AL cumplirse el centenario del primer western, queremos con esta ponencia rendir un
modesto homenaje a este género cinematográfico. Para ello nos proponemos realizar
una lectura de dos films de John Ford, el más grande maestro sin duda de este tipo de
películas: La pasión de los fuertes (My darling Clementine) (1946) y El hombre que
mató a Liberty Valance (The Man who shot Liberty Valance) (1962). 

Es preciso advertir desde el mismo inicio, sin embargo, que nuestro objetivo no es
el de realizar un análisis cinematográfico ni estético de estas dos obras maestras. Lo
que pretendemos es llevar a cabo una lectura antropológica, sociológica y, en última
instancia, filosófica de las mismas. 

Para ello nos vamos a servir de las tesis de Ernest Gellner, principalmente de las
que expuso en su trabajo El arado, la espada y el libro, de cuyo título el de nuestra
ponencia es un eco distorsionado pero respetuoso, pues nuestra opinión, como se
verá, es que las narraciones de Ford se dejan leer muy bien con los anteojos de la
antropología social y la filosofía de la historia gellneriana. 

Para aquellos a quienes nuestra propuesta les resulte en principio sorprendente
quisiéramos hacerles notar que el western es un género privilegiado para la aplicación
de este tipo de teorías. Al fin y al cabo, lo que en esta clase de películas se dramatiza
es, por decirlo de nuevo con el título de un famoso film, el nacimiento de una nación.
Y no de una nación cualquiera, sino de la nación que a lo largo del siglo XX va a deve-
nir hegemónica. 

De algún modo, hay en este punto cierto paralelismo con la literatura griega.
Como en la épica homérica, el western nos cuenta el origen de una sociedad que lle-
gará a convertir en ejemplar su modelo cultural y civilizatorio y, en consecuencia, a

353



exportarlo. De manera análoga a lo que ocurre en el ámbito de la literatura helénica,
también el género pasará de la épica a la tragedia y, en sus últimos coletazos, incluso
a la comedia y la parodia.

Por nuestra parte, hemos preferido centrarnos en dos obras cumbres de la produc-
ción de Ford. La primera, realizada cuando el género se encontraba en su plenitud, es
claramente una obra épica. La segunda, realizada ya cuando el género empezaba a
declinar, no está exenta de acentos trágicos. Otras películas de Ford, a las que luego
haremos mención, podrían utilizarse para ejemplificar también tesis antropológicas y
sociológicas de Gellner. Pero las que hemos escogido creemos que ilustran no aspec-
tos más o menos periféricos sino el corazón mismo de estas tesis.

Por otra parte, quizás más de uno se pregunte qué puede aportar la ficción a la jus-
tificación de una teoría. ¿Qué prueba, podría preguntarse, que una obra artística como
la de Ford permita ser leída e interpretada en clave de una teoría sociológica y filosó-
fica como la de Gellner?

La respuesta a esta pregunta podría ser la siguiente. Del mismo modo en que es
razonable suponer que los poemas homéricos reflejan una determinada sociedad, sus
concepciones, sus valores etc., creemos que es razonable suponer que el western refle-
ja, con todas las mediaciones que se quiera, una situación históricamente dada. Desde
luego, una teoría no va a quedar confirmada simplemente porque pueda aplicarse exi-
tosamente para llevar a cabo una lectura de una obra que, al fin y a la postre, es ficti-
cia... pero quizás sí diga algo a favor de su presunta verosimilitud.

No quisiéramos terminar esta introducción sin tener un recuerdo para Josep Lluís
Blasco Estellés, maestro que fuera de nosotros dos y a cuya memoria este congreso está
dedicado. Gustador del buen cine y amante de la sociedad abierta como fue, creemos
que le gustaría ver honrada su memoria con un trabajo que mezcla a uno de los directo-
res más representativos de aquél y a uno de los filósofos más militantes a favor de ésta.

EL MODELO: UNA ANTROPOLOGÍA HISTORICISTA

Ernest Gellner (1925-1995) es fundamentalmente conocido en nuestro país, y fue-
ra de él, por sus particulares tesis acerca del nacionalismo. Y sin embargo, estas tesis
no son sino el corolario de un pensamiento sociológico, antropológico y, en última
instancia, filosófico de alcance mucho más general. 

Cuando se conoce su biografía intelectual, es difícil soslayar la sospecha de que la
desatención a esta última parte de su legado bien puede haber obedecido a su desenfa-
dado y polémico estilo, tan excepcional como molesto para los medios académicos en
los que se decide el canon de lo “especulativamente” correcto o interesante. Y es que,
no lo olvidemos, ya su primer libro, Words and Things (1959), una crítica tan aguda
como irreverente de los presupuestos fundamentales que el establishment filosófico
de aquel momento asumía, la filosofía del lenguaje ordinario oxoniense de ascenden-
cia tardo-wittgensteiniana, levantó tal polvareda que, trascendiendo los angostos lími-
tes de la academia, desembocó en polémica en la prensa diaria.

Y sin embargo, estamos convencidos de ello, cuando se consigue aparcar los pre-
juicios que nuestra sana crianza académica nos ha inculcado, lo que el lector de Gell-
ner descubre es a un autor que, desde Thought and Change (1965) hasta Language
and solitude (1998), pasando por Legitimation of belief (1975) o Reason and Culture
(1992), ha legado un pensamiento digno de una muy seria consideración.
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Contra lo que fue usual en las dos corrientes filosóficas fundamentales de la pri-
mera mitad del siglo XX, la fenomenología y la filosofía analítica, bien podemos tildar
a Gellner de pensador “historicista”, en un sentido del término, no obstante, que como
veremos no es el que Popper aquilató.

En efecto, el historicismo de Gellner se concreta, para empezar, en su concepción
meta-filosófica de que la tarea del pensar no es algo atemporal y eterno, sino que vie-
ne esencialmente condicionada por la encrucijada histórica en que un pensador se
encuentra, siendo los momentos de crisis y, consecuentemente, de desorientación y
caos, los más propicios para suscitar la reflexión filosófica.

Pero también, y sobre todo, el historicismo de Gellner se trasluce en su firme con-
vicción de que, contra lo que asumiera el pensamiento ilustrado, con el que a pesar de
todo nuestro autor simpatiza, la racionalidad no es una realidad a-histórica. La razón,
pensaba nuestro autor, es el producto variable de la situación y el modo de vida que
los seres humanos adoptan en un igualmente variable contexto social. 

Esta convicción, que Gellner comparte con pensadores como Marx o Weber, hace
que su principal interés, filosófico a la vez que sociológico o antropológico, tenga
bastante en común con los de estos autores. El problema, para él, es comprender las
diferencias entre las diferentes formaciones sociales, y cómo puede haberse producido
el tránsito desde las unas a las otras, o lo que dada su concepción de la razón viene a
ser lo mismo, comprender qué diferencia a un tipo de racionalidad de otra y cómo se
originan unas a partir de las otras. 

Ahora bien, como hemos dejado advertido, Gellner no es un pensador historicista
en un sentido popperiano. Quiere ello decir que, a diferencia de Marx, no considera
que el proceso histórico esté regido por una ineludible necesidad interna, por una
especie de teleología intrínseca que, como Popper denunció, no es en última instancia
sino la sombra proyectada sobre la historia de una teología providencialista de la que,
a pesar de su crítica de la religión, Marx no supo librarse.

La diferencia entre la concepción marxista de la historia y la de Gellner también
se puede expresar sirviéndonos de la analogía que las teorías evolucionistas en biolo-
gía proporcionan. A pesar de su admiración por Darwin, a quien como es bien sabido
quiso dedicar El Capital, Marx seguía concibiendo la historia según un esquema fun-
damentalmente lamarckiano antes que darwiniano; un esquema en el que la necesidad
poco lugar deja para el azar.

Gellner, por el contrario, adopta lo que él mismo denomina una concepción neo-
episódica de la historia, según la cual lo propio de ésta es que en ella se produzcan
episodios únicos, mutantes, cuya significación, una vez consolidados y difundidos sus
efectos, resulta irreversible. De este modo, en la historia, según la concibe Gellner, el
azar juega un papel tan importante como la necesidad, y no hay el menor atisbo de
teleología... ni correspondientemente, tampoco sombra alguna de teología. Historicis-
mo, pues, sí, pero no en el sentido denunciado por Popper. 

No obstante, si Gellner se aleja de Marx por lo que toca a la concepción de la his-
toria, permanece bastante cerca de él por lo que hace a su concepción de la sociedad.
En efecto, para nuestro autor a la hora de caracterizar una formación social es preciso
tomar en cuenta estos tres factores: sus modos de producción, de coerción y, por últi-
mo, de cognición; siendo el primero de ellos, el modo de producción, el que en última
instancia resulta condicionante de los otros dos, condicionamiento que, como ya ocu-
rre con el marxismo, no impide que pueda haber, y de hecho haya, una intensa inter-
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acción entre todos ellos. En suma, pues, que convenientemente matizado Gellner
acepta un materialismo sociológico e histórico bastante cercano al que Marx suscri-
bió.

Cuando esta concepción de la sociedad se aplica al ámbito de la antropología
social, el resultado es una especie de evolucionismo sin teleología que nos viene a
decir que la historia humana ha conocido tres tipos básicos de formaciones sociales
con sus correspondientes comprensiones de la racionalidad: la sociedad cazadora-
recolectora, la sociedad agraria y, por último, la sociedad industrial. Veamos, aunque
sea sucintamente, cuáles son los rasgos más característicos de cada una de ellas. 

Lo más propio de las sociedades cazadoras-recolectoras, desde el punto de vista
del materialismo gellneriano, es el bajo nivel de la división social del trabajo que se
da en su seno. Escasa división del trabajo que conlleva, de manera inevitable, un
igualmente escaso nivel de excedente productivo. 

Dada esta base material, la importancia de la coerción en estas sociedades es esca-
sa, no porque Gellner suscriba ninguna rousseauniana concepción del buen salvaje,
sino más bien porque, más marxianamente, considera que donde hay poco excedente
la tentación de apropiárselo mediante la violencia es igualmente pequeña. 

Respecto al modo de cognición propio de este tipo de sociedades, Gellner huye
por igual de la tesis bruhliana de las mentalidades pre-lógicas y de las tesis filo-positi-
vistas, usualmente asumidas por el evolucionismo clásico, que conciben a los hom-
bres de estas sociedades como una especie de civilizado disminuido y potencial.

Las sociedades cazadoras-recolectoras tienen a los ojos de Gellner, por el contra-
rio, su forma específica de racionalidad, una racionalidad que busca no sólo hacer
frente a las necesidades de control tecnológico sobre la naturaleza sino también, y de
manera inextricablemente ligada a estas, a la necesidad de fomentar la cohesión
social.

Es esta búsqueda omnipresente de la cohesión social lo que permite que podamos
hablar de estas sociedades como profundamente rituales, pues en ellas el ritual se
difunde por prácticamente la totalidad de sus dimensiones: en la naturaleza y el ejerci-
cio del conocimiento no menos que en los de la violencia o de la producción.

Todo cambia drásticamente con la aparición de las sociedades agrarias. El rasgo
fundamental de éstas vuelve a ser, a los ojos de Gellner, de carácter económico, en
este caso la producción de un excedente significativo cuya primera consecuencia qui-
zás sea la de permitir un crecimiento demográfico notable. 

Almacenable como es el excedente agrícola, las cuestiones de poder pasan ahora a
pivotar en torno al control del mismo, a propósito de lo cual nos recuerda Gellner
como en el norte de África la palabra para gobierno, “makhzen”, procede de la misma
raíz que “Almacén” (Al-majzan). Y es que la aparición de este excedente hace que
ocurra lo que no ocurría en las sociedades cazadoras-recolectoras, a saber: que la
apropiación del mismo mediante el uso de la coerción se vuelva una opción atractiva,
incluso más atractiva que su misma producción.

De este modo la sociedad agraria deviene un espacio tenso, en el que la estabili-
dad depende del mantenimiento de un equilibrio delicado, que va rompiéndose sucesi-
vamente a favor de grupos cada vez más poderosos que paulatinamente acaparan y
centralizan un mayor poder. 

La sociedad agraria empieza así a dotarse de una estructura política mucho más
centralizada, estable y, por supuesto, compleja que la propia de las sociedades cazado-
ras-recolectoras: el estado; y lo hace en la misma medida en que deviene una sociedad
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estamental, en la que no sólo se produce un incremento de la división del trabajo sino,
lo que quizás sea más importante, también una división de la sociedad en castas o cla-
ses, con la aparición de los especialistas en la coerción y la violencia –los que mane-
jan la espada– por encima de los dedicados propiamente a tareas productivas  –los que
manejan el arado–. Y con todo, este retrato de los estamentos de la sociedad agraria
está incompleto en tanto no se haga entrar en juego a otro tipo de especialistas: los
mediadores con lo sobrenatural, la casta sacerdotal. 

Gellner atribuye un importantísimo papel a la misma. Dado el equilibrio entre
grupos coercitivos que, como hemos visto, subyace a la estabilidad de la sociedad
agraria, quienes ostenten la capacidad de conferir legitimidad a uno de ellos frente a
otros, el clero, puede facilitar o dificultar un juego de alianzas que, en última instan-
cia, puede resultar decisivo para el mantenimiento, la pérdida o la consecución del
poder. 

Esta casta sacerdotal juega, así, un papel de arbitraje entre los diferentes grupos que
aspiran a ostentar el poder. Y también en la relación de estos con los grupos encargados
de la producción, impidiendo o limitando la rapiña de los primeros sobre los segundos.
Y ello, una vez más, no debido a algún especial carácter altruista de los sacerdotes, sino
en virtud de sus propios intereses: evitar la depauperación del campesinado es una
manera de garantizarse su propio mantenimiento cuando no su esplendor. Pero la casta
sacerdotal no sólo va a resultar relevante por este papel mediador y moderador que jue-
ga en la sociedad agraria, sino también por algo incluso más importante.

En efecto, con la tendencia ínsita en la sociedad agraria a la centralización del
poder, surgen necesidades cada vez más complejas de administración que pueden
encontrar en la escritura el instrumento más eficaz para resultar satisfechas. Así, liga-
da en un principio a las necesidades de una incipiente burocracia estatal, puede haber
surgido la escritura, pero sólo para que esta ceda el testigo inmediatamente a la misma
casta sacerdotal, que encuentra en ella un medio adecuado para codificar y reglamen-
tar una fe de la que ella es la administradora. De este modo el clero deviene el usu-
fructuario del libro, como los especialistas en la coerción lo eran de la espada y los
especialistas en la producción del arado, y junto con estos componen el tercer esta-
mento típico de las sociedades agrarias. 

La aparición de la escritura, aunque sea para quedar prácticamente monopolizada
en manos de la casta sacerdotal, supone una ruptura con el modo de cognición propio
de la sociedad cazadora-recolectora. Aun si el conocimiento sigue teniendo un objeti-
vo fundamentalmente legitimador: fomentar la cohesión social, la aparición de reli-
giones ligadas a un libro supone la necesidad de rendir un mayor respeto a la coheren-
cia de las justificaciones, y en este sentido, una especie de avanzadilla de lo que será
la racionalidad científica propia de nuestras sociedades industriales. 

A pesar del “progreso” que por nuestros parámetros pueda suponer con respecto a
las sociedades cazadoras-recolectoras la aparición de las sociedades agrarias, las mis-
mas adolecen de cierta limitación que, a los ojos de Gellner, les resulta consustancial:
el estancamiento de su tecnología; estancamiento que pone un límite al horizonte de
su crecimiento productivo y, por consiguiente, determina su naturaleza en última ins-
tancia maltusiana, dado que si bien las expectativas de su crecimiento económico son
limitadas, no lo son las de su crecimiento demográfico. La lucha por los recursos
constituye de este modo, en este tipo de sociedad, un juego de suma cero: nadie puede
incrementar sus ganancias sin que ello suponga una pérdida equivalente para otro. 
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Para Gellner, quien en algunos momentos parece estar cerca de la aversión que
Marx sentía por el campesinado, la sociedad agraria es una sociedad estructuralmente
condenada a la miseria y al hambre, al primado de una ética del honor que no es sino
la trascripción ideológica del primado en ella de la coerción y la violencia, ya que en
estas sociedades, como dice Gellner, el camino va del poder a la riqueza, y no al
revés. Y ello tanto porque serán los especialistas en la coerción –primaria o secunda-
ria, física o moral– los que en última instancia estén en mejor disposición para apro-
piarse de un excedente que, en cualquier caso, es consumible antes que productivo,
cuanto porque detentadores del poder y del status, están igualmente mejor situados
para afrontar las crisis periódicas a las que, como acabamos de decir, estas formacio-
nes sociales parecen condenadas. No es pues de extrañar que en ellas la riqueza se
emplee, no para la reinversión en vista de su acrecentamiento, sino para la adquisición
de algo más importante que ella misma: el status o el rango. 

No podemos abandonar el esbozo gellneriano de la sociedad agraria sin apuntar
dos fenómenos periféricos de la misma uno de los cuales, no obstante, va a ser de
capital importancia para nuestros intereses.

El primero de ellos tiene que ver con el caso de las pequeñas comunidades campe-
sinas que permanecen por diferentes razones ajenas al proceso de centralización y
establecimiento de rígidas jerarquías típico de las sociedades agrarias. A diferencia de
lo que acontece en estas, aquellas comunidades conservarán una estructura social más
igualitaria y “democrática”, pero en virtud de su mismo aislamiento permanecen mar-
ginales a la corriente fundamental de los procesos históricos. 

El segundo caso es el de las sociedades de pastores, igualmente periféricas en el
orden agrario. Sin embargo, a diferencia de las pequeñas comunidades campesinas
recién aludidas, estas sociedades pastoriles pueden jugar, y de hecho, según Gellner,
en ciertos contextos como la sociedad islámica, reiteradamente han jugado, un papel
decisivo. Ello es así por la familiaridad con la violencia que este modo de producción
impone en quienes viven bajo él; adiestramiento en la violencia que les convierte en
una especie de reserva de potenciales castas dirigentes de las sociedades agrarias. 

Todo este panorama más pronto o más tarde iba, sin embargo, a desaparecer. La
sociedad agraria, una sociedad estratificada, formada por estamentos impermeables,
heterogéneos culturalmente, donde el orden estaba basado en la coerción, dio paso a
una sociedad móvil e individualista, la sociedad industrial. En ésta los estratos socia-
les no son como nichos de los que sea imposible salir sino que, por el contrario, los
individuos pueden cambiar de trabajo, de función o de estatus. Los hombres moder-
nos, como diría Gellner, son hombres modulares, individuos que pueden organizar y
organizarse en función de los diversos fines que persigan.

Esta modularidad se acrecienta con otro de los rasgos distintivos de la sociedad
industrial, su progresiva homogeneidad cultural. Si en la sociedad agraria cada esta-
mento puede poseer su propia cultura, sin que ello sea óbice para su común pertenen-
cia a un mismo sistema político, con la sociedad industrial la cultura se vuelve nacio-
nal y es por ello cada vez más homogénea; homogeneidad que se logra a través de la
escolarización de la población. La razón fundamental de todo ello es, de nuevo, el sis-
tema productivo y la naturaleza del trabajo que éste engendra, un trabajo cada vez
más abstracto, basado cada vez más antes en la manipulación de códigos y significa-
dos que de objetos, dado que pende crucialmente de la ciencia y la tecnología. De
modo que el crecimiento económico va unido al crecimiento cognitivo, a la constante
innovación tecnológica que permite superar los límites maltusianos de la sociedad
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agraria y se convierte de esta manera en un factor clave de cohesión social, el resorte
último de la legitimación del sistema. Homogénea y móvil, la sociedad industrial es
sociológicamente la sociedad de masas, con una tendencia estructural a la igualdad.

La expectativa de mejora económica, que va a resultar de fundamental importan-
cia en el mantenimiento del orden, tiene su contrapartida político-ideológica en el
nacionalismo. Como ya comentamos, el modelo que suministra Gellner para entender
este fenómeno moderno es uno de los aspectos más conocidos de su obra. Para él el
nacionalismo surge en la transición de las sociedades agrarias a las sociedades indus-
triales y da lugar al nacimiento de los estados-nación. O dicho de otra forma, no es 
la nación la que engendra el nacionalismo, sino el nacionalismo el que engendra la
nación. Frente a quienes consideran a las naciones como fenómenos naturales o uni-
versales, la teoría de Gellner las considera fenómenos históricos, y en este sentido
contingentes y arbitrarios. Aun así, esta arbitrariedad admite muchos matices, ya que
el grado de homogeneidad cultural de las poblaciones previo a su agrupamiento bajo
un estado puede ser muy diferente. Sea como fuere, el nacionalismo como modelo
general es una condición de posibilidad del modo de producción que la sociedad
industrial requiere.

La sociedad móvil, y en tanto que móvil homogénea, presupone una compleja divi-
sión del trabajo y una educación común a toda la sociedad. La cultura alta alfabetizada
que en la sociedad agraria era el privilegio y el signo distintivo de determinados estra-
tos sociales, deja de serlo para generalizarse a toda la población. Una cultura común
que sirva para facilitar el trabajo, como hemos dicho, de naturaleza cada vez más
semántica, a la vez que para que la sociedad se reproduzca a sí misma e infunda en los
individuos ese sentimiento de pertenencia al grupo que permita legitimar o exigir (en
el caso de nacionalismos irredentos) la coincidencia entre la nación y el estado.

La condición de posibilidad de esta homogeneización cultural es el estado moder-
no, encargado de fabricar o, al menos, de ejercer el control de calidad sobre la forma-
ción que requiere el hombre industrial. La homogeneización de seres humanos a partir
de instituciones formativas respaldadas por el estado que el nuevo modo de produc-
ción exige, junto con las diferentes velocidades que este proceso adquirió en diferen-
tes lugares, es la clave, según Gellner, para entender la génesis del nacionalismo. Una
cultura alta y homogeneizada sólo es posible a partir de la delimitación clara de la
misma. Éste es el origen de la imposición del principio nacionalista: una cultura un
estado; o lo que en este caso viene a ser lo mismo: una nación, un estado. Aquí es
donde se ha producido el cambio en la función de la cultura.

En la era prenacionalista y preindustrial las culturas no tienen la función de deli-
mitar una unidad política, a lo sumo delimitan los estratos sociales, y sólo en el caso
de algunos estratos la cultura es un instrumento de poder y de identificación. Se
podría decir que la cultura es invisible para la mayoría de sus miembros, la cultura se
vive, no se reivindica; tener una cultura es funcionar conforme a unas reglas sin ser
consciente de ellas. Esa invisibilidad de la cultura se rompe con la aparición del
nacionalismo y de la ideología a él vinculada. La tendencia al individualismo en la
que se basa la sociedad industrial, paradójicamente, no es incompatible con una ten-
dencia de sentido contrario: el comunalismo nacionalista.

En efecto, para Gellner la modernidad nace ligada al desarrollo e implantación de
una cosmovisión individualista e ilustrada, que codifica un modelo de racionalidad y
unos valores que posibilitan el crecimiento del conocimiento, y el control y dominio
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de la naturaleza, al precio de desencantar el mundo, de modo que ya no pueda encon-
trarse en éste ningún consuelo metafísico. Es éste un punto en el que sobre las tesis de
Gellner se puede apreciar la huella de Weber.

Pero por ello mismo, piensa Gellner, la modernidad también genera una reacción
a esta pérdida de referentes: la visión romántica. Una visión que reniega de una racio-
nalidad guiada por valores universales, y por ello mismo abstractos, para pasar a rei-
vindicar la comunidad, la tradición y la especificidad. Valores que vienen como anillo
al dedo para justificar cierto nacionalismo endémico. Este nacionalismo de matriz
romántica es, para Gellner, un fenómeno típico de las sociedades modernas que ven-
dría a postular la vuelta a una comunidad supuestamente perdida, incurriendo así en
una especie de contradicción performativa: hablar el lenguaje de la comunidad desde
la sociedad. 

Ahora bien, si estos son los rasgos de la sociedad industrial la pregunta que cabe
hacerse es cómo se llega hasta ella, ¿cuáles fueron los factores desencadenantes de la
transición desde la sociedad agraria a la sociedad moderna? 

Fiel a su concepción episódica y anti-determinista de la historia piensa Gellner
que no hay un único factor explicativo de este fenómeno. El mismo se habría produci-
do por la confluencia de un cúmulo plural de circunstancias y habría prendido en pri-
mer lugar en una zona bien determinada de la Europa occidental.

No obstante, y a pesar de este anti-reduccionismo distintivo de la filosofía de la
historia gellneriana, nuestro autor vuelve a prestar una atención muy especial a las
tesis weberianas al respecto. Como es bien sabido, las tesis del sociólogo alemán al
respecto ligan de manera estrecha el capitalismo –la sociedad industrial de Gellner–
con el espíritu del protestantismo, más específicamente del calvinismo. 

Pues bien, aunque Gellner no se decida a establecer una simple conexión causal
entre uno y otro, sí que señala la coincidencia entre los valores protestantes y los pro-
pios de la sociedad moderna, de modo que vendrá a afirmar que la misma tiene como
consecuencia la implantación de lo que llama un “protestantismo genérico”. Y es que,
como hemos visto, el igualitarismo, propio de la sociedad industrial, es un rasgo teoló-
gico característico y definitorio del protestantismo que, frente a la férrea jerarquización
católica, defendía el derecho individual a enfrentarse a las escrituras y ser iluminado
por Dios. Y de manera análoga, el puritanismo protestante, que desdeña el rito, correla-
ciona bien con la decadencia del status que acontece en la sociedad industrial y, más
profundamente, con el interés de acumulación y reinversión de la ganancia, que ya no
se utiliza para comprar aquél sino para incrementar ésta. Baste con estos rasgos para
ilustrar la tesis gellneriana. No obstante, es necesario advertir que para Gellner este
protestantismo genérico distintivo de las sociedades modernas resulta compatible, de
ahí su calificativo, con muchos particulares credos religiosos positivos... o incluso con
el más acendrado descreimiento. De hecho, la tesis de nuestro filósofo es que la socie-
dad industrial lleva de manera inexorable hacia la secularización.

SIMETRÍAS Y ECOS

Como ya adelantamos, nuestra pretensión es mostrar cómo La pasión de los fuer-
tes y El hombre que mató a Liberty Valance ilustran buena parte de las tesis de Gell-
ner. No son las únicas películas de Ford que lo hacen. Dos cabalgan juntos o Centau-
ros del desierto podrían esgrimirse como muestra del inevitable choque entre la
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mentalidad propia de las sociedades cazadoras/recolectoras y la correspondiente a una
sociedad industrial.

Si hemos decidido centrarnos en estos dos films del maestro del western es por-
que ambos vienen a situar su acción dramática y su problemática sobre una misma
cuestión, importantísima para el esquema de Gellner: la génesis de la sociedad bur-
guesa. Y no obstante, desde este mismo momento es preciso hacer una advertencia.
Ford no retrata el tránsito desde una sociedad agraria a una sociedad industrial, sino la
aparición de ésta por, digámoslo así, gemación, su implantación sobre un trasfondo de
salvajismo y violencia más cercano a la anarquía que no a la férreamente regimentada
sociedad agraria.

Ahora bien, también es preciso advertir que esta “anomalía” está prevista en el
esquema de Gellner. Dado que su historicismo no es determinista, nuestro filósofo no
pensaba que todas las sociedades tuvieran necesariamente que experimentar el mismo
tipo de desarrollo. Es más, dada su concepción episódica de la historia, el carácter
excepcional que atribuye a las innovaciones sociales, su tesis es que estas no se
expanden sino por difusión. 

Por otra parte, y con respecto al caso específicamente norteamericano, su tesis es
bien conocida: Norteamérica nació ya moderna. Un factor que juega negativamente, a
su entender, sobre el pensamiento de muchos filósofos de esta nacionalidad, poco sen-
sibles a la conciencia histórica y propensos, más bien, a creer que su devenida condi-
ción es y ha sido siempre la condición natural de toda la humanidad. 

Si se combinan estas dos convicciones gellnerianas el resultado está claro. Dado
que no es preciso que toda sociedad conozca las mismas fases de desarrollo, y dado
también que Norteamérica nació ya moderna, esta nación que iba a convertirse en la
potencia hegemónica de nuestra contemporaneidad no fue el resultado de la transfor-
mación de una sociedad agraria anterior a ella misma, sino de la exportación de un
modelo social desde una metrópoli, Inglaterra, moderna ya o cuando menos proto-
moderna. Exportación que se repite en ese proceso que conocemos como “la conquis-
ta del oeste”.

Así pues, estos films de Ford narran sendos episodios de lo que, según Gellner,
sería esperable que se diese. Dos episodios de ese proceso civilizatorio por el que la
sociedad industrial, y por tanto ya nacional, fue expandiéndose hacia nuevos territo-
rios. 

La pasión de los fuertes se sitúa exclusivamente en aquel tiempo donde los hom-
bres “resuelven los problemas por sí mismos”, revólver en mano. Narra el enfrenta-
miento entre los Clanton y los Earp. El asesinato del pequeño de estos últimos lleva a
sus hermanos, comandados por Wyatt, a aceptar el puesto de comisarios de la ciudad
de Tombstone, en la que el Doctor John Holliday, llegado del este, impone una ley a
medida de su turbulenta vida. Cuando Clementine Carter, la antigua novia de Holli-
day, aparece en la ciudad, Wyatt se prenda inmediatamente de ella y los acontecimien-
tos se desatan hasta culminar en el mítico duelo, tantas veces recreado, en el O.K.
Corral.

El hombre que mató a Liberty Valance, más compleja narrativamente, cuenta la
desaparición del mundo de La pasión de los fuertes. Comienza con el regreso del
senador Ransom Stoddard y su mujer, Hallie, a Shinbone para asistir al entierro de
Tom Doniphon. ¿Qué ha llevado a tan importante personaje al funeral de un don
nadie? ¿Qué ha hecho que el senador, el diplomático, el posible vicepresidente de la
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nación, el hombre que, aunque ya casi esté olvidado, edificó su carrera política
matando al pistolero Liberty Valance, esté de nuevo en Shinbone? La respuesta de
Stoddard a los periodistas del Shinbone Star que le entrevistan viene a descubrirnos
que las cosas no son siempre como parecen. Que la democracia necesitó de la violen-
cia para ser instaurada, que fueron necesarias las pistolas de un hombre más rápido
que Valance. Y éste, evidentemente, no podía ser el leguleyo venido del Este, que aca-
bó de pinche de cocina al ser atracado y humillado por Valance. Tom Doniphon fue el
hombre que realmente mató a Liberty Valance y que vio como la mujer que amaba se
enamoraba y se casaba con Stoddard, dejando inacabada y vacía la habitación que él
construía para ella. Hallie pasó de ser la analfabeta camarera del humilde restaurante
de los Ericson a convertirse en la respetable esposa de un político importante. Ransom
y ella, pues, le debían demasiado a Doniphon como para no ir a su entierro.

El trasfondo tanto de La pasión de los fuertes cuanto de El hombre que mató a
Liberty Valance es una incipiente sociedad urbana, las dificultades para implantar un
orden burgués amenazado, en ambos casos, no por unos salvajes que ya ocupaban el
territorio del que ahora habrá que desalojarlos (este en todo caso sería el tema presen-
te en otras películas de Ford, como Fort-Apache o, incluso, El gran combate) sino
amenazado, decíamos, por otros “civilizados” que, en cualquier caso, habían llegado
antes que la última hornada de emigrantes y que eran los que habían desalojado a
aquellos salvajes, pero “civilizados” que por su peculiar ocupación productiva van a
resultar excéntricos al nuevo orden que se avecina y un obstáculo para la implantación
del mismo; nos referimos a los ganaderos. 

El asunto está así de explícitamente formulado, con este nivel de lúcida autocon-
ciencia, en el discurso que Dutton Peabody, el fundador, propietario, editor y redactor
del Shinbone Star, hace a favor de la candidatura del hombre que aparentemente mató
a Liberty Valance, Ransom Stoddard, para representar al territorio en el congreso de
Washington: a los indios los desalojaron los pioneros, cazadores de búfalos y ganade-
ros, que suplantaron la ley del tomahawk por la del revólver más rápido, pero ahora
que ha llegado la gente, los firmes y trabajadores ciudadanos, constructores de ciuda-
des, se necesita otra ley...

Aunque no tan abiertamente planteado, el problema de Tombstone es el mismo
que el de Shinbone. El único indio que juega un papel significativo en La pasión de
los fuertes, Indian Joe, está borracho y es un cowboy. Los Clanton son los ganaderos
que no conocen más ley que la del revólver –“When you pull a gun, kill a man”, les
ordena el viejo Clanton, patriarca del clan, a sus hijos– y viven al margen de la ciudad
y de su orden; secuestrando actores e impidiendo con ello el “normal” desarrollo de
las funciones teatrales, sin establecer ninguna relación “formal” con ninguna mujer,
indiferentes a la construcción de la iglesia (luego volveremos sobre estos dos puntos)
y, lo que es más importante, sin respetar la libertad del comercio: sencillamente se
apropian de aquello que quieren mediante la coacción y la violencia. Frente a ellos, de
nuevo, los ciudadanos: tenderos, artesanos, pequeños agricultores... empeñados, en
vano, en tener representantes que garanticen la ley y el orden. Su ley y su orden. 

Esta coincidencia en el contexto sociológico dibujado por ambas películas no es
de extrañar. Al fin y al cabo las dos vienen a situar la acción más o menos en la mis-
ma época. Por la tumba del menor de los Earp, James, sabemos que todo transcurre en
1882. Aunque no hay ningún elemento que permita una datación tan precisa para los
acontecimientos que narra El hombre que mató a Liberty Valance, el personaje que
interpreta Stewart, el ya mentado Ransom Stoddard, nos da una pista preciosa: él fue
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uno de aquellos que se tomaron al pie de la letra, nos dice, el consejo de Horace Gree-
ley: “Go west, young man!”. Teniendo en cuenta que Greeley lanzó este mensaje des-
de un editorial del New Yorker en julio de 1865, podríamos tranquilamente pensar que
la acción empieza a transcurrir hacia principios de la década de los setenta. 

Sea como fuere, quien haya prestado atención a lo que hemos dicho anteriormen-
te, cuando caracterizamos sumariamente la filosofía de la historia de Gellner, com-
prenderá que a éste le hubiera parecido lógico el retrato de Ford; al fin y al cabo, las
comunidades de pastores ya eran gente violenta, al margen del orden, incluso en la
sociedad agraria. Y por otra parte, le hubiera parecido oportunísima la referencia a
Greeley, cuyo mensaje, completo, es mucho más significativo, a saber: “Go west,
young man, go west and grow with the country!”.

Pero no le habría parecido a Gellner lógico sólo el contexto dibujado por Ford,
sino también los rasgos básicos de la trama de sus dos films. Y es que en la página
166 de la edición española de El arado, la espada y el libro, puede leerse:

Las comunidades urbanas comerciales pueden llamar a sus ciudadanos para que
tomen parte en la defensa común de la ciudad, y en caso extremo lo harán. Sin
embargo, los ciudadanos no están deseosos de hacerlo continuamente... La práctica
de la violencia no impregnará su ethos. Muy a menudo estarán dispuestos a contratar
mercenarios. La razón es simple, la excelencia en el comercio o en la producción, así
como la excelencia en casi toda actividad, necesita concentración, y desempeñar
realmente bien dichas actividades, acapara la mayoría del tiempo de sus practicantes.
A un pastor no le importa dedicar gran parte de su tiempo a practicar la violencia,
pues el cuidado del ganado le deja el tiempo libre necesario. En cualquier caso, el
cuidado del ganado contra la rapiña de los animales salvajes, y sobre todo contra la
de otros pastores, constituye un entrenamiento continuo en la violencia.

En La pasión de los fuertes, la amenaza de los Clanton es conjurada por los Earp.
Ford extrema la simetría interna al film: cuatro hermanos y un padre omnipresente,
los Clanton; cuatro hermanos y un padre siempre presente a pesar de su ausencia, los
Earp. Todos ellos, los Clanton tanto como los Earp, externos a la ciudad. Unos y
otros, ganaderos. 

Aunque no tan estricta, una simetría parecida se da en El hombre que mató a
Liberty Valance. La amenaza que este instrumento de los ganaderos supone para la
ciudadanía, de la que vive al margen, es conjurada por Tom Doniphon, otro ganadero
que vive, en definitiva, fuera de la ciudad.

De este modo, ambas películas guardan una perfecta simetría en la problemática
sociológica que sus tramas presentan: un orden burgués que para llegar a consolidarse
debe superar el escollo de la violencia de los ganaderos. Un orden que, finalmente, y
he aquí la paradoja que da a los films de Ford su dimensión trágica, termina siendo
implantado gracias a... los ganaderos. ¿Cómo no ver en el texto de Gellner recién cita-
do un eco de estas simetrías? 

Sin embargo, es preciso hacer una matización. En las películas de Ford los gana-
deros que se ponen al servicio del orden burgués no lo hacen, como Gellner parece
sugerir, por razones mercenarias. Antes bien, se trata de un asunto puramente perso-
nal. Aunque Wyatt Earp acepte el empleo de sheriff, no lo hace por la paga sino para
descubrir a los asesinos de su hermano. Y de manera semejante, Tom Doniphon mata
a Liberty Valance por no otro motivo que el de salvar la vida a Ransom Stoddard, de
quien está ya enamorada Hallie, a la que Tom, a su vez, ama. 

El ganado, el revólver y el libro 363



Pero esta motivación estrictamente individualista, que hace de Earp y de Doni-
phon héroes típicamente fordianos, tampoco contradice, sino que en cierto sentido
refuerza, las tesis gellnerianas. 

Lo que estas películas de Ford vienen a retratar es, por decirlo gellnerianamente,
un desplazamiento en las fuentes de la legitimación: el tránsito desde la coacción
directa a la indirecta, de la violencia física al adoctrinamiento a través de los medios
de masas (el papel fundamental de los periódicos en El hombre que mató a Liberty
Valance) y de la escolarización (apuntado en ambas películas).

De los ganaderos cabría esperar, desde un planteamiento gellneriano, que dada su
familiaridad con la violencia se movieran por un código del honor, no por motivos dic-
tados por una racionalidad económico-instrumental. La identificación con el incipiente
orden burgués no puede ser la razón básica de sus comportamientos, al fin y al cabo
ellos son marginales a este orden y están llamados a quedar marginados por él. Earp
abandona la ciudad una vez pacificada ésta, como ya antes abandonó otras, lo que vie-
ne a mostrar bien a las claras que el espacio de la ciudad pacífica no es su hábitat. Y en
cuanto a Doniphon se queda sin recompensa sexual, pues es el pulcro Stoddard quien
termina desposando a Hallie, y sin rancho, convertido al final de sus días en un simple
“homeless” al que en su ataúd se le pueden robar las botas y el revólver. 

Dicho sea de paso, tampoco el final de La pasión de las fuertes garantiza de nin-
guna manera que Earp vaya a obtener los favores de Clementine, cuya vocación de
sedentaria maestra parece abocar a un callejón sin salida: o Earp renuncia a su modo
de vida errante, para pasar a convertirse en un ciudadano sin más, aunque fuera en
calidad de funcionario del orden, a todo lo cual no parece muy predispuesto..., o Cle-
mentine terminará casada con algún honrado banquero o un prometedor político.

Estas consideraciones nos permiten, por lo demás, plantear otra simetría que nos
parece importante entre las dos películas de Ford, y es que en ambas se plantea la
cuestión de un triángulo amoroso –Earp, Clementine y “Doc” Holliday, por un lado; 
y Doniphon, Hallie y Stoddard, por el otro– en uno de cuyos vértices se encuentra un
hombre del este.

En efecto, a pesar de las apariencias, Holliday y Stoddard tienen mucho en
común. Ambos proceden del este y ambos tienen una formación superior, médico el
primero, abogado el segundo. En realidad, son las dos caras de una única y misma
moneda: la cara romántica y la cara ilustrada de la sociedad industrial.

Y es que mientras Stoddard, como ya hemos apuntado, va armado con sus libros
de leyes al oeste para seguir el consejo de Greeley de crecer con la nación, un creci-
miento al que él mismo colabora con su labor de maestro-patriota, Holliday, a pesar
de sus ansias de libertad salvaje, ansias típicas no del salvaje sino del hombre educado
que no puede evitar emocionarse con el Hamlet de Shakespeare (mientras Earp le
observa sin terminar de comprender), también arrastra tras de sí una estela civilizato-
ria: la modosa Clementine que en el oeste, ¡qué coincidencia!, terminará descubrien-
do, como ya hemos apuntado, que su vocación no es tanto el cuidado de los cuerpos
–la enfermería– cuanto la formación, seguro que bien patriótica, de las almas.

¿Cómo no ver en todo esto una dramatización de algunas de las tesis más centra-
les de la teoría gellneriana acerca de la modernidad? El carácter parasitario, falsamen-
te alternativo a la sociedad industrial, del romanticismo; el papel de la educación en la
nacionalización de las masas... 

Y hay más. Un tema igualmente importante, presente en ambas películas, es el
trasfondo genéricamente protestante de esa incipiente sociedad burguesa: los colonos
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construyéndose la iglesia en Tombstone, los Ericson, emigrantes suecos en Shinbone,
deseosos de alfabetizarse para poder leer personalmente la Biblia... y convertirse en
orgullosos ciudadanos norteamericanos. De hecho, en La pasión de los fuertes, y aho-
ra volvemos sobre lo que anteriormente dejamos apuntado, una diferencia importantí-
sima entre los Earp y los Clanton es sutilmente sugerida en la escena en que los pri-
meros recuerdan a su madre ataviándolos convenientemente los domingos para
llevarlos a la misa de campaña; una referencia a la figura maternal civilizatoria a tra-
vés de la religión completamente ausente en el clan de los Clanton. ¿No encontramos
un eco de todo esto, una vez más, en las tesis de Gellner acerca del origen de la socie-
dad moderna?

Claro que Ford es bien consciente de que el igualitarismo nacional también tiene
sus límites. La chicana Chihuahua parece condenada a la marginación de chica del
Saloon, y el negro Pompey, a pesar de ser oficialmente libre, parece unido a Doni-
phon por una relación de semi-servidumbre que lo condena a la misma marginación
final que a su semi-amo. ¡Y es que la tentación de buscar criterios raciales o étnicos
para demarcar la nación es siempre tan fuerte! Contra esta tentación, la obra de Ford y
la de Gellner son dos alegatos igualmente valientes.

CONTINUIDADES

Desde nuestra interpretación, las dos películas de Ford son variedades de un mis-
mo tema gellneriano: la forja de una nación. Hemos mostrado algunas de las simetrías
que encontramos en estos dos films y el eco, de lo que en ellos se dramatiza, que a
nuestro entender se puede encontrar en las tesis de Gellner acerca del origen de las
sociedades industriales. Para terminar quisiéramos apuntar una secreta continuidad
que nosotros creemos encontrar en las dos obras de Ford que hemos estado conside-
rando y que, creemos también, confirma su inteligibilidad gellneriana.

En una de las escenas más desconcertantes no sólo de La pasión de los fuertes
sino quizás de toda la filmografía fordiana, un Wyatt Earp que ha bebido lo suyo le
pregunta a Mac, el barman del Saloon, si alguna vez se ha enamorado (–“Have you
ever been in love, Mac”), a lo que éste responde, con toda seriedad, que no, que él
toda su vida ha sido camarero (–“No, I have always been a bartender”).

¿Cómo interpretar tan extraordinario diálogo? Dos lecturas se nos ocurren, en
principio, como posibles. Una meta-fílmica, vamos a decirlo así. Según la misma, el
genial Ford estaría haciendo un guiño al espectador, una consideración sobre los
estrictos códigos del género. En el western, nos querría decir, los camareros no son
personajes que se enamoren. La segunda lectura que se nos antoja como verosímil es
directamente sociológica: en ciertas sociedades, las ciudades de frontera en el far
west, por ejemplo, ciertos estratos de la población no conocen la pasión del amor, o al
menos no en su forma romántica, esa que tanto ha ayudado a difundir el cine o, antes,
la literatura. Claro que ambas lecturas no son realmente incompatibles. Quizás si los
camareros personajes del western no se enamoran en las películas es porque los cama-
reros reales del far west no solían enamorarse, o al menos no románticamente, y más
bien fiaban sus relaciones maritales a otras pasiones o consideraciones. 

Fueran cuales fueren las intenciones de Ford, la insólita escena de La pasión de
los fuertes plantea inmediatamente la cuestión acerca de qué pasa cuando los camare-
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ros se enamoran. Cuestión a la que, en cierto modo, responde El hombre que mató a
Liberty Valance, ya que Ransom Stoddard, el protagonista de la misma, es no sólo
abogado y maestro sino también... camarero en el humilde local de los Ericson, en
donde tanto ayuda en las tareas de intendencias –“lavaplatos” le llamará, entre cariño-
sa y despectivamente, Doniphon– como en servir las mesas. 

Es pues como si Ford hubiera hecho un guiño todavía más secreto al espectador de
sus películas. El irrelevante camarero de La pasión de los fuertes se ha convertido en
el protagonista de El hombre que mató a Liberty Valance. Mac the barman se ha trans-
formado en Ransom Stoddard. Ahora ya no sólo puede enamorarse sino que puede
también enamorar. De hecho, puede enamorar tanto como para robarle la novia a
Doniphon, tanto como para que el blando James Stewart le quite el protagonismo al
duro John Wayne. 

Cabe, pues, una lectura de ambas películas que descubra entre ambas una estrecha
continuidad. La pasión de los fuertes nos deja con la duda de qué pasará cuando los
camareros se enamoren; El hombre que mató a Liberty Valance la despeja. Lo que
pasa, en el ámbito cinematográfico, es que los camareros pueden convertirse en los
protagonistas de las películas. Lo que pasa, en el ámbito sociológico, es que la coac-
ción indirecta, la legitimación a través del discurso, suplanta a la coacción primaria, la
legitimación a través de la violencia física. Justo un proceso característico, según
Gellner, de la implantación de las sociedades industriales. 

Pero hay más. Que los camareros puedan ahora enamorarse, lo mismo que los
ganaderos, no deja de apuntar a la decadencia del status y la agudización de las ten-
dencias igualitarias de la sociedad moderna reiteradamente apuntadas por nuestro
filósofo-antropólogo. Y todavía más, que el camarero Stoddard pueda ser también
abogado, maestro, periodista ocasional, pistolero cuando las circunstancias lo exijan,
político... nos indica claramente todas las diferencias que le separan de Mac the bar-
man, quien ya nació camarero y camarero morirá. Este último es, a lo sumo, sólo un
predecesor de aquél; un hombre estamental, miembro todavía de una sociedad rígida-
mente estratificada, en la que la profesión determina férreamente un modo de vida
característico y bien diferenciado. En Stoddard, por el contrario, podemos reconocer
ya a nuestro coetáneo: el hombre modular de una sociedad intrínsecamente móvil,
capacitado para desempeñar diferentes roles sin que ninguno de ellos determine o
agote su “personalidad”. 

Concluimos. Nuestro objetivo ha sido bien modesto: mostrar que cabe una lectura
gellneriana de dos películas de John Ford. Creemos que lo hemos cumplido. Lo que
hemos ganado quizás sea permitir, en alguna medida, una nueva comprensión de estas
dos obras cumbres del western. Pero también, por ello mismo, creemos haber contri-
buido a mostrar la productividad teórica de la filosofía de la historia, del modelo
sociológico y antropológico de Ernest Gellner.
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LA SOCIEDAD DE LOS STAKEHOLDERS: UNA PROPUESTA 
DE MEDIACIÓN ENTRE EL INDIVIDUALISMO 

Y EL COLECTIVISMO SOCIAL 1

Elsa González Esteban
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Abstract: The stakeholder theory has been used fruitfully as a useful methodology in order to develop the
business ethics thought. However, one of the most important points remains open: the ethical considera-
tion on the political, social, cultural and economic systems from the stakeholder theory assumptions. The
main issue of this article tackles the relationship between the meso and macro level in any business ethics
theory. From 90’s some researchers have developed enough thought and proposals in order to develop the
macro level of the stakeholder theory. Some of them are really complex dealing with all the dimensions of
the macro level: political, social, cultural and economic. This brief article can not explain all them; there-
fore we will focus only on the social dimension where the companies develop its activity. In order to
achieve this purpose the article is divided in three parts. Firstly, it presents the relationship among the
meso and macro level of the stakeholder theory. Secondly, it explains the main assumptions of the stake-
holding thinking. Finally, it explains the proposal developed by Ackerman and Alstott (Stakeholder
society) and its repercussions to the social dimension.

Key-words: Business ethics, Stakeholder Theory, Stakeholder Society, Stakeholding.

1. INTRODUCCIÓN

LA teoría de los stakeholders ha sido utilizada como metodología adecuada para el
desarrollo de la ética de la empresa, y la mayoría de los estudios realizados al respecto
apuntan en algún momento que es necesario realizar una seria reflexión ética desde
los presupuestos de la teoría de los stakeholders de los sistemas políticos, sociales,
culturales y económicos en los que se inscribe la organización. De alguna forma se
pone de manifiesto que de nada serviría una teoría ética de la empresa a nivel meso
sin una teoría ética de la empresa a nivel macro. 

Esa tarea de reflexión ha sido iniciada especialmente a partir de la década de 1990
hasta nuestros días y está empezando a dar sus frutos con propuestas bastante desarro-
lladas y debates fecundos. En aras a la brevedad, no se pueden tratar aquí todas las
aristas de los sistemas donde se integran las organizaciones empresariales, por lo que
este trabajo se centrará exclusivamente en los aspectos sociales de los sistemas donde
desarrollan las empresas su actividad. 

La exposición del trabajo se presenta dividida en tres partes. En la primera parte,

1 Este trabajo se inserta dentro del Proyecto de Investigación sobre éticas aplicadas “Ética económica
y empresarial desde la perspectiva de una nueva ética del discurso” (BFF 2001-3185-C02-01), financiado
por el Ministerio de Ciencia y Tecnología y fondos FEDER.

367



se presenta la interconexión que existe entre el nivel meso y macro de la teoría de los
stakeholders. En segundo lugar, se realiza una introducción al pensamiento de stake-
holding –denominación que adquiere la teoría al hablar de los sistemas sociales, cul-
turales, políticos y económicos– a través de sus principios y pretensiones. Y, final-
mente, la tercera parte se centra en las implicaciones en el ámbito social que han dado
lugar a una propuesta concreta realizada por los profesores Ackerman y Alstott. 

2. LA RELACIÓN DE LOS NIVELES MESO Y MACRO DE LA TEORÍA DE LOS STAKEHOLDERS

Las implicaciones de la teoría de los stakeholders en nivel macro, es decir, en los
sistemas sociales, culturales, políticos y económicos, se hacen evidentes al observar la
concepción de la empresa que encierra su definición, así como a través del concepto
de responsabilidad empresarial que subyace a tal teoría. 2

Por una parte, la concepción de la empresa, como una institución social inscrita en
un sistema abierto, dinámico y de interdependencias entre sus instituciones, muestra
que ésta actúa dentro de sistemas sociales, político-administrativos y económicos que
imponen límites o constricciones al actuar de la empresa pero que también se ven
modificados por las políticas, estrategias y valores de la empresa.

Por otra parte, la concepción de responsabilidad que conlleva el enfoque de stake-
holder, como una co-responsabilidad convencida postconvencional, pone de manifies-
to que la empresa no funciona en un vacío social y moral y, por tanto, que los sistemas
en los que se inserta también deben ser revisados para que pueda la empresa acometer
tal responsabilidad. Sería insensato, como se ha manifestado en muchas ocasiones,
pedirle a una empresa que desarrolle una política de igualdad de oportunidades allí
donde los sistemas sociales y culturales imponen en el sistema económico y sus insti-
tuciones la ley de la desigualdad. Esto lleva pues a una revisión de los sistemas socia-
les, económicos y político-administrativos, desde una perspectiva ético-normativa. 3

El nivel de sistema o macro, como ya se ha señalado de una ética empresarial, impli-
ca el análisis de la moralidad del sistema económico, jurídico y político en el que se
incluyen las empresas, y en el cual existe la posibilidad de sistemas económicos o de
políticas económicas alternativas o de modificaciones de las ya existentes. Así pues este
nivel está referido al sistema en toda su globalidad, a las condiciones de posibilidad que
se ofrecen en él, y a su configuración y razón de ser. Este sistema podría, de hecho lo
hace en distintas ocasiones, entrar en conflicto o contradicción con el nivel micro o
meso de la empresa, puesto que incluye respuestas que afectan a los dos niveles anterio-
res. Así se puede hacer referencia a ejemplos de corrupción internacional, de utilización
de mano de obra infantil, la existencia de la deuda exterior, etcétera. 4
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2 Cf. para una visión panorámica de la teoría de los stakeholders E. González Esteban, “Consecuen-
cialismo y deontologismo para una Ética Empresarial: Una mirada desde la Teoría de Stakeholders”, Actas
del XIIIe Congrés Valencià de Filosofía. Valencia, 2001, pp. 177-186, y E. González Esteban, “La gestión
de la responsabilidad basada en la teoría de los stakeholders” en G. Sichar (coord.), La empresa social-
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3 Cf. E. González Esteban, “Defining a Post-conventional Corporate Moral Responsibility”, Journal
of Business Ethics, vol. 39, 2002, pp. 101-108.

4 Cf. G. Enderle, “¿Qué es la Ética Económica?”, Economía, vol. XVI, nº 31, Junio 1993, pp. 91-111;
G. Enderle, “A comparison of Business Ethics in North America and Europe”, Business Ethics. A Euro-
pean Review, vol. 5, nº 1, 1996, pp. 33-46; A. Cortina / J. Conill / A. Domingo / D. García-Marzá, Ética de
la empresa. Claves para una nueva cultura empresarial, Madrid, Trotta, 1994, pp. 51-74; J. Conill, “Gue-
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El objetivo de este artículo es mostrar de qué modo, en este nivel, deberían articu-
larse los sistemas sociales, económicos y políticos para que una gestión de la empresa
basada en la teoría de los stakeholders sea posible.

3. STAKEHOLDING Y SUS PRINCIPIOS

Estas ideas reseñadas han abierto el camino a una exploración de las implicacio-
nes que tiene en el nivel macro este nuevo concepto de empresa proveniente de la teo-
ría de los stakeholders. Los trabajos analíticos y las propuestas concretas que se han
realizado en el ámbito de los sistemas social, político-administrativo y económico
proceden de Gran Bretaña y Estados Unidos. 

La terminología utilizada al uso en este nivel macro ha sido la de stakeholding
quizás para mostrar la puesta en marcha en el sistema y su carácter de proceso y cons-
trucción que no es exclusivo de la institución empresarial. 

El debate en Gran Bretaña de las implicaciones macro de la concepción de empre-
sa desde la teoría de los stakeholders ha generado numerosas publicaciones y debates.
Aquellos que defienden la idea de stakeholding coinciden en afirmar que no se puede
tomar sólo una de las dimensiones de stakeholding, es decir, que hay que tomar en un
conjunto todas sus dimensiones inscritas en el nivel macro, a saber, económica, socio-
cultural y política, puesto que las unas refuerzan a las otras. 5

Este debate, que se mantenía desde principios de la década de 1990, se avivó tras
las declaraciones del Primer Ministro Tony Blair en una conferencia pronunciada el 7
de enero de 1996 en Singapur en la que afirmó que stakeholding era el tema central
del nuevo enfoque de los laboristas: “Nuestra tarea… es equipar a nuestra gente y a
nuestros negocios para el cambio económico y tecnológico masivo y para hacer esto
situamos en la base una economía de stakeholder, en la que la oportunidad económi-
ca se encuentra ampliamente diseminada y en la que ningún grupo o clase se encuen-
tra excluido”. Sin embargo, este nuevo laborismo al llegar al gobierno en 1997, ha
apeado poco a poco la dimensión económica de sus propuestas políticas, centrándose
únicamente en los aspectos sociales y democráticos del mismo. En este sentido, los
teóricos del concepto han avivado sus voces para recordar que del concepto de stake-
holding no sólo nace una nueva concepción de la empresa, sino también una nueva
concepción de las relaciones económicas, políticas y sociales entre las personas cen-
tradas, desde esta perspectiva, en la confianza y en la búsqueda de objetivos
comunes. 6 Por tanto, apear la dimensión económica supone llevar el propio concepto
al fracaso. A continuación se examinan los principios centrales de esta propuesta.
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Inclusión, cooperación, participación y responsabilidad

El concepto de stakeholding se presenta pues como un concepto político y no
exclusivamente empresarial. Al revisar la bibliografía el lector tiene la impresión de
que casi todo parece tener una dimensión de stakeholder: stakeholder capitalism, stake-
holder democracy, stakeholder company, stakeholder government, stakeholder com-
munity, stakeholder Europe, stakeholder society, stakeholder economy. Y siempre su
uso mantiene una promesa de inclusión (económica, social y política), cooperación
(búsqueda de objetivos comunes y creación de confianza), participación (autonomía)
y responsabilidad (accountability). A continuación se da cuenta, brevemente, del sig-
nificado que se da en general a estas promesas.

– La inclusión es entendida bajo los términos de que todo individuo es miembro o
pertenece a (membership) una organización, institución o comunidad y que dentro de
ellas poseen tanto derechos como obligaciones. 7

– Esta inclusión implica un concepto de cooperación, es decir, tiene como objeti-
vo mostrar cómo los individuos trabajando conjuntamente pueden afectar a las fuerzas
que la sociedad posee desde la búsqueda de objetivos comunes y de confianza. Por
tanto una sociedad, una política o una economía de stakeholder existe cuando existen
tanto derechos como obligaciones construidas en torno a las nociones de cooperación
y de inclusión económica, social y política. 8

– Por este motivo la participación se erige como una de las piezas clave para con-
vertir stakeholding en una realidad. Es absolutamente necesaria la participación de los
individuos que tienen un interés de un modo activo, más que pasivo, en aquellos
ámbitos en los que se encuentran incluidos. Por tanto, la existencia de individuos pre-
parados a comprometerse con otros que comparten actividades y preocupaciones
comunes es de vital importancia. Lo que la participación requiere es acceso a los
recursos sociales, información y una cultura que anime a la cooperación y a los proce-
sos de consulta. En este sentido el derecho de participación implica la obligación de
participar. 9

Este concepto de participación subraya la importancia de la autonomía de las per-
sonas, es decir, que cada persona tenga control sobre su propia vida y la flexibilidad
suficiente para poder tomar decisiones. El proceso que lleva a alcanzar altas cotas de
autonomía pasa necesariamente, en primer lugar, por una capacitación por medio de
información y habilidades así como oportunidades para que puedan adquirir tanto
propiedad como capital social. Y, en segundo lugar, se necesita de un tipo de institu-
ciones cívicas, una cultura pública y un ethos público que pueda hacer comprensible
las alternativas disponibles así como la posibilidad de contribuir al desarrollo perso-
nal. 10
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7 En este sentido distintos autores apuntan que su lenguaje y su propósito es el mismo que el discurso
de la ciudadanía.

8 Cf. W. Hutton, “An Overview of Stakeholding”, in G. Kelly / D. Kelly / A. Gamble (eds.), Stakehol-
der capitalism, op. cit., p. 3; A. Darling, “A Political Perspective” in G. Kelly / D. Kelly / A. Gamble
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9 Cf. G. Kelly, D. Kelly, A. Gamble, “Conclusion: Stakeholder Capitalism”, in G. Kelly / D. Kelly / A.
Gamble (eds.), Stakeholder capitalism, op. cit., p. 242.

10 Cf. ibidem, p. 242. Para el desarrollo de una ética pública Adela Cortina, Hasta un pueblo de demo-
nios, Madrid, Taurus, 1998.



– Y, finalmente el concepto de responsabilidad pública y de control (accountabi-
lity) se entiende como una tarea que cualquier individuo e institución debe llevar a
cabo. Es decir, la presentación de los informes acerca de cómo y de qué manera se
han utilizado los derechos de que un individuo, empresa o institución goza debe ser la
norma común. 

Stakeholding: mediación entre el individualismo y el colectivismo

Así pues, el concepto de Stakeholder resalta la importancia que tiene que cada
individuo se sepa y sienta poseedor de un stake en la sociedad de la que es miembro,
de otro modo será difícil que pueda cooperar, se sienta motivado a participar y cons-
truir o que se le pueda pedir responsabilidad. En palabras de Darling:

Cada individuo debe tener un interés en el futuro de su país. Los individuos deberían
tener la oportunidad de contribuir, y poder llegar a hacer lo mejor que pueden
alcanzar para ellos mismos y sus familias. Poseer tal interés es bueno tanto para el
individuo como para la sociedad. 11

Con estas palabras se puede observar como stakeholding se propone como un
concepto capaz de mediar entre la perspectiva individualista y colectivista, dado que
concede un papel importante al Estado pero también al individuo, considerando que
ambos son necesarios. 12

a) Si se contempla el modelo de stakeholder como un modelo individual entonces
los individuos se convierten en stakeholders porque se presta atención a su propio
capital humano. La agenda de Stakeholder entonces es cómo equipar a cada individuo
con un stake suficiente para que tenga éxito en el ámbito social, político y económico.
En este sentido ser un stakeholder significa tener la autonomía para elegir y la liber-
tad para salir de relaciones que no son provechosas. 13

b) Si se contempla el modelo de stakeholder como un modelo colectivo, entonces
las obligaciones colectivas y los derechos colectivos que se poseen por ser miembros
de comunidades y organizaciones se convierten en el centro del modelo. Los stakehol-
ders colectivamente ejercen el derecho de voz que establece medidas de control y de
responsabilidad (accountability). Así pues, ser un stakeholder es ser reconocido como
poseedor de un interés en la decisión y acciones de organizaciones concretas y exigir
como resultado derechos de consulta, información y participación en la toma de deci-
siones, mientras que la aceptación de tal pertenencia conlleva obligaciones. La agenda
de Stakeholder aquí se centra en una reflexión y propuesta de transformación de las
instituciones sociales, políticas y económicas de modo que tales derechos y obligacio-
nes se puedan ejercer.

En un libro, hoy en día clásico, Hirsmann analiza la naturaleza y el funcionamien-
to de las dos fuerzas endógenas (salida y voz) que permiten la recuperación de cual-
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quier tipo de organización –empresas, organizaciones y estados– cuando éstas sufren
un deterioro en el servicio o producto que ofrecen a sus clientes. 14 Este análisis mues-
tra que la combinación de ambas fuerzas endógenas es necesaria para poder configu-
rar organizaciones capacitadas para generar lealtad de sus distintos clientes o miem-
bros y conseguir adaptarse a las exigencias por lo que son capaces de legitimar su
pervivencia en la sociedad. El modelo individual de stakeholder sin duda alguna da
una mayor preeminencia a la salida, es decir, a la capacidad de los stakeholders de
poder abandonar la organización en el momento en que lo considere necesario, siendo
un modo indirecto de mostrar que el stakeholder no está viendo satisfechas sus expec-
tativas y en ciertas ocasiones como forma de presionar a la organización a un cambio
de rumbo. Por su parte, el modelo colectivo prima la voz como fuerza para la recupe-
ración de las organizaciones, es decir, a través de la voz, que es una acción política
por excelencia, se pretende conseguir una influencia en el grupo, empresa o estado de
un modo activo y desde dentro de la propia organización. 

La tensión entre el modelo individual y el modelo colectivo de stakeholder se pue-
de apreciar en el debate y elaboración del concepto que enfatiza más una u otra de las
perspectivas; sin embargo, al igual que propone Hirsmann en su obra, favorecer
ambas fuerzas endógenas, salida y voz es necesario para alcanzar organizaciones
dinámicas y capaces de dar cabida tanto a la libertad individual como a la libertad
política o de participación de los seres humanos en la configuración de las institucio-
nes. Aunque posteriormente se profundizará en las propuestas concretas, cabe desta-
car dos líneas de trabajo al respecto abiertas en estos momentos.

En primer lugar, en el ámbito de los modelos individuales nos encontramos con
perspectivas muy ambiciosas como la realizada por Bruce Ackerman y Anne Alstott
en su libro The Stakeholder Society. En esta obra, en lugar de proponer una reforma a
gran escala de las instituciones económicas apuesta por ayudar a los individuos,
dotándoles de un stake de 80.000$ a la edad de 21 años, sujeto a distintas condicio-
nes, que permitiría revitalizar el ideal liberal de una ciudadanía independiente, res-
ponsable y propietaria. Como consecuencia de esta innovadora propuesta, argumentan
sus autores, tanto la sociedad como la política y la economía del país se verían forta-
lecidas. 15 Además de esta propuesta, ambiciosa por lo que tiene de transformadora,
existen propuestas más modestas que se centran en la promoción de ayudas a los indi-
viduos para que adquieran las habilidades y valores necesarios para dar lugar a un
cambio cultural caracterizado por una mayor cooperación y consenso en las empresas
y organizaciones, que se ven como el corazón o centro del enfoque de stakeholders.
En términos de ciudadanía esta línea de trabajo implica sobre todo acometer una ciu-
dadanía económica, que como consecuencia, pero sin ser su objetivo, reforzaría la
ciudadanía civil, política y social.

En segundo lugar, el trabajo realizado por William Hutton se presenta como una
visión de stakeholder que enfatiza los aspectos colectivos. Argumenta que stakehold-
ing es el concepto de organización adecuado para la izquierda contemporánea por-
que ofrece una interpretación radicalmente distinta de cómo una economía capitalista
debe funcionar. Para él la agenda de stakeholder debe ser comprehensiva, cubriendo la
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propiedad y el control de las empresas, las relaciones en el trabajo, la educación y la
formación, el bienestar, la política macroeconómica y un cambio constitucional. Se
centra pues en las estructuras y las instituciones de una economía amplia. Con su pro-
puesta presenta la concepción de stakeholders como un modo de entender las relacio-
nes sociales, políticas y económicas distintas al modelo de libre mercado. Con ello
busca situar límites significativos sobre el modo en que los mercados operan para
reducir su tendencia a polarizar la sociedad y a convertir a numerosos grupos en gru-
pos marginales. Dicho en términos de ciudadanía se pretende hacer efectiva tanto la
ciudadanía civil, la política, la social y la económica.

Aun con las diferencias señaladas, cualquier propuesta de stakeholding subraya
que tanto el individuo como el estado deben ponerse manos a la obra en la tarea de su
construcción. Es decir, no caen en ninguno de los dos extremos apuntados: individua-
lismo-colectivismo, sino que tratan de mediar, con mayor o menor éxito en su empe-
ño, entre ambas categorías por medio del concepto de stakeholding.

Pese a no existir una propuesta unificada de la agenda de stakeholding sí que se
pueden rastrear las principales líneas de actuación que se presentan, bajo este enfo-
que, como necesarias por parte del estado y del individuo.

El Estado debería fundamentalmente proporcionar y mantener un marco social,
político y económico que permita a los individuos la oportunidad de tener éxito en sus
empresas de cooperación, así como de empoderar o capacitar a los individuos para
que sean capaces de llevar adelante sus proyectos. Concretamente se establece que el
estado debería crear una situación de largo plazo a través de la estabilidad, por lo que
una de sus prioridades debe ser facilitar un entorno económico estable con una baja
inflación; invertir en habilidades facilitando la mejor educación posible; modernizar
el estado de bienestar, pues para darles a las personas un interés (stake) en el país es
necesario que la persona tenga trabajo y los medios necesarios para poder participar
plenamente; y ayudar a las empresas, por medio de las infraestructuras y políticas de
regulación.

El individuo tiene que asumir los derechos y obligaciones que se derivan de su
stake de modo que sea capaz de dinamizar y crear riqueza tanto en el ámbito econó-
mico, como en el social y en el político; jamás abdicando de sus responsabilidades y
obligaciones sino ejerciéndolas como seres autónomos. 

Como se reitera en el debate acerca de stakeholding, con este concepto no se está
abogando por un colectivismo o por una socialización de la economía y de las rela-
ciones entre los individuos, por eso el reconocimiento y el estudio de las relaciones
entre público y privado constituyen uno de los pilares de su análisis. 16 Tratando de
darle cuerpo a la idea de que en cualquier sociedad es necesario descentralizar el
poder y reconocer los distintos tipos de representación legítima en una sociedad, en
este sentido se afirma que el poder –entendido tanto estratégica como comunicativa-
mente– existe tanto en la esfera del estado como también en el individuo y en las dis-
tintas formas de asociación libre y voluntarias que éstos adoptan. En este sentido el
individuo no puede quedar exclusivamente relegado al ámbito privado, sino que puede
(tiene derechos para ello) y debe (por responsabilidad y obligación) ejercer el poder
que tiene para influir en aquello que también le afecta que es la esfera pública. En este
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sentido, aunque se distinguen ambos ámbitos se muestra que no se pueden identificar
público-Estado y privado-sociedad civil. 17

En definitiva, el éxito del concepto de stakeholding pasa por alcanzar tanto una
sociedad, como una política y economía imbuida de sus principios de inclusión, coo-
peración, participación y responsabilidad pero puede dar lugar a modelos de aplica-
ción prácticos distintos. En el terreno de la aplicación es donde se pone de relieve la
importancia que tiene entender stakeholding cargando más las tintas en el modelo
individual (liberal) o en el modelo colectivo (socialista). 

A continuación se presenta una de las aristas básicas de dos de las tres dimensio-
nes de stakeholding, la social, modulada por sus ideas básicas. Las dimensiones eco-
nómica y política se dejan para otro trabajo puesto que su tratamiento excedería los
objetivos y la extensión del presente.

4. SOCIAL STAKEHOLDING OR STAKEHOLDER SOCIETY

El discurso de stakeholding, al igual que el discurso de la ciudadanía, es una for-
ma de recuperar las preocupaciones que existían en los estudios del concepto de clase,
que no son otras que las preocupaciones que suscitan las desigualdades estructurales y
la falta de justicia que existen dentro del sistema capitalista hegemónico actual-
mente. 18 Tal recuperación se realiza, como ya se ha expuesto, por medio de las ideas
de inclusión, cooperación, participación y responsabilidad. 

El planteamiento de social stakeholding es que cada persona como miembro de
una sociedad, como consumidor y como ciudadano posee un stake que es necesario
definir y que tiene que mantener a lo largo de su vida social. 19 Para la primera tarea,
definición, son imprescindibles los aspectos de participación y cooperación, y para el
mantenimiento se hace imprescindible la descentralización de poder, la inclusión y la
responsabilidad.

Las propuestas concretas que se han realizado al respecto abogan por trabajar des-
de el marco de un estado de bienestar fuerte, pero reformulado, de tal suerte que se
evite uno de los males, criticados duramente por sus detractores, que es el de la apatía
y falta de implicación ciudadana. En este sentido, siempre dentro del marco del bie-
nestar se pretende mostrar a los ciudadanos que ellos poseen un interés (stake) en la
sociedad heredado de la generación anterior y que tienen la obligación de mantenerlo
para el disfrute de su generación y también de las generaciones futuras. Con ello se
daría pie a la creación de un ethos de responsabilidad, independencia y participación
en los asuntos sociales del que han carecido las sociedades con estados de bienestar
fuertes, especialmente en Europa. 20

Las dos primeras tareas que tal sociedad de stakeholding tendría que emprender
para alcanzar estos objetivos son: descentralizar el poder, para que cada ser social,
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17 Cf. para esta distinción A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, Madrid, Tecnos, 1993,
capítulo 9 y A. Cortina, Hasta un pueblo de demonios, Madrid, Taurus, 1998.

18 Cf. para el discurso de ciudadanía A. Cortina, Ciudadanos del mundo, Madrid, Alianza, 1997 y para
el concepto de clase y su estructura en sociedades capitalistas A. Giddens, La estructura de clases en las
sociedades avanzadas, Madrid, Alianza Universidad, 1973.

19 Cf. J. McCormick, “Mapping the Stakeholder Society”, in G. Kelly / D. Kelly / A. Gamble (eds.),
Stakeholder capitalism, op. cit., pp. 108-121.

20 Cf. acerca de las ventajas y críticas del Estado de Bienestar A. Cortina, Ciudadanos del mundo, 
op. cit.



ciudadano o consumidor pueda ejercer un control directo sobre sus intereses y definir
políticas sociales de largo plazo que tengan como objetivo fomentar la cohesión social
por medio de un ethos semejante. 21

El tratamiento del ejercicio del poder, tanto comunicativo como estratégico, es
una de las principales cuestiones que se abordan al plantear una sociedad Stakeholder.
En este sentido se afirma que una sociedad Stakeholder es aquella que reconoce la
existencia de distintos canales de ejercicio del poder. Así pues, junto con el de la
representación política y la representación sindical se encuentran también las asocia-
ciones libres y voluntarias que deben tener canales apropiados para poder ejercer su
poder en la toma de decisiones que les afectan y en la elaboración o reflexión de polí-
ticas en las que su stake se ve involucrado.

Por su parte, las políticas sociales deberán ser inclusivas y estar elaboradas a partir
de los principios de la ciudadanía social y ciudadanía económica. Por ello, como ya se
ha mencionado, se resalta en la society stakeholding la importancia del estado de bie-
nestar como una fuerza para la inclusión frente a los rasgos de la economía de exclu-
sión. Es decir, la ciudadanía social se entiende, siguiendo a Marshall, como un modo
de avanzar hacia el reconocimiento práctico del derecho a unos mínimos de bienestar
económico y seguridad para todos. En la sociedad de stakeholding tal combate de la
inseguridad es uno de sus objetivos, pero no el único como lo fue para el Estado de
Bienestar. El segundo objetivo es la capacitación del individuo para que pueda llevar
adelante sus propios planes de vida dentro de un entorno exento de inseguridad pero
donde existe igualmente incertidumbre, por eso la ciudadanía económica cobra espe-
cial importancia. Donde la ciudadanía económica se entiende como una igualdad real,
de derechos, oportunidades y obligaciones, dentro de las coordenadas socioeconómi-
cas concretas; es decir, se pretende con estas propuestas que la libertad del individuo
sea “real”. 22

De esta suerte, frente a las propuestas que dejan todo en manos del estado de bie-
nestar la propuesta social de stakeholding aboga por centrarse estratégicamente en la
cuestión de un acceso a ingresos. Es decir, la cuestión de la distribución es importante
en la búsqueda de la justicia social, pero lo es más asegurar unos ingresos básicos a
todos. 23 Algunas propuestas prácticas se han realizado al respecto como son la de una
renta básica 24 (basic income) o el capital básico 25 (Stakeholder grants) para todo ciu-
dadano, por el mero hecho de serlo. 26

Dicho brevemente, los objetivos generales de una Sociedad de Stakeholder debe-
rían ser abordar los fallos del mercado, tratar la injusticia distributiva y aumentar los
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21 Cf. J. McCormick, “Mapping the Stakeholder Society”, op. cit., pp. 108-121.
22 Cf. P. Van Parijs, Libertad real para todos, Barcelona, Paidós, 1996.
23 Cf. J. McCormick, “Mapping the Stakeholder Society”, op. cit., p. 109.
24 Cf. Philippe Van Parijs (ed.), Arguing for basic income: ethical foundations for a radical reform,

London, Verso, 1992; Philippe Van Parijs, Real freedom for all: what (if anything) can justify capitalism?,
Oxford, Oxford University Press, 1995; José Iglesias Fernández, El derecho ciudadano a la Renta Básica,
Los libros de la catarata, 1998; Daniel Reventós, El derecho a la existencia, Barcelona, Ariel, 1999; José
Iglesias Fernández (coord.), ¡¡Renta Básica, ya!!, Virus, 2000; Daniel Reventós (coord.), La Renta Básica.
Por una ciudadanía más libre, más igualitaria, más fraterna, Barcelona, Ariel, 2001.

25 Cf. Bruce Ackerman / Anne Alstott, The Stakeholder Society, op. cit.
26 Las diferencias entre ambas propuestas son que mientras que las dos poseen la característica de ser

universales e individuales la Renta Básica aboga por una incondicionalidad del ingreso, mientras que la
Stakeholder grant aboga por una condicionalidad de la misma, que entre otras cosas implica que deberá
ser devuelta en un momento determinado a las arcas sociales. http://www.policylibrary.com/redistribu
tion/biorsg.htm



incentivos para la participación social. Dicho en terminología de ciudadanía, desarro-
llar la ciudadanía económica en la sociedad, dando lugar, de modo indirecto a un
refuerzo de la ciudadanía civil, política y social.

Lo que proporcionan los ingresos básicos para todo ciudadano es no sólo la garan-
tía de un interés en la sociedad sino también seguridad, esto no implica negar la exis-
tencia de incertidumbre, como ya se ha mencionado. El individuo es libre de hacer
con sus ingresos básicos lo que considere más oportuno utilizando su autonomía, pero
el ingreso básico le garantiza una seguridad de poseer unos ingresos económicos y
unas habilidades sociales que le permitirán guiarse con mejores armas dentro de tal
incertidumbre. 27

Cabe señalar que esta estrategia de stakeholding es de largo plazo, es un proceso
dinámico más que un acontecimiento. Así pues, afirman sus defensores, no significa
que una sociedad de stakeholder no cuente con desempleo, incertidumbre, riesgo o
salarios bajos pero, sin duda alguna, se podrían reducir sus niveles.

Los aspectos reseñados son comunes a los distintos trabajos que de social stake-
holding se han llevado a cabo, pero cabe detenerse en este momento en una propuesta
más desarrollada y concreta que se ha llevado a cabo en EE.UU., la realizada por los
profesores Bruce Ackerman y Anne Alstott.

La propuesta de stakeholding society de Ackerman y Alstott

El objetivo de la propuesta de Ackerman y Alstott en su libro The Stakeholder
Society es mostrar que libertad e igualdad no son términos antagónicos. Parten, como
señalan explícitamente, del proyecto de la filosofía política liberal que trata de recons-
truir la tradición liberal ilustrada para mostrar un vínculo de reconciliación entre
ambos conceptos. Los supuestos teóricos que se manejan son dos. En primer lugar, la
igualdad entendiendo que cada ciudadano tiene el derecho fundamental a compartir
de modo justo los recursos sociales cuando comienza su vida porque es un igual entre
sus iguales. Junto con tal disfrute el ciudadano tiene la responsabilidad de participar y
cooperar en el mantenimiento de tales recursos sociales tanto para su generación
como para las venideras. Por tanto, el criterio que tiene que guiar es el de la inclusión
y participación social, política y económica. Así pues, existe un compromiso en una
redistribución progresiva de los recursos de una sociedad entre los individuos, no
como grupos, sino como seres humanos individuales ciudadanos de un país. Se reco-
noce pues al individuo y no al grupo, aunque tal redistribución tenga repercusiones
sobre éste. Con esta redistribución se pretende una igualdad como no-dominación,
dentro de la tradición liberal. 28 No supone, como afirman sus autores, una lucha fron-
tal a las desigualdades (físicas, género, sociales, etc.) sino progresiva. El programa es
universalista, respondiendo al derecho de cada ciudadano a compartir los logros de
las generaciones anteriores. Al mismo tiempo se da una respuesta a otros problemas
sociales, pero sólo de forma indirecta: promoción de la independencia económica de
las mujeres, alivio de las desventajas de grupos sociales, etc. 29
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27 Cf. J. McCormick, “Mapping the Stakeholder Society”, op. cit., p. 111.
28 Cf. para un estudio de los principios y características del liberalismo la primera parte del libro de 

A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, op. cit., 1993. 
29 Con ello se distinguen tanto de los programas políticos de la vieja izquierda que desarrollan una

lucha frontal contra las desigualdades que implican ayudas a los desaventajados y son por tanto no uni-



El segundo supuesto teórico que mantienen es el de la libertad del individuo de
modo que se afirma que cada ciudadano al recibir su stake de la sociedad podrá utili-
zarlo como desee y no podrá existir ninguna imposición externa al respecto puesto
que se considera que tiene la capacidad para poder establecer sus propios planes de
vida. Con esto se reconoce que distintas gentes utilizaran sus recursos iniciales de
modos diversos, aquí los criterios de libertad “real”, cooperación, participación y res-
ponsabilidad son centrales. Es decir, se contemplan los dos aspectos constitutivos de
la libertad, tal y como ya señalara B. Constant, de libertad como independencia
(“libertad de”) y libertad política (“libertad para”). 30 Y se considera que para poder
desarrollarlos es imprescindible que cada individuo por el mero hecho de ser un ser
humano, como ciudadano de un país, debe gozar de un stake que le capacite para
poder desarrollar ambos aspectos de la libertad. Es decir, debe tener los recursos
necesarios para poder ejercer sus propias decisiones libres de interferencia y también
para poder participar significativamente y cooperar en los objetivos sociales. 

En la agenda de cualquier estado liberal es crucial, mantienen los autores, la dis-
tribución de recursos materiales para darle forma a ese bagaje con el que entrarán los
individuos en la sociedad en la edad adulta. En una sociedad liberal se considera
como un error, y a todas luces injusto, que alguien no pueda disfrutar de la riqueza
alcanzada por generaciones anteriores. Por tanto, en una sociedad liberal, este com-
promiso deberá ser hecho efectivo en términos de propiedad privada; desde el
momento en que la propiedad privada proporciona una herramienta esencial para una
auto-definición del sujeto. 31

La propuesta concreta de stakeholder society la sitúan sus autores en el contexto
norteamericano, señalando que podría ser desarrollada en otros países, pero su pro-
yecto es un proyecto concreto partiendo de los valores e ideales de la sociedad norte-
americana que siempre han estado enraizados en la idea de “igualdad de oportunida-
des”. 32 Pero veamos con detenimiento esta propuesta.

Como ciudadano de los Estados Unidos tiene derecho a un stake en su país: un
capital de 80.000$. Esta cantidad la recibirá sólo una vez en su vida y podrá acceder a
ella cuando alcance la mayoría de edad, que es de 21 años. Únicamente se imponen
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versales. Pero también se alejan de las propuestas de los programas de centro-derecha o democracia social
que sólo ven la justicia social relacionada con el trabajo. Por el contrario la propuesta de stakeholding
society promete una libertad real para todos no justicia para la clase trabajadora. B. Ackerman / A. Alstott,
“Why Stakeholding?”, Working Paper for the Havens Center Rethinking Redistribution Conference,
March, 2002.

30 Cf. B. Constant, “De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos”, en Escritos
políticos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989.

31 Cf. B. Ackerman / A. Alstott, The Stakeholder Society, op. cit. y B. Ackerman / A. Alstott, “Why
Stakeholding?”, op. cit. En este punto se distinguen de otras propuestas centradas en el trabajo que son las
que han prosperado dentro de los Estados de Bienestar. Ellos afirman que no es el trabajo sino la propie-
dad privada lo que permite una auténtica “auto-definición” dentro de la sociedad dado que una sociedad
no puede garantizar un trabajo significativo a todo ciudadano sino al precio de arriesgarse a entrar en coli-
sión con derechos civiles y políticos; y por otra parte no es deseable puesto que se genera de nuevo un
ethos de dependencia en el ciudadano.

32 Propuesta que tiene sus orígenes en la realizada por Thomas Paine. Ver Eric Foner (ed.), Collected
Writings of Thomas Paine, New York, Library of America, 1995. La iniciativa promovida por el gobierno
laborista de Tony Blair en el Reino Unido, el “Child Trust Fund” y que verá la luz en el 2005, hunde sus
raíces en el pensamiento en los supuestos de Social Stakeholding. Básicamente este programa implica que
cada ciudadano británico recibirá 750$, más o menos, al nacer, que se depositan en una cuenta bancaria de
modo que a la cantidad aportada se van sumando los intereses que genera, hasta la edad de 18 años cuan-
do podría recibir el “stake”. U.K. (HM) Treasury Consultative Document, Saving and Assets for All, The
Modernisation of Britain’s Tax and Benefit System, No. 8, http://www.hm-treasury.gov.uk (2001). 



dos condiciones para poder acceder a tal stake, la primera condición es que el ciuda-
dano debe estar en posesión del título de bachillerato, en caso contrario sólo recibirá
los intereses de su stake, pero no el total del mismo, pudiendo reclamarlo si lo consi-
gue. La segunda condición es que tiene que estar fuera de cualquier expediente judi-
cial relacionado con el crimen. Dadas estas dos condiciones el ciudadano podrá retirar
su stake en cuatro anualidades, cada una de 20.000$. 33

Este stake será financiado, durante los primeros quince años, por medio de un
impuesto de un 2% sobre la riqueza de los individuos que excedan los 230.000$. Esto
significa que un 80% de la población no pagará este impuesto y que las cargas recae-
rán en los grandes ganadores del sistema de mercado. Cuando la primera generación
receptora del stake empiece a desaparecer se propone mover la carga hacia el “reem-
bolso” (payback) como requisito, es decir, aquellos stakeholders que lo hayan hecho
bien con sus 80.000$ deberán devolver el stake, con intereses, a su muerte. Cuando la
primera generación de stakeholders reconoce sus responsabilidades con respecto a la
sociedad para sostener la institución para sus sucesores será posible reducir e incluso
eliminar la tasa de impuestos sobre la riqueza.

Por su parte, los ciudadanos son libres de utilizar su stake como deseen para el
objetivo que quieran, por ejemplo invertirlo en educación, iniciar un negocio, comprar
una casa, jugarlo en la ruleta, etc. Sin embargo, deben tomar responsabilidades de sus
elecciones, de modo que sus triunfos y fracasos son de ellos. En definitiva, el stake
les da la independencia para elegir el tipo de vida que quieran vivir y lo que es más
importante para sentirse corresponsables de la marcha del país.

Los efectos positivos de este stake son de diverso tipo. En primer lugar, implica un
compromiso político y social con una idea de redistribución progresiva entre los indi-
viduos de una sociedad, que no sólo está ligada a la tasa de impuesto sobre la riqueza
–primera etapa– y por tanto entre la misma generación sino también intergeneracio-
nal, dado que en la segunda etapa se espera que el dinero provenga del reembolso rea-
lizado. En segundo lugar, una cultura dinámica de ciudadanía, puesto que al indivi-
duo al nacer no se le deja a merced del mercado y de su suerte social. Bien al
contrario, el ciudadano podrá afrontar su futuro bajo condiciones económicas como
un ciudadano de una sociedad libre, donde los padres y el sistema educativo son pie-
zas clave: hablando de cómo otros han hecho cosas valiosas o estúpidas con su stake,
provocando numerosas conversaciones al respecto que permitirán construir una cultu-
ra sólida donde los ciudadanos serán la clave de la vida social. En tercer lugar, se
generan vínculos fuertes entre las generaciones tanto pasadas, que dieron la oportuni-
dad, como futuras, que necesitan de la presente para poder gozar también de su stake.
En cuarto lugar, permite la formación de ciudadanos capaces de acometer sus propios
planes de vida en el largo plazo, y no meramente en el corto plazo, puesto que una
cantidad como la reseñada permitirá a la gente joven pensar en grandes proyectos
vitales y elecciones significativas. 

Con este proyecto no se pretende realizar una pequeña reforma del estado de bie-
nestar sino pensar la sociedad de un modo distinto dentro del marco del estado de 
bienestar, es pues una nueva perspectiva social, donde la principal preocupación no es
las creaciones de redes de seguridad sino la de existencia de puntos de partida; no la
mala suerte de los individuos sino las oportunidades y no el bienestar garantizado por
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cantidades mayores a los 20.000$ si el objetivo es acceder a una educación superior universitaria.



el gobierno sino la ciudadanía económica. 34 No significa rechazar de plano los pro-
gramas del estado de bienestar, pero estos quedarían debilitados por una ciudadanía
capaz de generar libertad, igualdad y solidaridad sin su intervención. Es decir, lo que
se propone es repensar y redefinir el concepto de estado de bienestar a la luz de stake-
holding de modo que se vea el estado de bienestar no como una red externa propicia-
da por el estado y dada al ciudadano, sino capacitar, por medio del derecho al stake, la
base sobre la que cada ciudadano creará su propia red y garantizará también la de la
generación venidera. 35

En definitiva, el compromiso de una sociedad de stakeholding está vinculado a las
oportunidades de las que goza el individuo como ciudadano al iniciarse en la vida
social adulta. En cuanto a los factores que influyen en tales oportunidades, esta pro-
puesta reconoce que son variados, desde las capacidades físicas y psicológicas con las
que uno nace, pasando por las oportunidades educacionales y culturales de las que
goza en la infancia y la adolescencia, así como el dominio que posee sobre recursos
materiales durante su niñez y cuando empieza su vida como un adulto independiente,
hasta el poder de los prejuicios que pueden tener sobre su vida. Por ejemplo, afirman
Ackerman y Alstott, un americano negro interactúa con otros en términos distintos a
los de sus conciudadanos blancos, incluso cuando el acceso a otros recursos es igual.

En este sentido cabe afirmar que el dinero, como propiedad individual, importa
tanto directa como indirectamente. Indirectamente, porque la riqueza de los padres y
sus ingresos son capaces de ofrecer un tipo de oportunidades u otras a los niños.
Directamente porque cuando los adolescentes llegan a su independencia como adultos
pueden llegar a ella con o sin recursos financieros. Es pues en este punto donde stake-
holding interviene, en esta etapa concreta de entrar en la vida adulta, que ha sido
abandonada por la perspectiva del estado de bienestar y que es como se ha señalado
crucial para el desarrollo de la igualdad y la libertad social. El estado de bienestar dis-
tribuye diferentes beneficios en tres etapas distintas de la vida, a saber: la juventud
(fundamentalmente centrado en la educación), la madurez (centrado en las necesida-
des) y la vejez (centrado en las pensiones). Sin embargo, stakeholding distingue una
cuarta etapa, la que va de la juventud a la madurez, de modo que se les permita entrar
con una libertad real en ella, pues de otro modo lo que se les promete socialmente a
los ciudadanos es una falsa entrada en la madurez, al menos para una gran cantidad de
gentes. 36

La educación y la familia son importantes sin duda alguna para capacitar y dar
oportunidades a los jóvenes en su entrada en la vida adulta, pero también es cierto que
son muchos los que cuando tienen que entrar en tal fase no cuentan con los recursos
materiales necesarios para tomar decisiones significativas o diseñar planes de vida
desde la libertad real, puesto que no poseen recursos económicos suficientes. No
cuentan con independencia económica. Con esto no se afirma que todas las historias
serán exitosas, es decir, habrá individuos que fracasarán en la utilización de su stake,
pero otros muchos tendrán éxito en sus iniciativas.

Distintas son las críticas que se han vertido sobre esta propuesta, la primera, ya
mencionada, es que quizás es demasiada libertad la proporcionada a los individuos y
que éstos pueden fracasar en llevar a cabo adelante planes de vida significativos con
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34 Cf. B. Ackerman / A. Alstott, The Stakeholder Society, op. cit., p. 8.
35 Cf. ibidem, pp. 14-16.
36 Cf. ibidem, pp. 24-43.



su stake. La segunda, relacionada con esta, es que al proporcionar el dinero tan pronto
en la vida de un joven éste puede no utilizarlo adecuadamente y perder su oportuni-
dad, mientras que quizás proporcionándolo en cantidades más pequeñas a lo largo de
la vida dado que la madurez de la persona será mayor podrá utilizarlo con mayor pro-
vecho. 37

Sin embargo los defensores de tal propuesta siguen pensando que no sería conve-
niente privar a una gran cantidad de jóvenes de la posibilidad de planificar su vida a
largo plazo, simplemente porque unos cuantos no saldrán exitosos de tal tarea. Ade-
más señalan que la educación y la familia jugarán un papel esencial para crear una
cultura y valores propicios para que los jóvenes tomen sus planes vitales en sus pro-
pias manos. En primer lugar, a lo largo de la educación tendrán que existir clases rela-
cionadas con “cómo gestionar el stake”, es decir, que permitan a los jóvenes descubrir
los distintos ámbitos que se les pueden abrir con él y también el modo en que econó-
micamente sería aconsejable gestionarlo. En segundo lugar, las familias y la comuni-
dad concreta en la que viven hablarán constantemente de historias positivas y negati-
vas de la utilización del stake por parte de jóvenes cercanos a ellos, por lo que
aprenderán incluso antes de tener acceso a él la importancia que tiene hacer buenas
decisiones.

Negar la posibilidad de que el joven posea la riqueza necesaria para poder llevar
adelante proyectos ambiciosos y de largo plazo implica negar, en cierta medida, la
plena autonomía del ser humano y la capacidad que éste tiene para guiarse por nor-
mas postconvencionales. Sin duda alguna existen dos restricciones que impone la
sociedad de stakeholding, la posesión de un grado de bachiller y no tener ningún pro-
ceso judicial por criminalidad. Pero esto no significa que estos jóvenes sean excluidos
para siempre, sino tendrán siempre el acicate de saber que hay 80.000$ esperando a
que alcancen sus cualificaciones y a que se avengan a las normas sociales, en este
sentido será una buena “zanahoria” para un gran porcentaje de jóvenes que ahora no
tienen ninguna motivación para alcanzar estos dos objetivos. 38

La tercera crítica que se hace a esta propuesta tiene que ver con que puede supo-
ner un “reclamo a la inmigración”, dado que aquel que sea ciudadano recibirá tal can-
tidad a la edad de 21 años. Muchos se pueden sentir atraídos por la idea de ser ciuda-
danos estadounidenses, y también estarían aquellos casos de ciudadanos americanos
por nacimiento pero que no viven en el país y reclamen su stake a la edad de 21. En
este sentido, se mantiene que EE.UU. tiene que seguir siendo un país de puertas abier-
tas, pero esto no implica dejar también rienda suelta al cinismo. En este sentido, la
solución que se apunta es que tanto para los nacidos en los EE.UU. como para los
nacionalizados en tal país un mínimo de 11 años sobre los 21 deben estar viviendo en
los EE.UU. Sólo en ese caso podrán recibir su stake.

A la pregunta de por qué 80.000$ sus diseñadores señalan que esa es la cantidad
que le está permitiendo a la clase alta llevar a cabo una vida sin deudas y con el sufi-
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37 Cf. Van Parijs, Libertad real para todos, op. cit.
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segunda oportunidad siempre y cuando se mantenga lejos del crimen por un periodo amplio de tiempo. Cf.
B. Ackerman / A. Alstott, The Stakeholder Society, Yale University Press, 1999, pp. 50-51.



ciente respaldo para llevar a cabo planes de vida a largo plazo. A través de esta pro-
puesta se puede recuperar una forma más pura de patriotismo-republicano en
EE.UU. 39 y debe ser visto como un programa de ciudadanía, de inclusión económica
que propiciará una inclusión social y política, pero nunca como un programa contra la
pobreza. 40

5. CONCLUSIÓN

Partiendo de las ideas del pensamiento de stakeholding de su diseño social los
temas clave de preocupación son cohesión, participación y compromiso, que se consi-
deran condiciones de posibilidad para alcanzar un resultado común del que todos se
puedan beneficiar y responsabilizar. El supuesto filosófico que se maneja es que la
construcción de una comunidad moral unida al mercado puede favorecer la estabili-
dad y éxito del país. De nuevo se repite la idea básica de que es necesaria la revisión
del Estado de Bienestar para evitar la pasividad y crear compromisos sólidos y esta-
bles de los ciudadanos, pero sin renunciar a los puntos fuertes que tal marco de bie-
nestar ofrece. Este trabajo ha sido desarrollado desde la década de los años 80 por la
filosofía política, por lo que cabría poner en una futura investigación en relación este
debate con el realizado desde el pensamiento de stakeholding para seguir avanzando
en el desarrollo de sistemas de pensamiento más justos y solidarios a nivel político,
social y económico.
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STEVENS O DE L’OBEDIÈNCIA: VARIACIONS AL VOLTANT DEL TEMA 
DE LA BANALITAT DEL MAL 1

Enric Gil Muñoz
engilmu@alumni.uv.es

“¿Establiré així la justícia i la vergonya entre els homes, o les repartiré
entre tots? –Entre tots, féu Zeus, que tots en participin; perquè no subsisti-
rien les ciutats, si només uns pocs n’estiguessin proveïts, com s’esdevé
amb les altres arts. Altrament, imposa de part meva la llei, que l’incapaç
de participar de la justícia i de la vergonya sigui exterminat com una plaga
de la ciutat.”

Plató, Protàgores

I

HANNAH Arendt, en el seu memorable llibre Eichmann en Jerusalén, va introduir el
concepte de “mal banal”. Aquest concepte fa referència al fet que es poden cometre
tota mena d’atrocitats sense que siga estrictament necessari donar per suposades, com
a condicions de possibilitat de l’execució d’actes perversos, algunes de les caracterís-
tiques que espontàniament solem atribuir a aquells que realitzen aquest tipus d’ac-
cions: un esperit extremadament maligne, una ideologia fanàtica, un egoisme exacer-
bat absolutament mancat d’escrúpols. Ben al contrari, si en la personalitat d’Adolf
Eichmann hi havia algun tret que destacara especialment, no era cap dels anteriorment
esmentats, sinó un altre bastant diferent, ço és, la incapacitat per a pensar: 

Sin embargo, aquello con lo que fui confrontada era totalmente distinto, pero un
hecho innegable. Me impresionó la manifiesta superficialidad del acusado, que hacía
imposible vincular la incuestionable maldad de sus actos a ningún nivel más profun-
do de enraizamiento o motivación. Los actos fueron monstruosos, pero el responsa-
ble –al menos el responsable efectivo que estaba siendo juzgado– era totalmente
corriente, del montón, ni demoníaco ni monstruoso. No había ningún signo en él de
firmes convicciones ideológicas ni de motivaciones especialmente malignas, y la
única característica notable que se podía detectar en su comportamiento pasado y en
el que manifestó a lo largo del juicio y de los exámenes policiales anteriores al mis-

1 Aquest article és el fruït de diverses reflexions i lectures, moltes de les quals han estat suscitades pel
curs de doctorat “Racionalitat i subjecte: la veritat en l’experiència del dany”, impartit pels professors
Josep Corbí i Julián Marrades. A aquest darrer li he d’agrair especialment l’atenta lectura que va fer d’una
primera versió d’aquest text, així com els seus comentaris. D’altra banda, la correcció lingüística i estilís-
tica li la dec a Lídia Signes.
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mo fue algo enteramente negativo: no era estupidez, sino falta de reflexión. En el
marco del juicio y del proceso carcelario israelita se supo desenvolver tan bien como
lo hiciera durante el régimen nazi, pero en presencia de las situaciones para las que
no valía ese tipo de procedimientos rutinarios estaba indefenso, y su estereotipado
lenguaje producía en la tribuna, como evidentemente también debió hacerlo en su
vida oficial, el efecto de comedia macabra. Los estereotipos, las frases hechas, los
códigos de conducta y de expresión estandarizados, cumplen la función socialmente
reconocida de protegernos frente a la realidad, esto es, frente a los requerimientos
que sobre nuestra atención pensante ejercen todos los hechos y acontecimientos en
virtud de su misma existencia. Si tuviéramos que ceder continuamente a estas solici-
tudes acabaríamos agotados en seguida; Eichmann se distinguía del resto de nosotros
únicamente en que ignoró del todo estos requerimientos. (Arendt: 2002; p. 30)

Segons la pensadora alemanya, en el cas d’Eichmann hi havia un lligam evident
entre la capacitat per a realitzar el mal, per una banda, i la incapacitat per a pensar, de
l’altra. Com és açò possible? Per mitjà de quins mecanismes un individu pot autodes-
truir-se com a subjecte moral autònom, capaç de reflexionar críticament sobre la prò-
pia conducta, i així donar pas a la comissió del mal? El psicòleg Stanley Milgram, en
l’estudi Obediencia a la autoridad, donà unes pistes interessantíssimes per a resoldre
aquest enigma: per tal de causar sofriment als altres no cal tenir un caràcter especial-
ment violent o sàdic, sinó que és suficient que un subjecte es trobe immers en alguna
estructura institucional d’autoritat. En l’experiment que va dur a terme, es convocaven
persones de diferents posicions socials a participar en una investigació sobre els efec-
tes del càstig en l’aprenentatge. Del que es tractava era que el subjecte de l’experi-
mentació s’encarregara de formular preguntes a un altre individu i d’administrar-li
unes creixents descàrregues elèctriques en cas que s’equivocara, i tot això sota les
ordres i l’atenta mirada de l’experimentador, que representava l’autoritat. La persona
que rebia les descàrregues era un actor. Doncs bé: allò que resulta esfereïdor d’a-
quests experiments és constatar “esa docilidad extrema de los adultos en punto a
seguir, hasta las últimas consecuencias, las órdenes de una autoridad” (Milgram:
1984; p. 18). És a dir, que la majoria de la gent es mostrava extremadament predispo-
sada a infligir dolor a una altra persona sempre i quan fora per ordre d’una autoritat
considerada legítima. 

Mal banal, incapacitat per a pensar, obediència a l’autoritat: vet aquí tres concep-
tes estretament relacionats que indiquen la direcció dels abismes més esfereïdors de la
condició humana. Aquest escrit pretén ser una reflexió sobre aquests temes. Com a
excusa i fil conductor de la nostra argumentació ens servirem d’una obra literària,
l’esplèndida novel·la de Kazuo Ishiguro El que resta del dia (de la qual hi ha també
una esplèndida versió cinematogràfica, realitzada per James Ivory). A través del
seguiment de la vida del protagonista de la narració, el majordom Stevens, mirarem
d’analitzar de quina manera un subjecte és capaç d’autoanul·lar-se des d’un punt de
vista moral. Aquesta autoanul·lació es troba lligada a la incapacitat per a pensar i a
l’obediència a l’autoritat. Tanmateix, caldria fer unes matisacions d’entrada a fi de de-
limitar amb més precisió els objectius d’aquest article. En primer lloc, hem de dir que
el concepte de banalitat del mal no és aplicable a Stevens en el mateix sentit que a
Eichmann. La raó és que Stevens no és cap criminal, no participa activament en l’as-
sassinat o el genocidi de ningú. La seua culpabilitat radica en el fet de no veure el mal
realitzat per un altre i en la incapacitat d’oposar-se a aquest. En altres paraules: Ste-
vens permet, Eichmann comet, però ambdós coincideixen en la manca de reflexió èti-
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ca. En segon lloc, la perspectiva que adoptarem per a estudiar el fenomen de l’obe-
diència també difereix de la de Milgram. Milgram, en tant que científic social, obser-
va el problema des de fora, com a experimentador. Nosaltres, en canvi, ens valdrem
d’un exemple literari per tal de veure com és possible l’obediència des de dins, des del
punt de vista del subjecte obedient.

I I

La novel·la de què ens ocuparem és la història d’una vida frustrada, la del major-
dom Stevens. En ella, el protagonista rememora en primera persona els esdeveniments
més significatius de la seua existència al llarg d’un viatge al final del qual es retro-
barà amb un antic amor, la senyoreta Kenton. A mesura que avança la narració, el lec-
tor va perfilant el retrat d’un personatge que s’ha consagrat en cos i ànima a la seua
professió, que s’ha preocupat fins a l’obsessió per ser un bon professional, i que, en
raó d’aquesta actitud, ha deixat passar de llarg l’amor de la seua vida. Segons ens va
explicant les seues peripècies, a dures penes pot dissimular l’expectació que sent per
reveure la senyoreta Kenton. Desgraciadament, però, la vida no sol ser massa genero-
sa, i no acostuma a donar segones oportunitats: a la fi del relat, Stevens veu amb res-
signació com la senyoreta Kenton no se sent tan predisposada com ell havia sospitat a
abandonar el seu actual marit (una sospita que havia estat suscitada per una carta que
aquesta li havia escrit). A la fi de la novel·la, en l’únic moment de lucidesa existencial
que li podem reconéixer, Stevens es confessa a si mateix, amb llàgrimes als ulls, que
la seua ha estat una vida desgraciada, una vida totalment hipotecada al seu antic patró,
Lord Darlington, a qui li ho havia donat tot.

Ara bé, qui és aquest Lord Darlington? A través dels comentaris i de les anècdo-
tes narrades per Stevens, hom pot resseguir l’itinerari ètic i polític d’un personatge
de gran complexitat: es tracta d’un membre de l’alta aristocràcia anglesa, integrant
de l’elit que mou en la penombra els fils de la política de la nació. El recorregut 
ideològic de Lord Darlington pot ser ben representatiu de l’actitud de certa dreta
conservadora que, davant Hitler, va ser excessivament permissiva i que, fins i tot, es
va prestar a col·laborar amb ell. Així, veiem com Lord Darlington evoluciona des
d’una primera actitud, bastant raonable, de crítica envers les mesures extremadament
severes del Tractat de Versalles, fins a un col·laboracionisme actiu amb els nazis en
vespres de la segona guerra mundial, tot passant per una etapa antisemita i no sense
abans haver manifestat una profunda admiració per la Itàlia de Mussolini i l’Alema-
nya de Hitler. És a aquest patró, la casa del qual han visitat les persones més influents
de l’època, des d’intel·lectuals com Keynes i Shaw, fins polítics com Churchill o
Ribbentrop, a qui Stevens ha servit durant anys i anys. La casa d’un patró com aquest
constitueix el context físic i moral de l’estructura d’autoritat a la qual Stevens es tro-
ba sotmés. L’exemple d’Stevens, un pobre majordom que ha de treballar en un lloc i
en una època tan turbulents com aquests, ens pot mostrar la manera com un subjecte
obedient s’autoincapacita per veure i oposar resistència al mal causat per un altre,
així com els procediments que aquest utilitza per a legitimar aquesta passivitat
davant si mateix. 

Stevens o de l’obediència 385



I I I

Podríem anomenar el principi mitjançant el qual Stevens legitima la submissió a
l’autoritat el principi d’especialització professional o fal·làcia professionalista. Ente-
nem per aquesta el raonament en virtut del qual el subjecte se sent responsable única-
ment i exclusiva d’una determinada tasca molt concreta que, se suposa, és la que a ell
li pertoca realitzar per raó de la posició social que ocupa. Amb l’ajuda d’un refrany
castellà ho diríem així: “Zapatero, a tus zapatos”. Cadascú s’ha d’ocupar d’allò que
sap fer, i de res més. Quin és l’efecte d’aquest principi d’especialització professional?
No és altre que la distorsió de la responsabilitat ètica i política. En altres paraules:
davant de qualsevol conflicte de caire moral, el subjecte no és capaç de percebre res
més que els aspectes tècnics i/o professionals de la situació. Es tracta, en definitiva,
de suplantar l’ètica per la tècnica, de manera que els conceptes “bo” i “dolent” queden
reduïts a categories descriptives de la competència professional de cadascú. Però
veiem com ho justifica Stevens. Un dels requisits per a esdevenir un gran majordom
era, segons una prestigiosa revista de l’època, servir en un casal distingit. Però què
entén Stevens per “casal distingit”? Per a ell, no és només qüestió de llinatge, sinó de
“qualitat ètica”. Del que es tracta és de servir senyors d’una gran altura moral: “El que
vull dir és que nosaltres teníem l’ambició, d’una manera que hauria estat inusual una
generació abans, de servir senyors que, per dir-ho així, fessin avançar el progrés de la
humanitat.” (Ishiguro: 2001; p. 148).

Dit d’una altra manera: pel que fa a la política, hi ha una clara divisió entre els qui
hi entenen i els qui no; els primers dirigeixen, els segons s’han de deixar dirigir. Ste-
vens estableix aquesta categòrica dicotomia i s’inclou sense cap mena de complexos
entre els qui no saben res de política. D’aquesta manera, s’estalvia la feixuga tasca de
pensar per si mateix i de formar-se una opinió sobre els afers públics: si hom no es
mulla mai, no hi ha perill d’equivocar-se. Sols una minoria té la capacitat intel·lectual
suficient per a clavar-se en política. Un majordom responsable no hauria de perdre el
temps intentant posar-se a la mateixa altura que el seu senyor, sinó que s’hauria de
dedicar a servir-lo el millor possible:

Perquè nosaltres érem, com deia, una generació idealista, per a la qual la qüestió
no era simplement fins a quin punt exercíem bé les nostres capacitats sinó amb quina
finalitat ho féiem; cadascun de nosaltres covava el desig de contribuir amb el seu
propi petit gra de sorra a crear un món millor, i vèiem que, en tant que professionals,
la manera més segura de fer-ho fóra servint els grans senyors del nostre temps, a
mans dels quals la civilització havia estat confiada. (Ishiguro: 2001; p. 151)

Semblant renúncia a la independència de judici és qualificada per Stevens com
digna d’una generació de majordoms “idealista”. Recordem que Eichmann també es
veia a si mateix com a tal:

Para Eichmann, el “idealista” era el hombre que vivía para su idea [...] y que estaba
pronto a sacrificar cualquier cosa en aras de su idea, es decir, un hombre dispuesto a
sacrificarlo todo, y a sacrificar a todos, por su idea.” (Arendt: 1999; pp. 66-67)

Amb tot, com acabem de veure, no és cert que Stevens considere que la tasca d’un
majordom siga totalment irrellevant des d’un punt de vista polític. Un majordom no
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pot tenir una opinió independent sobre aquest tipus de qüestions. Però això no signifi-
ca que, si fa bé la seua faena, això no pot contribuir a què el seu senyor prenga les
decisions oportunes. Si el patró se sent satisfet del servei, amb millor disposició es
podrà dedicar a la vida pública. El mateix Stevens posa un exemple d’aquesta curiosa
manera d’entendre la responsabilitat cívica. En una ocasió, a casa de Lord Darlington,
aquest havia preparat un encontre extraoficial entre Lord Halifax, que havia d’esdeve-
nir ministre d’Exteriors, i l’ambaixador alemany, ni més ni menys que Herr Ribben-
trop. Lord Halifax no estava gens convençut de la conveniència d’aquesta reunió, i
així li ho manifestà a Lord Darlington. Aquest, per tal de tranquil·litzar-lo, el porta a
fer un volt per la casa, i Lord Halifax, en veure l’esplèndid estat de la plata, canvia
d’humor sobtadament. Al cap de dos o tres dies, Stevens ens conta què és el que
passà:

“Ara que hi penso, Stevens, Lord Halifax va estar tremendament impressionat
amb la plata l’altre dia. Això sol el va fer posar d’un humor completament diferent”.
Van ser aquestes –ho recordo ben bé– les paraules exactes de sa senyoria, de manera
que no és pas cosa de la meua fantasia si dic que l’estat de la plata va fer una contri-
bució, petita però significativa, a facilitar les relacions entre Lord Halifax i Herr Rib-
bentrop aquell vespre. (Ishiguro 2001; p. 176)

En poques paraules: davant del fet que sa senyoria reba a casa un nazi com Rib-
bentrop, no cap altre posicionament polític que procurar que tot estiga perfecte (com
la plata) per tal que Lord Darlington, que sap el que fa, puga assolir els objectius que
s’havia proposat (en aquest cas, que Lord Halifax adoptara una actitud favorable de
cara a l’entrevista). 2 Stevens no veu res de reprobable en el fet que el seu patró reba
Ribbentrop, i més tenint en compte que “Herr Ribbentrop, als anys trenta, era una
figura ben vista a les millors cases, fins i tot hi exercia una certa fascinació” (Ishigu-
ro: 2001; p. 177). 3

De tota manera, no és aquest el cas més colpidor d’encegament moral provocat
per l’especialització professional. N’hi ha un altre de més greu on la implicació direc-
ta de Stevens és molt més gran: ens referim a un incident antisemita. Abans hem
apuntat que Lord Darlington passà per una etapa d’antisemitisme, durant la qual les
visites de destacats feixistes britànics eren habituals (com la de Sir Oswald Mosley).
Doncs bé, és en aquest període que Lord Darlington decideix acomiadar dues serven-
tes jueves pel simple fet de ser-ho, per “consideració als seus invitats”. Com que es
tractava d’una qüestió domèstica, que afectava al servei de la casa, era a Stevens a qui,
en tant que majordom, havia d’informar directament Lord Darlington de la seua deci-
sió, per tal que aquest s’encarregara de comunicar a les noies que no podien seguir
treballant allí. Vet aquí la reflexió de Stevens després d’assabentar-se que el seu patró
no volia jueus a casa:
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2 A propòsit de l’actitud de Lord Halifax durant els inicis de la segona guerra mundial, Javier Tusell
ha assenyalat que: “Algunas figuras preeminentes del conservadurismo, como lord Halifax, estuvieron
tentadas de prestar oídos a las condiciones de Hitler; es muy probable que sus propuestas hubieran sido
generosas” (Tusell: 2001; p. 123).

3 Stephen Toulmin, en un context en el qual parla de les crítiques que l’historiador d’esquerres
Edward Carr va rebre per part de la dreta britànica, assenyala com, en la década dels 30 “Conservadores
de derechas como Lady Astor invitaban alegremente al embajador alemán y al vendedor de champán Rib-
bentrop a Clivedon, en el Támesis, a cenas y fiestas como las que retrata la película Lo que queda del
día”. La cita és de l’obra Regreso a la razón. Barcelona, Península, 2003, p. 214.



En tot cas, per reprendre el fil, ja us deveu adonar que a mi no deixava de moles-
tar-me la perspectiva d’haver de dir a la senyoreta Kenton que estava a punt de des-
patxar dues de les seues minyones. De fet, les noies eren treballadores perfectament
satisfactòries i –val més que ho digui, vist que el tema dels jueus s’ha posat tan a flor
de pell, darrerament– tots els meus instints s’oposaven a la idea de despatxar-les.
Tanmateix, el meu deure en aquell cas era prou clar i, tal com jo ho veia, no hi gua-
nyaríem res mostrant els meus dubtes personals. Era una tasca difícil, però precisa-
ment per això demanava ser portada amb dignitat. I així va ser que, quan finalment
vaig treure el tema cap al final de la conversa, vaig fer-ho de la manera més concisa i
professional que vaig poder. (Ishiguro: 2001; p. 189)

Quatre punts destacaríem de l’anterior fragment. En primer lloc, encara que diu
que ell s’oposava a una decisió així, en cap moment hi ha una condemna de l’actitud
de Lord Darlington. En segon lloc, no hi té cabuda la més mínima consideració envers
les víctimes, i si la hi ha és des d’un punt de vista estrictament professional: o siga, si
ell considera injust aquest acomiadament no és perquè estiga causat per uns prejudicis
racistes, sinó perquè les noies jueves eren treballadores eficients. Dit d’una altra
manera: la decisió de Lord Darlington és vista com un error tècnic, no com un error
moral. En tercer lloc, el malestar que sent no ve motivat tampoc perquè sap que va a
cometre un acte moralment condemnable, sinó perquè intueix que la senyoreta Kenton
reaccionarà malament davant d’aquesta decisió, i la perspectiva d’haver-li-ho de
comunicar li resulta incòmoda. En quart lloc, tot i que el motiu últim de la seua con-
ducta és descrit en termes morals, es tracta d’una descripció deformada: en efecte, es
planteja com un conflicte entre els instints i el deure, però no hem d’oblidar que
aquest darrer és el producte de l’heteronomia (ço és, de l’obediència a l’autoritat).
Clar i ras: ens trobem amb una paròdia de l’ètica kantiana, ja que Stevens no obeeix la
pròpia raó, sinó la d’un altre subjecte considerat superior. En resum, el malestar moral
queda convertit en malestar professional, i a més, aquest darrer és contemplat com un
repte: si se’n surt, haurà dut a terme la seua tasca amb professionalitat i dignitat. 

En aquest punt, pot resultar ben il·luminador comparar l’actitud de Stevens amb la
d’Eichmann quan aquest és informat per Heydrich de què s’ha de dur a terme la
“Solució Final”:

“El Führer ha ordenado el exterminio físico de los judíos”. Tras lo cual, Hey-
drich, “muy en contra de su costumbre, permaneció en silencio largo rato, como si
quisiera percatarse del efecto que sus palabras habían producido. Lo recuerdo muy
claramente, incluso ahora, después de los años transcurridos. Al principio, fui inca-
paz de darme cuenta de la importancia de las palabras pronunciadas por Heydrich,
debido quizás al cuidado con que las había seleccionado; después, sí las comprendí,
y, entonces, seguí en silencio porque ya no había más que decir, ya que yo jamás
había pensado en semejante cosa, en semejante solución. Entonces, lo perdí todo,
perdí la alegría en el trabajo, toda mi iniciativa, todo mi interés; quedé, por decirlo
de una vez, anonadado. (Arendt: 1999; p. 128)

Ni Eichmann ni Stevens, malgrat el malestar que senten, posen la més mínima
objecció ni a Heydrich ni a Lord Darlington. D’altra banda, aquest malestar és estric-
tament professional, no moral (encara que ells el facen passar per tal), ja que les vícti-
mes no són tingudes en compte per a res. És més, la resposta d’ambdós constitueix un
bon exemple d’una estratègia ideada per Himmler a fi de neutralitzar els possibles
escrúpols dels assassins de les SS: invertir la direcció dels sentiments de pietat, de
manera que, en lloc d’anar dirigits aquests a les víctimes del sofriment, es reorienta-
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ven vers el propi subjecte causant del mal. En paraules d’Arendt, per combatre la pie-
tat instintiva: 

El truco ideado por Himmler –quien, al parecer, padecía muy fuertemente los
efectos de aquellas reacciones instintivas– era muy simple y probablemente muy efi-
caz. Consistía en invertir la dirección de estos instintos, o sea, en dirigirlos hacia el
propio sujeto activo. Por esto, los asesinos, en vez de decir: “¡Qué horrible es lo que
hago a los demás!”, decían: “¡Qué horribles espectáculos tengo que contemplar en el
cumplimiento de mi deber, cuán dura es mi misión!”. (Arendt: 1999; p. 154-155)

Per últim, hem de destacar que Eichmann no es limità a parodiar el llenguatge
kantià, sinó que explícitament es va considerar un seguidor de Kant. Naturalment,
però, ens trobem amb un deixeble absolutament indigne que adaptà les exigències de
l’imperatiu categòric “para uso casero del hombre sin importancia”, ço és, per al súb-
dit del Tercer Reich. En paraules d’Arendt:

Lo que Eichmann no explicó a sus jueces fue que, en aquel “período de crímenes
legalizados por el Estado”, como él mismo lo denominaba, no se había limitado a
prescindir de la fórmula kantiana por haber dejado de ser aplicable, sino que la había
modificado de manera que dijera: compórtate como si el principio de tus actos fuese
el mismo que el de los actos del legislador o el de la ley común. O, según la fórmula
del “imperativo categórico del Tercer Reich”, debida a Hans Franck, que quizá Eich-
mann conociera: “Compórtate de tal manera, que si el Führer te viera aprobara tus
actos”. (Arendt: 1999; p. 198)

A les antípodes d’Eichmann i de Stevens es troba l’actitud de la senyoreta Kenton,
qui, en assabentar-se per boca del majordom de l’acomiadament, enfoca de seguida la
qüestió des d’un punt de vista ètic. Vet aquí un fragment de la discussió que mantenen
Stevens i la senyoreta Kenton: 

–Senyoreta Kenton, us acabo d’explicar la situació fa un moment. Sa senyoria ha
pres la seva decisió i no hi ha res que vós i jo haguem de discutir.

–I no se us acut, senyor Stevens, que despatxar la Ruth i la Sarah per aquest
motiu podria ser simplement... mal fet? No ho puc comportar, jo, això. No treballaré
en una casa on poden passar aquestes coses [...].

–Senyoreta Kenton, deixeu-me suggerir-vos que no esteu en la millor situació per
anar dictant judicis de natura tan alta i transcendent. El fet és que el món d’avui és
un lloc molt complicat i traïdor. Hi ha moltes coses que ni vós ni jo no estem en
situació de comprendre, sobre, posem per cas, la natura dels jueus. En canvi sa se-
nyoria, suposaria jo, està més ben situat per jutjar què és millor. Ara, senyoreta Ken-
ton, de debò que m’haig de retirar. Us torno a donar les gràcies per la xocolata.
Demà matí a dos quarts d’onze. Si us plau, envieu-me les dues treballadores afecta-
des. (Ishiguro: 2001; p. 190-191)

La modèstia de Stevens a l’hora d’opinar sobre temes tan complicats com la natu-
ra dels jueus és molt similar a la mostrada per Eichmann quan, a la conferència de
Wannsee, veu com els més destacats dirigents nazis es mostraven d’acord pel que fa a
l’execució de la “Solució Final”:

“En el curso de la reunión, hablaron los hombres más prominentes, los papas del
Tercer Reich”. Pudo ver con sus propios ojos y oír con sus propios oídos que no solo
Hitler, no solo Heydrich o la “esfinge” de Müller, no solo las SS y el partido, sino la
élite de la vieja y amada burocracia se desvivía, y sus miembros luchaban entre sí,
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por el honor de destacar en aquel “sangriento” asunto. “En aquel momento, sentí
algo parecido a lo que debió de sentir Poncio Pilatos, ya que me sentí libre de toda
culpa.” ¿Quién era él para juzgar? ¿Quién era él para poder tener sus propias opinio-
nes en aquel asunto? Bien, Eichmann no fue el primero, ni será el último, en caer
víctima de la propia modestia. (Arendt: 1999; p. 166)

Siga com siga, en la subsegüent entrevista amb les noies jueves, Stevens no mani-
festa el més mínim indici de compassió. Tanmateix, al cap d’un any, quan, parlant d’a-
quest tema, la senyoreta Kenton li diu a Stevens que “Si jo hagués estat una persona
només una mica digna de respecte, us asseguro que hauria deixat Darlington Hall
faria temps” (Ishiguro: 2001; p 195), Stevens li confessa que ell també es va sentir
disgustat (no sense abans haver apuntat que “és un gran consol sentir sa senyoria
declarar inequívocament que tot plegat va ser un terrible malentés” (Ishiguro: 2001; 
p. 196)). Aleshores, la senyoreta Kenton no pot evitar recriminar-li que no li ho
haguera dit en aquell moment, ja que llavors es va sentir molt sola.

Però passem ara de l’anècdota a la categoria. És evident per les idees que hem
exposat al principi d’aquest apartat, així com per aquest incident antisemita que aca-
bem de comentar, que l’actitud política d’Stevens es troba a les antípodes de l’iguali-
tarisme democràtic. Certament, no es pot pròpiament dir que Stevens siga ni antisemi-
ta ni feixista, però una postura com la seua, que rebutja la participació activa en la
vida pública en raó d’un divisió taxativa entre els ciutadans que ho poden fer i els que
no, no hi ha dubte que constitueix un terreny fèrtil per al sorgiment i consolidació de
sistemes totalitaris. Un Hitler o un Mussolini no podrien triomfar sense ciutadans com
Eichmann o Stevens. L’antidemocratisme de Stevens queda il·lustrat gràcies a una
conversa que manté amb la gent d’un poblet on es veu obligat a passar la nit al llarg
del viatge. Aquesta conversa el fa reflexionar i recordar un incident a casa de Lord
Darlington ben significatiu. Com dèiem, a casa d’uns amables veïns on es veu obligat
a passar la nit, Stevens assisteix a un petit debat entre els amics dels seus hostes al
voltant de la natura de la “dignitat”. Un d’aquests, en Harry Smith, manifesta una opi-
nió contrària a la de Stevens, ja que defensa que la dignitat no és una cosa que perta-
nya en exclusiva a uns pocs senyors:

–La veritat –hi ha ficat cullerada el senyor Harry Smith–, i amb tot el respecte
per això que diu vosté, no em puc estar de dir-ho. La dignitat no és una cosa que tin-
guin només els senyors. La dignitat és una cosa que cada home i cada dona en aquest
país pot lluitar per obtenir-la i obtenir-la. Ja em sabrà perdonar, però com deia abans,
aquí no fem gaires compliments a l’hora d’expressar opinions. I aquesta és la meua
opinió i així la dic. La dignitat no és només cosa de senyors. (Ishiguro: 2001; p. 240)

Un exemple de lluita per la dignitat seria la lluita contra Hitler:

–Per això vam fer la guerra amb en Hitler, al capdavall. Si en Hitler s’hagués sor-
tit amb la seua, ara seríem tots esclaus. A tot el món només hi hauria uns quants
amos i milions i milions d’esclaus. I no ho haig pas de recordar a ningú, això; no hi
pot haver cap dignitat en el ser esclau. Per això vam fer la guerra i això vam guanyar.
Vam guanyar el dret a ser ciutadans lliures. I un dels privilegis d’haver nascut anglés
és aquest: que siguis qui siguis, tant si ets ric com si ets pobre, has nascut lliure i de
manera que pots expressar lliurement el teu parer, i pots votar el teu membre del par-
lament i deixar de votar-lo. Això és de debò la dignitat, si em permet que ho digui.
(Ishiguro: 2001; p. 240-241)
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Clar i ras: la dignitat radica en la lliure participació de cadascú en la vida política,
única manera d’evitar el triomf de la tirania. Tot el contrari del que defensava Stevens:
hom podria dir inclús que a aquest li haguera resultat indiferent la victòria de Hitler,
perquè ell, de totes maneres, ja era de fet un esclau. Stevens, que ha interioritzat fins
al moll de l’os l’estructura d’autoritat inherent a la seua condició de majordom, no pot
subscriure el raonament d’en Harry Smith. I aquest darrer no pot evitar justificar-se
en el record de com “Alguns xicots ben bons d’aquest poble han donat la vida per
donar-nos aquest privilegi, i tal com jo ho veig, cadascun de nosaltres ara els ho
devem i hem de fer el nostre paper” (Ishiguro: 2001; p. 244): seria una ofensa per als
joves que moriren per la llibertat abandonar les responsabilitats cíviques. En aquest
passatge de la novel·la, Ishiguro fa un homenatge a l’actitud de la major part de la
població civil anglesa durant la guerra, una actitud, afortunadament, contrària a la de
Stevens. Per a l’historiador Javier Tusell: 

Si la clase dirigente de la política britànica supo reaccionar en las gravísimas cir-
cunstancias en que se encontraba fue porque también lo hizo la totalidad de la socie-
dad. Nunca un país se movilizó de una forma tan abrumadora para el combate, con la
peculiaridad de que lo hizo manteniendo las instituciones democráticas e incluso
celebrando periódicas elecciones parciales. (Tusell: 2001; p. 124) 4

Stevens, tot i comprendre la posició de Harry Smith, no la pot acceptar, i la titlla
d’“idealista”: 5 “Al capdavall, hi ha un límit real a les coses que la gent ordinària pot
aprendre i saber” (Ishiguro: 2001; p. 251). Hi ha un exemple en la vida de Stevens que
il·lustra les “limitacions” de la gent ordinària com ell. Una nit, Lord Darlington estava
reunit amb uns col·legues. Aquest cridà Stevens, i quan el majordom arribà a la sala
on es trobaven els senyors, un dels amics del seu patró, el senyor Spencer, li formulà a
Stevens un seguit de preguntes relatives a temes econòmics i de política internacional.
Davant d’aquests interrogants, la resposta del majordom és sempre la mateixa: “–Em
sap greu, senyor, però no el puc ajudar en aquest punt” (Ishiguro: 2001; p. 253-254).
La intenció del tal senyor Spencer era demostrar als seus contertulians que el destí de
la nació no podia ser deixat “en les mans del nostre bon home i dels altres milions
com ell” (Ishiguro: 2001; p. 254). L’endemà, el mateix Lord Darlington li explica a
Stevens la finalitat d’aquest “experiment” del senyor Spencer. Es tractava de convén-
cer Sir Leonard que la democràcia és una “ximpleria antiquada”:

–Sempre som els últims, Stevens. Sempre els últims que encara ens aferrem a
sistemes passats de moda. Però, més aviat o més tard, haurem d’acarar-nos amb els
fets. La democràcia és cosa d’una altra època. El món és un lloc massa complicat ara
per al sufragi universal i totes aquestes endergues, perquè es debatin i es debatin les
coses sense mai acabar en un parlament, fins a la paràlisi. Potser uns anys enrere
encara, però en el món d’avui? (Ishiguro: 2001; p. 256)

I és en aquest context que Lord Darlington no es pot estar de manifestar l’admira-
ció que sent pel feixisme com a solució política als problemes del present:
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–Ja us dic jo, Stevens. Mireu Alemanya i Itàlia. Mireu què pot fer un liderat fort
si se li permet actuar. Res d’aquestes ximpleries del sufragi universal, allà. Si la casa
se us crema, no crideu pas la família a la sala d’estar per discutir tota una hora les
diverses opcions de fugida, oi que no? Potser sí que estava bé abans, però el món és
un lloc complicat ara. No es pot esperar que la gent del carrer sàpiguen prou de polí-
tica, d’economia, de comerç internacional i etcètera, etc. I per què n’haurien de
saber? De fet, Stevens, heu donat una resposta molt bona aquesta nit. Com us ho heu
fet anar? Una cosa així com que no entrava en el vostre domini? Doncs bé, i per què
hi hauria d’entrar? (Ishiguro: 2001; p. 257-258)

Arribats en aquest punt, convindria fer una reflexió històrica. En l’actualitat, amb
la caiguda del comunisme i el triomf planetari del neoliberalisme, correm el perill
d’oblidar la part més obscura de la tradició política liberal. Contràriament al que ens
voldrien fer creure els apologistes ultraliberals, el liberalisme no té per què implicar ni
l’igualitarisme ni la democràcia. Ben al contrari, com afirma l’estudiós del totalitaris-
me Enzo Traverso:

Els feixismes havien destruït les democràcies bo i atacant sobretot el moviment
obrer, i després els jueus i els altres elements “antinacionals”, però certament sense
qüestionar les elits tradicionals que havien establert i consolidat el seu poder en el
marc de les institucions liberals. Cal no oblidar l’adhesió al feixisme de tots els grans
puntals del liberalisme italià: la monarquia, la burgesia i fins i tot una part gens
menyspreable de la cultura (començant per Giovanni Gentile, i encara, fins al 1925,
Benedetto Croce). Per ventura podem oblidar els elogis dedicats a Mussolini per
Winston Churchill i els liberals americans fins a la guerra d’Etiòpia? Podem oblidar
la facilitat amb la qual les elits prussianes es desempellegaren del seu liberalisme de
façana, entre 1930 i 1933, i desmantellaren la democràcia de Weimar per acabar
posant el poder en mans de Hitler? Caldrà recordar la política de no-intervenció
durant la Guerra Civil espanyola, seguida per la capitulació de Munic l’any 1938?
(Traverso: 2002; p. 120-121)

Siga com siga, a pesar del pas del temps, malgrat l’experiència traumàtica d’una
segona guerra mundial, Stevens continua aprovant les paraules del seu patró, i se sent
orgullós dels ideals que han regit la seua vida: 

Establim-ho amb tota claredat: l’obligació d’un majordom és oferir un bon ser-
vei. No pas ficar-se en els grans problemes de la nació. El fet és que aquests proble-
mes sempre depassaran la comprensió de persones com vosaltres i com jo, i aquells
de nosaltres que vulguem despuntar hem d’adonar-nos que la millor manera és con-
centrar-nos en allò que sí que entra en el nostre domini; és a dir, dedicant la nostra
atenció a oferir el millor servei possible als grans senyors en mans dels quals hi ha
dipositat realment el destí de la civilització. (Ishiguro: 2001; p. 258)

L’obediència a l’autoritat és tan cega en Stevens, la fe en el judici de Lord Dar-
lington és tan inquebrantable, que no dubta a considerar a un filonazi com un d’a-
quests guardians de la civilització (encara que, en alguns moments de la novel·la,
reconeix que aquest es va equivocar).
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I V

Hi ha altres elements a la novel·la que ens ajuden a explicar el manteniment de
l’obediència incondicionada. Així, per exemple, podem veure com el valor de la
lleialtat al seu patró sempre té prioritat davant de qualsevol altre. Pel que fa a la lleial-
tat com a valor dominant dels subjectes obedients, Milgram assenyala que: 

Aun cuando una persona que actúa bajo una autoridad realice acciones que pare-
cen estar en contradicción con las normas generales de la conciencia, sería falso afir-
mar que pierda su sentido moral. Muy al contrario, adquiere más bien un punto de
concentración totalmente diferente. No responde con un sentimiento moral a las
acciones que lleva a cabo. Su preocupación moral se desplaza ahora, más bien a la
consideración de lo bueno que es vivir conforme a las expectativas que la autoridad
se ha forjado respecto de uno mismo. (Milgram: 1984; p. 219) 

No importen les crítiques que terceres persones facen de Lord Darlington: Stevens
no dubta mai que, si aquest va fer el que va fer, sempre era mogut pels més nobles
ideals. D’altra banda, la fredor que Stevens manifestà quan despatxà les noies jueves,
contrasta fortament amb els sentiments de compassió que li inspira Lord Darlington
per les, al seu parer, injustes acusacions de col·laboracionisme amb els nazis en la
immediata postguerra:

Una gran quantitat de ximpleries s’han dit i escrit en els darrers anys sobre sa
senyoria i el paper prominent que va arribar a tenir en afers d’importància, i alguns
informes profundament ignorants han pretés que estava motivat per l’egotisme o fins
i tot l’arrogància. Deixeu-me dir que res no pot ser més lluny de la veritat. Era com-
pletament contrari a les tendències naturals de Lord Darlington de prendre les posi-
cions públiques a què va arribar, i puc dir amb convicció que sa senyoria estava per-
suadit que tan sols podria véncer el seu costat més inhibit amb un sentit profund del
deure moral. Es digui el que es digui avui sobre sa senyoria –i la més gran part, tal
com dic, són absolutes ximpleries–, puc declarar que era, de cor, un bon home de
debò, un senyor de cap a peus, a qui jo estic orgullós d’haver donat els millors anys
de servei. (Ishiguro: 2001; p. 80)

Siga dit de passada, aquest tipus d’argumentació exculpatòria, en virtut de la qual
s’estableix una contraposició entre una conducta pública moralment condemnable i
unes inclinacions internes contràries a aquesta, a més de recordar-nos una altra vegada
la paròdia de Kant, s’assembla sospitosament a l’actitud de molts criminals nazis.
Molts d’aquests, en efecte, després declararen que ells sempre s’havien “oposat inter-
nament” als seus crims. És el cas, per exemple, d’un tal doctor Otto Bradfisch:

El siniestro doctor Otto Bradfisch, antiguo miembro de uno de los Einsatzgrup-
pen, y que presidió el asesinato de por lo menos quince mil individuos, afirmó ante
un tribunal alemán que siempre se “opuso interiormente” a lo que hacía. (Arendt:
1999; p. 186)

De tota manera, pel que fa a la pietat que desperta Lord Darlington, és interessant
destacar que una de les variacions en l’experiment de Milgram es caracteritzava per
situar l’autoritat, o siga, l’experimentador, en el paper de víctima. En aquests casos,
l’obediència dels subjectes es reduïa dràsticament en rebre ordres d’un particular: “A
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la primera protesta del experimentador ante las descargas, todo sujeto interrumpió el
experimento, negándose a administrar incluso la más mínima descarga por encima de
este punto” (Milgram: 1984; p. 103).

Un altre dels factors a tenir en compte és la capacitat per a contenir les emocions
en els casos en què els problemes personals puguen interferir en l’eficàcia professio-
nal. Així, per exemple, la primera gran reunió política de què parla la novel·la, l’ob-
jectiu de la qual era revisar el Tractat de Versalles, coincideix en el temps amb la mort
del pare d’Stevens (també majordom a la casa). Stevens no permet que aquest esdeve-
niment el distrega de les seues obligacions, i, llevat d’una brevíssima visita abans que
son pare mora, no deixa que el relleven en la direcció de la casa en una ocasió tan
important. Per això se sent orgullós: “Bo i les tristes associacions que comporta, sem-
pre que recordo aquell vespre, em trobo que ho faig amb una àmplia sensació de
triomf ” (Ishiguro: 2001; p. 146). No oblidem que per a Eichmann la contenció emo-
cional era una característica pròpia dels idealistes:

Cuando, en el curso del interrogatorio policial, dijo que habría enviado a la muer-
te a su propio padre, caso de que se lo hubieran ordenado, no pretendía solamente
resaltar hasta qué punto estaba obligado a obedecer las órdenes que se le daban, y
hasta qué punto las cumplía a gusto, sino que también quiso indicar el gran “idealis-
ta” que él era. Igual que el resto de los humanos, el perfecto idealista tenía también
sus sentimientos personales y experimentaba sus propias emociones, pero, a diferen-
cia de aquellos, jamás permitía que obstaculizaran su actuación, en el caso de que
contradijeran la “idea”. (Arendt: 1999; p. 67)

Certament, Stevens no arriba a l’extrem d’estar disposat a matar son pare, senzi-
llament el deixa morir sense atendre’l degudament a causa del seu “idealisme profes-
sional”. Tanmateix, la justificació de la conducta del majordom és la mateixa que la
que dóna Eichmann.

Però el principi més important a l’hora de donar compte de l’obediència a l’autori-
tat és el de l’especialització professional. Concentrant-se únicament en les responsabi-
litats pròpies de la professió, el subjecte aconsegueix al mateix temps desresponsabi-
litzar-se des d’un punt de vista ètic i polític. Segons Milgram, en aquells que obeeixen
és de destacar: 

...la tendencia del individuo a verse tan absorbido por los aspectos estrechamente
técnicos de su tarea que pierde la visión de las más amplias consecuencias de la mis-
ma [...]. Quieren llevar a cabo una ejecución perfecta, y esto se ve acompañado de un
estrechamiento de su preocupación moral. El sujeto confía las tareas más amplias de
imponer objetivos concretos y de delimitar la moralidad a la autoridad experimental
a cuyo servicio se encuentra.

La adaptación de pensamiento más corriente en el sujeto obediente es, por lo que
a él se refiere, el considerarse como no responsable de sus acciones. (Milgram:
1984; p. 20) 

Al principi d’aquest article hem dit que Stevens no és Eichmann. Certament, tam-
poc Lord Darlington és Hitler. Però tot aquell disposat a cometre atrocitats ho tindrà
molt fàcil si només ha de fer front a ciutadans com Stevens: la nul·litat política d’a-
quest constitueix el millor brou de cultiu perquè les tendències i moviments totalitaris
s’expandesquen sense resistència. Ben bé podríem dir que Stevens dóna llum verda a
la realització del mal per part d’un altre. I això no per trobar-se sotmés a una coacció
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qualsevol. Tampoc per simpatitzar amb la ideologia fanàtica dels botxins. Tampoc per
tenir un caràcter inusualment maligne o sàdic. Ni perquè amb el sofriment de terceres
persones puga aconseguir algun benefici personal. Simplement, la connivència de
Stevens amb el mal és el fruit d’una castració autoimposada: aquella que prové de la
incapacitat per a pensar, gràcies a la qual l’obediència cega a una autoritat es conver-
teix en una forma de vida. És veritat que la tasca de pensar per si sola no soluciona els
problemes. En aquest sentit, Hannah Arendt ha reconegut que el nihilisme és un perill
inherent al pensament. Però això no significa que la perspectiva contrària siga la més
recomanable:

Sin embargo, el no pensar, que parece un estado tan recomendable para los asun-
tos políticos y morales, tiene también sus peligros. Al sustraer a la gente de los peli-
gros del examen crítico, se les enseña a adherirse inmediatamente a cualquiera de las
reglas de conducta vigentes en una sociedad dada y en un momento dado. Se habi-
túan entonces menos al contenido de las reglas –un examen detenido de ellas los lle-
varía siempre a la perplejidad– que a la posesión de reglas bajo las cuales subsumir
particulares. En otras palabras, se acostumbran a no tomar decisiones. Alguien que
quisiera, por cualquier razón o propósito, abolir los viejos “valores” o virtudes, no
encontraría dificultad alguna, siempre que ofreciera un nuevo código, y no necesita-
ría ni fuerza ni persuasión –tampoco ninguna prueba de la superioridad de los nue-
vos valores respecto a los viejos– para imponerlos. (Arendt: 1995; p. 127)

Com que Stevens no pensa, accepta, sense qüestionar-les, les estructures d’autori-
tat de la societat on viu: segons aquestes, un majordom ha de considerar-se inferior al
patró en qualitat moral. Siguen quins siguen els valors defensats per l’elit senyorial, el
majordom mai pot oposar-se al judici del senyor: tant fa que aquests valors consistes-
quen en un sentiment de pietat envers un enemic vençut (un enemic que està sent
injustament castigat per un tractat excessivament sever com el de Versalles), com que
aquests es manifesten en forma d’admiració a personatges com Hitler o Mussolini.
“No es la substancia del precepto sino su procedencia de la autoridad, lo que tiene una
importancia decisiva.” (Milgram: 1984; p. 93) diu Milgram.

Si volem fer-li justícia a Stevens, però, hem d’assenyalar que a la fi reconeix, sen-
se poder reprimir les llàgrimes, l’equivocació majúscula en la qual havia consistit la
seua vida:

–Lord Darlington no era mala persona. No era mala persona, no senyor. I si més
no va tenir el privilegi al final de la vida de poder dir que havia comès els seus pro-
pis errors. Sa senyoria era un home de tremp. Va triar un camí a la vida, va resultar
un camí equivocat, però vet-ho aquí: ell l’havia triat, almenys pot dir això. En canvi
jo, ni això no puc dir. Ho enteneu? Jo hi vaig confiar. Vaig confiar en la saviesa
d’ell. Tots aquells anys que vaig servir-lo, vaig confiar que allò que feia era una cosa
meritòria. No puc ni dir que hagi comès els meus propis errors. Ben mirat, t’has de
preguntar, què té això de digne? (Ishiguro: 2001; p. 312)

Aquest únic moment de lucidesa humanitza Stevens i desperta la nostra compas-
sió. Perquè almenys el majordom, tot i no condemnar de manera clara la trajectòria de
Lord Darlington, té la suficient decència d’admetre els propis errors. Això el diferen-
cia d’Eichmann i d’altres criminals nazis que, per a defensar-se, no dubtaren a acusar
els seus companys i superiors. Així es va veure en el judici de Nuremberg i en el de
Jerusalem:
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... los acusados se traicionaron y acusaron entre sí, y aseguraron ante la faz del mun-
do que ellos “siempre habían estado en contra de lo que se hizo”, o proclamaron,
cual hizo Eichmann, que sus superiores abusaron de las mejores virtudes que poseían.
(En Jerusalén, Eichmann acusó a “quienes ostentaban el poder” de haber abusado de
su “obediencia”. “El súbdito de un buen gobierno es un ser afortunado, el de un mal
gobierno es desafortunado. Y no tuve suerte”, afirmó.) (Arendt: 1999; p. 254)

Quina llàstima que entre els convidats de Lord Darlington no es trobara cap
Sòcrates capaç de despertar Stevens de la seua somnolència... Perquè, tal com asse-
nyala també Hannah Arendt, “Los hombres que no piensan son como sonámbulos”
(Arendt: 2002; p. 213).
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INTRODUCCIÓN

DEBIDO a los altos niveles de desigualdad que se perciben en las actuales sociedades,
la igualdad se revela como un valor al que no se le puede seguir dando la espalda. El
reto para las actuales sociedades democráticas es la construcción de una sociedad
donde sus miembros se perciban como iguales. Es decir, la igualdad debe emerger
como el valor básico para la ciudadanía. No reconocerse como iguales origina un
modo de relación entre los ciudadanos que se caracteriza por ubicar al Otro en condi-
ciones de exclusión, dominación e injusticia social llevando al deterioro de la convi-
vencia. A esta condición se le denomina desigualdad. La desigualdad es uno de los
problemas más agudos en las sociedades contemporáneas, muestra de ello es el 
contraste creciente entre ricos y pobres que genera una desigualdad cada vez mayor, o
las desigualdades en oportunidades, libertades, recursos, etnias, género, entre muchas
otras. 

En este ensayo presentaré el reto que tienen los ciudadanos en una sociedad demo-
crática al concebirse como libres e iguales en la construcción de un orden social que
permita que la vida humana se desarrolle en condiciones dignas. Mostraré que el ori-
gen de la desigualdad es un problema que nace por la necesidad de la convivencia.
Este argumento me permitirá sustentar una tesis que recorre todo el ensayo: que la
igualdad es un valor que se funda en la relación entre los ciudadanos, y que se consti-
tuye como eje regulador para la construcción de una sociedad democrática donde no
se humille a las personas sometiéndolas a vivir bajo carencias sociales, económicas,
políticas y culturales que no les permiten el desarrollo de su libertad debido a la falta
de capacidades para funcionar. 

En el desarrollo del ensayo rastrearé el sentido de la igualdad que va de Rousseau
a Sen. Parto de J. J. Rousseau, pues en mi concepto es el pensador por excelencia
sobre la igualdad en la historia del pensamiento occidental. Rousseau realiza una

1 Este ensayo hace parte de una investigación que actualmente realizo sobre La naturaleza y los alcan-
ces del enfoque de capacidades de Amartya Sen para una ciudadanía democrática, en el doctorado de Éti-
ca y Democracia del Departamento de Filosofía del derecho, moral y política de la Universidad de Valen-
cia, España. 

397



reflexión moral y política sobre el origen y las causas de la desigualdad entre los
hombres que vale la pena tener presente como ámbito introductorio a toda discusión
sobre la igualdad. Asimismo, sustentaré que el sentido fundamental de la igualdad
para Rousseau es la igualdad en riqueza, llevando a pensar en la necesidad de cons-
truir un orden social en el cual ningún ciudadano sea tan rico que pueda comprar a
Otro y ninguno se vea en la necesidad, o sea, lo bastante pobre, que esté obligado a
venderse. Sin embargo, debo dejar claro que no existe un vínculo directo entre Rous-
seau y Sen. Pero presentar el sentido de la igualdad en Rousseau y en Sen permite
mostrar que la variable utilizada por Rousseau para evaluar la desigualdad es insufi-
ciente. Asimismo, esta comparación refrenda un giro conceptual en la actual discusión
sobre la igualdad para una ciudadanía democrática. 

En las nuevas concepciones sobre lo que debe significar la igualdad en una socie-
dad democrática se deja ver claramente un giro que no puede pasar desapercibido. En
este momento no es materia de debate el problema central que llevó a Rousseau a
indagar por la igualdad: ¿Cuál es el origen de la desigualdad? ¿Por qué la igualdad?
La pregunta es más bien ¿cuál es el sentido de la igualdad? O mejor aún, ¿igualdad de
qué? Este giro permite redimensionar conceptualmente el problema de la igualdad
como se verá. Por último, presentaré la teoría de la igualdad de capacidades mostran-
do que esta nueva concepción de la igualdad da cuenta de una mejor manera de la
naturaleza y los alcances de la exigencia de la igualdad como demanda moral, porque
amplía su espectro de información pasando de los recursos, los bienes primarios y las
necesidades básicas con que cuenta una persona a aquello que logra hacer o ser. Es
decir, desde esta nueva perspectiva ya no se pregunta por el grado de satisfacción 
de los ciudadanos o por la cantidad de recursos con que cuentan para llevar un tipo de
vida u otra, sino por lo que estas personas son capaces de hacer o ser realmente. Este
es en mi concepto un giro innovador cuando se evalúa la desigualdad que no se en-
cuentra en teóricos de la igualdad como Rousseau, Rawls y Dworkin, que se centran
en los medios para funcionar y no en los funcionamientos y las capacidades con que
cuentan los ciudadanos para alcanzar aquello que consideran valioso. 

LA DESIGUALDAD COMO PROBLEMA MORAL

Hoy en día la ausencia de igualdades en la sociedad global es más aguda que nun-
ca debido al creciente capitalismo voraz o salvaje que permite el aumento de la brecha
entre ricos y pobres, estableciéndose así todas las formas de desigualdad posible.
Anualmente 30 millones de personas mueren de hambre en la tierra. De los 4.500
millones de habitantes de los países en vía de desarrollo, más de la tercera parte no
bebe agua potable. Mil millones de seres humanos carecen de trabajo o están subem-
pleados. Trescientos millones de niños son explotados laboralmente, cada año más de
10 millones de niños mueren a causa de enfermedades prevenibles –30.000 al día–,
más de 1.200 millones de personas –una de cada cinco en todo el mundo– sobrevive
con menos de US$1 al día. 2 Sin embargo, mientras estas cifras van en aumento, tam-
bién lo hace la concentración de la riqueza, hace 40 años la renta de los países desa-
rrollados era 30 veces superior a la del 20 por ciento de los más pobres, hace 5 años
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llegó a ser 80 veces mayor. Y, como si fuera poco, la fortuna de las tres personas más
ricas del mundo supera el Producto Interno Bruto de los 48 países más pobres del pla-
neta. Ésta es una pequeña muestra de las tantas formas de desigualdad en la sociedad
global que está generando un número mayor de víctimas, debido a la ausencia de con-
diciones para el desarrollo de la vida en sociedad, como bien lo ha señalado la filoso-
fía de la liberación. 3 Sentir repudio por esta situación se debe a que la igualdad no es
otra cosa que un valor que la cultura occidental ha venido encarnando a lo largo de su
progreso moral. Por ser un valor es un ideal que se desea realizar, que se concibe como
un bien fundamental para el progreso y el desarrollo del ser humano. 

La igualdad hoy en día es uno de los temas de mayor discusión al interior de la
filosofía moral y política. Prueba de ello son trabajos como A Theory of Justice, 1971,
de John Rawls, quien fundamenta una concepción de la justicia social igualitaria. Ésta
propone una igualdad en la pertinencia de bienes primarios que incluye recursos tales
como derechos, libertades, oportunidades, ingresos y riqueza, y las bases sociales del
autorrespeto. 4 Se supone que estos bienes primarios desde la concepción de la justicia
como equidad son cosas que cualquier persona racional quiere. Los bienes primarios
son medios o recursos útiles para que las personas alcancen su concepción de vida
buena, son necesidades de los ciudadanos y, por consiguiente, un reparto equitativo
entre ellos es una ventaja para todos.

Otra concepción de la igualdad que hoy en día está siendo desarrollada es la teoría
de las necesidades humanas. Autores como Streeten, 5 Doyal y Gough, entre otros,
apelan a un sentido fundamental de la igualdad desde las necesidades básicas como
criterio de distribución para una justicia social. Estos autores han tratado de definir
las necesidades básicas y proporcionar una lista de éstas que varía según los autores,
como también, la caracterización de lo que es una necesidad. Parten de la tesis de que
todos los seres humanos poseen algunas necesidades básicas comunes, que no depen-
den de las preferencias individuales, los valores o la cultura. Entre las necesidades
básicas que todo individuo en cualquier cultura tiene como derecho a satisfacer es la
supervivencia física y la autonomía personal, 6 como también, la educación, la nutri-
ción y la salud. 

El filósofo Ronald Dworkin en su obra Sovereign Virtue. The Theory and Practice
of Equality, 7 2000, advierte que la igualdad es la especie en peligro de extinción de
los ideales políticos. Y se pregunta: ¿podemos dar la espalda a la igualdad? Sin lugar
a dudas que no, ya que es la virtud soberana de las actuales sociedades democráticas.
Sostiene, asimismo, que no existe conflicto entre libertad e igualdad. Dworkin desa-
rrolla una teoría de la igualdad liberal fundamentada en los recursos. Una sociedad
debe velar por los recursos personales tales como las capacidades físicas y mentales
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de muy diversos tipos, incluyendo salud y talento; como también, por los recursos
impersonales o transferibles como el dinero, la tierra, las materias primas, las casas, y
diversos derechos e intereses legales sobre estos tipos de recursos. De tal manera que
una distribución igual de recursos es aquella en la que nadie envidia los recursos que
otros tienen. 

Amartya Sen, por su parte, en su obra Inequality Reexamined, 8 1992, ha redimen-
sionado el problema de la igualdad gracias al enfoque de las capacidades, desarro-
llando una perspectiva fundamentada en las capacidades que los individuos deben
desarrollar si se quiere una sociedad libre. Este enfoque se despliega desde los pre-
supuestos éticos del orden social expuesto por Sen, que tienen como fundamento el
desarrollo de las capacidades que gozan los individuos para alcanzar aquello que
valoran. La indagación por la igualdad de capacidades da una salida a uno de los
mayores retos que mantienen los ciudadanos en una sociedad democrática al conce-
birse como iguales en la construcción de un orden social más igualitario que permita
que la vida humana se desarrolle en condiciones dignas. Pero ¿qué significa la igual-
dad de capacidades? ¿En qué consiste la naturaleza, los alcances y la exigencia de la
igualdad de capacidades para una ciudadanía democrática?

DE ROUSSEAU A SEN

Si bien la discusión sobre la igualdad está en boga en la filosofía moral contempo-
ránea gracias a los trabajos de la teoría de la justicia como equidad desarrollados por
Rawls, la igualdad de las necesidades, la igualdad en recursos por Dworkin y la igual-
dad de capacidades por Amartya Sen, tal preocupación por la igualdad no es novedosa
en la filosofía moral. Aunque se podría rastrear el problema en el pensamiento ético y
político de los griegos, es en la filosofía moral moderna donde la pregunta por la
igualdad es un problema relevante en la disertación moral. Prueba de ello es la obra
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres,
1755, de Jean Jacques Rousseau. 9

Rousseau es el pensador por excelencia sobre la igualdad en la historia del pensa-
miento occidental. Ahora bien, ¿cómo se entiende la desigualdad y cuál es su origen
según el Discurso sobre la desigualdad? En breves palabras se puede afirmar que el
origen de la desigualdad en Rousseau es convencional, pues la desigualdad se da en la
asociación humana o, mejor aún, por la convivencia. Se pueden establecer dos clases
de desigualdad en la especie humana: una natural o física porque la establece la natu-
raleza y consiste en las diferencias de las edades, de la salud, de las fuerzas del cuer-
po, y de las cualidades del espíritu o del alma, y que en el estado de naturaleza no
ejercen mayor influencia. La otra clase de desigualdad es la moral o política, porque
depende de una especie de convención y está autorizada por el consentimiento de los
seres humanos. Es la desigualdad que consiste en los diferentes privilegios que algu-
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nos gozan en perjuicio de otros, como el ser más ricos, más respetados, más podero-
sos que otros, incluso, el de hacer obedecer a los otros.

Si alguna crítica se le puede hacer a la primera concepción de desigualdad que
Rousseau nos presenta, es que tales diferencias no deben ser tomadas como desigual-
dades, ya que en un sentido moral, la igualdad no es uniformidad, tampoco la igual-
dad es identidad. Indudablemente todos los seres humanos gozamos de características
físicas que no permiten que seamos idénticos a los otros. El ser humano está mediado
por la diversidad, pero ello no quiere decir que seamos desiguales. Las diferencias
físicas como el color de la piel, la diferencia en edades, estatura, peso; lo que dice es
que no somos idénticos, no que no somos iguales. Por ejemplo, las diferencias físicas
como el color de la piel y otros rasgos son las características propias de los procesos
de adaptación que los distintos grupos humanos han tenido que realizar para su super-
vivencia. Incluso, los desarrollos actuales de la biología, la genética y la antropología
permiten establecer que el ser humano pertenece a una sola especie –homo sapiens–
con las mismas características genéticas para toda la especie humana negando cual-
quier clase de desigualdad desde sus genes. De tal manera que cualquier clase de
explicación racista que se le ha dado al subdesarrollo que viven hoy distintas socieda-
des en el mundo, debe ser rechazada en favor de explicaciones que tomen en cuenta
los devastadores efectos del colonialismo, 10 el comercio de esclavos, el imperialismo
o cualquier otro tipo de dominación sociocultural o económica. 

La segunda clase de desigualdad, según Rousseau, es la que llamó desigualdad
moral o política, porque depende de una especie de convención y está autorizada por
el consentimiento de las personas. Es la desigualdad que consiste en los diferentes
privilegios que algunos gozan en perjuicio de otros, como ser más rico, más respeta-
do, más poderoso que Otro, incluso el de hacer obedecer a los otros. Esta desigualdad
es la que en últimas le va a importar a Rousseau. Este tipo de desigualdad saca su
fuerza y su crecimiento del desarrollo de nuestras facultades y de los distintos progre-
sos del espíritu humano para llegar a ser estable y legítima mediante el establecimien-
to de la propiedad y las leyes. Rousseau establece cuatro clases de desigualdad muy
marcadas en una sociedad: la riqueza, la nobleza o el rango, el poder y el mérito per-
sonal. Las cualidades personales son el origen de todas las demás desigualdades, pero
la riqueza es a la que se reducen al final, pues es la más útil para alcanzar el bienes-
tar social y con ella se compran todas las demás. Si nos preguntamos qué demanda 
de igualdad nos plantea Rousseau, sin temor a equivocación se puede afirmar que una
igualdad en riqueza, pues es a ella a la que se reducen al final todas las demás formas
de desigualdad; siendo, entonces, este sentido de la igualdad el más útil para alcanzar
el bienestar social. Sin lugar a dudas la desigualdad más marcada en las actuales
sociedades contemporáneas es la que genera la economía de mercado reinante en el
mundo capitalista, donde la acumulación del capital desborda, hoy por hoy, límites
insospechados y es capaz de globalizar una economía en la cual gran parte de los ciu-
dadanos del mundo se encuentra en estado de exclusión frente a los beneficios del
capitalismo. La desigualdad en riqueza es una de las mayores fuentes de desigualdad
social, porque en un mundo capitalista donde todo tiene un precio, la riqueza es el
vehículo o medio para adquirir todos lo beneficios que una sociedad de consumo pue-
de brindar. Esto determina una desigualdad frente a aquellos que no logran alcanzar
todos los beneficios que este tipo de sociedad brinda, llevando a una estratificación
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social que determina y limita la vida de las personas, sus oportunidades y posibles
realizaciones personales. 

Rousseau no es un igualitarista social, no reclama la nivelación de todas las condi-
ciones por igual; simplemente desea que la desigualdad social o civil sea proporcional
a la desigualdad natural de los talentos. Esta es la única forma de desigualdad moral-
mente aceptable en la sociedad. Es por ello que busca construir una sociedad bajo un
modelo político en el que podamos vivir libres e iguales, guiados por un principio de
justicia social que afirma que ningún ciudadano sea lo bastante opulento para poder
comprar a Otro, y ninguno lo bastante pobre para ser obligado a venderse. Esto lleva a
pensar en una moderación de bienes y de crédito por parte de los que poseen el poder
económico, y por parte de los pequeños, moderación de avaricia y ambición, requisi-
tos indispensables para tener un Estado y una sociedad consistente, donde se acerquen
los grados extremos, pues no se debe permitir ni gente demasiado opulenta ni pordio-
seros porque estas dos condiciones son en extremo funestas para alcanzar el bien
común. En este sentido es que se debe entender la igualdad en riqueza que nos propo-
ne Rousseau. Si asumimos este principio para pensar una sociedad decente, vemos la
necesidad de establecer unos límites a los distintos monopolios en la acumulación del
capital. Es necesario una redistribución equitativa que sea generada por todas las insti-
tuciones que conforman la sociedad y que permita un punto de equilibrio en el bienes-
tar de todos los ciudadanos, como también una conciencia moral social por parte de 
la ciudadanía que censure todo tipo de desigualdad, como es la concentración de la
riqueza que beneficia a uno o unos pocos en perjuicio de la gran mayoría. Este tipo de
concentración de poder económico eleva los desequilibrios sociales y pone en peligro
la estabilidad de cualquier sociedad nacionalmente constituida. La ciudadanía debe
velar por la garantía de la igualdad en la medida en que todos puedan contar con unas
mínimas condiciones materiales: educación, salud, vivienda, servicios públicos y tra-
bajo. Aspectos sin los cuales no es posible realizar las libertades básicas como son el
desarrollo de la personalidad, la libre expresión, la libertad de conciencia y de asocia-
ción.

Si analizamos los planteamientos de Rousseau notamos que existen diversas desi-
gualdades manifestadas en la riqueza, el poder, el honor y el mérito personal. Y, por lo
tanto, distintas demandas de igualdad que serían las opuestas a las desigualdades
expresadas, de ahí la necesidad de hablar de una «igualdad en X o Y» para distinguir
el tipo de igualdad de la que se habla, como es una igualdad en riqueza, recursos,
oportunidades, utilidades, libertades y capacidades. Con ello se concluye que existen
diferentes sentidos igualmente importantes de demandas de igualdad, debido a que la
igualdad es un valor que adquiere diversos matices y sentidos por la complejidad de la
convivencia humana, existen diversos sentidos de igualdad gracias a que existen
diversos modos de relación entre los seres humanos. Sin embargo, como mostraré
más adelante cuando se evalúa el bienestar que goza un ciudadano al interior de la
sociedad la variable «capacidad» es la que permitirá obtener una concepción más cla-
ra de aquello que significa el bienestar y el alcance de la libertad.

La indagación de Rousseau sobre el problema de la desigualdad no ha dejado de
inquietar a los filósofos morales. Prueba de ello es que las teorías éticas de mayor
relevancia en el panorama de la filosofía moral contemporánea han escrito un nuevo
capítulo sobre el concepto de igualdad. Es el caso de Amartya Sen que indaga por la
naturaleza y alcances de la exigencia de la igualdad en la sociedad. Sen junto con
otros teóricos morales como Rawls, quien elabora una teoría de la justicia que hace
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énfasis en la igualdad de bienes primarios, o Ronald Dworkin en la igualdad de recur-
sos, ubican la problemática de la igualdad en el centro de la discusión de la ética
social. Estas nuevas concepciones sobre lo que debe significar la igualdad en una
sociedad democrática dejan ver claramente un giro que no puede pasar desapercibido.
En este momento no es materia de debate ¿cuál es el origen de la desigualdad? ¿Por
qué la igualdad? La pregunta es más bien ¿cuál es sentido de la igualdad? O mejor
aún, ¿igualdad de qué? Esta última es la pregunta que Amartya Sen se formuló en la
conferencia que pronunció en la Universidad de Stanford el 22 de mayo de 1979 en el
Ciclo Tanner de conferencias sobre los valores humanos, donde expone por primera
vez su teoría de la igualdad en capacidades. En esta conferencia Sen 11 critica el senti-
do de la igualdad en utilidades propuesto por el utilitarismo y el sentido rawlsiano de
igualdad. Afirma que estas teorías tienen importantes limitaciones y ni siquiera se
puede construir una teoría de la igualdad adecuada juntándolas. Para Sen es necesario
saber qué métrica deben usar los igualitaristas para establecer la medida en que se ha
realizado su ideal en una determinada sociedad, ¿qué aspecto debe ser considerado
fundamental por un igualitarista si se quiere evaluar el bienestar y la libertad? Desde
el enfoque propuesto por Sen la variable focal central será las capacidades para fun-
cionar. Ahora bien, ¿qué implicaciones tiene para la ciudadanía la evaluación de la
desigualdad a través de las capacidades para funcionar? ¿Bajo qué argumentos pode-
mos afirmar que la variable «capacidades» es de mayor alcance teórico que la igual-
dad en riqueza, bienes primarios o recursos?

LA IGUALDAD DE CAPACIDADES

En líneas generales se puede afirmar que el aporte de Sen a la historia de la filo-
sofía moral es la elaboración de una teoría ética del orden social que tiene como fun-
damento el desarrollo de las capacidades que gozan los individuos para alcanzar
aquello que valoran. Asume el concepto de capacidad como una dimensión moral
relevante 12 y analiza con él otros problemas sociales como el bienestar, la pobreza, el
nivel de vida, la discriminación sexual y el desarrollo humano. Ahora bien, desde la
perspectiva de la igualdad de capacidades se logra evaluar la desigualdad y desarrollar
demandas morales para una ciudadanía democrática. Este nuevo enfoque da cuenta de
una mejor manera sobre la naturaleza y los alcances de la exigencia de la igualdad. 

La diversidad humana y la idea de igualdad

El análisis de la igualdad, para Sen, está determinado por el hecho de la diversidad
humana. Este reconocimiento a la heterogeneidad o diversidad de los seres humanos
lleva a una serie de divergencias en la valoración de la igualdad cuando se contrasta
con la multiplicidad de variables desde las que se puede juzgar la igualdad como los
bienes primarios, las necesidades y los recursos. Debido a la diversidad humana cuan-
do evaluamos la igualdad desde un ámbito determinado va acompañada con la desi-
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gualdad en otro ámbito diferente. Por esta razón sostiene que cuando nos preguntamos
por la igualdad debemos preguntarnos: ¿igualdad de qué? Veamos un poco más des-
pacio esta tesis central de la teoría de la igualdad de capacidades.

Sen percibe que los seres humanos somos profundamente diversos y para evaluar
las demandas de igualdad no puede pasarse por alto este hecho fáctico. Nos distin-
guimos de los demás por nuestras características personales como son la edad, el
sexo, la estatura, el peso, las condiciones mentales, los talentos particulares, entre
otras. Asimismo, contamos con características externas que condicionan el medio en
el que nos desarrollamos como son el ambiente cultural, natural y social en el que
vivimos, el patrimonio heredado, entre muchos otros. En este sentido la diversidad
humana no es una condición secundaria, que se pueda pasar por alto, sino un aspecto
fundamental en el estudio de la igualdad. Si los seres humanos fueran exactamente
iguales tanto en sus características personales como externas, la igualdad en un
ámbito, por ejemplo, la felicidad, sería congruente con la igualdad en otros ámbitos
como el bienestar o los ingresos. Pero una de las consecuencias de la diversidad
humana es que la igualdad en un ámbito determinado suele ir unida con la desigual-
dad en otro ámbito diferente.

Por ejemplo, si buscamos un ingreso igual puede llevar a desigualdades respecto a
nuestra capacidad para llevar a cabo lo que valoramos. Si un ciudadano sufre algún
tipo de incapacidad no puede funcionar de la misma manera que una persona sana,
aunque los dos dispongan del mismo ingreso. Es decir, una igualdad en ingresos no
implica una igualdad en bienestar o capacidad de funcionamiento. Así la igualdad en
un ámbito determinado suele ir unida a la desigualdad en otro ámbito diferente. 

Por otra parte, la búsqueda de la igualdad en una variable puede ir acompañada de
la desigualdad en otros ámbitos. Si se busca la igualdad de libertades, se deben asumir
todas las consecuencias que esto implica, como las desigualdades generadas por
ingresos, utilidades y bienestar. Estos tipos de desigualdad son consecuencias de asu-
mir la igualdad en una variable que consideramos más importante. De esta manera, la
pregunta ¿igualdad de qué? es trascendental y primordial en la propuesta de Sen, por-
que tendrá consecuencias importantes en los distintos esquemas distributivos depen-
diendo de la variable utilizada.

La perspectiva de las capacidades

Sen realiza un giro importante en el ámbito de la evaluación de la desigualdad. La
igualdad se juzga normalmente al comparar algunas condiciones específicas como
son las necesidades, los bienes primarios y las rentas entre un ciudadano y otro. La
variable elegida en función de la cual se establecen las comparaciones determina el
juicio y la medida sobre la igualdad. 

La pluralidad de ámbitos en los que se puede evaluar la igualdad lleva inevitable-
mente a preguntarse: ¿cuál es el ámbito idóneo para evaluar la igualdad? ¿Igualdad de
qué? Sen responderá que la variable focal fundamental para evaluar la desigualdad de
bienestar son las capacidades. Con esta perspectiva se realiza un giro en la evaluación
de la desigualdad, pues ya no se evalúa teniendo en cuenta la riqueza como en el caso
de Rousseau, ni en los bienes primarios desde la propuesta de Rawls, o en los recursos
según Dworkin, sino en la libertad de realizar y realizarse en general y las capacida-
des de funcionar en particular.
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Un ciudadano puede realizar diversas funciones. Estas funciones reflejan las
diversas cosas que puede valorar o hacer. Las funciones pueden ser las más elementa-
les como son comer bien, no padecer enfermedades evitables ni mortalidad prematu-
ra, hasta realizaciones más complejas como ser feliz, tener dignidad y ser capaz de
participar en la vida de la comunidad, entre otras. Así, la vida puede considerarse
como un conjunto de funcionamientos interrelacionados que consiste en las diferentes
acciones realizadas y los distintos estados que se pueden lograr. 

La capacidad se refiere a las diversas combinaciones de funciones que se pueden
conseguir. La capacidad es un conjunto de vectores de funcionamientos, que reflejan
la libertad del ciudadano para alcanzar aquello que valora. La capacidad es un tipo de
libertad: la libertad para conseguir distintas combinaciones de funciones; en otras
palabras, la libertad para lograr diferentes estilos de vida. Ahora bien, ¿qué relación
existe entre las funciones y las capacidades? La relación que existe se puede denomi-
nar de constitución, porque las funciones o los distintos vectores de funcionamientos
entre los que se puede elegir constituyen el conjunto de capacidades. De tal manera
que la combinación de funciones refleja las capacidades o los logros reales. El con-
junto de capacidades representa la libertad para lograrlos, es decir, las distintas com-
binaciones de funciones que se pueden realizar. Los funcionamientos alimentan las
capacidades, pues permiten alcanzar y mantener a las capacidades. La ausencia de un
funcionamiento es un signo claro de que la capacidad ha sido vulnerada, ya que las
capacidades demandan ciertos funcionamientos. 13

Las funciones realizadas como aquello que un ciudadano es capaz de hacer o ser
realmente, como el conjunto de capacidades que son las oportunidades reales sumi-
nistran diferentes tipos de información. Las primeras sobre las cosas que hace y el
bienestar con que cuenta, las segundas representan la libertad para alcanzar el bienes-
tar. Desde la igualdad de capacidades el centro de atención son las libertades alcanza-
das. Esto permite distinguirla de otras concepciones de la igualdad, ya que el acento
está en las libertades alcanzadas que generan los recursos y no ellos en sí mismos.
Desde la perspectiva de Sen las necesidades, los bienes o recursos permiten los funcio-
namientos y éstos a su vez reflejan las capacidades de una persona, pero no son el cen-
tro de evaluación, sino más bien las libertades alcanzadas expresadas en capacidades.

La evaluación de la desigualdad 

Para evaluar la desigualdad hay que tener en cuenta tanto los distintos ámbitos en
los que se puede considerar la desigualdad, como la diversidad de los individuos. Los
distintos ámbitos son los bienes primarios, los recursos, utilidades, ingreso, derechos,
libertades y capacidades, entre muchos otros. En el segundo caso tenemos que el
hecho fundamental de la diversidad humana lleva a establecer diferentes formas de
desigualdades con implicaciones trascendentales si se quiere conocer el bienestar de
un ciudadano, su ingreso y los alcances de su libertad. Ahora bien, la evaluación de la
desigualdad depende del ámbito que se quiera evaluar, es decir, si lo que se quiere
evaluar es la igualdad en ingresos o capacidades, la variable elegida en función de la
cual se establecen las comparaciones determina el juicio y la medida sobre la igual-
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dad. Estos sentidos de igualdad son diferentes y proporcionan distintos tipos de infor-
mación que son pertinentes para cada objetivo propuesto:

En la evaluación de la desigualdad hay que tener en cuenta tanto la pluralidad de
ámbitos en los que se puede considerar la desigualdad, como la diversidad de indivi-
duos. Las relativas ventajas y desventajas que las personas tienen, comparadas unas
con otras, pueden considerarse desde muchas perspectivas diferentes, que implican
diversas concentraciones, p. ej., libertades, derechos, ingresos, patrimonio, recursos,
bienes elementales, utilidades, potencialidades, etc., y la cuestión de evaluación de la
desigualdad depende de la selección del ámbito donde se va a evaluar la igualdad.
Aunque los conceptos de desigualdad en los distintos ámbitos están relacionados
entre sí, las diversidades generalizadas de los seres humanos, los hacen incongruen-
tes, de hecho, frecuentemente, muy diferentes. 14

Se debe resaltar que lo que hace que un ámbito sea pertinente es la motivación
que subyace en el ejercicio de la evaluación de la desigualdad, porque la evaluación de
la desigualdad se mide con algún fin, así que “tanto la elección de un ámbito como la
selección de medidas particulares de desigualdad en ese ámbito, tendrían que llevarse
a cabo a la luz de ese objetivo”. 15 Si lo que se busca es la evaluación del Estado en
torno a la protección de los derechos fundamentales, entonces, el ámbito pertinente es
la igualdad en derechos. Con esto lo que se quiere mostrar es que no es que no sea
pertinente la igualdad en ingresos, bienes primarios o recursos; sino que en este caso
lo que interesa es una forma muy específica de igualdad, sin que los otros ámbitos no
sean importantes en otros contextos. Si se quiere medir el bienestar de una persona o
un grupo social en la sociedad, el enfoque de capacidades le apuesta a la variable de
las capacidades para funcionar que en este caso presenta un mayor nivel informativo
que otras variables como son ingreso, riqueza, bienes primarios, necesidades básicas y
recursos. Sen lo plantea así: 

A la luz de lo que hemos estudiado en el último capítulo, se podría argumentar
que las comparaciones en el ámbito de funcionamiento pueden ser más pertinentes
para el análisis del bien-estar, que en los ámbitos de ingresos, bienes elementales, o
recursos. Y, sin embargo, es posible que, en algún otro contexto, nos interesen pre-
cisamente las actitudes relativas de los diferentes individuos (o grupos) en cuanto a
ingresos, o bienes elementales, o recursos. Aunque la distribución de ingresos nos
proporciona escasa información sobre las desigualdades existentes en el estado del
bien-estar como tal, no significa que la distribución de ingresos no sea interesante,
ya que existen otras motivaciones posibles que la comparación del bien-estar.

Por ejemplo, puede interesarnos saber el efecto que tiene la desigualdad de
ingresos en la criminalidad, o en el descontento social o incluso, inter alia, en la dis-
tribución del bien-estar. De manera similar, es posible que queramos comprobar qué
tipo de distribución de bienes elementales (o de recursos) pretende alcanzar un Esta-
do o un sistema político, y puede que ésta sea una cuestión interesante a investigar
para comprender el papel de la política pública, no para fomentar el bien-estar o la
libertad como tal, sino para que los medios para alcanzar la libertad sean asequibles
para todos. El argumento en pro de prestar más atención a los funcionamientos (o
potencialidades) en la evaluación de las desigualdades del bien-estar (o de libertad)
no debe considerarse como una preferencia universal de esas variables. 16
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La pluralidad de ámbitos en los que se puede evaluar la igualdad lleva inevitable-
mente a preguntarse: ¿cuál es el ámbito idóneo para la igualdad fundamental? Hemos
visto que la variable focal depende del objetivo o el fin que se busque, pues no existe
una preferencia universal de alguna variable en particular. Se puede afirmar, enton-
ces, que la pregunta por el sentido fundamental de la igualdad es un falso problema,
porque la igualdad se expresa de muchas maneras y cada sentido es pertinente según
el contexto de evaluación.

Desde el enfoque de capacidades para evaluar la desigualdad de bienestar o de
libertad al interior de una sociedad los objetos de valoración ya no son la riqueza, los
bienes primarios o los recursos, sino los distintos tipos de capacidades para funcionar
con que cuentan las personas. Este enfoque exige que se examine el valor de las capa-
cidades para funcionar, en vez de atender a los medios para tales realizaciones como
serían la riqueza, los bienes primarios o los recursos. Sen lo plantea así:

Es importante distinguir entre la capacidad, que representa la libertad realmente dis-
frutada, por un lado, y por otro, tanto 1) los bienes elementales y otros recursos,
como 2) los logros, incluidas combinaciones de funciones realmente disfrutadas, y
otros resultados alcanzados. Para ilustrar la primera distinción, una persona que tiene
alguna minusvalía puede tener más bienes primarios, en forma de ingresos, riqueza,
libertades, y demás, pero menos capacidad, debido a la minusvalía. Para ver otro
ejemplo, esta vez tomado de estudios sobre la pobreza, una persona puede tener
mayores ingresos y mayor nivel de alimentación, pero menos libertad para llevar una
existencia bien alimentado debido a su mayor tasa metabólica básica, su mayor vul-
nerabilidad ante enfermedades parasitarias, el mayor tamaño del cuerpo, o simple-
mente debido al embarazo. Similarmente, tratándose de la pobreza en los países más
ricos, tenemos que tomar nota del hecho de que muchos de los que son pobres en tér-
minos de ingresos u otros bienes primarios tienen también características, de edad,
de propensión a las enfermedades, de minusvalía, que les dificultan la transforma-
ción de los bienes primarios en capacidades básicas, p. ej., ser capaces de moverse
con facilidad, de llevar una vida saludable, de participar en la vida de la comunidad.
Ni los bienes primarios, ni los recursos en el sentido amplio, pueden representar las
capacidades de que una persona disfruta realmente. 17

Cabe resaltar que desde el enfoque de capacidades las variables focales para medir
el bienestar como riqueza, bienes primarios y recursos, entre muchos otros, se con-
vierten en medios para la realización de los funcionamientos y no en fines en sí. La
perspectiva de las capacidades involucra la información de las otras teorías de la
igualdad, pero tiene un mayor nivel informativo que deja ver otras formas de desigual-
dad que no se perciben cuando se toman variables focales como las antes nombradas.
Pues no se centra solamente en los medios sino que amplía su ámbito de acción a los
distintos tipos de capacidades para funcionar, reflejándose en últimas la libertad real
que puede ejercer una persona. Ahora bien, desde el enfoque de capacidades las desi-
gualdades de bienestar se reflejan en las realizaciones alcanzadas y las libertades con
que cuentan los ciudadanos en la organización social para alcanzar aquello que valo-
ran, redefiniéndose así el concepto de bienestar. 

El enfoque de capacidades evalúa el bienestar de la ciudadanía desde las capacida-
des para funcionar alcanzadas por éstos. De tal manera que si un ciudadano está bien
alimentado, goza de buena salud, se encuentra bien vestido, cuenta con un lugar para
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vivir, puede participar en la vida de su comunidad sin avergonzarse mostrando un res-
peto de sí mismo, todo ello refleja el estado de la persona, es decir, su bienestar. 

LA POBREZA COMO AUSENCIA DE CAPACIDADES

Una de las mayores formas de desigualdad en la actual sociedad global es la
pobreza como lo apuntaba al inicio del ensayo. Desde la perspectiva del enfoque de
capacidades, la pobreza se concibe como la privación de las capacidades y no sola-
mente como la falta de ingresos, que es el criterio normalmente con el que se mide la
pobreza. Este enfoque contribuye a comprender mejor la naturaleza y las causas de 
la pobreza y la privación, trasladando la atención principal de los medios como podría
ser la renta a los fines que los ciudadanos tienen razones para elegir; es decir, a las
libertades necesarias para poder satisfacer estos fines.

Si se compara el criterio de renta y el de capacidades para medir la pobreza, se ve
claramente las ventajas que brinda el enfoque de las capacidades: 1) El enfoque de
capacidades centra la atención en las privaciones que son intrínsecamente importantes
a diferencia de la renta baja que sólo es instrumentalmente importante. 2) La relación
instrumental entre la falta de renta y la falta de capacidades varía de unas comunida-
des a otras y de unos ciudadanos a otros. Por ejemplo, la relación entre la renta y la
capacidad depende de la edad de la persona, del sexo y de los roles sociales como es
la maternidad y de las obligaciones familiares, del lugar como es la propensión de
unas regiones a las inundaciones o sequías. En otros casos, la falta de renta y las difi-
cultades para convertir la renta en funciones pueden ir emparejadas. Las desventajas
como la edad, la enfermedad reducen la capacidad de una persona para percibir una
renta. Pero también hacen que sea más difícil convertir la renta en capacidad, ya que
un ciudadano en edad avanzada, más incapacitado o más enfermo puede necesitar más
renta para lograr las mismas funciones que otros. Esto significa en palabras de Sen,
que la pobreza real entendida como la privación de capacidades puede ser, en un
importante sentido, mayor de lo que aparece en el espacio de rentas o riqueza. La
perspectiva de capacidades es fundamental cuando se evalúan medidas públicas para
ayudar a las personas de edad avanzada y a otros grupos con bajo nivel de renta.

POR UNA CIUDADANÍA IGUALITARIA

Como observación final, aclaro que cuando se habla de la evaluación de la desi-
gualdad a través de las capacidades como demanda moral, social y política para la
ciudadanía no se está hablando de un ideal de ciudadanía igualitarista. Se debe distin-
guir entre una sociedad igualitaria en capacidades de una igualitarista. 

La construcción de una ciudadanía igualitaria en capacidades no pretende que los
ciudadanos gocen del mismo grado de poder y de riqueza. Si esto fuera así sería una
ciudadanía igualitarista. Esta última atenta contra el desarrollo de las libertades y los
talentos que generan el progreso social y se constituye en una ciudadanía totalmente
injusta, debido a que el esfuerzo de un ciudadano por alcanzar ciertos bienes no es
compensado a aquél que con un mínimo de esfuerzo obtiene los mismos resultados 
en la escala social. De esta manera se pierde todo incentivo por desarrollar talen-
tos naturales y alcanzar metas individuales que conciernen a los intereses propios de
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cada ciudadano. Para construir una ciudadanía igualitarista se necesitaría un Estado
que coarte el desarrollo de las libertades sobre todo las económicas, en el sentido que
suprimiera la propiedad privada y la libertad de mercado. Esto llevaría a constituir un
Estado totalitario donde los derechos fundamentales del ciudadano estarían vulnera-
dos. Por este motivo se debe distinguir una ciudadanía igualitaria en capacidades de
una ciudadanía igualitarista. 

La ciudadanía igualitaria en capacidades es una demanda moral y política que
establece la necesidad de que el poder esté por debajo de toda violencia y no se ejer-
za sino en virtud del ordenamiento social desde el derecho o las leyes jurídicas, que
son pactadas por el ejercicio de la democracia participativa por parte de todos los
ciudadanos. Y, en cuanto a la riqueza, que se establezca por parte de la ciudadanía y
del Estado democrático una regulación de tal manera que ningún ciudadano sea tan
rico que pueda comprar a Otro y ninguno se vea en la necesidad, o sea, lo bastante
pobre, que esté obligado a venderse. Pero para lograr este ideal de justicia social es
necesario que los ciudadanos gocen de las capacidades para funcionar que les permi-
tan alcanzar aquello que valoran reflejándose así su libertad real.

En una sociedad democrática los ciudadanos concebidos asimismo como libres e
iguales tienen el reto de construir una sociedad donde se perciba la dignidad de la
vida humana. El requisito mínimo para que la dignidad se constituya es el trato con el
Otro como un ciudadano libre e igual, así se le reconoce como portador de un valor en
sí, sin condicionamientos externos de los que dependa su valoración, ya que de otra
manera se vulneraría su dignidad. Una ciudadanía buena es aquella que siente ver-
güenza moral por situaciones tan indignas como es el estado de pobreza o miseria 
de algún ciudadano en particular. Ya que un tipo de ciudadanía que tolere la miseria de
uno o un grupo de sus ciudadanos, atenta contra el derecho a la vida y a una vida dig-
na. Este tipo de ciudadanía es inmoral porque humilla a sus ciudadanos, sometiéndo-
los a situaciones inhumanas como la pobreza, en la que se ven obligados a venderse
debido a la ausencia de las capacidades para funcionar que no les permiten ser ciuda-
danos verdaderamente libres. Una ciudadanía con estas condiciones materiales está en
mora de ser reconstruida desde sus principios o valores morales fundantes, de ahí la
necesidad de indagar por una ética ciudadana en clave de capacidades, que se elabora-
ra en la investigación que actualmente realizo.
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SIGNIFICAT, TRADUCCIÓ I SINONÍMIA EN QUINE

Sergi Rosell
Universitat de València

Abstract: Quine’s thesis of indeterminacy of translation has raised a great challenge to traditional theories
of meaning by arguing against the very existence of such a thing as meanings. Because of its broad scope
and controversial status, the issue has been largely debated. In this paper I try to clarify Quine’s claims and
arguments, explaining in detail the important notions of stimulus meaning, analytical hypotheses and
synonymy. But these will be only well understood in the context of his main philosophical assumptions,
especially meaning holism and methodological behaviourism, which have been precisely the focus of
many attacks. So, I consider these assumptions next. On the one hand, meaning holism is no absent of pro-
blems to be coherently defended. Here, we will outline the two Quinian versions, and their relation both
with atomism and with verificationism and empiricism. On the other hand, Quine’s behaviourism has been
a more central target for criticism. I think it deserves some kind of defence: his aim is the rejection of
mentalism by means of an intersubjective and social comprehension of language. Finally, I accept Quine’s
conclusions in a limited sense: roughly, the pragmatisation of the notions of meaning and synonymy. 

Keywords: Indeterminacy of translation, stimulus meaning, Quine, synonymy, behaviourism, meaning
holism. 

INTRODUCCIÓ

EN diversos llocs, Quine ha destacat el treball del lexicògraf com a model d’investi-
gació lingüística empírica. En concret, al final del capítol “Meaning” de Pursuit of
Truth, afirma:

El treball del lexicògraf és millorar la comprensió de les expressions dels seus lec-
tors, però aquest pot aconseguir-ho sense traçar un límit. Ell fa el que pot, dins d’un
espai limitat, per ajustar la conducta verbal del lector a la de la comunitat com un tot,
o d’alguna part preferida d’aquesta. L’ajustament és una qüestió de grau, i també
vaga: una qüestió de fluïdesa i efectivitat. (1990:59) 1

Crec que cal destacar-ne, almenys, dues idees. La primera és el plantejament empiris-
ta-conductista en relació amb la recerca del significat. És a dir, en lloc de plantejar la

1 “The lexicographer’s job is to improve his reader’s understanding of expressions, but he can get on
with that without drawing a boundary. He does what he can, within a limited compass, to adjust the 
reader’s verbal behavior to that of the community as a whole, or of some preferred quarter of it. The ad-
justment is a matter of degree, and vague one: a matter of fluency and effectiveness.” (Les traduccions són
meues.) 
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qüestió del o dels significats en termes de la seua concreció abstracta –com fan les
semàntiques realistes o fregeanes–, Quine se centra en l’estudi de la conducta verbal
de la comunitat lingüística, en la disposició dels seus membres a respondre obertament
a estímuls socialment observables. D’altra banda, hi ha el rerefons pragmàtic en què
recolza la seua teorització sobre el significat, que el durà a una concepció basada en
l’efectivitat aproximativa i gradual; i és, aquesta, la segona idea destacada del frag-
ment citat. 

Debatrem més endavant el paper del compromís de Quine amb el conductisme
lingüístic quant a la validesa de les seues conclusions. La meua intenció és començar
exposant la seua tesi de la indeterminació de la traducció, per passar després a discu-
tir-ne la significació, la justificació i les conseqüències.

INDETERMINACIÓ DE LA TRADUCCIÓ: L’ARGUMENT FROM BELOW

Si hi ha una tesi que ha provocat controvèrsia dins l’àmbit de la filosofia del llen-
guatge aquesta és la tesi (o hipòtesi) de la indeterminació de la traducció de Quine. És
una tesi complexa, tant en la seua significació com en les seues conseqüències, i ha
originat una gran quantitat de respostes a favor i en contra. Se la pot considerar com
un corol·lari del rebuig previ de Quine de la distinció entre analític i sintètic (1952a),
encara que no n’és una conseqüència necessària. No m’ocuparé, però, d’aquest debat,
i passaré directament a la pròpia tesi. 

Quine ha distingit dos arguments diferents a favor de la indeterminació de la tra-
ducció, i.e. els anomenats pressing from above argument (o argument des de dalt) i
pressing from below argument (o argument des de baix). I Quine mateix considerà
l’argument from above independent i “més ampli i profund” que l’argument from
below (1970:178); i d’acord amb alguns comentaristes, el primer pressuposa el darrer
–Kirk (1986:133-152) i Miller (1998:143-149). En definitiva, podem considerar que
l’argument més fort i rellevant és l’argument from below, que és el que provaré d’ex-
plicar ara. Es troba principalment en Quine (1957) i Quine (1960: cap. II), també és
un text il·lustratiu Quine 1990. Jo seguiré principalment el capítol II de Word and
Object.

L’argument diu així. Hi ha un lingüista de camp que troba una comunitat perduda
els nadius de la qual parlen una llengua amb què mai ha entrat en contacte cap obser-
vador extern, “una llengua fins avui desconeguda”. El treball del lingüista és confec-
cionar un manual per traduir la llengua nativa a la nostra. El lingüista ha d’afrontar les
següents circumstàncies o condicionaments a l’hora d’executar la traducció: 

(a) no té cap ajuda de cap intèrpret o cadena de gent, ço és, no existeix cap con-
tacte o connexió previs entre la llengua nadiua i la nostra, o qualsevol altra llengua
que haja estat en contacte amb la nostra, en qualsevol temps; i 

(b) només disposa de dades objectives, és a dir, tot el que té a veure amb la super-
fície del nadiu (native’s surfaces) i tot allò observable, tant oral com de qualsevol altre
tipus, del nadiu.

Tenim, així, davant nostre el repte de la traducció radical, és a dir, el repte de la
traducció d’una llengua d’un poble sense cap contacte extern fins avui, i amb l’únic
ajut del “significat estimulatiu” o stimulus meaning. 

Quine introdueix la noció de “significat estimulatiu” per a descriure tècnicament
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la conducta verbal, en aquest cas la dels nadius, els quals juguen el paper d’infor-
mants per al lingüista. El stimulus meaning és un parell ordenat d’un significat esti-
mulatiu afirmatiu i un significat estimulatiu negatiu, que al seu torn estan definits
com una “classe de totes les estimulacions”, i que, per tant, entranyen els “patrons 
d’irradiació ocular”; els quals demandarien l’assentiment –en el cas afirmatiu– o la
discrepància –en el cas negatiu– del nadiu. Cal emfatitzar que un “stimulus meaning”
és sempre referit a un enunciat (sentence) per a un parlant, en un lloc i un temps
determinats, ço és, remet a una situació concreta –que constitueix un “mòdul”. El més
important és la “disposició” –indicada abans en l’ús del condicional– a assentir a o
discrepar de l’enunciat com a resposta a la present estimulació; estimulació entesa
com a “activador de la disposició”. La validesa de l’estimulació rau en el seu caràc-
ter universal, com una forma d’esdeveniment repetible que segueix uns determinats
patrons. 

És exclusivament sobre la base de l’estimulació significativa que el lingüista
podrà aventurar la seua traducció. El problema consisteix en el fet que les estimula-
cions significatives no són mai pures ni perfectament identificables, sinó que estan
influenciades o adulterades per “informació intrusiva” –que, tanmateix, és pertinent
per a especificar que alguna classe dels significats estimulatius n’és més susceptible
que d’altres. Quine afirma que “cap sentit experimental sistemàtic pot sorgir de la dis-
tinció entre ús causat pel significat i ús causat per la informació col·lateral general-
ment compartida” (1960:42). 2 I cal afegir que és aquesta consideració la que preci-
sament sosté l’argument.  

Quine distingeix entre dues maneres d’estar inculcada una expressió. D’una ban-
da, hi ha les expressions fruit de l’ostensió directa, ço és, les expressions de tipus
“Això és roig” o “Conill”; que es caracteritzen per la poca variació en significat esti-
mulatiu i per ser força observacionals. D’altra banda, les expressions inculcades per
mitjà de connexions amb altres expressions, com per exemple “Fadrí” (el famós
Bachelor de Quine), depenen d’un conjunt estàndard de connexions entre oració-i-
oració i d’una història personal atzarosa –és a dir, que variaran segons el passat de
cada parlant.

Cal precisar que el conjunt d’estimulacions significatives d’una expressió d’un
nadiu no podrà mai ser experimentalment exhausta, a causa del fet que les noves
ocurrències són potencialment infinites. 

Quine subratlla una noció –molt important, com veurem– de graus d’observaciona-
litat, els extrems de la qual són, d’un costat, “Roig” o per damunt (com a pol amb major
grau d’observacionalitat), i, de l’altre, “Fadrí” o per davall (pol amb el menor grau
d’observacionalitat). En general, Quine distingeix entre “enunciats ocasionals” (occas-
sion sentences) i “enunciats estables” (standing sentences). Entre els primers hi ha
expressions com “Plou” o “Tomàs acaba d’arribar”, o “Aquest home és fadrí”. Mentre
que els “enunciats estables” són expressions del tipus “La neu és blanca” i “2 + 2 = 4”. 

Cal destriar, també, dins dels “enunciats ocasionals” entre “enunciats observacio-
nals” i “no observacionals”. Els primers són les expressions amb major grau d’obser-
vacionalitat i més intersubjectivament disponibles. En aquestes, els estímuls no varien
gens sota la influència d’informació col·lateral. Són, per tant, les més directament
avaluables.
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En definitiva, la traducció radical d’enunciats ocasionals depèn d’identificacions
aproximades de significat estimulatiu, sent les expressions amb un més alt grau d’ob-
servacionalitat les més fiables a l’hora de traduir.

Un cas particular d’indeterminació de la traducció és la “inescrutabilitat” o “inde-
terminació de la referència”. Ací el focus se centra en la referència, en la relació del
llenguatge amb els fets o objectes a què refereix. Estaríem dins l’àmbit de la teoria de
la referència i no del significat. En el cas de la traducció radical, malgrat que tingué-
rem el significat d’un enunciat sencer, seguiria estant indeterminat a quins objectes
refereixen els seus termes. Quine considera que “no podem fins i tot dir quines locu-
cions nadives compten com a anàlogues dels termes tal com les coneixem, menys
encara quan les igualem terme per terme a les nostres”. 3 La llengua nativa posseeix la
seua pròpia estructura lingüística i, així, pot ser tan diferent de la nostra que tota
reconstrucció eventual del seu mecanisme en la nostra llengua o viceversa puga resul-
tar “no natural i força arbitrària” (1960:53). Quine considera que termes, articles, pro-
noms, còpules, singular i plural, predicats d’identitat, són relatius a la nostra cultura; i
pensar a partir d’ells és un provincianisme. Tanmateix, la millor traducció de les fun-
cions de veritat –com la negació, la conjunció lògica, l’alternació etc., que descansen
sobre criteris semàntics– els imposa la nostra lògica; i això sense parlar del Principi
de Caritat o empatia a l’hora d’enfrontar-se el lingüista a la conducta verbal dels seus
informants.4 Tot això apunta a “diferències ocultes del llenguatge” (hidden differences
of language), i, en conseqüència, a la indeterminació de la traducció.

HIPÒTESIS ANALÍTIQUES I SINONÍMIA

Tornem, però, al nostre lingüista de camp i a la seua tasca de construir un manual
de traducció. El lingüista té dues maneres de procedir. Una, i prèvia, és intentar con-
jectures i “traduccions temptatives” de les proferències dels nadius originades en la
situació estimulativa. La segona és prendre ell mateix la iniciativa i llançar-se a fer
preguntes i testar les seues suposicions, buscant assentiments o discrepàncies en els
nadius, i usar les traduccions com a hipòtesis de treball. 

És sobre aquest material que el lingüista haurà de construir hipòtesis analítiques
sobre les que recolzar la seua traducció, i que el permetran internar-se en la traducció
d’enunciats amb menor grau d’observacionalitat. En tot cas, aquestes hipòtesis analí-
tiques no podran mai ser lliures; és a dir, sempre tindran un “esquema de traducció”
(scheme of translation) que condicionarà la traducció. En altres paraules: qualsevol
traducció dependrà sempre d’una o de diverses hipòtesis que no estaran més justifica-
des que altres –tot i que siguen perfectament consistents amb l’evidència estimulativa
de la conducta verbal.

La tesi principal de la indeterminació de la traducció queda, doncs, així:
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i esdevindrà central en el programa de Donald Davidson.



No hi ha dubte que sistemes rivals d’hipòtesis analítiques poden satisfer la totalitat
de la conducta oral a la perfecció, i poden també satisfer la totalitat de les disposi-
cions de la conducta oral, i encara especificar traduccions mútuament incompatibles
entre si d’incomptables enunciats, sense que siga possible el seu control independent.
(1960:72) 5

L’argument vol mostrar que, per a la mateixa estimulació significativa, lingüistes dife-
rents podrien establir manuals de traducció divergents, sense xocar amb l’evidència
estimulativa disponible, és a dir, “compatibles amb la totalitat de les disposicions
orals” (1960:27), i això fins a l’extrem de ser incompatibles entre ells. La traducció
variarà inevitablement segons els criteris de traducció preseleccionats, els quals tenen
com a única raó d’elecció l’efectivitat, la utilitat, l’adequació, la simplicitat, etc. És a
dir, l’elecció no podrà ser més que pragmàtica.  

El corol·lari és que no estem en una situació en què hom haja d’assolir una traduc-
ció o un manual de traducció que siga el correcte per oposició a altres d’incorrectes;
sinó que –entre tots aquells que satisfacen l’evidència estimulativa, és clar– haurem
de decidir entre manuals millors o pitjors, sense que cap puga ser el millor, el bo.

Cal remarcar, però, que en absolut estem davant d’un resultat nihilista. La traduc-
ció roman indispensable. La indeterminació de la traducció no suposa que no existes-
ca cap traducció acceptable, sinó que n’hi ha moltes que són igualment bones
(1975:9). No hi ha res determinat en el significat de l’enunciat original que haja de
ser reproduït per les traduccions. Tornarem a açò més avall.

L’objectiu en postular la noció de “significat estimulatiu” és rebutjar la semàntica
mentalista. Quine considera que, en aquesta, existeixen dos contextos distints per a la
“inanalitzada noció de significat”. A saber: el context en què parlem de “conèixer el
significat d’una expressió”, i el context en què parlem d’“igualtat de significat (same-
ness of meaning) d’una expressió”. Quine considera que, en termes conductistes, el
primer context s’hauria de reformular com la qüestió d’“entendre una expressió”. El
segon context, el de la igualtat de significat, és el problema de la sinonímia; que cal-
dria reformular com a “la relació d’equivalència entre una expressió i la seua paràfra-
si” (1975:82-3). La qüestió del significat condueix a la qüestió de la sinonímia, noció
que tanmateix no és més clara que la primera, i que, per tant, també caldrà substituir. 

Quan preguntem pel significat d’una expressió, tenim dues opcions: o oferir una
perífrasi o expressió contextualment equivalent, o mostrar quin seria el seu ús ade-
quat. De qualsevol manera, ens veiem obligats a remetre a l’ús en un context o situa-
ció estimulativa determinats. Podem evitar recórrer a la postulació d’un significat
entès com una entitat –siga una idea mental, siga un concepte objectiu– de la que par-
ticipen, per dir-ho així, totes dues expressions.

Quine introdueix un substitut conductista de la sinonímia, que anomena sinonímia
estimulativa. Aquesta consisteix en l’assentiment en justament les mateixes cir-
cumstàncies estimulatives en relació a dues o més expressions. Així:

(SE) “F” i “G” són estimulativament sinònimes com a expressions per a un parlant P
en un temps t sii com a enunciats ocasionals tenen el mateix significat estimulatiu
per al parlant P en t i aquest hi assentiria.
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Així només podem considerar-les equivalents en tant que satisfan la mateixa esti-
mulació significativa, que remet sempre a un parlant determinat en un temps i un lloc
determinats. I, d’altra banda, dues expressions són estimulativament sinònimes per a
una comunitat, si ho són per a cadascun dels seus membres. I s’escau el mateix tracta-
ment per a la noció d’analiticitat, que Quine mateix va bandejar en el seu article “Dos
dogmes de l’empirisme”. L’ersatz conductista és l’analiticitat estimulativa, oposada a
la contradicció estimulativa (1960:55).

La indeterminació de la traducció vol ser un cas específic d’indeterminació del sig-
nificat; ço és, d’indeterminació de la sinonímia intralingüística exemplificat en el 
cas específic de la indeterminació de la sinonímia interlingüística, i això últim posat
en la mostra més extrema. 6

La tesi de la indeterminació de la traducció afirma, definitivament, que el signifi-
cat no està determinat pels fets, o “disposicions a la conducta verbal”. El significat es
manté en una variació empíricament incondicionada. Com diu Quine: “dos homes
podrien ser iguals en totes les seues disposicions per a la conducta verbal sota qualse-
vol possible estimulació sensible, i encara el significat o idees expressades en les
seues proferències amb idèntic so podrien divergir radicalment, per als dos homes, en
un ampli rang de casos” (1960:26). 7

PRESSUPÒSITS DE LA INDETERMINACIÓ: L’HOLISME SEMÀNTIC

La indeterminació de la traducció forma una xarxa solidària amb moltes altres
tesis fonamentals de la filosofia quiniana. És el cas de la tesi de la inescrutabilitat de
la referència –que remet, al seu torn, a la relativitat ontològica–, el dualisme
analític/sintètic, l’holisme –epistemològic i semàntic– o la metodologia conductista.
Per tal d’avaluar la força de la tesi de la indeterminació, revisaré en aquesta secció i la
següent l’holisme semàntic i el conductisme metodològic.

La tesi central de l’holisme semàntic afirma que les paraules adquireixen el seu
significat pel rol que juguen dins els enunciats, i aquests, alhora, ho fan dins una teo-
ria. Així, comprendre una paraula ens remet a la compressió d’un enunciat, i la com-
pressió d’un enunciat a la comprensió d’un sistema d’enunciats, o teoria, o llenguatge.
És a dir, la seqüència significativa real és la xarxa d’enunciats o llenguatge en el seu
conjunt. La significativitat dels enunciats és relativa o interna al llenguatge. És la
mateixa idea continguda en l’afirmació del segon Wittgenstein segons la qual “com-
prendre un enunciat és comprendre un llenguatge”. 

Quine considera que l’holisme està pressuposat pel mateix procés real d’aprenen-
tatge d’una llengua, talment com ell l’entén. “Aprenem enunciats com a conjunts,
aprenem els seus components a partir del seu ús en aquests enunciats, i construïm més
enunciats a partir de les paraules així apreses” 8 (1990:37). Aquesta explicació de l’a-
prenentatge del llenguatge –com veurem més endavant– recolzarà també la seua
defensa del conductisme en lingüística.
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Ara bé, cal precisar que, en l’obra de Quine, són presents dues concepcions de
l’holisme. D’una banda, la que podem anomenar versió radical, és defensada espe-
cialment en “Dos dogmes de l’empirisme”, i posa l’èmfasi en la no-distinció entre
enunciats teòrics i observacionals, situant la unitat significativa en la teoria com a
conjunt. Però, també, una versió moderada, en què ja no parla del conjunt de la teoria
com a unitat significativa, sinó d’“agregats més o menys inclusius”, i remarca l’e-
xistència d’un tipus d’enunciats que es confrontarien atomísticament a l’experiència,
els enunciats observacionals (o els enunciats amb un major grau d’observacionalitat);
no així la resta, que per la seua major càrrega teòrica serien dependents de conjunts
més amplis d’enunciats. S’entén per “enunciat observacional” –com ja hem vist– els
enunciats condicionats pel màxim d’estimulació sensorial i un mínim d’informació
col·lateral prèvia. Així, en l’article “Epistemologia naturalitzada”, els enunciats obser-
vacionals, amb el seu alt contingut empíric, són el fonament de l’epistemologia i la
teoria del significat. I, en aquest sentit, Dancy (1993: 120-ss.), per exemple, el consi-
dera un fonamentista en epistemologia. 

Estaríem en aquest cas davant d’un tipus de verificacionisme. Un verificacionisme
limitat, però irrenunciable, ja que, en darrer terme, l’empirista no pot acabar conce-
dint que “els significats empírics dels enunciats típics sobre el món extern siguen
inaccessibles i inefables” (1969:1004). No debades, en relació a aquesta caracteritza-
ció, afirma Quine que la indeterminació de la traducció s’entén millor com a una
combinació de l’holisme de P. Duhem i el verificacionisme de Peirce, que com a 
una mena d’infradeterminació de teories físiques (Quine, 1986c; cf. Quine 1986a). 

Però, aquesta introducció del verificacionisme, que necessita d’enunciats observa-
cionals que confrontar atomísticament amb l’experiència, i que suposa una limitació
de l’holisme, ¿no suposarà, també, una limitació de la indeterminació del significat?
Si els enunciats observacionals s’enfronten directament, i atomísticament, a l’expe-
riència, esquivarien la indeterminació, la qual quedaria reduïda als enunciats no-
observacionals, o amb menor grau d’observacionalitat.  

Dancy (1993:120) considera que Quine introdueix una asimetria –en la línia del
fonamentisme epistemològic– entre allò observacional i allò no-observacional al vol-
tant de la noció d’enunciat observacional. Però sorgeix ací la qüestió següent: ¿hi ha
una asimetria (un tall radical) entre tots dos tipus d’enunciats, o es tracta d’una grada-
ció, que va de més a menys observacional? El que és clar, és que no poden ser les
dues coses. Si es tracta realment d’una asimetria, això suposaria l’escisió de dos
àmbits, i, així, l’holisme quedaria greument amputat –fins a l’extrem que hom podria
considerar que deixaria de ser un holisme pròpiament dit.

S’ha de fer notar ací, com remarca Hookway (1988:162), que Quine considera que
la indeterminació de la traducció depèn de l’holisme. És la veritat de l’holisme el que
origina el problema. És perquè tots els termes són més o menys teòrics que la traduc-
ció està indeterminada. Per tant, si l’holisme queda amputat, la indeterminació esde-
vindria molt més qüestionable. Crec que hi ha una seriosa dificultat que sorgeix de
combinar holisme i verificacionisme –el qual precisa necessàriament d’algun tipus,
per restringit que siga, d’atomisme. L’holisme moderat, d’altra banda, hauria d’en-
frontar-se al problema de l’establiment dels límits (una mena de demarcació) amb el
reducte atomista de certs enunciats. 

Amb independència de l’assoliment d’una concepció coherent d’un holisme
(moderat) que no renuncie a l’empirisme (reformat; és a dir: que no renuncie a un
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mínim de verificacionisme), crec que la solució més plausible va en la direcció de
considerar que el significat dels enunciats observacionals no escapa a la indetermina-
ció, la qual cosa acabaria amb l’asimetria (entesa com a tall radical). El que succeeix
és que, el seu alt grau d’observacionalitat, fa que la indeterminació d’aquests enun-
ciats, que no podria així formar un conjunt aïllat, siga gradualment menor, car l’esti-
mulació sensorial –únic recurs per a fixar els significats (estimulatius)– és molt
major. De la mateixa manera que l’observacionalitat, i, aleshores també, la teoreticitat
–l’altra cara de la mateixa moneda–, la indeterminació del significat no pot ser més
que una qüestió gradual. La indeterminació estaria, doncs, d’alguna manera mediatit-
zada per l’espectre observacional-teorètic.

Deixe, però, ací aquesta qüestió i passe ara a ocupar-me d’un altre dels elements
que fonamenten la tesi de la indeterminació del significat: el conductisme.  

PRESSUPÒSITS DE LA TESI: EL CONDUCTISME METODOLÒGIC

Un dels pressupòsits principals –si no el central– de la tesi de la indeterminació és
el plantejament conductista respecte de l’estudi de la semàntica, com vèiem al princi-
pi. En aquest sentit, una de les més comunes estratègies crítiques amb la tesi ha estat
simplement rebutjar-la en base a l’acusació de conductisme. Si la tesi és una conse-
qüència del conductisme, i donat l’acord pràcticament universal que el conductisme
ha estat ja refutat, aleshores la tesi de la indeterminació seria ipso facto rebutjada i no
mereixeria més atenció.

Quine mateix sembla justificar, en part, aquest moviment (no el rebuig, és clar,
sinó l’afirmació que se’n deriva del plantejament conductista). Afirma: “Els crítics
han dit que la tesi és una conseqüència del meu conductisme. Alguns han dit que és
una reductio ad absurdum del meu conductisme. Estic en desacord amb el segon punt,
però d’acord amb el primer. Mantinc, malgrat tot, que l’aproximació conductista és
obligatòria” (Quine, 1987a, cfr. 1990).

Contra aquest immediat bandejament, poden seguir-se dues estratègies. Una seria
intentar formular la tesi des de pressupòsits no conductistes. Com afirma Miller
(1998:149), la tesi esdevindria molt més interessant si es pogueren trobar arguments
amb les mateixes conclusions (que el significat està indeterminat) que no depengue-
ren d’aquestes assumpcions conductistes. Això, però, ens apartaria molt del planteja-
ment quinià.

L’altra consistiria a incidir en la caracterització del seu conductisme. Aquesta és
una via transitable, ja que el conductisme de Quine és matisable. És un conductisme,
diguem-ne, sui generis. Es tracta d’un conductisme metodològic, que no pot igualar-
se sense més al que podem anomenar “conductisme ortodox” –la mostra més evident
del qual seria l’obra de Skinner. La seua forma difereix significativament de les for-
mes de conductisme estàndard refutades i hauria de considerar-se separadament.

Per a Quine, l’important és posar tots els criteris en termes observacionals, ente-
nent-hi termes que són o poden ser ensenyats per ostensió, i que, per tant, la seua apli-
cació, en cada cas particular pot ser comprovada intersubjectivament. El terme “con-
ductisme” no és rellevant, segons el parer de Quine, per al seu plantejament; podríem
parlar simplement d’empirisme, encara que d’un empirisme distintivament modern,
que rebutja el mentalisme naïf del vell empirisme, l’ús acrític de la “idea” idea de
l’empirisme clàssic (Quine, 1969b).
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Cal remarcar, d’altra banda, que la noció de significat estimulatiu no es limita
exclusivament a l’assentiment i el dissentiment, sinó que inclou l’evidència rellevant
més enllà de la parla. Cal incloure, en el cas de la traducció radical, els canvis pro-
duïts a la superfície del nadiu, tals com l’expressió corporal (gestos, ganyotes, enrogi-
ment, etc.) o el to de veu, així com els costums i ritus, i qualsevol conducta observable
que puga utilitzar-se per intentar aconseguir una bona traducció, o comprensió. El
mètode de pregunta i assentiment és necessari però no suficient; a partir dels enun-
ciats d’observació, s’ha d’anar més enllà (Quine, 1990b: 176). En tot cas, allò relle-
vant és que la meta de la metodologia emprada per Quine és el bandejament del men-
talisme –o “mentalisme naïf ”–, és a dir, el discurs teòric que accepta la referència a
entitats suposades, que no contribueixen a la clarificació, ans al contrari.

Una qüestió que esdevé ací rellevant és la indagació en la caracterització o con-
cepció quiniana de la ment. Quine no té –pel que jo sé– una teoria explícita de la
ment. Però sí que podem entreveure’n una mena de concepció, encara que siga de
manera implícita. Crec que aquest és un passatge aclaridor al respecte:

Es pot acceptar la tesi de Brentano, o bé com mostrant la indispensabilitat dels mots
intencionals i la importància d’una ciència autònoma de la intenció; o bé com mos-
trant la manca de fonament dels mots intencionals i la buidor d’una ciència de la
intenció. La meua actitud, a diferència de Brentano, és la segona. (1960: 221) 9

El fragment recull la distinció clàssica entre dos àmbits, que desvincula per complet,
la qual cosa el situa en una posició bastant tradicional (cartesiana, fins i tot): la ment
és privada, queda totalment fora de l’abast intersubjectiu. Però opta, contràriament a
la solució predominant a aquest plantejament, per bandejar de la teorització racional
l’àmbit intencional; la seua vaguetat característica impossibilita l’estudi científic.
Quine s’oposa, així, al plantejament mentalista; ara bé, ¿però, de quin tipus? ¿S’oposa
a la mateixa psicologia o ciència cognitiva, a tot el realisme semàntic, o només a la
construcció d’una mena de “fenomenologia”?

Quine es queda amb el mer estudi del llenguatge. Però, si amb l’anàlisi del llen-
guatge, en tant que allò públicament observable i compartit, i on es manifesten els ele-
ments interns, ja podem funcionar, és per la creença de Quine en “l’afinitat de ment i
llenguatge” (1975:38). Però, ¿com s’ha d’entendre aquesta afinitat? El més plausible
és entendre el llenguatge com a manifestació del pensament. Però, aleshores, la ment
no és (del tot) privada, en tant que el llenguatge és vehicle del pensament. Les idees
(actitud proposicionals, intensionalitat) no es bandejarien, ja que són presents al llen-
guatge, i, per tant, són (en part) públiques. No cal, però, referir-s’hi; seria superflu, i
confusiu.

Això recolzaria la postura de Quine; i, alhora, duria a relativitzar la disputa entre
conductisme i mentalisme en teoria del significat.

Però, en tot cas, independentment de quins siguen els motius que fan que Quine
adopte aquesta postura, caldrà que ens preguntem quin és l’argument o arguments que
dóna a favor del seu conductisme metodològic.

Quine considera que l’aproximació conductista és obligatòria en lingüística, enca-
ra que hom la descarte en psicologia. I ho és perquè, ja que si bé, d’una banda, les dis-
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9 “One may accept the Brentano thesis either as showing the indispensability of intentional idioms and
the importance of an autonomous science of intention, or as showing the baselessness of intentional
idioms amb the emptiness of a science of intention. My attitude, unlike Brentano’s is the second.”



quisicions lingüístiques ajuden a la recerca dels fenòmens mentals, d’altra banda, 
les consideracions sobre allò mental no contribueixen en res a clarificar els temes lin-
güístics (1975:passim). No hi ha res de rellevant per a l’estudi del significat lingüístic
més enllà del que s’exhibeix en la conducta oberta en circumstàncies observables
(1990:38). “El que flota en l’aire obert és el nostre llenguatge comú, que cadascú de
nosaltres és lliure d’internalitzar a la seua peculiar manera” (1990:44). 10

El llenguatge té una naturalesa intersubjectiva i social, que es mostra d’una mane-
ra especialment evident en el procés d’aprenentatge lingüístic. Recordem les famoses
paraules amb què comença Word and Object: 

El llenguatge és un art social. Per adquirir-lo depenem enterament d’apunts intersub-
jectivament disponibles sobre què dir i quan. Per tant, no hi ha cap justificació per
confrontar significats lingüístics, si no és en termes de les disposicions humanes a
respondre obertament a estímuls socialment observables. 11

Per a Quine, s’aprén una llengua exclusivament en funció dels inputs sensorials i
observables rebuts. I, en tant que açò és un fet –al parer de Quine–, recolza la validesa
del seu plantejament. 

Val a dir que Quine no té cap objecció al punt de vista que l’aptitud per al llen-
guatge siga innata. Però l’aprenentatge del llenguatge, en el qual l’aptitud es posa en
funcionament, descansa en els trets intersubjectivament observables de la conducta
humana i les seues circumstàncies ambientals; “no hi ha cap tipus de llenguatge innat
ni de telepatia” (Quine, 1968:278). 12 I açò és vàlid tant per a l’infant que aprén per
primera vegada una llengua æque aprén a parlaræ, com per al lingüista de camp que
tracta d’aprendre una nova llengua en les condicions de la traducció radical que hem
vist. No hi ha més dades que les concomitàncies de les proferències natives i els estí-
muls observables de la situació (Quine, 1969b:81). Malgrat l’interés d’aquest aspecte,
no seguiré endinsant-me en el problema de l’aprenentatge de la llengua.

La plausibilitat del conductisme lingüístic se sosté, per a Quine, en l’aparent truis-
me segons el qual comprendre una llengua és conéixer el significat de les seues
expressions –on els significats són, si són alguna cosa, el que s’aprén a comprendre
quan s’aprén una llengua. 

L’argument consisteix, doncs, a afirmar que, donada la naturalesa social i inter-
subjectiva del llenguatge, la introducció d’entitats abstractes com són els significats
no aporta res a l’estudi de la semàntica, més bé al contrari, ja que suposen l’afegiment
d’una vaguetat inacceptable.

En certa manera açò no acaba de ser un argument, sinó que té molt de decisió o
compromís en relació al que hi ha. Tanmateix, contra aquest, o aquests, arguments, o
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10 “What floats in the open air is our common language, which each of us is free to internalise in his
peculiar neural way.”

11 “Language is a social art. In acquiring it we have to depend entirely on intersubjectively available
cues as to what to say and when. Hence there is no justification for collating linguistic meanings, unless in
terms of men’s dispositions to respond overtly to socially observable stimulations. An effect of recognizing
this limitation is that the enterprise of translation is found to be involved in a certain systematic indetermi-
nacy…” (Quine, 1960: p. ix).

12 El límit de la innatesa per a Quine rau en el fet que la llengua és apresa, no innata; i aprendre una
llengua és aprendre el significat de les seues expressions. Els significats no són innats, són apresos; és la
capacitat del llenguatge el que és innat. Açò no és incompatible amb formes moderades d’innatisme,
només ho és amb l’innatisme extrem (que defensa la postura que cap significat és aprés, sinó que són tots
innats), altament minoritari, d’altra banda.



raons, en favor del conductisme metodològic que s’escampen al llarg de l’obra de
Quine, trobe que es poden formular algunes objeccions o dificultats. És el que provaré
de fer ara; es tracta, tanmateix de tempteigs, no molt desenvolupats.

Respecte al model d’aprenentatge lingüístic, allò rellevant és que, si a partir de les
meres dades observables un infant és capaç d’aprendre l’ús del llenguatge (en el seu
conjunt), aleshores què impossibilita el traductor radical, entesa la seua tasca com a
idèntica a la de l’infant –tal com Quine afirma–, d’assolir també la comprensió o l’ús
del llenguatge aliè. 

Potser no sabem –ho sense el “potser”: no sabem–, al detall, com té lloc l’apre-
nentatge lingüístic, com amb tant poques dades empíriques s’arriba assolir un conei-
xement, o una competència, lingüístics tan amplis –precisament, la qüestió per a la
qual Chomsky ha formulat com a resposta la seua tesi de l’innatisme–; però res impe-
deix, en principi, creure que el lingüista no pogués arribar a fer el mateix. La rèplica
de Quine, però, seria evident: els mateixos significats amb què nosaltres tractem són
indeterminats.

La vertadera disputa és, finalment, aquesta: ¿és un cost massa car la vaguetat que
introdueix el llenguatge mentalista, o intensional, o és, per contra, l’exigència conduc-
tista de Quine massa rigorosa i ens deixa sense una comprensió adequada de què és el
significat? La resposta a aquesta pregunta té a veure amb el compromís metafísic
(amb una teoria de la realitat) que es tinga. En particular, Quine ho fa sobre un tipus
de concepció de què ha de ser una teoria (científica) acceptable, que té molt a veure
amb el seu fisicalisme. No puc, però, entrar ací amb profunditat en aquesta nova qües-
tió; encara que sí que en diré alguna cosa en la següent i última secció.

CONCLUSIONS

Arribats en aquest punt, vull recollir diverses conclusions. Resumint el que hem
dit fins ara, Quine ha qüestionat la noció precrítica, o mentalista, de significat, per
mitjà del thought experiment de la traducció radical; entesa aquesta com un cas es-
pecífic, per bé que extrem –i, en tant que extrem, il·lustratiu– de “donar un signifi-
cat”. I donar el significat d’una expressió no pot ser més que, fent com el lexicògraf,
realitzar-ne una paràfrasi més clara o més familiar, o mostrar el seu ús, i les reaccions
correctes davant el seu ús. I sempre, és clar, en relació al context. Es tracta, principal-
ment, d’oferir una altra expressió que satisfaça la mateixa situació estimulativa; i, en
tant que satisfaça la mateixa situació estimulativa, serà igual en significat, en aquesta
situació d’ús.

No hi ha, doncs, cabuda per a la necessitat epistèmica, la qual “depèn de l’accep-
tació de les definicions essencials o les significacions objectives i universals, doctri-
nes difícilment sostenibles des de l’empirisme epistemològic” (Blasco i Grimaltos
1997:193). Si tals doctrines no són sostenibles, només la conducta oberta resta dispo-
nible, la qual, òbviament, no pot fonamentar la necessitat epistèmica. 

Però només podrem parlar d’igualtat d’ús (Quine, 1978). 13 Fins i tot fixant tècni-
cament les condicions de sinonímia, en termes de “stimulus meaning-stimulus synony-
mous”, no queda resolt el problema. Com Quine afirma: “Els nostres significat esti-
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13 Quine usa els termes likeness i sameness, que podem traduir per semblança o igualtat, però no per
identitat.



mulatiu i analiticitat estimulativa socialitzats no són encara reconstruccions conduc-
tistes de la semàntica intuïtiva, sinó només un substitutiu [ersatz] conductista”. 14

La relació de sinonímia, de sinonímia objectiva, basada en la identitat de signifi-
cat, esdevé una il·lusió. La nova noció de sinonímia s’allunya de la concepció que
considera que dues expressions són sinònimes perquè comparteixen un mateix signi-
ficat. 

Quine considera que el punt central en la clarificació del concepte de sinonímia el
constitueixen els “criteris de substitució” o “condicions d’intercanviabilitat” (inter-
changeability), i la seua formulació en termes d’“igualtat (likeness) relativa als aspec-
tes rellevants” (1952b:55-60). La sinonímia, que podem deixar d’anomenar-la així i
dir-li simplement “relació d’equivalència en relació al context”, serà ara una qüestió
de grau, comparativa, guiada per un criteri pragmàtic, sense que finalment no puguem
arribar a concretar-la. Caldrà aprofundir en la seua anàlisi, però en última instància
haurem de conviure amb el caràcter informal i informalitzable de les decisions sobre
la sinonímia, ço és, amb una “sinonímia domèstica”. 

La concepció del llenguatge de Quine és una concepció que podem anomenar
dinàmica, en tant que oposada a estàtica –per usar una distinció pròpia de la sociolo-
gia. El llenguatge no és una institució humana preexistent que, per mitjà del seu ús, o
amb la comunicació, es posa en marxa. Sinó que el llenguatge només existeix en tant
que és usat. És l’ús el que crea els significats –que fora del procés comunicatiu no són
més que il·lusions–, i no els significats els que creen l’ús. L’estàtica del llenguatge
seria una mera concepció teòrica, no-natural o derivada.

El que se segueix de la indeterminació del significat és que el significat no és un
concepte objectiu. No hi ha fets del significat; no hi ha matèria objectiva (facts of the
matter) quant al significat, diu Quine. Ni en el sentit d’empíricament determinable, i
en aquesta direcció hem de situar els externalistes del significat; ni en el sentit de l’e-
xistència dels “significats” com a entitats mentals o objectives, com afirmen els men-
talistes pròpiament dits i els platònics o fregeans. El significat és, darrerament, inde-
terminat.

¿Però, que cal entendre ací per “fet” i per “objectiu”? Un intent de resposta d’a-
questa qüestió ens remetria necessàriament al fisicalisme professat per Quine. Quine
ha rebutjat els conceptes intensionals, tal com els de significat/sentit, concepte, pro-
posició, atribut, sinonímia i analiticat; oposats als conceptes extensionals (individu,
classe, valor de veritat, etc.). Com hem vist, considera que els primers són massa pro-
blemàtics per a formar part d’una teoria científicament satisfactòria, i això forma part,
també, del seu compromís amb el fisicalisme, o amb un tipus particular de fisicalis-
me, que fa que les seues nocions de fet i objectivitat siguen molt austeres. 15

Una via més encertada, i seguint la lògica de l’holisme, seria al meu parer la refor-
mulació de la mateixa noció d’objectivitat en un sentit gradual, però açò sembla
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14 “Our socialized stimulus synonymy and stimulus-analytic are still not behavioristic reconstructions
of intuitive semantics, but only a behavioristic ersatz”.

15 Putnam (1986), entre altres, ha interpretat la tesi de la indeterminació com una conseqüència de
l’auster fisicalisme professat per Quine. El mateix Quine ho ha posat de relleu; la utilització de la seua
concepció de “fact of the matter” en la formulació de la tesi la converteix en dependent del fisicalisme
(per exemple, Quine 1981:23). Tanmateix, considera que el fisicalisme no és del tot rellevant per a l’argu-
ment en favor de la tesi de la indeterminació: “[P]hysicalism is irrelevant; monism is irrelevant. One can
wallow in the rankest mentalistic ontology without affecting the indeterminacy of translation” (Quine,
1990b).



incompatible amb un fisicalisme fort, que ha de distingir taxativament entre un àmbit
de l’objectivitat i un àmbit de la subjectivitat.

D’altra banda, el rebuig d’aquesta concepció del significat no implica la necessitat
de rebutjar la noció mateixa de significat, en tant que concepte vacu. Com ja he
avançat, la manca de res d’exactament determinat en el significat d’un enunciat que la
seua traducció haja de reflectir (la manca d’una noció necessària de significat) no sig-
nifica que no puguem fer servir la seua versió pragmàtica, més encara si ens fem
ressò de la importància de les consideracions pragmàtiques, fins i tot en la ciència
més dura. Cal fer notar, però, que la indeterminació de la traducció és una indetermi-
nació afegida a la infradeterminació de les teories de la ciència natural respecte de
totes les observacions possibles (1987:9).

A diferència del que pensa Quine, trobe que no està gens clar el pas de la indeter-
minació del significat a l’eliminativisme de les nocions intensionals, sinó és que la
mateixa eliminació és ja un pressupòsit de l’argument. 

En definitiva, allò fonamental és que, si Quine va per bon camí, almenys la noció
d’igualtat de significat (sameness of meaning) queda totalment relativitzada, i, amb
aquesta, la mateixa noció de significat. “Meaning is not objective”. Aquesta afirma-
ció, en la interpretació anterior, sembla una conclusió raonable i interessant; una con-
clusió amb què tota teoria del significat hauria de tractar, ja que –en aquesta forma
revisada– la noció de significat pot seguir jugant un rol, i un rol destacat, en la teoria
del significat.

Per finalitzar, vull notar que molts filòsofs consideren que la tesi de la indetermi-
nació de la traducció radical, i, amb aquesta, del significat, no ha estat provada. Jo hi
estic d’acord; i, amb açò crec que no contradic el que he dit fins ara. El mateix Quine
admet explícitament que “la indeterminació de la traducció fou sempre una conjectu-
ra, encara que una conjectura plausible” (Quine, 2000: p. 409, i passim). La indeter-
minació de la traducció és, més bé, una conjectura o hipòtesi; és a dir, no està prova-
da, però no depèn tampoc de la seua veritat, sinó que la seua importància rau en la
seua mera possibilitat. Com afirma Hilary Putnam (1975:179), no sabem les condi-
cions raonables (reasonable constraints) que determinarien la traducció; i, potser, que
ni existesquen.
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Abstract

We determine all the clones with constants on the set {0, 1, 2} that satisfy
these conditions: (i) they expand the clone of weak Kleene operators, and (ii)
they are included in the clone G2 (that is, the maximal clone of non-monotonic
functions that satisfies (i) and has the the fixed-point property).1

1 Introduction

The Kleene logics, strong and weak, play an important role among the many-valued
logics and have found applications in several fields, like truth theories, computability
logics, partial logics, etc. Throughout this paper, the set of values will be the set
E3 = {0, 1, 2} and the Kleene operators will be represented as

¬2

0 1
1 0
2 2

∧w 0 1 2
0 0 0 2
1 0 1 2
2 2 2 2

∧s 0 1 2
0 0 0 0
1 0 1 2
2 0 2 2

In the truth-theoretic interpretation of E3, 0 represents the value false, 1 the value
true and 2 the value assigned to the pathological sentences, those that lack classical
truth value. We define as usual x ∨i y = ¬2(¬2x ∧i ¬2y), for each i ∈ {w, s}. It
is well known that the weak Kleene operators can be defined in terms of the strong
Kleene ones and that the strong Kleene operators allow one to express all three-valued
functions monotonic for the order of knowledge, i.e., the order on E3 determined by
2 ≤ 0, 2 ≤ 1.

Let us recall some definitions. Consider the sets Ek = {0, 1, . . . , k − 1}. O(n)
k

denotes the set of n-ary functions on Ek, and Ok =
⋃

n≥1O
(n)
k the set of all finitary

functions on Ek. A clone (of functions on Ek) is a set of functions ofOk which contains
the projections (i.e., the functions en

i (x1, . . . , xn) = xi for all n ≥ 1 and 1 ≤ i ≤ n) and
is closed with respect to the composition of functions. The identity function e1

1 will
be denoted id. A clone is a clone with constants if it contains the constant functions:

1I thank the help offered by Anil Gupta during the preparation of this work. I am also grateful to
the grant Fulbright-MECD and the Ministerio de Ciencia y Tecnoloǵıa (Research Project HUM2004-
05609-C02-01) (partially supported by the European Social Fund).

Keywords: Kleene logic; clone.
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cn
a(x1, . . . , xn) = a, for all n ≥ 1 and a ∈ Ek. Abusing the notation, we will use the

name ca to denote a constant function of any arity with value a ∈ Ek. Let X ⊆ Ok,
then 〈X〉 denotes the clone with constants generated by X, i.e., the smallest clone
containing X and the constant functions. We say that f ∈ O(n)

k depends essentially
on the variable xi (1 ≤ i ≤ n) when there are elements a1, . . . , an, b ∈ Ek such that
f(a1, . . . , an) 6= f(a1, . . . ai−1, b, ai+1, . . . , an). Otherwise we say that xi is a fictitious
variable.2 Given two clones F,G ⊆ Ok, the interval [F, G] is defined as the set of all
clones H such that F ⊆ H ⊆ G.

The clone of functions generated by the weak Kleene propositional operators and
the constant functions will be called the weak Kleene clone and will be denoted by
Kw. So Kw = 〈¬2,∧w〉. Likewise, the strong Kleene clone is defined as Ks = 〈¬2,∧s〉.
In this paper we determine all the clones in the interval [Kw, G2]. This result is part
of a project trying to determine all the clones with constants that are extensions of
Kw.

We will use the following notation for unary three-valued functions:
(1) Permutations:

id ∼1 ∼2 ¬0 ¬1 ¬2

0 0 1 2 0 2 1
1 1 2 0 2 1 0
2 2 0 1 1 0 2

(2) Non-bijective functions:3

α1 α2 α3 α4 α5 α6

0 0 0 1 1 2 2
1 0 0 1 1 2 2
2 1 2 0 2 0 1

β1 β2 β3 β4 β5 β6

0 0 0 1 1 2 2
1 1 2 0 2 0 1
2 0 0 1 1 2 2

γ1 γ2 γ3 γ4 γ5 γ6

0 1 2 0 2 0 1
1 0 0 1 1 2 2
2 0 0 1 1 2 2

c0 c1 c2

0 0 1 2
1 0 1 2
2 0 1 2

We will also use the following special binary functions:

� 0 1 2
0 0 0 0
1 0 0 0
2 0 0 2

� 0 1 2
0 0 0 0
1 0 0 1
2 0 1 2

The clone G2 is characterized in [3] as the maximal clone satisfying the Gupta-
Belnap fixed-point property that expands Kw and is non-monotonic for the order of
knowledge. It will be defined here as G2 = 〈¬2,∧w,�〉.

2On the properties of clones, see [2] or [4].
3The functions αi are the unary functions that satisfy the condition αi(0) = αi(1), the functions

βi satisfy βi(0) = βi(2) and the functions γi satisfy γi(1) = γi(2).
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The following diagram shows all the non-monotonic extensions of Kw included in
G2

4:

G2

〈¬2,∧w, α1,�〉

〈¬2,∧w,�〉 〈¬2,∧w, α1〉

Kw

�
�
�
�
��

Q
Q
Q

Q
QQ

Q
Q
Q

Q
QQ

�
�
�
�
��

The following section will characterize the new clones that appear in the diagrams
and the last section will justify their completeness.

2 Characterization of the clones in [Kw, G2]

We need to introduce some new notation. Let f ∈ O3. The derived set of f , denoted
der f , is the set of all functions which can be obtained from f with some (all, none)
of its variables replaced by constants. I01 is the the set of all functions that preserve
the set {0, 1}. If f ∈ I01, then the restriction of f , denoted re f , is the function re f :
E2 → E2 defined as re f(a1, . . . , an) = f(a1, . . . , an), for all a1, . . . , an ∈ E2. We say
that the variable xi is a contaminant variable (in f) if, for every a1, . . . , an ∈ E3,
f(a1, . . . , an) = 2 whenever ai = 2.

Proposition 1 Let f ∈ O3. Then f ∈ Kw if, and only if, f satisfies the conditions:
(1) for all g ∈ der f , if g 6= c2, then g ∈ I01,
(2) all essential variables of f are contaminant variables.

Proof. (⇒) Let f ∈ Kw = 〈¬2,∧w〉. The first condition can be proved easily
by induction. We prove that f satisfies the second condition by induction on the
complexity of f . Projections and constant functions satisfy the condition trivially.
Let us suppose that f = g ∧w h and that x1 is an essential variable in f. Then there
are elements a1, . . . , an, b, with b 6= a1, such that f(a1, . . . , an) 6= f(b, a2, . . . , an).
Two cases need to be considered:

4The clone 〈¬2,∧w, α1〉 is the propositional restriction of the first-order scheme that was analyzed
by A. Gupta and N. Belnap (section 2E) in their book The Revision Theory of Truth as an example
of a non-monotonic clone that satisfies the fixed-point property. The existence of this philosophically
interesting non-monotonic extension of Kw motivated us to find and classify the other extensions.
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- If f(a1, . . . , an) = 2 and f(b, a2, . . . , an) ∈ E2, then g(b, a2, . . . , an) 6= 2 and
h(b, a2, . . . , an) 6= 2 and either g(a1, . . . , an) = 2 or h(a1, . . . , an) = 2. This implies
that x1 is essential either in g or in h. By the inductive hypothesis, either x1 is
contaminant in g or it is contaminant in h. Either way it follows that x1 is contaminant
in f .

- If f(a1, . . . , an) = 0 and f(b, a2, . . . , an) = 1, then g(b, a2, . . . , an) = 1,
h(b, a2, . . . , an) = 1 and either g(a1, . . . , an) = 0 or h(a1, . . . , an) = 0. That means
that x1 is essential either in g or in h. In both cases it follows, by inductive hypothesis,
that x1 is contaminant in f .

The case of negation is similar.
(⇐) Let us consider a non-constant function f ∈ O3 satisfying conditions (1) and

(2). If f is monadic, then f ∈ {id,¬2, α2, α4} ⊆ Kw. Let us suppose that all functions
f ∈ O(n)

3 satisfying (1) and (2) are included in Kw and let us consider f ∈ O(n+1)
3

satisfying (1) and (2). Without losing generality, we will suppose that all variables of
f are essential. Let us define

g(x1, . . . , xn+1) := (x1 ∨w f(0, x2, . . . , xn+1)) ∧w (¬2x1 ∨w f(1, x2, . . . , xn+1))

By induction hypothesis, f(0, x2, . . . , xn+1) ∈ Kw and f(1, x2, . . . , xn+1) ∈ Kw,
hence g ∈ Kw. Consider a1, . . . , an+1 ∈ O3. If all ai ∈ E2, then, by condition (1),
f(0, a2, . . . , an+1) ∈ E2 and f(1, a2, . . . , an+1) ∈ E2. The definition of the Kleene
operators show that

(a1 ∨w f(0, a2, . . . , an+1)) ∧w (¬2a1 ∨w f(1, a2, . . . , an+1)) = f(a1, . . . , an+1)

If some ai = 2, i 6= 1, then, by (2), f(a1, a2, . . . , an+1) = 2 and f(0, a2, . . . , an+1) =
f(1, a2, . . . , an+1) = 2. If a1 = 2, then it is obvious that g(2, a2, . . . , an+1) = 2 =
f(2, a2, . . . , an+1).

Proposition 2 Let f ∈ O3. Then f ∈ 〈¬2,∧w, α1〉 if, and only if, f satisfies the
conditions:

(1) For every g ∈ der f , if g 6= c2, then g ∈ I01.
(2) If f(a1, . . . , an) 6= 2, for some ai ∈ E3 and ai1 = . . . = aij = 2, for 1 ≤ j ≤ n

and 1 ≤ i1 ≤ . . . ≤ ij ≤ n, then the function

re f(a1, . . . , ai1−1, x1, ai1+1, . . . , aij−1, xj , aij+1, . . . , an)

is constant.
(3) If f 6= c2 and there are a1, . . . , an ∈ E3 such that f(a1, . . . , an) = 2, then

there is ai, 1 ≤ i ≤ n, such that ai = 2 and f(x1, . . . , xi−1, 2, xi+1, . . . , xn) = c2.

Proof. (⇒) By induction on the complexity of the functions, as in Proposition 1.
(⇐) By induction on the number of variables. Consider a non-constant f ∈ O(n)

3

satisfying conditions (1), (2) and (3). We will distinguish two cases:
(Case 1) f(En

3 ) ⊆ E2. Consider a := (a1, . . . , an) ∈ En
3 . We define, for 1 ≤ i ≤ n:

ga,i(x) :=

{
α1xi if ai = 2
¬2α1xi if ai 6= 2

ga(x) := ga,1(x) ∧w . . . ∧w ga,n(x)
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m(x) :=
∨

a:f(a)=1

ga(x)

Let us check that f = m. If f(a) = 1, then ga(a) = 1 and m(a) = 1. If f(a) = 0,
let us consider any b := (b1, . . . , bn) ∈ En

3 such that f(b) = 1. Suppose that for every
i, 1 ≤ i ≤ n, ai = 2 if, and only if, bi = 2. Without losing generality, let the values
ai and bi be 2 for j ≤ i ≤ n. Given that f(En

3 ) ⊆ E2, f(2, . . . , 2) 6= 2 and applying
condition (2) we find that re f(x1, . . . , xj , 2, . . . , 2) is constant and then f(a) = f(b).
This is a contradiction. Therefore, there is i, 1 ≤ i ≤ n, such that either ai = 2 and
bi 6= 2 or ai 6= 2 and bi = 2. In any case gb,i(a) = 0 and therefore gb(a) = 0 and
m(a) = 0.

(Case 2) f(En
3 ) * E2. Then by condition (3) there is a contaminant variable, say

x1. Then we define

g(x1, . . . , xn) = (x1 ∨w f(0, x2, . . . , xn)) ∧w (¬2x1 ∨w f(1, x2, . . . , xn)).

It is easy to prove that f = g (as in Proposition 1, (⇐)).

Proposition 3 〈¬2,∧w,�〉 = Ks ∩G2.

Proof. Let us prove by induction on the number of variables the non-trivial inclu-
sion. It is easy to check that (Ks ∩G2)(1) ⊆ 〈¬2,∧w,�〉 . Let us suppose that (Ks ∩
G2)(n−1) ⊆ 〈¬2,∧w,�〉 and let us consider a non-constant f ∈ (Ks ∩G2)(n). If there
are some elements a1, . . . , an−1 ∈ E2 such that f(a1, . . . , ai−1, 2, ai, . . . , an−1) = 2,
then f(x1, . . . , xi−1, 2, xi, . . . , xn−1) /∈ I01 and, by condition (a) in Proposition 5,

f(x1, . . . , xi−1, 2, xi, . . . , xn−1) = c2

and the result can be proved using the same strategy as in the proof of Proposi-
tion 1, (⇐). Otherwise for all elements a1, . . . , an ∈ E3 such that ai = 2 and
a1, . . . , ai−1, ai+1, . . . , an ∈ E2 we have f(a1, . . . , ai−1, 2, ai+1, . . . , an) 6= 2. Con-
sider b := (b1, . . . , bn) ∈ En

2 , c := (c1, . . . , cn) ∈ En
2 and the functions hi(x) :=

f(b1, . . . , bi−1, x, ci+1, . . . , cn), 1 ≤ i ≤ n. By hypothesis, hi(2) 6= 2 and, by the
condition (b) in Proposition 5, rehi is constant. In particular hi(bi) = hi(ci) for all
i, hence h(b) = h(c) and re f is either c0 or c1.Let us suppose that re f = c0, and
let us define the following functions: for all i, 1 ≤ i ≤ n, gi(x1, . . . , xn) := xi �
f(x1, . . . , xi−1, 2, xi+1, . . . , xn); g(x1, . . . , xn+1) := g1 ∨w . . .∨w gn. Let us prove that
f = g. Let us consider a := (a1, . . . , an) ∈ En

3 . If all ai ∈ E2, then gi(a) = 0 = f(a).
Otherwise there are some ai = 2. It is obvious that then gi(a) = 0 if f(a) = 0 and
gi(a) = 2 if f(a) = 2. If f(a) = 1, then let us define b := (b1, . . . , bn) ∈ En

3 as:
bi = ai, if ai ∈ E2, and bi = 0, if ai = 2. For all i, ai ≤ bi and, since f ∈ Ks, f(b) = 1,
contradicting that re f = c0. Therefore g(a) = f(a). If re f = c1, then the definition
of gi is changed to gi(x1, . . . , xn) = ¬2(xi � f(x1, . . . , xi−1, 2, xi+1, . . . , xn)).

Proposition 4 Let f ∈ O3. Then f ∈ 〈¬2,∧w, α1,�〉 if, and only if, f satisfies the
conditions:

(1) For every g ∈ der f , if g 6= c2, then g ∈ I01.
(2) If f(a1, . . . , an) 6= 2, for some ai ∈ E3 and ai1 = . . . = aij = 2, for 1 ≤ j ≤ n

and 1 ≤ i1 ≤ . . . ≤ ij ≤ n, then the function

re f(a1, . . . , ai1−1, x1, ai1+1, . . . , aij−1, xj , aij+1, . . . , an)

is constant.
(3) If there are a1, . . . , an−1 ∈ E3 such that f(a1, . . . , ai−1, x, ai, . . . , an−1) ∈

{id,¬2}, then f(x1, . . . , xi−1, 2, xi, . . . , xn−1) = c2.
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Proof. (⇒) The proof is easy, by induction on the construction of f .
(⇐) By induction on the number of variables. Consider a non-constant f ∈ O(n)

3

satisfying conditions (1), (2) and (3). We will distinguish two cases:
(Case 1) There is no contaminant variable. Then we define, for any a := (a1, . . . , an) ∈

En
3 ,

ga,i(x) :=

{
α1xi if ai = 2
¬2α1xi if ai 6= 2

ga(x) := ga,1(x) ∧w . . . ∧w ga,n(x)

ha(x) := xi1 � . . .� xir if ai1 = . . . = air = 2

m(x) :=
∨

a:f(a)=1

ga(x) ∨w

∨
a:f(a)=2

ha(x)

Let us check that f = m.
- If f(a) = 2, then there is ai = 2, because otherwise all ai ∈ E2 and, by condition

(1), f = c2, contradicting the hypothesis of the case. So ha is defined, ha(a) = 2 and
m(a) = 2.

- If f(a) = 0, let us consider an arbitrary n-tuple b := (b1, . . . , bn) ∈ En
3 such

that f(b) = 1. Suppose that for every i, 1 ≤ i ≤ n, ai = 2 if, and only if, bi = 2.
Define fi(x) := f(b1, . . . , bi−1, x, ai+1, . . . , an), 1 ≤ i ≤ n. Consider the least index
i such that fi(ai) 6= fi(bi). This number exists because otherwise f(a) = f(b).
Call that minimal index j. If fj(2) 6= 2, then by condition (2) re fj(x) is constant,
so fj(aj) = fj(bj), contradicting the choice of j. Therefore fj(2) = 2 and, since
fj(aj) 6= fj(bj), aj 6= bj , hence fj(x) ∈ {id,¬2}. By condition (3), xj is a contaminant
variable, contradicting the hypothesis of this case. Therefore there is i, 1 ≤ i ≤ n,
such that either ai = 2 and bi 6= 2 or ai 6= 2 and bi = 2. Either way gb,i(a) = 0 and
so gb(a) = 0.

Consider now any b := (b1, . . . , bn) ∈ En
3 such that f(b) = 2. Without losing

generality, suppose that b1, . . . , bi ∈ E2, bi+1 = . . . = bn = 2, so that hb(x) =
xi+1 � . . . � xn. Since f(x1, . . . , xi, 2, . . . , 2) /∈ I01, f(x1, . . . , xi, 2, . . . , 2) = c2 (by
condition (1)). If for all i ≤ j ≤ n, aj = 2, then f(a) = 2, contradicting the
hypothesis. Therefore there is j, i ≤ j ≤ n, such that aj 6= 2, and then hb(a) = 0.

gb(a) = 0 and hb(a) = 0 for all the adequate choices of b show that m(a) = 0.
- If f(a) = 1, then it can be proved like in the case f(a) = 0 that hb(a) = 0 for any

(b1, . . . , bn) such that f(b1, . . . , bn) = 2. As ga,i(a) = 1 for all i, 1 ≤ i ≤ n, ga(a) = 1.
This implies m(a) = 1.

(Case 2) If there is a contaminant variable, say x1. Then we define

g(x1, . . . , xn) = (x1 ∨w f(0, x2, . . . , xn)) ∧w (¬2x1 ∨w f(1, x2, . . . , xn)).

It is easy to prove that f = g (see Proposition 1 (⇐) ).

Proposition 5 G2 is the clone of all functions f ∈ O3 that satisfy the following
conditions:

1. For every g ∈ der f , if g 6= c2, then g ∈ I01.
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2. If f(a1, . . . , an) 6= 2 and ai1 = . . . = aij = 2, for 1 ≤ j ≤ n and 1 ≤ i1 ≤ . . . ≤
ij ≤ n, then the function

re f(a1, . . . , ai1−1, x1, ai1+1, . . . , aij−1, xj , aij+1, . . . , an)

is constant.

Proof. See [1].

3 Completeness of the diagrams

The completeness of the diagrams is an easy consequence of the propositions in this
section. The strategy used to prove that the clones F1, . . . , Fn are the only maximal
clones including Kw and included in a clone, say G, is always the same: first to prove
that Fi * Fj and Fj * Fi, for every i 6= j; then, given f1, . . . , fn ∈ G such that
f1 /∈ F1, ..., fn /∈ Fn, to prove that 〈¬2,∧w, f1, . . . , fn〉 = G. The first part of the
strategy will go unstated in the proof of the following propositions. In all cases the
non-inclusion of the clones can easily be checked using the characterizations of the
clones involved.

We will use a new concept. Given f ∈ O(n)
3 , a set of variables

{
xi1 , . . . , xij

}
is a contaminant set if, and only if, for every a1, . . . , an ∈ E3, f(a1, . . . , an) = 2
whenever ai1 = . . . = aij = 2. A set of variables is a minimal contaminant set if it is
a contaminant set and every strict subset of it is not a contaminant set. Of course, a
variable xi is a contaminant variable when the set {xi} is a contaminant set.

Proposition 6 The only maximal clone of G2 that contains Kw is the clone

〈¬2,∧w, α1,�〉

.

Proof. We will prove that for every f ∈ G2\ 〈¬2,∧w, α1,�〉, 〈Kw ∪ {f}〉 = G2.
If f ∈ G2\ 〈¬2,∧w, α1,�〉, then, by Propositions 5 and 4, there is a variable,

say x1, and elements a1, . . . , an−1 ∈ E3 such that f(x, a1, . . . , an−1) ∈ {id,¬2} and
f(2, x1, . . . , xn−1) 6= c2. If all ai ∈ E2, then, since f(2, x1, . . . , xn−1) 6= c2 and
f ∈ G2, by condition (a) in Proposition 5, f(2, x1, . . . , xn−1) ∈ I01, contradicting
that f(x, a1, . . . , an−1) ∈ {id,¬2}. So some ai = 2 and, without losing generality, we
can suppose a1 = . . . = ai = 2 and ai+1, . . . , an−1 ∈ E2, 1 ≤ i ≤ n − 1. Consider
g(x1, x2) = f(x1, x2, . . . , x2, ai+1, . . . , an−1). If g(2, 0) = 2, then, by condition (a)
in Proposition 5, f(2, x1, . . . , xn−1) = c2, contradicting the characterization of f .
Thus g(2, x) 6= c2. By definition, g(x, 2) ∈ {id,¬2}. Since g ∈ G2 and g(2, x) 6= c2,
re g ∈ {c0, c1} and re g(2, x) ∈ {c0, c1}. The functions that satisfy all these conditions
are of the form

g 0 1 2
0 a a c
1 a a d
2 b b 2

with a, b, c, d ∈ E2, c 6= d. It is easy to check that each of these functions, together
with ¬2 and ∧w, generate the function �. So 〈Kw ∪ {f}〉 = 〈¬2,∧w,�〉 = G2.

Proposition 7 The only maximal clones of 〈¬2,∧w, α1,�〉 that contain Kw are
〈¬2,∧w,�〉 and 〈¬2,∧w, α1〉.
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Proof. We have to prove that for every f ∈ 〈¬2,∧w, α1,�〉 \ 〈¬2,∧w, α1〉 and
g ∈ 〈¬2,∧w, α1,�〉 \ 〈¬2,∧w,�〉, 〈Kw ∪ {f, g}〉 = 〈¬2,∧w, α1,�〉.

By Propositions 4 and 2, f has to satisfy that f 6= c2 and that there are a1̧, . . . , an ∈
E3 such that f(a1, . . . , an) = 2 and for all ai, if ai = 2, then

f(x1, . . . , xi−1, 2, xi+1, . . . , xn) 6= c2

. Since f 6= c2 and f ∈ 〈¬2,∧w, α1,�〉, f ∈ I01 and then some ai = 2. Without
losing generality, suppose that a1 = . . . = ai = 2 and ai+1, . . . , an ∈ E2. The
function f(2, 2, . . . , 2, xi+1, . . . , xn) /∈ I01, so f(2, 2, . . . , 2, xi+1, . . . , xn) = c2, that
is, {x1, . . . , xi} is a contaminant set. Therefore it includes a minimal contaminant set,
say {x1, . . . , xj}. We claim that j ≥ 2, because otherwise x1 would be a contaminant
variable, contradicting that f(2, x1, . . . , xn−1) 6= c2. Consider the following function:
h(x1, x2) = g(x1, x2, b3, . . . , bn), with b3 = . . . = bj = 2 and any fixed bj+1, . . . , bn ∈
E2. Then h(2, 2) = 2 because {x1, . . . , xj} is a contaminant set. For a ∈ E2, h(2, a) 6=
2, because otherwise

f(2, x2, 2, . . . , 2, xj+1, . . . , xn) /∈ I01

and then f(2, x2, 2, . . . , 2, xj+1, . . . , xn) = c2, contradicting the minimality of the
contaminant set {x1, . . . , xj}. Similarly h(a, 2) 6= 2, for a ∈ E2. The characterization
of 〈¬2,∧w, α1,�〉 force that h(a, b) 6= 2, for a, b ∈ E2. Then it is trivial to check that
x1 � x2 = h(x1, x2) ∧w ¬2h(x1, x2). Therefore � ∈ 〈Kw ∪ {f}〉.

Since 〈¬2,∧w,�〉 = Ks ∩ G2 and 〈¬2,∧w, α1,�〉 ⊂ G2, it follows that g /∈ Ks.
Without losing generality we can suppose that g(2, 2) � g(0, 1). That means that
g(2, 2) ∈ E2 and, by condition (b) in Proposition 5, re g ∈ {c0, c1}. Therefore g(x, x) ∈
{α1,¬2α1}.

Proposition 8 The only maximal clone of 〈¬2,∧w, α1〉 that contains Kw is Kw.

Proof. We have to prove that for every f ∈ 〈¬2,∧w, α1〉 \Kw, 〈Kw ∪ {f}〉 =
〈¬2,∧w, α1〉.

By Proposition 1, f satisfies that there is an essential non-contaminant variable,
say x1. For each a = (a1, . . . , an−1) ∈ En−1

3 let us define ga(x) = f(x, a1, . . . , an−1).
Consider the set of a ∈ En−1

3 such that ga(x) 6= c2. Call that set A. If a ∈ A, then
ga(2) 6= 2, because otherwise there should be some ai = 2, xi being a contaminant
variable (by Proposition 2, condition (3)), contradicting either a ∈ A or that x1 is
non-contaminant. Since ga(2) 6= 2 and f ∈ G2, by condition (b) in Proposition 5,
re ga(x) ∈ {c0, c1} and ga(x) ∈ {c0, c1, α1,¬2α1}. If for all a ∈ A, ga(x) ∈ {c0, c1},
then x1 would be fictitious in f , contradicting the hypothesis. Therefore there is some
a ∈ A such that ga(x) ∈ {α1,¬2α1}. That proves that 〈Kw ∪ {f}〉 = 〈¬2,∧w, α1〉.

Proposition 9 The only maximal clone of 〈¬2,∧w,�〉 that contains Kw is Kw.

Proof. We have to prove that for every f ∈ 〈¬2,∧w,�〉 \Kw, 〈Kw ∪ {f}〉 =
〈¬2,∧w,�〉.

By Proposition 1, f satisfies that there is an essential non-contaminant variable,
say x1. Consider a, ga(x1) and A defined as in the previous proof. Suppose that x1

do not belong to any minimal contaminant set. If a ∈ A, then ga(2) 6= 2, because
otherwise either there should be a minimal contaminant set containing x1 or a /∈
A. By condition (b) in Proposition 5, it follows that re ga(x1) ∈ {c0, c1} and then
ga(x1) ∈ {c0, c1} (because f ∈ Ks). Hence x1 is a fictitious variable in f , contradicting
the hypothesis. Therefore there is a minimal contaminant set that contains x1, say

8



{x1, . . . , xi}. As the variable x1 is non-contaminant, i > 1. Consider the function:
h(x1, x2) = f(x1, x2, b3, . . . , bn), with b3 = . . . = bi = 2 and bi+1, . . . , bn ∈ E2. Then
it can be proved, reasoning like in Proposition 7, that � ∈ 〈Kw ∪ {h}〉. Therefore
� ∈ 〈Kw ∪ {f}〉.

Theorem 10 The clones shown in the diagram of section 1 are all the clones in the
interval [Kw, G2].

Proof. Completeness is a consequence of the previous propositions and the fol-
lowing result: for a clone F on a finite set, F is finitely generated if, and only if, every
proper subclone of F is contained in a maximal subclone of F , and the maximal
subclones of F are finite in number.5
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[2] Reinhardt Pöschel and Lev A. Kalužnin, Funktionen- und Relationenalgebren.
Ein Kapitel der Diskreten Mathematik, Birkhäuser, 1979.
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Abstract: We need a theory of culture to understand which is the nature of practices. It’s impossible to
obtain that if we don’t underline previously which is the paper of memory and truth, i. e., how we put in
contact different realities and according to which criterias. In this paper, accepting that this theory would
be a materialistic theory, we’ve wanted to show which principles govern Bueno’s purpose: pluralism, criti-
cal reason, a not idea of subject and object metaphysical, an internal circularity between GO (General
Ontology) and SO (Special Ontology). These aspects demand an explanation of what symploké is and
which limits of apophantic ideal of truth are. We can consider both elements a prelude to this theory of
culture that we need.

Key words: materialism, critical reason, truth, symploké.

SENS dubte una de les exigències filosòfiques més immediates consisteix en l’ela-
boració d’un concepte materialista de la cultura, que permeta comprendre la significa-
ció ontològica de les pràctiques. Cal subratllar que la majoria dels problemes morals
que avui dia ens afecten tenen a veure amb el nostre mode d’interpretar allò que fem o
projectem fer. De fet, quan fem ús del terme “cultura” volem significar dues coses
essencialment: 1) el nostre mode de ser experiència, és a dir, el caràcter essencialment
artificial de la nostra presència al món. Cal recordar que Ortega considerava la tècnica
com una invenció del nostre entorn experiencial; 1 2) com comuniquem allò que expe-
rimentem, o bé esperem experimentar, als altres: quins mecanismes utilitzem per for-
malitzar els diversos àmbits d’experiència, i fins a quin punt considerem revisables els
criteris de classificació de les experiències i sota quines creences. Aquesta tasca no és
factible sense un ideal de veritat compartit pels individus. Evidentment, aquest ideal
no sorgeix del no-res, sinó que neix com una explicitació de la memòria. Com ha des-
tacat M. Cruz, la memòria no és un magatzem, sinó un conjunt de pràctiques que
construeixen la pròpia identitat: el llapis que subratlla quins són els esdeveniments i
les persones que ens han fet ser allò que ara som i que han fet del món allò que ara

* Vull fer constar el meu agraïment als companys de l’IES Gilabert de Centelles (Nules) pels seus
comentaris i suggeriments: els professors Toni Velasco i Modest Barrera.

1 J. Ortega y Gasset, Meditación de la técnica, Madrid, Revista de Occidente, 1957. Sobre el paper de
la tecnologia i la seua intencionalitat, pot consultar-se el treball de J. Echevarría: “Tecnociencia e interac-
ciones a distancia”, en M. Cruz (coor.), Acción humana, Barcelona, Ariel, 1997. 
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és. 2 Bàsicament el paper de la memòria consisteix tant a radicar-nos com a prendre
distàncies pel que fa a l’experiència; de fet, una consciència que projectés recordar-ho
tot, no podria voler ni desitjar res; fins i tot podríem dir que aquesta consciència no
podrà comprendre res ni constituir-se com a experiència. 

M’agradaria poder mostrar-los avui en quin sentit la funció del principi de la sym-
ploké consisteix a subratllar que la nostra intel·ligència comporta respectivitat: un
operar in medias res. Explicar com aquest principi és la conseqüència d’una sèrie de
pressupostos ontològics, que imposen una interna circularitat entre l’Ontologia gene-
ral (OG) i l’Ontologia especial (OE) i que dibuixen, més enllà del monisme metafísic,
un ideal de veritat materialista. Com ens recorda el professor Vidal Peña, la intenció
de Bueno no és sinó de construir una filosofia radicalment pluralista. 3 Certament una
de les qüestions que es fa més difícil d’entendre és com Bueno pretèn d’acomplir
aquest objectiu recuperant l’ontologia clàssica sense adoptar una posició prekantiana:
com una reflexió sobre l’estatut que correspon a les diverses realitats en la mesura que
són transcendents al llenguatge; i sobretot en quina mesura la filosofia, una vegada
subratllat el seu tarannà ontològic, podem considerar-la com l’acció que mitjançant la
paraula s’adreça a les consciències i projecta, com a conseqüència, la reforma de l’en-
teniment. 4 En el pròleg a El papel de la filosofía en el conjunto del saber, per exem-
ple, llegim: “La filosofia, com a ofici, treballa en el pla transcendental d’una cons-
ciència, que no és tant consciència psicològica, com consciència lògica i moral”. 5

Pretenem, aleshores, ocupar-nos dels següents punts: 1) La raó crítica i els seus pres-
supostos: una raó capaç d’aprendre perquè opera in medias res. En opinió de Bueno,
l’articulació entre OG i OE és una de les qüestions centrals de la Filosofia materialis-
ta, així com també era central per a la Filosofia clàssica l’articulació entre l’Ésser i els
diversos tipus d’ens. 6 2) La symploké i la idea de veritat: la symploké empírica i la
symploké dialèctica. Bàsicament ens referirem als Ensayos materialistas: capítols III,
IV i V de la Segona part. L’objectiu principal és subratllar el tarannà crític del principi
de la symploké, que permet d’evitar el monisme metafísic que fins i tot atrapa a Hei-
degger. 7 El principi de la symploké permet de superar la idea d’una consciència
apofàntica en un sentit subjectiu, com també supera la idea d’una consciència apofàn-
tica en un sentit objectiu o noemàtic. Escriu Bueno al respecte de la symploké: “Les
idees són el descobriment (tècnic, acadèmic) de Plató. La realitat, filosòficament con-
siderada, deixa de ser la unitat monista de l’ésser, pròpia dels mites metafísics, o la
pulverització atomística de la realitat: consisteix en les idees. Les realitats existeixen
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2 M. Cruz, “Introducción”, en Hacia dónde va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo con-
temporáneo, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 14-15. En certa mesura podem dir que l’experiència sense 
la memòria és cega mentre que la memòria està buida sense incloure-hi l’experiència. Podem definir la
memòria com una vehiculització de l’experiència, com un ésser-al-món segons un sentit. 

3 V. Peña, “Los Ensayos materialistas y la historia de la Filosofía”, en La filosofía de Gustavo Bueno,
Revista Meta (Madrid), (1992), 15-26, p. 17. 

4 G. Bueno, Ensayos materialistas, Madrid, Taurus, 1972, p. 17. La traducció dels texts hagués estat
impossible sense l’ajuda inestimable de Carme Contreras i Domènech. 

5 G. Bueno, El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Madrid, Ciencia Nueva, 1970, p. 16. 
6 Ensayos materialistas, p. 283. 
7 Especialment importants són els treballs de C. Lafont sobre aquesta qüestió. Veure de l’autora:

“«Apertura del mundo» y referencia”, en M. Teresa López de la Vieja (ed.), Figuras del logos. Entre la
filosofía y la literatura, Madrid, FCE, 1994, 271-278. El mèrit del seu treball consisteix a destacar que
Heidegger, com a hereu d’una tradició filosòfica que uneix Hamann-Herder-Humboldt, no pot després
comprendre en quin sentit establim els mecanismes de referència del llenguatge. De l’autora podem desta-
car: La razón como lenguaje, Madrid, Visor, 1993. Plantejat zubiristament diríem que l’error de Heidegger
consisteix a creure que la veritat és primer veritat desvetllament, i no veritat sentient. 



“asomadas” a les classes, a les idees, és a dir, enfrontades les unes amb les altres, i
unides sols enfront de tercers en discòrdia. Però no hi ha pròpiament, en el límit
regressiu, una idea de les idees, una articulació de totes les idees en una única estruc-
tura”. 8 Per quina raó? Senzillament perquè la reducció de les idees a una “idea de les
idees” necessàriament ens condemna a una perspectiva metafísica. Cal afegir que la
situació encara es torna més complexa quan observem que la symploké no consisteix a
imaginar –per dir-ho segons Putnam– 9 el punto de vista del Ojo de Dios. Bueno cita
la proposició 36 de la Part II de l’Ètica d’Espinosa per explicar com certes idees són
prestigioses a causa de la seua indefinició: “Las ideas inadecuadas y confusas se
siguen unas de otras con la misma necesidad que las ideas adecuadas, es decir, claras
y distintas”. 10 Planteja G. Bueno que ens trobem en una situació molt semblant a la
del cretense Epimènides. Podem evitar aquesta conclusió? ¿És possible una teoria
filosòfica que mostre com construïm les idees i en quin sentit la seua connexió, enca-
ra que no se substente en principis últims, suposa un ideal de veritat? Crec que el seu
mèrit ha estat defensar un Materialisme de la Veritat. 11

1. ELS PRESSUPOSTOS DE LA RAÓ CRÍTICA I LA INTERNA CIRCULARITAT ENTRE OG I OE

És evident que l’objectiu és col·laborar a la construcció d’una filosofia acadèmica
materialista: una filosofía crítica, que recuperarà la distinció wolffiana entre Ontolo-
gia general i Ontologia especial sense adoptar una posició prekantiana. 12 Els límits
del pensament filosòfic materialista són el Cosmos i el No-res. En la seua opinió, el
monisme filosòfic –o siga: la idea que tot està connectat amb tot: l’ipsum esse, ipsum
intelligere– podem considerar-lo com el contingut pròpiament del concepte “metafísi-
ca”. 13 No ens ha d’estranyar que el primer pas d’aquest materialisme filosòfic, que fa
seua la distinció kantiana entre filosofia “mundana” i filosofia “acadèmica” sense
establir-ne un korismós, consistesca a transformar l’Ego en una variable: “El materia-
lisme acadèmic està constituït, essencialment, sobre la possibilitat de desconnexió de
la Idea de Matèria dels contexts mundans als quals, no obstant, va associada, així com
la possibilitat de connexions ideals amb altres contexts que tal vegada no gaudeixen
d’un interés mundà immediat. Tal vegada la desconnexió principal que el materialis-
me acadèmic realitza, al constituir-se en una forma típica de racionalitat, és la descon-
nexió del concepte de consciència o Ego (E) de la mateixa realitat psicològica indivi-
dual, per a pensar-la com a Idea Universal. [...]. La desconnexió o, si es prefereix, la
transformació del Cogito en una variable –aquesta transformació està determinada, en
gran mesura, per les condicions socials de la pròpia Acadèmia– ens permet el peculiar
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8 G. Bueno, El papel de la filosofía en el conjunto del saber, p. 230. 
9 H. Putnam, Razón, verdad e historia, Madrid, Tecnos, 1988, p. 59. 

10 B. Espinosa, Ética, Madrid, Ed. Nacional, 1979, p. 151. Trad. i estudi introductori de Vidal Peña.
11 Ensayos materialistas, pp. 144-146. Sóc de l’opinió que la renúncia a un ideal de la veritat en un

sentit substantiu no suposa cap inclinació vers el relativisme, sinó un intent de comprendre el món com
una modulació de les pràctiques; com diria Bueno: com un ajust entre els tres gèneres de materialitat en
un sentit permanentment obert. 

12 És necessària aquesta distinció segons un format crític si volem evitar convertir-nos en un nou Nas-
redim, que busca un objecte que ha perdut sota la llum d’un fanal perquè podia veure millor allí. 

13 Bueno utilitza el concepte “metafísica” per referir-se sobretot a la substancialització del Tot. En la
seua opinió, el monisme metafísic implica la invasió de l’Ontologia general per l’Ontologia especial. És
justament allò que Aristòtil pretèn manifestar quan considera que el món intel·lectual és homònim del món
real: un duplicat. 



distanciament des del qual podem afirmar, p. ex., que els diferents Egos es relacionen
entre si a través de la Matèria”. 14 Justament aquesta desconnexió permet d’obtindre el
primer postulat de l’ontologia materialista: E = (M

1
c M

2
c M

3
). Certament vol dir

aquest postulat que l’Ego no roman passiu, sinó que és la mateixa pràctica històrico-
social que converteix el Món (Mi ) en objecte. L’operació que transforma l’Ego en
una variable fa que aquest no siga una realitat diferent de la unificació dels tres Gène-
res de Matèria: M

1
, M

2
i M

3
. En resum: (E=M) [ P. I´´]. Cal afegir, però, que si bé

aquesta fórmula estableix la identitat entre l’Ego transcendental i el Món en el ma-
teix sentit que Kant, Bueno no accepta la idea d’un subjecte transcendental meta-
mèric o subjecte global. Podem llegir a El papel de la filosofía en el conjunto del
saber: “El nus de la qüestió em sembla residir a la hipòstasi de “S” i “O” ( o de
“S+O”, com a suma de dues hipòstasis prèvies). Mentre que el concepte de subjecte o
consciència (S) es pense enfrontat globalment a la realitat (O), o a l’inrevés, serem
presoners de la metafísica”. 15 L’única via lliure, si volem evitar la hipostatització de la
realitat, consistirà a considerar la matèria corpòria com un sistema d’operacions. 16 És
important destacar que tal plantejament no s’entén sense tindre en compte que Bueno
considera definitivament tancada la via nihilista; de fet, sols el rebuig del misticisme
nihilista permet formular el [P. II], o bé reescriure’l d’aquesta manera: (M

1
d M) v

(M
2
d M) w (M

3
d M) [P. II’]. Cal no confondre, però, el [P. II] amb la seua fórmula

recíproca: (M d Mi); perquè (M d Mi) i (M d/ Mi) formen part de dues proposicions
compostes, les quals suposen una relació d’oposició contradictòria: (1) (Mi d M) v
(M d Mi) / (2) (Mi d M) v (M d/ Mi). 17 En síntesi: cal partir del subjecte segons una
perspectiva social i històrica; l’esquema (S

1
, S

2
, S

3
... Sn) permet descobrir una trans-

cendentalitat constituïda històricament, que justament va ser la gran conquesta de la
Fenomenologia de l’esperit. En definitiva: la pràctica cognoscitiva –i per extensió: la
pràctica filosòfica– se substenta en una actitud de dubte. En la mesura que no tot està
connectat amb tot i, no obstant, el coneixement continua essent possible, Bueno consi-
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14 Ensayos materialistas, p. 44. És important subratllar que el paper de l’Acadèmia rau l’organització
del saber segons uns criteris de disciplina abstracta. És justament en funció d’aquesta distinció que cal
situar el principi de la symploké; sobretot, cal tenir en compte que la saviesa mundana no es defineix com
un saber “precientífic”, sinó com un saber amb una intencionalitat pràctica. Segons ha indicat abans, l’àm-
bit de la saviesa mundana és l’intel·ligible operatòriament, a escala dels cossos humans. El saber acadè-
mic, però, pretèn de superar aquestes configuracions a l’“escala corpòria humana” per oferir plànols més
abstractes que puguen fer més fàcil i eficaç el control dels cossos. El rebuig de la idea de substantivitat
suposa necessàriament la idea que la consciència opera in medias res i, en conseqüència, el principi de la
symploké. 

15 El papel de la filosofía en el conjunto del saber, p. 159. És important destacar que Bueno no accep-
ta la idea de transcendentalitat kantiana perquè considera que està connectada a pressupostos idealistes.
Cal dir que recupera la idea de transcendentalitat en un sentit no apriorístic, sinó positiu. Veure de G. Bue-
no, El sentido de la vida, Oviedo, Pentalfa, 1996, pp. 49-53. Entenc que és interessant subratllar la conne-
xió que existeix entre el plantejament de Bueno i el plantejament de Sacristán: ambdós opten per recupe-
rar, enfront del formalisme que caracteritza bona part de la filosofia contemporània, o bé enfront del
rebuig del pensament científic per part d’un pensament de tarannà nihilista, tesis clarament aristotèliques. 

16 G. Bueno, Materia, Oviedo, Pentalfa, 1990, pp. 23-24. 
17 La proposició (1) podem considerar-la com la negació de la proposició (2). Podem equiparar-les a

(1)’ [M = Mi  i (2)’ [M ≠ Mi]. Segons Bueno, el context N pot formular-se d’aquesta manera: N = [(Mi d
M) v (M d Mi)] w [(Mi d M) v (M d/ Mi)]. Si llegim aquestes fórmules correctament podem veure que
representen dues concepcions ontològiques diferents: 1) una concepció mundanista, ja que la primera fór-
mula afirma que els gèneres mundans estan inclosos en la Idea de Matèria; 2) una concepció materialista,
que considera que la Matèria ontologicogeneral no pot ser reduïda a les materialitats còsmiques. Cal dir
que Bueno estableix entre el monisme i el mundanisme una connexió que anomena “interpretativa”. En la
seua opinió, l’atomisme (mundanista), o no és pluralista (sinó monista), o bé no és mundanista, i aleshores
podem dir que és materialista. 



deraria aquesta com un intent d’elaborar un mapa ideatiu de la realitat capaç d’establir
connexions segons els interessos de la raó, i sempre tenint en compte que aquesta
practicitat no pot adoptar un rostre substantiu. 18 Crec que és oportú destacar que la
idea d’una perspectiva crítica implica una raó capaç d’aprendre i de donar raons del
seu aprenentatge; que açò vulga dir que no podem adoptar el punt de vista de Déu
sobre la realitat, paradoxalment, no ens incapacita per preguntar filosòficament per la
totalitat, sinó que imposa aquesta pregunta i permet apuntar a M.T. És justament
aquesta indefugible necessitat, que ens duu a combatre el monisme filosòfic, la raó
que imposa una interna circularitat entre l’OG i l’OE. 

¿No existirà entre ambdues una relació criticonegativa o, dit amb altres paraules,
dialèctica? Planteja aquest interrogant les qüestions següents: 1) com pot la Matèria
M intercalar-se en el coneixement de la symploké entre els gèneres M

1
, M

2
, M

3
? 

2) Com l’anàlisi de Mi pot, en el seu regressus, lliurar determinacions sobre M? Com
pot l’OE, que es nodreix de l’experiència del món –política, artística, científica, etc.–,
donar llum sobre l’OG? Escriu sobre la influència de la Idea de Matèria ontologicoge-
neral en la pràctica mundana: “El sentit global d’aquesta influència és el de la
“desubstancialització” de tot tipus de realitat, la destrucció de tota “fixació” com irre-
vocable, la perspectiva –pràcticament possibilitada pel propi procés real revoluciona-
ri– de la fluïdesa de tot allò que és real”. 19 Entre la Idea de Matèria ontologicogeneral
i el Món, segons subratlla l’autor, existiria una relació molt semblant a la relació que
pot establir-se entre la Idea d’Energia i els processos termodinàmics. En conclusió:
partirem de la matèria corpòria, com si fos el primer analogat, i aleshores la matèria
incorpòria se’ns presentarà com allò que permet entendre la realitat del Món corpori
com quelcom internament mòbil. Hi ha una “prova de l’existència” de la Matèria
general? Bueno contesta que l’única prova és la interna solidaritat del Materialisme
amb l’actitud pràctica: “Cada cual tiene la filosofía correspondiente a su modo de
ser”. 

Quina és la funció de l’OE? Cal dir que l’OE, que és l’única via cap a la determi-
nació de la Matèria general, funciona en un sentit negatiu en impedir-nos atorgar a 
la Matèria general qualsevol dels atributs que trobem al Món (per exemple: la Intel-
ligència). 

En definitiva, sols comprenem en quina mesura la confusió i l’obscuritat també
afecten a les Idees, i a la seua connexió, si procedim en un sentit crític: quan desco-
brim que és per via de l’extensió com aconseguim intel·ligir fins i tot allò que consi-
derem qualitatiu o inextens. Tal plantejament sols és factible si existeix un ideal de
veritat capaç de permetre’ns comprendre el món com un conjunt de pràctiques. No
podem oblidar que la racionalitat crítica permet comprendre en quin sentit la “cons-
ciència individual corpòria” és, justament, una estructura que s’insereix en una xarxa
de consciències operatives. 
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18 El papel de la filosofía en el conjunto del saber, p. 231. Bueno considera que la symploké és prime-
rament “symploké de les realitats”, ja que les idees no se situen al món intel·ligible, sinó que formen part
del món material al qual pertany l’home. És justament aquesta precedència de la realitat material la que
ens obliga a concebre la symploké com a conflicte. Crec que és important destacar la importància teòrica i
pràctica de la symploké. Especialment interessant és el següent comentari: “La revolució filosòfica instau-
rada per Marx, la metodologia materialista, representa la vertadera tècnica de determinació del procés
històric de la «symploké» de les idees, consumant d’aquest mode la mateixa idea kantiana de «crítica de la
raó» –com «crítica de la crítica» o «crítica de l’economia», etc.” (p. 234). 

19 Ensayos materialistas, p. 176. 



2. EL PRINCIPI DE LA SYMPLOKÉ I LA VERITAT: LA SYMPLOKÉ EMPÍRICA I LA SYMPLOKÉ

DIALÈCTICA

Distingeix Bueno entre symploké “empírica” i symploké “dialèctica”. Encara que
el nostre interés és justament la symploké “dialèctica”, direm algunes coses sobre la
symploké “empírica”. La qüestió que m’agradaria plantejar és que la connexió s’esta-
bleix segons un ideal de veritat. Plantejat amb altres paraules: considerem significati-
ves o no les connexions segons un entramat de veritats compartides pels individus.
L’aportació de Bueno consisteix a discutir fins a quin punt podem acceptar la idea
d’una consciència apofàntica i què podem entendre per contradicció exercida. 

Entenem per symploké “empírica” l’intent de construir una matriu on escrivim, a
les seues capçaleres de fila, els estrats ontològics (estrat inorgànic, orgànic o espiri-
tual, o bé: partícules elementals, molècules, macromolècules, etc.); i a les seues
capçaleres de columnes, escriurem el Tres Gèneres de Materialitat (M

1
, M

2
, M

3
); ales-

hores procedim a distribuir les partícules o entitats, que no necessàriament han d’ocu-
par una única casella. Si suposem que els Tres Gèneres de Materialitat actuen com si
fossen filtres, i tenim en compte la idea de Matèria ontologicogeneral, podem con-
cloure: 1) que una realitat empírica aparega principalment en una fila o una columna
ja és suficient per reconèixer que les línies divisòries són significatives; 2) que una
entitat aparega en més d’una fila o columna posa de relleu la symploké empírica dels
gèneres o estrats vinculats a través dels continguts; 3) que un contingut aparega en
una única columna (gènere) no vol dir que posseesca un pes ontològic menor –per
exemple: que una gota d’aigua siga un contingut que s’inscriu dins de la columna 
M

1
, no vol dir que la seua complexitat siga menor que la que correspon al cervell de

Newton.
Ens referirem ara a la symploké dialèctica. Planteja l’autor que implica la symplo-

ké dels tres gèneres de materialitat especial mitjançant MT. 20 Certament l’expressió
“dialèctica” posseeix múltiples significats; i cal subratllar que Bueno la concep en un
sentit fort: com un procés que inclou contradiccions. Ara bé: ¿què podem considerar
una contradicció? En la seua opinió suposa una relació entre proposicions; però, si no
podem parlar de proposicions sense admetre l’existència d’una consciència apofànti-
ca, no caldrà abandonar la Idea de dialèctica en un sentit fort? ¿Podem defensar la
idea d’una Dialèctica de la Naturalesa sense caure en un panlogisme? En opinió de
Bueno, cal tornar a plantejar-nos un vell problema filosòfic: quines són les “rela-
cions” entre la Consciència i l’Ésser (la Matèria, la Realitat, la Naturalesa). Com
defensar la idea de contradicció sense defensar un isomorfisme entre l’esfera de la
lògica (L) i la realitat (N)? Podem acceptar un isomorfisme feble? Bueno considera
que tal plantejament sols ens permet parlar de contradiccions reals en un sentit retòric.
En la seua opinió, la noció de “veritat apofàntica” és molt obscura perquè unes vega-
des s’entén en un sentit psicològic o noètic (M

2
) i altres s’entén en un sentit noemàtic

(M
3
); i això explica, per exemple, que l’oposició binària entre consciència apofàntica i

la realitat conduesca a dos tipus d’oposicions: 1) l’oposició entre consciència apofàn-
tica en un sentit subjectiu (M

2
) i la realitat (M

1
) com a Naturalesa. Estaríem parlant 

de l’oposició: dialèctica subjectiva/dialèctica objectiva, dialèctica de la consciència/
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20 Ensayos materialistas, p. 371. 



dialèctica de la realitat, etc. 2) l’oposició entre l’aspecte objectiu o noemàtic (M
3
) de

la consciència apofàntica i la realitat (M
1
). Ens referim al dualisme: contradicció for-

mal/contradicció material. En definitiva, si acceptem que la contradicció és una rela-
ció lògica, aleshores: a) sembla que la contradicció haja de ser expulsada de la reali-
tat, i reduir-la a l’esfera pragmàtica de la consciència, si volem evitar l’acusació de
panlogisme; b) sembla que la contradicció haja de ser expulsada de l’esfera logico-
formal. Bueno considera que ens trobem amb un problema que sols pot resoldre’s 
si ens situem més enllà de l’oposició entre contradicció de la consciència (o de la
història)/contradicció de la naturalesa, i per tant parlem de contradiccions en M

1
, M

2
i

M
3
. Podem representar les contradiccions? Bueno afirma que és un objectiu tan

absurd com podria ser la idea de representar espacialment el dolor. ¿Podem parlar de
contradicció exercida? ¿És possible considerar la contradicció com la forma de con-
nexió entre una estructura noetològica (una veritat) i el medi on aquesta veritat es
desenvolupa? En El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Bueno considera
que la contradicció és la forma lògica que adopta l’oposició entre una consciència
noetològicament constituïda i la realitat que l’envolta. 21 Posa l’autor un exemple:
entre la teoria ondulatòria de la llum (consciència) i l’efecte fotoelèctric que captem
per l’experiència. Planteja que existeix contradicció en la mesura que els nous estí-
muls ultrapassen la totalitat de referència. 22 Podem llegir sobre la contradicció als
Ensayos materialistas: “La contradicció no és un concepte logicoformal represen-
tatiu, i si hi ha contradiccions formals, serà únicament en la mesura que una seqüèn-
cia de símbols, vgr., p v5 p = 1 –utilitzem el procediment d’avaluació en lloc de l’as-
serció, que en aquest context ens sembla psicològica–, s’oposa a altra seqüència
pv 5 p = 0, que havia estat prèviament establerta [...]”. 23 En conclusió: la contradic-
ció formal és inseparable de l’exercici transcendental que consisteix d’eliminar una de
les fórmules o ambdues. Cal subratllar que un sistema és contradictori quan el seu
propi desenvolupament condueix a la seua desaparició. En opinió de Bueno, en la
mesura que els sistemes són i deixen de ser, disposem d’un criteri fort per procedir a
una anàlisi dialèctica de la realitat. 24
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21 El papel de la filosofía en el conjunto del saber, p. 174. Cal recordar que la Noetologia ocupa un
lloc intermedi entre la Lògica i la Psicologia, i que el seu objectiu és la consciència. Partirà de la conscièn-
cia logicomaterial ja constituïda per establir certs axiomes, que poden ser tan simples i senzills com els de
la Mecànica, a partir dels quals podrà començar l’anàlisi de la conducta empírica de la consciència racio-
nal. No considerarà els coneixements racionals com una realitat independentment de la seua lluita contra
l’error i la ignorància. Dit breument: la Noetologia pretèn d’oferir un esquema general de la connexió
entre la veritat i l’error en relació al procés dialèctic del coneixement. 

22 Crec que és interessant subratllar que aquesta contradicció, que als Ensayos defineix com a contra-
dicció exercida, no està molt lluny dels plantejaments de Popper: el “modus tollens” de Popper considera
Bueno que pot definir-se com una reacció a una identitat, és a dir, com una identitat desmentida. En gran
mesura podem definir-la com el motor de la vida intel·lectual. Certament una de coses que se’n deriva és
justament la relativització de la idea de veritat; i succeeix d’aquesta manera perquè la via crítica és essen-
cialment negativa. Entre la teoria i la realitat ja hem destacat que no existeix una relació isomòrfica; o el
que és el mateix: negar-nos a acceptar l’existència de contradiccions seria tant com plantejar que el conei-
xement científic avança sense prendre consciència de l’error i de la ignorància. 

23 Ensayos materialistas, p. 382. 
24 En la meua opinió, Bueno està plantejant un problema decididament ontològic. L’objectiu no és

substituir les ciències i les pràctiques per una disciplina màximament universal i concreta, sinó compren-
dre aquestes com un intern desplegament de la praxi, que pretèn d’abastir la veritat, segons un model de
practicitat oberta. El paper de la dialèctica i de la contradicció consisteix d’aprehendre un màxim de
coneixement científic i filosòfic sobre la realitat. En opinió de Bueno no hi ha contradicció sinó que exis-
teix destrucció; i cal dir que l’objectiu de la destrucció no s’acompleix quan arribem al no-res, sinó quan
captem allò que és real en la mesura que és real. 



Certament podem preguntar-nos què hem guanyat amb una contradicció que no
podem representar i que sembla conduir-nos a un món d’entitats noumèniques; i cal
dir que un plantejament com aquest, dit breument, faria que oblidàrem un dels fona-
ments de la raó crítica (que abans hem definit com una raó sendèrica o temptejadora):
que no tot està connectat amb tot, és a dir, que existeix unitat i pluralitat al mateix
temps. Si volem evitar en part aquest obstacle, que impediria avaluar la significació
ontològica de les pràctiques: 1) cal tindre en compte que la investigació ontològica és
un intent d’aprehendre el món (la realitat) segons paràmetres de racionalitat sempre
contextualitzats; 2) que la realitat no és un conjunt de coses, sinó més aviat un conjunt
de processos –de límits difusos–, 25 i que captem segons termes operatius. És impor-
tant subratllar que Bueno considera que conéixer no és abastir les essències de la rea-
litat, sinó determinar paral·lelismes o analogies entre diverses entitats; i que tot suc-
ceeix com si una entitat, considerada independentment de la resta, no fos realment un
objecte. 26 Crec que una de les qüestions més decisives ontològicament, en la mesura
que el problema de la veritat és una qüestió indefugible, no és altra que veure què
inclou de realitat i què hi ha d’irrealitat en ella; i en quin sentit aquesta irrealitat és
també d’ordre material i determina en quin sentit és intel·ligible la individualitat.

No podem finalitzar la nostra exposició sense fer alguns comentaris sobre la doc-
trina material de la Veritat des de l’òptica de la doctrina dels Tres Gèneres. Bueno
pretèn d’establir els fonaments d’una teoria de la Veritat objectiva, que afirma que
desenvoluparà en un altre moment. Com enfrontar aquesta problemàtica? Defensa
Bueno considerar la veritat com una propietat de coneixements i judicis, i no com 
una propietat de proposicions lingüístiques en el sentit de Tarski. 27 Les teories clàssi-
ques de la Veritat es caracteritzen per la reducció de la Idea de Veritat a algun dels
Gèneres o bé a la connexió externa de diversos pars de Gèneres. Podem considerar
formals les teories següents: 1) la idea de Veritat “ontològica”, que consisteix a con-
siderar la veritat segons M

1
o segons M

3
; 2) la idea de Veritat “lògica”, que concep la

veritat com adequació de la consciència amb ella mateixa o amb el conjunt de les
consciències; 3) la idea de Veritat anomenada “epistemològica”, que proposa l’ade-
quació de l’enteniment amb la cosa o bé dels signes lingüístics amb les coses designa-
des. Aquest plantejament suposa la relació de M

2
i M

1
, o M

2
amb M

3
; 4) finalment, la

idea de Veritat “metafísica”, que implicaria la relació de M
3

amb M
1
. Però, si suposem

una concepció constructivista del coneixement, i indiquem que es procedeix mit-
jançant la construcció de sèries de signes o contexts que s’intersecten en algun dels
seus punts, aleshores la Veritat s’explica com una relació d’identitat que sols pot 
configurar-se en M

3
. Segons Bueno: “Aquesta concepció explicaria immediatament la

raó per la qual existeixen dos valors privilegiats: el valor «1», corresponent a la identi-
tat, i el valor «0», corresponent a la negació d’identitat”. 28 En síntesi: la idea de Veri-
tat ja no s’explicaria segons el par “S” i “O”, que condueix necessàriament a planteja-
ments metafísics, sinó segons objectes físics concebuts com “anelles” de cadenes de
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25 Per a un estudi dels sistemes difusos, pot consultar-se el treball del professor Julián Velarde Lom-
braña, Gnoseología de los sistemas difusos, Universidad de Oviedo, 1991.

26 Ensayos materialistas, p. 393. 
27 Ensayos materialistas, p. 428. Sobre la problemàtica de la veritat podem llegir amb profit el

següent treball del professor Julián Velarde Lombraña, cal destacar: Conocimiento y verdad, Universidad
de Oviedo, 1993. Especialment profitós és el treball del professor J. José Acero, “El valor de la verdad”,
en Quaderns de filosofia i ciència, 29, València (2000), 11-29. 

28 Ensayos materialistas, p. 429. 



termes. En la mesura que aquests objectes físics: M’
1
, M’’

1
, M’’’

1
poden ser concebuts

com una relació d’identitat que subsisteix en M
3
, i açò implica l’activitat pragmàtica

de M
2
, obtenim una teoria de la Veritat que abasteix igualment les “veritats empíri-

ques” i les “veritats necessàries”, perquè ambdues són determinacions de la identitat
sintètica. Cal entendre aquesta teoria de la Veritat com a identitat sintètica, com una
concepció materialista (no idealista) de la veritat, que, en la mesura que evita la hipos-
tatització del subjecte “S” i de l’objecte “O”, permet comprendre les pràctiques huma-
nes com a entramats no substantius d’ordre material i, aleshores, simbòlic. La qüestió
que finalment m’agradaria plantejar, i deixar oberta, és fins a quin punt pot acomplir
les seues exigències sense reintroduir el problema de l’ésser; i, òbviament, si fos
indispensable reintroduir-lo, què podríem entendre per ésser des d’una perspectiva
materialista, quins avantatges se’n derivarien per a una teoria de les pràctiques i, final-
ment, fins a quin punt és possible traçar els contorns d’una ontologia de l’ésser d’or-
dre pluralista. En la meua opinió aquesta ontologia de l’ésser, si vol desempallegar-se
de la tradició filosòfica, sols podria concebre’s com una ontologia de l’imaginari. Els
avantatges que se’n deriven són evitar l’extorsió d’alternatives en l’aplicació del prin-
cipi de la symploké; però ja ens ocuparem d’aquesta qüestió en un altre moment. 
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LA POBREZA EN LA SOCIEDAD DEL BIENESTAR: UNA REFLEXIÓN 
ACERCA DE LA MEMORIA SOBRE EL PAUPERISMO

DE A. DE TOCQUEVILLE

Juan Manuel Ros Cherta
Universidad de Valencia

Abstract: This article is on the problem of poverty in the welfare society. In order to do so it is based in
one of Tocqueville’s texts: Memoir on Pauperism. A sharp diagnosis stressing on the ethic-social aspects is
offered. Finally a therapy that trusts on the democratic-associative power of civil society is provided.

Keywords: Civil Society, pauperism, citizen, associationism, social justice

INTRODUCCIÓN

EL pensamiento de A. de Tocqueville ha venido recibiendo, en las últimas décadas,
numerosos reconocimientos por parte de los teóricos de la ciencia social y, más
recientemente, de la filosofía política. En esta dirección se han destacado, entre otros
aspectos de interés, su contribución pionera a la teoría sociológica, 1 la originalidad de
su metodología investigadora, 2 su desmitificadora interpretación histórica de la Revo-
lución francesa, 3 su lúcida reflexión politológica sobre la democracia moderna 4 y su
valía como fuente de inspiración para una corrección republicana del modelo demo-
crático-liberal basada en el concepto de sociedad civil. 5

Junto a tales reconocimientos, no han faltado tampoco las polémicas acerca de su
desconcertante posición ideológica, la cual se mueve entre las tensiones de su proce-

1 Así, por ejemplo, R. Aron en Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, Paris, 1967. 
2 Sobre esta cuestión, véase el pormenorizado estudio de J.M. Sauca, La ciencia de la asociación de

Tocqueville. Presupuestos metodológicos para una teoría liberal de la vertebración social, Centro de
Estudios Constitucionales, Madrid, 1995.

3 Sobre todo a partir del estudio de F. Furet, Pénser la Révolution Française, Gallimard, Paris, 1978.
4 Son numerosos los estudios dedicados a esta cuestión. Entre los más recientes, podríamos destacar

los de J.C. Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, PUF, Paris, 1983 y M. Sandel, Democracy’s 
Discontent, Cambridge University Press, 1996. Y entre nosotros, los de E. Nolla, “Introducción” y edición
crítica de La Democracia en América, Aguilar, Madrid, 1989 y H. Béjar, “Alexis de Tocqueville: la demo-
cracia como destino” en F. Vallespín (comp.), Historia de la teoría política, Alianza, Madrid, 1991, tº 3,
pp. 299-338.

5 Sobre esta línea interpretativa, véanse los artículos de A. Renaut, “La discussion républicaine du
libéralisme moderne” y J.M. Besnier, “Tocqueville et la discussion libérale de la démocratie” en A. Renaut
(dir.), Histoire de la Philosophie Politique, Calmann-Lévy, Paris, 1999, tº 4, 317-359 y 133-161; B. Bar-
ber, Un lugar para todos. Cómo fortalecer la democracia y la sociedad civil, Paidós, Barcelona, 2000 y
J.M. Ros, Los dilemas de la democracia liberal. Sociedad civil y democracia en Tocqueville, Crítica, Bar-
celona, 2001.
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dencia aristocrática, su apasionado liberalismo y su aceptación intelectual de la demo-
cracia. Y así, se le ha calificado de “conservador aristocrático”, “aristócrata liberal”,
“liberal extraño”, “demócrata liberal”, “liberal republicano”, y un largo etcétera. 6

Ante tal estado de cosas, parece que cualquier cuestión sobre la obra de Tocque-
ville ha sido ya ampliamente tratada, discutida e incorporada a la disciplina de estudio
correspondiente y que resulta, por tanto, prácticamente imposible enriquecer todavía
las aportaciones de sus más acreditados estudiosos y/o especialistas. Hay, sin embar-
go, un aspecto del pensamiento tocquevilleano que no ha sido muy atendido por sus
intérpretes y cuya exposición se encuentra, principalmente, en uno de esos pequeños
textos considerados a primera vista como “menores” en el conjunto de su obra. Nos
referimos a su reflexión económico-política sobre uno de los problemas clave de su
tiempo y que sigue preocupando muy especialmente al nuestro: a saber, la cuestión
del pauperismo en la moderna sociedad industrial y capitalista. El análisis de dicho
problema y sus posibles remedios constituye el asunto principal de la Memoria sobre
el pauperismo, que fue publicada en 1835 por la Sociedad Académica de Cherburgo y
cuya continuación (la Segunda Memoria sobre el pauperismo), escrita en 1837 y no
concluida, quedó inédita en vida de Tocqueville.7

Es verdad que algunos intérpretes del pensamiento tocquevilleano incluyen en sus
trabajos referencias sobre la importancia de dicho texto, pero sin entrar, en mi opi-
nión, a analizarlo con la profundidad que se merece. En este sentido, o bien se limitan
a señalar la influencia –sobre todo en el estilo– de Rousseau, 8 o a resaltar su crítica
meramente psicológica y premarxista de la economía capitalista, 9 o a constatar su
presencia en algunos capítulos de la segunda parte de La Democracia en América, 10 o
a indicar el carácter fragmentario de su análisis sociológico sobre “la cuestión
social”, 11 o bien, finalmente, a sumarse a una opinión bastante difundida entre los
comentaristas de Tocqueville según la cual éste apenas se ocupó ni comprendió en
todo su alcance la importancia del desarrollo tecnoeconómico capitalista en su refle-
xión sobre la democracia moderna. 12 Quizás el punto fuerte del pensamiento tocque-
villeano no fuera la economía, ya que su gran capacidad analítica y sus extraordina-
rias dotes visionarias no acertaron a vislumbrar con claridad algunas tendencias
importantes del futuro industrialismo capitalista (como por ejemplo, la extensión de la
pobreza en las sociedades no meramente atrasadas, sino subdesarrolladas, o la capaci-
dad del industrialismo para mejorar las condiciones económicas de la clase trabajado-
ra, creando en el seno de ésta una amplia clase media situada entre ricos y pobres).
Sin embargo, aun en un texto de temática complicada, controvertido e inacabado
como éste, el genio tocquevilleano está presente. Así pues, dichos autores no tienen
suficientemente en cuenta, a mi juicio, que lo que en el fondo le preocupa a Tocque-
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6 Véase, al respecto, la relación de estos y otros calificativos en E. Nolla, op. cit., p. LXI.
7 La 1ª y la 2ª Memoria sobre el pauperismo se encuentran en las Oeuvres Complètes de Tocqueville

editadas por Gallimard, tomo XVI (1989), pp. 117-161. Hay traducción castellana con estudio introducto-
rio y notas a cargo de J.M. Ros en Tecnos, Madrid, 2003, por la que citaremos.

8 Así, por ejemplo, M. Bressolette, en “Tocqueville et le paupérisme. L’influence de Rousseau”,
Annales de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Toulouse, nº XVI, 1969, pp. 67-78.

9 S. Drescher, Dilemmas of Democracy (Tocqueville and Modernization), University of Pittsburg
Press, 1968.

10 J.C. Lamberti, op. cit., pp. 227 ss. 
11 J.M. Sauca, op. cit., p. 178.
12 Es el caso de A. Leca, Lecture critique d’Alexis de Tocqueville, Presses Universitaires d’Aix-Mar-

seille, 1988, p. 626; L. Guellec, Tocqueville. L’Apprentisage de la liberté, Michalon, Paris, 1996, p. 48, y
otros.



ville no es el crecimiento económico como tal, sino el análisis de la economía en cla-
ve de razón práctica, es decir, en su íntima relación con los aspectos normativos de
índole moral y política. Y en este sentido, su desacuerdo con la justificación utilitaris-
ta del libre mercado, su crítica al asistencialismo paternalista del Estado, y su pro-
puesta de remedios para la pobreza inspirados en el potencial democrático de la socie-
dad civil, hacen que su reflexión resulte sumamente interesante para los tiempos que
corren. Por esta y otras razones que veremos más adelante, creemos que la Memoria
sobre el pauperismo merece ser revisitada. 

1. LAS CAUSAS DEL PAUPERISMO

La estructura de la Memoria sobre el pauperismo es típicamente representativa de
la abundante literatura sobre la cuestión que se produce a lo largo de todo el siglo XIX.
En este sentido, su composición sigue una lógica precisa inspirada en el modelo
médico. Se trata, en primer lugar, de constatar el problema de la pobreza masiva (los
“síntomas” de esta “nueva patología social”) para pasar, a continuación, a la determi-
nación de su origen y principales causas (esto es, a escrutar la naturaleza del mal para
mejor establecer su “diagnóstico”) y, finalmente, se proponen y discuten las solucio-
nes oportunas para combatirlo (se prescribe, por tanto, el tratamiento o “terapia” más
apropiada para su curación).

De acuerdo con ello, la 1ª Memoria sobre el pauperismo arranca con la constata-
ción de una suerte de hecho paradójico que marcará, como dice R. Castel, 13 el desa-
rrollo del pensamiento social decimonónico en contraste con el optimismo liberal y
positivista sobre la influencia favorable de la industrialización capitalista en el progre-
so de la sociedad moderna: el pauperismo es proporcionalmente mayor en las socie-
dades ricas e industrializadas como Inglaterra que en las sociedades agrícolas más
pobres del sur europeo. Y algo parecido sucede si comparamos los diferentes departa-
mentos en el interior de un mismo país como en el caso de Francia.

Así pues, observa Tocqueville, en la Inglaterra de la Revolución industrial, que ve
aumentar considerablemente su riqueza global, “una sexta parte de la población necesi-
ta de la caridad pública para poder subsistir”. 14 Una nueva y masiva clase de indigencia
es el corolario del crecimiento industrial capitalista. He aquí, por tanto, una de las más
graves contradicciones de la dirección que siguen las sociedades modernas: el aumento
de la prosperidad general debido a los avances de la industria no se ve acompañado del
correspondiente progreso en materia de justicia social. ¿Cómo explicar esta paradoja?
¿Es la desigualdad el motor necesario, y el contraste entre opulencia y miseria, el resul-
tado inevitable del crecimiento económico? ¿No se creía que la historia de las socieda-
des modernas constituía un movimiento progresivo y continuado en la erradicación de
la miseria en el mundo? Como puede entreverse, nuestro autor sigue en su reflexión
una orientación bien diferente a la de muchos filántropos y economistas liberales de la
época, que pensaban que el pauperismo se debía, fundamentalmente, a la falta de capa-
cidad y/o a la relajación moral del indigente sano en relación al trabajo (ignorancia,
imprevisión, pereza, “malas costumbres”, conducta desviada, etc.). 15
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Con el fin, pues, de encontrar las causas profundas de esta paradójica correlación
que se da entre el crecimiento económico industrial y el aumento de la pobreza, Toc-
queville nos ofrece un cuadro histórico-filosófico del nacimiento y evolución de la ci-
vilización cuyo paralelismo con el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres de J.J. Rousseau es más que evidente, a pesar de sus
diferentes conclusiones. El aristócrata francés parte del estado primitivo de la socie-
dad, en el que la vida de los hombres, todavía salvajes, nómadas y cazadores, se redu-
ce a la consecución de lo necesario para poder subsistir. En efecto,

Un abrigo contra las inclemencias del tiempo, una alimentación suficiente, tal es
el objeto de sus esfuerzos. Su espíritu no va más allá de estos bienes; y si los obtie-
nen sin dificultad, se consideran satisfechos con su suerte y se complacen en su ocio-
so acomodo. 16

La pobreza, pues, no puede existir cuando los deseos se confunden con las necesi-
dades, y éstas se limitan a la mera supervivencia. Tampoco la desigualdad pudo esta-
blecerse de forma permanente entre ellos porque no existían otras diferencias más
importantes que las físicas impuestas por la naturaleza.

Pero al pasar la sociedad de una economía de subsistencia a una economía de pro-
ducción gracias al descubrimiento de la agricultura, se produce un primer y funda-
mental movimiento de diferenciación entre los hombres. La institución de la propie-
dad territorial y el espíritu de conquista militar originan la desigualdad, y con ella los
hombres se dividen en dos categorías sociales: una mayoría que subsiste a duras penas
cultivando la tierra sin poseerla, y una minoría privilegiada que la posee y vive de sus
rentas sin cultivarla. En este orden social aristocrático, cuya consolidación en el siste-
ma feudal tiene lugar a lo largo de la Edad Media, la riqueza, los conocimientos y el
poder se concentran en unas pocas manos; y la miseria, la ignorancia y la debilidad se
extienden a todas las demás. Durante este largo período, la vida de los siervos se limi-
taba, en materia de necesidades, a una especie de “felicidad vegetativa”, mientras que
la de los señores era fastuosa, pero desprovista de las comodidades que trae consigo la
moderna sociedad del bienestar. Así pues,

si fijamos nuestra atención en la época feudal –concluye Tocqueville– descubriremos
que la gran mayoría de la población vivía sin apenas necesidades y que el resto no
experimentaba más que un pequeño número de éstas. La tierra bastaba, por así decir-
lo, a todos; el bienestar no existía en ningún sitio, y la mera subsistencia, por todas
partes. 17

La situación cambia radicalmente con la llegada de la época moderna, puesto que
la introducción creciente de nuevos bienes, deseos y necesidades en el cuerpo social,
debida al progreso de la industria y a la expansión del comercio, impulsa de modo
decisivo la pasión por el bienestar material y la economía capitalista. Se opera enton-
ces un desplazamiento masivo de la población agrícola hacia la fábrica en busca de
ese bienestar tan atractivo que, puesto en apariencia al alcance de todos, depende en
realidad de las exigencias e incertidumbres de un mercado cada vez más mundializa-
do y sujeto a crisis periódicas. A ello se debe, dice Tocqueville, que
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La clase industrial, que proporciona los disfrutes del mayor número, esté ella
misma expuesta a miserias que serían prácticamente desconocidas si dicha clase no
existiera. 18

Es preciso, pues, situarse en este contexto para esclarecer las causas y definir la
naturaleza del pauperismo, es decir, de esa nueva y masiva especie de pobreza que se
produce con el avance de la industrialización y que afecta de manera especial, y qui-
zás inevitable, a los miembros de la clase obrera. 

Con todo, piensa nuestro autor, no es solamente a los motivos de orden económico
como las crisis comerciales, la concentración de la propiedad, la explotación y el
desarraigo del proletariado, etc., a los que hay que acudir para explicar el pauperismo,
sino también a los de índole cultural y, entre éstas, a la relación de desequilibrio entre
deseos y necesidades que induce en el espíritu de los hombres la moderna civilización
del bienestar. Y ello porque esta última causa nos permite captar, quizás mejor que
ninguna otra, el carácter específico de la nueva pobreza.

En efecto, el ser humano tiene necesidades básicas que provienen tanto de su con-
dición biológica como de su constitución social o, como dice Tocqueville, “de las cos-
tumbres y de la educación”. 19 Estas últimas son, por así decirlo, tan naturales como
las primeras, pues la dimensión social es tan propia de la naturaleza humana como la
física. Y como el hombre construye constantemente su sociabilidad, tales necesidades
aumentan y se renuevan conforme se desarrolla la vida civilizada. Ahora bien, el
deseo ilimitado de bienestar que propicia el industrialismo no solamente trae consigo
un crecimiento exponencial de las necesidades, sino también una difuminación de las
fronteras entre las que podrían considerarse como básicas y las que no lo son. Y de ahí
que la falta de medios para cubrir las necesidades humanas básicas, esto es, la pobre-
za, significara para el hombre de otras épocas no tener de qué comer, mientras que
para el hombre moderno signifique además la carencia de una multitud de cosas. Con
la ampliación hacia el infinito del círculo de sus deseos, ha ampliado también de for-
ma desmesurada el de sus necesidades, y con ello se encuentra cada vez más expuesto
a los vaivenes de un mercado regido por la maximización del beneficio económico. A
todo ello se debe, concluye nuestro autor, que en el seno de las sociedades ricas e
industrializadas la opulencia y la indigencia se den a la vez, y en mayores proporcio-
nes, que en las otras. En este sentido, acaba la primera parte de su escrito con esta
impresionante observación:

No nos entreguemos a peligrosas ilusiones y miremos el porvenir de las sociedades
modernas de manera serena y tranquila. No nos dejemos embriagar ante el espec-
táculo de su grandeza; no nos desanimemos al ver sus miserias. A medida que prosi-
ga el actual movimiento de la civilización, se verá crecer los goces de la mayoría; la
sociedad se volverá más perfeccionada y más sabia; la existencia será más cómoda,
más apacible, más ornada y más larga; pero al mismo tiempo, sepamos preverlo, el
número de los que necesitarán recurrir a la ayuda de sus semejantes para obtener una
pequeña parte de todos esos bienes, el número de éstos crecerá sin cesar. Se podrá
ralentizar este doble movimiento; las peculiares circunstancias en las que se sitúen
los diferentes pueblos precipitarán o suspenderán su curso; pero nadie podrá detener-
lo. Apresurémonos, pues, a buscar los medios para atenuar los males inevitables que
son ya fácilmente previsibles. 20
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Pero el desarrollo de la civilización industrial, continúa diciendo Tocqueville, no
solamente expone a los hombres a nuevos infortunios, sino que también lleva a la
sociedad a intentar aliviar la miseria de un modo que ni siquiera sería imaginado en
sociedades menos avanzadas. Así pues, cuando el progreso económico se justifica
mediante el criterio del mayor bienestar para el mayor número, entonces el pauperis-
mo tiende a considerarse más como una desdicha o como un efecto colateral que
como una injusticia, y de ahí que se apele al paternalismo del Estado para su repara-
ción. Tal es la concepción que inspira, en el fondo, al asistencialismo estatal como
forma de remediar el problema de la pobreza y que nuestro autor cuestionará antes de
desarrollar su propuesta. Como puede observarse por lo dicho, la argumentación toc-
quevilleana preludia en más de un sentido muchas de las críticas actuales sobre esa
especie de doble vínculo o retroalimentación perversa que se da entre el capitalismo
consumista y el paternalismo del Estado del Bienestar. 21

En definitiva, ¿es el crecimiento proporcional del pauperismo ligado al avance del
bienestar que promueve el industrialismo el destino fatal de la civilización moderna?
Si la respuesta es negativa, hará falta buscar la terapia más apropiada, y a eso dedica
Tocqueville la segunda parte de la Memoria sobre el pauperismo.

2. LOS REMEDIOS AL PAUPERISMO

Ante dicha cuestión, nuestro autor no preconiza, como los legitimistas, un retorno
idealizado al agrarismo tradicional, ni confía, como los socialistas, en ningún paraíso
futuro surgido de la revolución. Tampoco cree, como los economistas liberales, en la
panacea del libre mercado para acabar con el pauperismo, y se muestra muy crítico
ante el sistema público de caridad institucionalizada puesto en práctica en la Inglate-
rra de la época. Tocqueville hace gala aquí de un lúcido pesimismo, puesto que no
piensa, de manera doctrinaria, en una solución final y definitiva al problema de la
pobreza, lo que no le impide, sin embargo, buscar remedios razonables y preventivos
para la misma inspirados en el potencial democrático-asociativo de la sociedad civil.

Tradicionalmente, el remedio para la pobreza era la beneficencia, convertida por
el cristianismo en la virtud de la caridad. Ahora bien, dada la novedad y sobre todo la
magnitud del problema del pauperismo, la práctica de dicha virtud tiene –piensa Toc-
queville– un efecto muy limitado, lo que requiere buscar otras soluciones. ¿Hará falta,
pues, sustituir la caridad de los particulares por un sistema de asistencia pública admi-
nistrado por el Estado para hacer frente a dicho problema, como sucede en Inglaterra?

En este país, las leyes y las costumbres se han combinado de tal manera que la
propiedad rural está concentrada en muy pocas manos y la creciente actividad indus-
trial se halla en poder de una clase de patronos que somete, para su propio beneficio
económico, a una población obrera cada vez más numerosa. Y la solución al pauperis-
mo generado por esta y otras causas se deja en manos de la asistencia estatal, tal y
como se ve refrendado en la aprobación parlamentaria de la ley de pobres en 1834.
Dicha solución es objeto de un amplio debate entre los notables de la época, y Toc-
queville toma parte en el mismo criticando los abusos y consecuencias perversas, tan-
to económicas como sociales y morales, de dicho sistema de “caridad pública legali-
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zada”. No se trata, sin embargo, de rechazar toda intervención estatal; lo que se cues-
tiona aquí son los efectos contraproducentes en materia de solidaridad que se derivan
de la administración exclusiva, paternalista, burocratizada y providente de la misma
por parte del Estado. En palabras de nuestro autor:

(...) reconozco no solamente la utilidad, sino la necesidad de una asistencia pública
aplicada a los males inevitables tales como la debilidad de la infancia, la caducidad
de la vejez, la enfermedad y la locura; admito también su utilidad momentánea en
esos tiempos de calamidad pública que de tarde en tarde escapan de las manos de
Dios (...). Pero estoy profundamente convencido de que todo sistema regular, perma-
nente, administrativo, cuyo objetivo sea satisfacer las necesidades del pobre, engen-
drará más miserias de las que pueda curar (...) 22

Entre los efectos perversos de dicho sistema, se mencionan, principalmente, la
asistencia indiscriminada, la picaresca del derecho al subsidio, las restricciones a la
libertad de movimientos del pobre, la destrucción de los vínculos de reconocimiento
humano entre las clases sociales y el posterior enfrentamiento entre las mismas, la
constitución de una población de eternos asistidos, etc. Por tanto, viene a concluir
nuestro autor, no se debe orientar la acción hacia la omnipotencia estatal para reme-
diar las miserias sociales frente a las que no basta la beneficencia privada. 

Ahora bien, si como se concluye, la caridad individual es impotente para remediar
el pauperismo y la asistencia pública produce efectos perversos, entonces, ¿qué
hacer? La 1ª Memoria sobre el pauperismo termina aquí, llena de dudas y de una for-
ma un tanto abrupta, aunque se promete una segunda parte en la que se propondrán
medidas preventivas para combatir el pauperismo. El caso es que dicha continuación
jamás se publicó en vida de Tocqueville e incluso se llegó a suponer que jamás fue
escrita. Sin embargo, su actual biógrafo A. Jardin, revisando los archivos de la familia
Tocqueville, encontró un borrador de la 2ª Memoria sobre el pauperismo que está sin
terminar y decidió publicarlo en 1989. 23 ¿Por qué razón, cabe preguntarse, no se con-
cluyó dicho trabajo? ¿Es que nuestro autor quería dedicarse en exclusiva a la elabora-
ción de la segunda parte de La Democracia en América, publicada en 1840, o es que
albergaba serias dudas sobre los remedios propuestos para prevenir el pauperismo?

A juzgar por el espíritu del escrito en su conjunto y lo que explícitamente aparece
en las notas preparatorias al mismo, puede decirse que Tocqueville no creía, de mane-
ra doctrinaria, en una solución definitiva al problema del pauperismo en la civiliza-
ción industrial porque no consideraba posible el establecimiento de un equilibrio
exacto y permanente entre la producción y el consumo, el capital y el trabajo. Ello no
impide, sin embargo, que proponga una serie de medidas que sirvan para prevenir y
atenuar en el mayor grado posible la injusticia que representa la presencia de un pau-
perismo masivo en las modernas sociedades democráticas. Así pues, tras comparar la
situación en la que se hallan Francia e Inglaterra al respecto, concluye que la cuestión
clave para combatir la nueva pobreza consiste en facilitar, tanto al obrero industrial
como al pequeño agricultor, el acceso a la propiedad y en educarles, al mismo tiempo,
en el espíritu de autonomía, responsabilidad y previsión que ello trae consigo. Y el
principal medio a disposición de la sociedad democrática para tal fin es el fomento
del asociacionismo en todos los ámbitos, y muy especialmente en el de la sociedad

La pobreza en la sociedad del bienestar 451

22 A. de Tocqueville, Memoria sobre el pauperismo, pp. 39-40.
23 A. Jardin, Alexis de Tocqueville 1805-1859, FCE, México, 1989, p. 196.



civil. En esta dirección, Tocqueville propone en este texto tres tipos de desarrollo aso-
ciativo para hacer frente al pauperismo: las asociaciones de producción industrial o
cooperativas obreras, las asociaciones financieras en forma de cajas de ahorro para las
clases trabajadoras y las asociaciones cívicas de ayuda solidaria en el contexto del
municipio.

En cuanto a las primeras, considera que es la mejor forma de proporcionar al tra-
bajador un interés en la fábrica, pero hace falta que tales asociaciones reúnan una
serie de requisitos materiales y espirituales –en especial, la ilustración intelectual y
moral de los obreros participantes– para que sean eficaces, ya que no todas las expe-
riencias de este tipo han obtenido los resultados deseables. Sin embargo, Tocqueville
añade lo siguiente:

Me siento inclinado a creer que se aproxima una época en la que un gran número
de industrias podrá ser conducida de esta manera. A medida que nuestros obreros
adquieran conocimientos más amplios y que el arte de asociarse con fines honestos y
pacíficos progrese entre nosotros, cuando la política no se mezcle con las asociacio-
nes industriales y el gobierno tranquilizado en cuanto a su objeto, no niegue a estas
últimas su benevolencia y su apoyo, se las verá multiplicarse y prosperar. Pienso que,
en los siglos democráticos como los nuestros, la asociación en todos los aspectos
debe sustituir poco a poco la acción preponderante de algunos individuos poderosos.
Me parece, por tanto, que la idea de asociaciones industriales de obreros debe ser
fecunda, pero no la considero madura. Es necesario, pues, en cuanto al presente, bus-
car otros remedios. 24

Por ello, nuestro autor apunta, en segundo lugar, al desarrollo del ahorro entre la
clase obrera. En este punto aboga por la unión de las cajas de ahorro y los montes de
piedad en una misma institución y por una organización descentralizada de las mis-
mas para una mejor y más democrática actuación a nivel municipal, tal y como se vie-
ne practicando, por ejemplo, en la ciudad de Metz. Aunque no se trate de una pana-
cea, sostiene que nada le parece

más sencillo, más practicable y más moral a la vez que un sistema semejante: inverti-
dos de esta manera, los ahorros de los pobres no harían correr ningún riesgo ni al
Estado ni a los pobres mismos, porque no hay nada más seguro en el mundo que una
inversión con garantía. Además, eso sería un verdadero banco de pobres ya que ellos
mismos proporcionarían el capital (...) ¿Cómo puede ser que el gobierno se resista
cada día a las peticiones que se le dirigen con este objetivo? Difícilmente puedo
comprenderlo. 25

Ahora bien, el texto se interrumpe unas líneas más abajo sin que se haya precisado
del todo dicha idea y, sobre todo, sin que se haya disipado la duda del lector sobre
quiénes son realmente esos pobres obreros que tienen suficiente capacidad económica
para poder ahorrar.

En cuanto al tercer tipo de desarrollo asociativo mencionado anteriormente, éste
se encuentra esbozado en la Carta sobre el pauperismo en Normandía que, aunque
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también está incompleta, representa una especie de continuación de las ideas conteni-
das en la 2ª Memoria sobre el pauperismo. En dicha carta, Tocqueville nos ofrece una
salida positiva a sus anteriores críticas al sistema estatal de asistencia social burocrati-
zada y, en este sentido, propone la constitución de asociaciones libres, voluntarias y
democráticas de ciudadanos para combatir de forma solidaria la pobreza en el seno de
cada municipio. 26

A MODO DE CONCLUSIÓN

Como conclusión a todo lo que precede, puede decirse que Tocqueville fue, sin
duda, consciente de las dificultades y posibles insuficiencias de las soluciones que
proponía para hacer frente al pauperismo y que, quizás por eso, su escrito quedó sin
terminar. Puede pensarse, en consecuencia, que el escrito es más claro en el diagnósti-
co del problema que en su terapia, y eso explicaría tal vez el carácter más bien vaci-
lante y prudente de su reflexión. Es posible que todo ello se deba a la posición privile-
giada de su condición aristocrática, a su visión liberal-desarrollista de la democracia,
o a la carencia de conocimientos en economía política. Pero, en cualquier caso, su
meditación da muestras de una gran capacidad visionaria al plantear a fondo el que
quizás fuera el principal problema de su tiempo –el de la pobreza en la sociedad del
bienestar– y que, en gran medida, sigue siendo también el nuestro. Y de ahí que la
Memoria sobre el pauperismo sea todavía, a pesar de sus defectos, un texto actual y
enjundioso. Y, por si ello fuera poco, también sus propuestas nos sorprenden, más de
siglo y medio después, por su modernidad, pero sobre todo porque nos invitan a
seguir buscando más allá de la ciega confianza en las bondades metafísicas del mer-
cado y del Estado para resolver el problema de la pobreza.
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1. INTRODUCCIÓN

EN un libro reciente, Meir Buzaglo (2002) ha abordado el problema de la lógica de
la expansión de los conceptos. En particular, se ha ocupado del análisis, categoriza-
ción y generalización de las extensiones, aludiendo a la posición que éstas desempe-
ñan en la filosofía del lenguaje y en la filosofía de la matemática. Nosotros vamos a
dedicar el presente trabajo al papel que representan las expansiones o extensiones
–términos que usaremos indistintamente– en la constitución y desarrollo del conoci-
miento matemático. 1

Puesto que deseamos inclinarnos por una contribución positiva al tema, nos gusta-
ría señalar desde el principio un punto en el que vamos a separarnos de Buzaglo. Para
él resultan cuestionables dos ideas muy influyentes: “que la lógica no puede tratar
conceptos que todavía se encuentran en proceso de formación y que debe haber una
nítida separación entre historia y lógica” (p. 53). Propone, además, una concepción
diferente de la lógica que incluye extensiones o expansiones no arbitrarias de concep-
tos. En lugar de permitir que algunos principios sitúen el fenómeno de la extensión de
conceptos fuera de la lógica, Buzaglo es partidario de cambiar estos principios con el
fin de incluir este proceso. De este modo, la lógica no quedaría confinada a un estu-
dio del espacio de referencia y verdad, después de su consolidación, sino que también
se ocuparía del análisis de la forma en que este espacio se va estableciendo. Ahora
bien, ¿significa esto –como Buzaglo sugiere– que habrá una lógica para cada concep-

1 Nos gustaría dejar claro que, al hablar de la “extensión de un concepto” –y a pesar de que usaremos
el plural–, no entenderemos lo mismo que G. Frege en el momento de definir, en sus Fundamentos de la
aritmética, un número como una determinada clase de equivalencia.
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to de expansión? En nuestra opinión, una interpretación popperiana diferente del
conocimiento y la ontología matemáticos (cf. Santonja 2002, cap. 2) nos permitiría
salvar la lógica. Es decir, si defendemos que los conceptos matemáticos son construc-
ción nuestra, que se vehiculiza a través del lenguaje, pero que esa construcción nos
supera en su riqueza, como muestra el hecho de que posteriormente podamos descu-
brir cosas que estaban más allá de nuestra intención a la hora de construir conceptos,
entonces no es preciso cambiar de lógica. Buzaglo estaría de acuerdo en que los con-
ceptos y objetos matemáticos son construidos. De hecho, la posibilidad de que no
haya necesidad de cambiar de lógica nos la brinda el propio Buzaglo al sostener que
“si consideramos que la lógica es la investigación de la verdad, entonces debe aplicar-
se no sólo a objetos que ya han sido construidos, sino también al acto de construirlos”
(p. 103). Cosa distinta es que podamos llegar a completar el conocimiento de lo que
hemos construido y de las consecuencias que se siguen de su construcción. Las limi-
taciones impuestas por los teoremas de Gödel también son infranqueables desde la
perspectiva que proponemos.

La importancia de las cuestiones que vamos a tratar se pone de relieve tan pronto
se repara en el papel clave que los conceptos tienen en la configuración, consolida-
ción y evolución de las teorías matemáticas y, así, del conocimiento matemático. El
desarrollo conceptual depende de la imaginación, de la habilidad para reconocer
patrones, para discernir conexiones relevantes y modelizar las cosas desde nuevos
puntos de vista. Los axiomas son indispensables para la consolidación final de un
territorio recién revelado, pero sólo después de que el desarrollo informal de la teoría
haya sido completado. Los axiomas y los conceptos matemáticos básicos (elementa-
les) no son absolutos, pero tampoco son arbitrarios o establecidos por pura conven-
ción. Optamos por los primeros (y a veces por los segundos) en la medida en que
garantizan la deducción lógica del contenido de teorías ya establecidas, es decir, en la
medida en que explican el conocimiento adquirido de una manera no deductiva o cua-
si-empírica. Ello implica que los conceptos matemáticos deben ser considerados
como más básicos que los teoremas matemáticos, a pesar de que sabemos mejor lo
que son las demostraciones y los teoremas, incluso mejor de lo que debe entenderse
por conceptos matemáticos, cuya naturaleza es más bien elusiva. Su importancia
depende, así, de la relevancia de los teoremas en que ocurren. Lo que es preciso cons-
tatar entonces es que los conceptos matemáticos no son entidades eternas e inaltera-
bles, y que las variaciones pueden venir como consecuencia de la riqueza y valor de
los teoremas que pueden demostrarse sobre ellos. Dichas variaciones tienen lugar a
través de las expansiones de los conceptos, de la modificación consecuente de las pro-
posiciones o de sus demostraciones, o de la propia teoría. Esto es, hay una especie de
círculo expansivo que va de los conceptos a la teoría y de ésta a aquéllos. El resultado
es un todo que se mantiene en equilibrio tratando de evitar en todo momento la con-
tradicción y que nos ofrece la visión de una realidad independiente de nosotros, pero a
cuyo devenir también hemos contribuido.

2. CONCEPTOS Y EXPANSIÓN DE CONCEPTOS

La noción de concepto es de por sí lo bastante ambigua como para que se le haya
llegado a otorgar diferentes significados. Como punto de partida, aceptaremos que un
concepto es lo denotado por un término. Así, el término número se refiere al concepto
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de número, bajo el cual caen todos aquellos objetos que llamamos números, o que le
adscribimos el predicado ser número.

¿Qué debemos entender por ‘expansión de un concepto’? Para Buzaglo, ‘expan-
siones de los conceptos’ son aquellas entidades que surgen del traslado, del ‘estira-
miento’, de dichos conceptos hasta parcelas del conocimiento no admitidas, hasta el
momento, como tales. Así, las expansiones tienen una caracterización dual: objeto-
proceso. Es decir, se considerarían como el resultado del proceso de estiramiento de
un concepto, junto con el proceso mismo. Por tanto, las expansiones son manifesta-
ciones de la racionalidad humana, en la medida en que el proceso de estiramiento es
un proceso racional.

Al profundizar en esta dualidad, se encuentra una idea interesante: la idea de esta-
do de expansión de un determinado concepto. Este estado de expansión es la consecu-
ción de un proceso de expansión. De manera que un concepto no es más que un
cúmulo de procesos que terminan y empiezan en sus correspondientes estados de
expansión, aunque la distinción entre los distintos estados es complicada debido a su
carácter abierto (cf. Buzaglo 2002, pp. 87-88). Un ejemplo relacionado con el concep-
to de número puede ayudarnos a captar la idea: la función potencia definida para
números naturales es un estado de esta función, mientras que la expansión de esta
función a los números racionales es un estado más avanzado de la misma función. De
este modo, el desarrollo de un concepto no consiste en agregar diferentes conceptos,
sino en ir fijando conexiones entre conceptos. En otras palabras, la dinámica concep-
tual está condicionada por las operaciones a que podemos someter a los conceptos.
No debemos olvidar que los conceptos matemáticos, al gozar de una capacidad ilimi-
tada para expandirse, deben quedar sometidos a una permanente determinación
mediante propiedades, u operaciones, con las que delimitar su alcance para caracteri-
zarlos (o definirlos, aunque sea con carácter provisional) y evitar el peligro de la
inconsistencia (paradojas, etc.). Así, podemos presumir que mediante las extensiones,
cada vez más importantes, nos vamos acercando a la verdadera realidad del concepto,
admitiendo que su esencia está descrita por las propiedades que determinan las expan-
siones, aunque sea de modo parcial, y que se mantienen para los distintos estados. Por
ello, es conveniente hacer una distinción entre el concepto en sí y sus diferentes esta-
dos de expansión.

¿Por qué se genera la expansión de un concepto? Las razones para expandir un
concepto pueden ser muy diferentes, y casi siempre tienen su origen en problemas
internos a la teoría matemática en la cual se enmarca el concepto. El deseo de enten-
der o explorar y establecer nuevas conexiones conceptuales por parte del matemático
suele ser el punto de partida de alguna nueva expansión, aunque algunos matemáticos
explicarán esto como una especie de imposición por parte de los conceptos. Es decir,
como si, una vez introducidos, los conceptos disfrutaran de una vida propia.

Sin embargo, partiendo de que la transición de un estado a otro del concepto no es
un tránsito dramático, no se debe considerar a éste, al propio proceso de cambio entre
estado y estado, como un proceso de adición. Es decir, la expansión de un concepto es
algo más que la adición de un nuevo axioma al sistema que lo soporta o que presentar
una nueva demostración a partir de los mismos axiomas. Esto sólo podría ocurrir en
teorías axiomáticas consolidadas como la teoría de conjuntos ZF. Hay sin duda otros
mecanismos racionales con los que expandir conceptos y que van más allá, por ejem-
plo, de los meros argumentos deductivos que son las demostraciones. Tal sería el caso
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de los argumentos por analogía, que una breve visita a las obras clásicas de Pólya
pondría de relieve. Pero ello no significa que esos mecanismos carezcan del necesario
rigor. El rigor de la lógica formal es inaplicable, por ejemplo, a la elección o descubri-
miento de determinadas reglas o nociones formales o a conceptos tan básicos como el
de conjunto o a conceptos tan técnicos como el de grupo o el de producto tensorial.

¿Por qué surge, entonces, la transición de un estado a otro? La transición puede de-
berse a diferentes motivaciones: un descubrimiento empírico o teórico, necesidades in-
ternas de la propia teoría, el abandono o transformación de ciertas proposiciones, etc.
Un ejemplo sería la transición del concepto intuitivo de conjunto, o el abandono del
principio de abstracción –generador de contradicciones– en beneficio del esquema
axiomático de abstracción en ZF. Otro ejemplo sería la extrapolación del concepto de
momento y la generalización de las leyes que lo rigen en el paso de la mecánica new-
toniana a la mecánica relativista. A ello podríamos añadir (los intentos por llegar a) la
resolución de ciertos problemas o la obtención de ciertas demostraciones. Creemos
que así se puede entender la idea de Wittgenstein (1956, p. 154e) que sostiene que una
demostración matemática introduce un concepto.

¿Cómo se genera la expansión de un concepto? No se debe pensar en una identi-
dad entre las expansiones de los conceptos y las deducciones lógicas. De hecho, las
conclusiones obtenidas por deducción mantienen el valor de verdad admitido antes
del proceso deductivo, y se preserva la validez de las leyes que las facilitaron, mien-
tras que las expansiones, por regla general, no lo hacen. Además, la deducción lógica
no es fecunda, no varía el significado admitido en el punto de partida, mientras que
las expansiones suelen adscribir nuevos significados a antiguas expresiones o dar
lugar a nuevas expresiones.

Una expansión, una vez constituida, queda sometida a la crítica. De este modo,
puede resultar aceptada o rechazada. Este es un aspecto de suma importancia tan
pronto se entiende la matemática como una empresa colectiva, en el sentido popperia-
no o lakatosiano. Un aspecto que echamos en falta en las reflexiones de Buzaglo. En
el caso de la aceptación, se inicia el proceso de estiramiento y consolidación del
siguiente estado. En todo el proceso se concede un papel fundamental al lenguaje
matemático, a la lógica y al contexto o teoría en los que se inserta el concepto. El
rechazo puede estar motivado por cuestiones estrechamente relacionadas con el pro-
ceso de expansión, por ejemplo, la obtención de una contradicción, o por la asunción
de una determinada filosofía. Podemos pensar de nuevo en la expansión del concepto
de cardinal finito a la de cardinal infinito y en la posterior distinción entre infinito
numerable e infinito no numerable. El recurso al argumento de la diagonal de Cantor
para fijar esta distinción admite una doble interpretación: mientras que para un plato-
nista quedaría mostrada la existencia de infinitos no numerables, para un constructi-
vista sólo se habría exhibido una regla para construir números reales. La forma distin-
ta de entender la existencia matemática es un condicionante previo a la aceptabilidad
de determinadas expansiones conceptuales. Obsérvese, sin embargo, que la propia
práctica matemática puede prescindir de semejante tipo de condicionantes. El carácter
público, objetivo, de los mecanismos racionales mediante los cuales se desarrollan y
expanden los conceptos, en el sentido de que son irrelevantes los sujetos (matemáti-
cos) que intervienen, hace del conocimiento matemático el conocimiento objetivo por
excelencia. 
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3. ¿EXPANSIÓN DE LOS CONCEPTOS O EXPANSIÓN DE LA TEORÍA?

Ahora bien, quien desee compaginar una concepción matemática de corte realista
con la posibilidad de las expansiones de los conceptos debe hacer frente a algunos
argumentos como los que Frege presentara en defensa de la atemporalidad, inmutabi-
lidad y objetividad de los mismos. No vamos a detenernos a analizar estos argumen-
tos (cf. las opiniones de Buzaglo 2002, cap. 2). En su lugar, necesitamos dar un giro a
la forma de entender la expansión de los conceptos. Ésta tiene que ver con los medios
de que se sirven para expandirse, para evolucionar: la teoría donde están inmersos. En
nuestra opinión, algunas ideas de Quine y Popper pueden ayudar a presentar este cam-
bio de perspectiva de una forma satisfactoria.

A tal fin, es conveniente comenzar marcando una distinción entre conceptos concre-
tos y conceptos abstractos (cf. Gödel 1972). Buzaglo se refiere a conceptos concretos,
esto es, a conceptos de primer nivel, que tienen como contenido propiedades o relacio-
nes entre objetos concretos. Ejemplos serían los números y las propiedades de, y rela-
ciones entre, números. Pero hay otros conceptos de segundo o nivel superior, los con-
ceptos abstractos, que tienen como contenido estructuras de pensamiento (por ejemplo,
demostraciones, proposiciones significativas, etc.) y que surgen como fruto de la refle-
xión sobre los significados de los conceptos concretos. La idea tiene su origen en la dis-
tinción hilbertiana entre teoría y metateoría, pero a un nivel, digamos, más básico. En la
teoría, el motor de la expansión sería los conceptos concretos, en la metateoría, los con-
ceptos abstractos (demostración válida, proposición significativa, métodos finitistas o
infinitistas, etc.). Puntualizando la referencia de Buzaglo, la consideración debe ser más
global. Puesto que, si el objetivo siempre es la resolución de problemas, es decir, si la
matemática está al servicio de la resolución de problemas, ello no sólo se logra con la
expansión de conceptos concretos, sino también con la expansión de conceptos abstrac-
tos. Además, y paralelamente, no debe olvidarse que el conocimiento matemático posee
unos rasgos especiales que se derivan de las innovaciones conceptuales a través de la
evolución interna o externa y también de conceptos abstractos, como cuando afecta a un
conjunto de conceptos conectados como sería el caso del concepto de integral y el con-
cepto de medida, o como sería el método del descenso infinito, introducido por Fermat
para obtener ciertos resultados de teoría de números, o la demostración del último teore-
ma de Fermat a cargo de A. Wiles, en la que se utilizan unos conceptos de gran magni-
tud que no se conocían en la época del matemático francés, entre los cuales cuentan las
curvas elípticas y las funciones modulares (cf. Stewart 1998, cap. 3).

Este conglomerado conceptual es inevitable en las teorías axiomáticas modernas,
de tal modo que el ámbito de los problemas matemáticos no se reduce simplemente a
la extensión de los conceptos concretos, sino también a la extensión de los conceptos
abstractos. Siendo, ambas extensiones, motores de la evolución de estas teorías. O,
dicho con mayor generalidad, los mecanismos racionales de expansión de los concep-
tos no pueden separarse de la dinámica evolutiva de la propia teoría en la cual se
enmarcan. Creemos que Gödel apuntaba esta idea cuando en 1944 (p. 326) indica
que, a pesar de los éxitos de la teoría axiomática de conjuntos, los conceptos precisan
de una mayor clarificación, preguntándose: “¿cómo se puede esperar resolver siste-
máticamente problemas matemáticos por mero análisis de los conceptos que aparez-
can si nuestros análisis no bastan por el momento ni para establecer los axiomas?”.
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Sabemos que los matemáticos se han ocupado tradicionalmente de los conceptos
concretos, para ofrecer definiciones de los mismos y estudiar sus propiedades y rela-
ciones. Pero desde hace más de un siglo esa actividad cotidiana se ha visto comple-
mentada con la actividad fundacional, que se ocupó sobre todo de los principios mate-
máticos (axiomas) y de su validez. También sabemos que dicha actividad fundacional
no resolvió todos los problemas que, en principio, los matemáticos esperaban que
resolviera. En particular, esa actividad no consiguió mostrar cómo era (o es) posible la
certeza matemática, al tiempo que se llevaba con ella su carácter absoluto (cf. Gödel
1944, p. 300, o Quine 1974, p. 95). Todo ello se lo debemos a los teoremas de incom-
pletud de Gödel. La investigación técnica sobre los fundamentos de la matemática y
la reflexión filosófica sobre ella consiguieron poner de relieve que, del mismo modo
que no hay un todo matemático, tampoco hay un fundamento último. Sin embargo,
buena parte de la actividad matemática desarrollada en este marco de los fundamentos
ha continuado cultivándose, puesto que la clarificación conceptual, la interpretación,
la reducción o la extensión de conceptos y, podríamos añadir, de principios (axiomas)
es imprescindible para que el conocimiento matemático siga desarrollándose como
consecuencia de los referidos teoremas de Gödel.

Por tanto, la vía proporcionada por los conceptos y las verdades se mantiene
mediante el movimiento continuo y la interacción. Este movimiento y esta interac-
ción encuentran su expresión en las relaciones que se pueden establecer entre los
diferentes ámbitos de variación que recogemos en el diagrama de más abajo. Este
diagrama llama la atención sobre dos formas (interna y externa) de extender los con-
ceptos concretos. Estos conceptos concretos dependen, por ejemplo, de la demostra-
ción de ciertas proposiciones (teoremas) definidas sobre ellos, que, como conceptos
abstractos, también sufren variación en virtud de ciertos métodos. Por tanto, hay al
menos tres ámbitos de variación relacionados, que influyen globalmente en la expan-
sión de la teoría matemática. La idea clave fue formulada por Hilbert en una carta
dirigida a Frege el 22 de septiembre de 1900: “En mi opinión –decía Hilbert (Frege
1980, p. 51)–, un concepto sólo puede ser fijado lógicamente por sus relaciones con
otros conceptos. A estas relaciones, formuladas en ciertos enunciados, las denomino
axiomas, llegando así a la idea de que los axiomas (tal vez con otras proposiciones
que asignan nombres a los conceptos) son las definiciones de los conceptos. No se
me ocurre esta idea porque no tenga nada mejor que hacer, sino que me veo empuja-
do a ella por el carácter estricto de la inferencia lógica y de la construcción lógica de
una teoría”. Este fragmento de la carta recoge la idea de definición axiomática implí-
cita de un concepto matemático. Este carácter ineludible también lo expresa Gödel
(1947, p. 359) al indicar que “los axiomas mismos nos fuerzan a aceptarlos como
verdaderos”. Es decir, hay como un sentido de necesidad intrínseca tanto en la intro-
ducción de los conceptos matemáticos, como en su caracterización a través de deter-
minadas proposiciones, las cuales suministrarían la esencia de aquéllos. Esta idea se
ha usado para legitimar cierta concepción platonista de las matemáticas. Pero ello no
significa que la introducción y desarrollo de los conceptos, a través de dichas propo-
siciones, pueda reducirse a algo puramente mecánico. Los teoremas de Gödel vuel-
ven a mostrar que ello no es posible.
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CONCEPTOS Y ÁMBITOS DE VARIACIÓN

Conceptos Conceptos Metateoría
concretos abstractos

CONCEPTOS AXIOMAS TEORÍA

Demostración

PROPOSICIONES /
TEOREMAS

EXPANSIÓN EXPANSIÓN
EXTENSIONAL INTENSIONAL
(INTERNA) (EXTERNA)

[Propiedades/
Relaciones
de objetos
concretos]

Ámbito de variación 1 Ámbito de variación 2 Ámbito de variación 3

No resulta descabellado pensar, entonces, que un platonista podría estar de acuer-
do en que la matemática surge como consecuencia de una actividad mental. Y tanto él
como el constructivista también estarían de acuerdo en que esta actividad no es arbi-
traria. Como Gödel observó, cuando Brouwer habla de creaciones mentales, no apun-
ta a creaciones arbitrarias, sino a creaciones “de acuerdo con ciertos principios”. Para
Brouwer, la idea central y apropiada es la de la construcción antes que la de la crea-
ción. Construimos algo a partir de algo que se nos da. “En este sentido –precisaba
Gödel–, la creación no excluye al platonismo. (...) Objetos y conceptos, o al menos
algo en ellos, existen objetiva e independientemente de los actos de la mente humana”
(Wang, 1996, pp. 224-225). Desde los inicios de su labor como matemático, Brouwer
defendía su convicción de que la actividad matemática constructiva es una actividad
que siempre permanece abierta, como mostraban sus pronunciamientos sobre el
carácter movible y ampliable de lo demostrable. Esta idea encontraría respaldo, una
vez más, en los resultados de Gödel sobre incompletud. Por ello, cabe suponer que
ambos pensadores estarían de acuerdo en que “la mente, en su uso, no es estática,
sino que se desarrolla constantemente, es decir, que entendemos los términos abstrac-
tos con una precisión cada vez mayor a medida que los vamos usando, y que términos
más y más abstractos entran en la esfera de nuestra comprensión. (...) Obsérvese que
algo parecido a esto ocurre en el proceso de formar axiomas de infinito cada vez más
fuertes (...) [Este proceso requiere de] un avance sustantivo en nuestra comprensión
de los conceptos básicos de la matemática” (Gödel 1972a, p. 306).

Es cierto que la principal actividad matemática consiste en la investigación de las
consecuencias de los axiomas aceptados. Pero se supone que el matemático determina
antes la naturaleza intuitiva de los objetos estudiados. Para ello, hace uso de una red
de conceptos y operaciones aplicables a esos objetos. Se supone que también presenta
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las principales proposiciones o axiomas que definirán implícitamente esos conceptos
y operaciones, y que eventualmente requerirán algún ajuste. Las razones que los
matemáticos suelen esgrimir para introducir axiomas residen, en parte, en que permi-
ten restringir definiciones arbitrarias de los conceptos implicados y en que limitan la
validez de las tesis sobre ellos. No obstante, los axiomas condensan una serie de ideas
que aparecen en el proceso de búsqueda y que acaban en su formulación. Para evitar,
en un sentido estricto, el regreso infinito en la justificación matemática (en la demos-
tración), nos vemos obligados a adoptar los axiomas como puntos de partida. Este es
un aspecto de la cuestión que muestra hasta qué punto es conveniente presentar razo-
nes a favor de los axiomas (cf. Alcolea et alii 2000), ya que éstos no se introducen de
modo arbitrario y además siempre estarán abiertos a la crítica, de manera que queda-
mos convencidos por los mejores. Esta es la razón por la que Popper (1985, p. 69) ha
hecho una distinción importante entre la justificación de las teorías y su crítica, que,
de acuerdo con nuestra propuesta, adquiere especial relieve cuando se aplica al caso
de la matemática.

Ahora bien, si se acepta que la matemática empieza a desarrollarse a través de la
comprensión del matemático, será este rasgo, la comprensión, lo que intentará captu-
rar la noción de discusión crítica. La comprensión matemática tiene entonces una
doble función: es tanto el vehículo a través del cual el matemático activo crea ciertos
conceptos, como el medio a través del cual el matemático interrelaciona los conceptos
y expande algunos de ellos (cf. Alcolea 1996). Así, los predecesores de Galois habían
encontrado fórmulas generales para resolver ecuaciones de cuarto grado, esto es,
ecuaciones en las que la incógnita está elevada a una potencia no superior a cuatro. A
continuación intuyeron que habría fórmulas para resolver ecuaciones de grado supe-
rior. Sin embargo, Galois, necesitando comprender los mecanismos de generalización
de tales fórmulas, llegó al concepto importante y útil de grupo, conjunto de objetos
para los cuales se define una operación semejante a la multiplicación (cf. Kline 1992,
vol. II, pp. 993-1006). Cabe señalar que, en su desarrollo, la teoría de grupos resultan-
te ha permitido abordar un gran número de problemas y conectar el álgebra y la geo-
metría, mostrando la inexistencia de soluciones generales para antiguos problemas
como la cuadratura del círculo o la duplicación del cubo. Entonces, cuando los espe-
cialistas en un determinado campo pueden comprender ciertas conexiones o interrela-
ciones (sean o no de naturaleza puramente lógica o intuitiva) y, por tanto, estiman que
han alcanzado su objetivo, la comunidad matemática está asistiendo a un nuevo signo
de progreso. 

Es evidente que, desde la perspectiva de la matemática actual, un concepto se
definiría implícitamente si y sólo si se puede axiomatizar, y disponemos además de
diversas reglas sobre cómo usarlo en combinación con otros conceptos. En este senti-
do, las ideas de Hilbert y Gödel cuadran perfectamente con la posición de Wittgen-
stein, puesto que los axiomas aceptados, junto con las reglas de inferencia de la lógi-
ca, gobiernan el uso riguroso de las nociones primitivas tal y como son usadas por la
comunidad de matemáticos. 

De este modo, la idea de definición implícita, que sin duda se desarrolla a nivel
sintáctico, vendría a representar rigurosamente la vertiente pragmática de Wittgen-
stein. En un sentido u otro, a medida que el contexto lingüístico (teórico) evoluciona,
los correspondientes conceptos evolucionarían. Para el caso de una teoría axiomática,
dicha evolución conllevaría la obtención de nuevas demostraciones a partir de los
axiomas ya aceptados o la adición de nuevos axiomas, puesto que la caracterización
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de lo que es un determinado concepto vendrá condicionada por dichas demostraciones
y adiciones. Puesto que éstas conllevan una expansión de la teoría, esta expansión
conlleva a su vez una expansión implícita de los conceptos primitivos y, a fortiori, de
los conceptos derivados.

Por tanto, pensamos que, sin necesidad de alterar el papel de la lógica, ésta es la
forma más natural de explicar la evolución de los conceptos. Dado su carácter esen-
cialmente elusivo, en virtud de sus propiedades abstractas, y dado que las teorías
matemáticas son incompletas, la mejor forma que tenemos de dar cuenta de qué son
esos conceptos es a través de la globalidad de la teoría. En este sentido, el holismo de
Quine puede presentarse como la mejor concepción para explicar lo que son los con-
ceptos matemáticos y la forma que tienen de expandirse. Recordemos que, en “Cinco
hitos del empirismo”, Quine señala la necesidad de pasar de la consideración de los
términos (palabras), como cosas que tienen una “serie independiente de consecuen-
cias observables o demostrables” (1986, p. 90), es decir, como teniendo significado o
contenido empírico, al reconocimiento de las sentencias enteras como las portadoras
del significado o contenido. De forma más general, Quine observa que este paso de
los términos a las oraciones trae consigo el que la epistemología llegara a ser “una crí-
tica no primariamente de conceptos, sino de verdades y creencias” (ibidem). Poste-
riormente, se da el paso de las oraciones a los sistemas de oraciones (es decir, teorías)
como lugares de significado, es decir, el paso al holismo. Algo parecido podemos
encontrar en la filosofía de Popper (1994, p. 33) cuando adscribe toda la importancia
a las teorías frente a los conceptos. Para el caso de las teorías matemáticas, puesto que
la organización axiomática es la mejor forma de presentarlas, la axiomatización es el
mejor recurso para arrojar luz sobre el significado de los conceptos de que trata la
teoría y también sobre su expansión. El método axiomático permite, entonces, variar
los conceptos de una manera supuestamente sistemática y efectiva. Así, la esencia de
la matemática no debe buscarse en la naturaleza oculta o elusiva de los objetos y con-
ceptos, sino en el proceso expansivo de la teoría. Sin duda alguna, y retocando una
famosa declaración de J. Myhill, nuestras axiomatizaciones permiten corregir, conso-
lidar y expandir nuestras intuiciones, mientras que nuestras intuiciones permiten con-
formar y expandir nuestras axiomatizaciones. 2

Esta imagen apunta a una doble mentalidad matemática, la lógica y la intuitiva,
que está al servicio de una misma realidad objetiva, “lo común a muchos seres pen-
santes, y [que] podría serlo a todos” (Poincaré 1964, p. 17), y cuya armonía es captu-
rada supuestamente por la teoría matemática, que poco a poco nos permite conocer
mejor, pero siempre, de acuerdo con las ideas de Popper, con un carácter provisio-
nal. Significa, de hecho, que obtenemos una mejor aproximación a la verdad, no algo
fijo para siempre, sino algo que debe ser modificado y mejorado. Si conectamos esta
idea con el holismo de Quine, el problema de la decisión ontológica consistirá en la
aceptación de aquellas entidades que sean necesarias como referentes de las variables,
de sus valores, con el fin de que sean verdaderas las proposiciones aceptadas en el
marco de la teoría matemática. Así pues, será la teoría la que decide la ontología, pero
con la restricción de que ésta sólo lo es relativamente a aquélla, de modo que no hay
una ontología absoluta (cf. Blasco 2004, p. 194). La determinación de las entidades,
como referentes de las variables, se lleva a cabo a través de las propiedades que se le
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han ido adscribiendo. Al ser entidades abstractas, sólo podemos saber algo de ellas
con la especificación de sus propiedades. Pero este conocimiento siempre es relativo a
aquellas proposiciones fundamentales (axiomas) con las que tratamos de caracterizar,
siempre de forma incompleta, esas entidades. Así pues, el devenir de esas entidades
está ligado a la evolución de la teoría. Y ésta está sujeta de modo inexorable a la lógi-
ca. Ello significa que en todo momento debe estar sujeta a ciertos condicionantes como
son el de generalidad, coherencia, conservadurismo, simplicidad, refutabilidad, etc.
Ello significa que, mientras nuestro discurso acerca de ese reino de entidades va
ampliándose con la introducción de nuevas especificaciones y determinaciones, esta-
mos dando por supuesto que es consistente (mientras no se demuestre lo contrario), o
que al menos se preserva la consistencia, mientras que no podemos reclamar la com-
pletud, bajo el dictado del primer teorema de Gödel. Pero también significa que en su
seno se encuentran interconectados los ámbitos de variación a que aludíamos más
arriba en nuestro diagrama. En particular, y dada su importancia para la matemática,
el concepto abstracto de demostración también pierde su carácter absoluto, por cuanto
que hablamos de una demostración de una proposición a partir de determinados axio-
mas, cuya verdad queda relativizada a la teoría que ellos mismos constituyen axiomá-
ticamente. 

Al final llegamos a una posición que, en buena medida, queda retratada por las
palabras de nuestro homenajeado, Josep Lluís Blasco, en su ensayo “Reflexions sobre
el problema de la veritat” (2004, p. 223): “Una conjunción del constructivismo de
Dummett y del holismo de Quine con su tesis de la relatividad ontológica situaría la
verdad como una construcción, no de enunciados individuales sino de sistemas cogni-
tivos que interpretan una realidad, que al mismo tiempo construyen, una realidad
conocida (que es la única realidad de que podemos hablar)”. Blasco sabía sin duda
que detrás de estas posiciones se encontraban las ideas de dos matemáticos, Brouwer
y Gödel, cuya aproximación nos permite entender mejor la naturaleza de la matemáti-
ca y de su evolución. 
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ÉTICA DE LAS PROFESIONES

Jesús Pardo Martínez

Abstract: The Ethics of professions is a part of Applied Ethics. Professions are morally justified by the
public welfare which they promote. 

Key Words: Internal and external benefits. Vocation. Excellence.

ÉTICA Y MORAL

LA Ética de las Profesiones pertenece al dominio de lo que ha dado en llamarse Ética
Aplicada o también Ética Práctica. Conviene por tanto que tratemos de poner en claro
el sentido de estas expresiones atendiendo tanto al significado del sustantivo –ética–
como del adjetivo –aplicada o práctica, según se prefiera–.

El término griego “ethos” del que deriva la palabra ética, y el latino “mos” del que
deriva la palabra moral, significan lo mismo, esto es, hábito y también carácter. Así
pues desde un punto de vista etimológico meramente, ética y moral hacen referencia a
ese modo de ser que las personas adquirimos por repetición de actos generadores de
hábitos y que es como una segunda naturaleza que, a diferencia de la primera, respec-
to de la cual no somos responsables, nos vamos dando a nosotros mismos constitu-
yendo la fuente de donde brotan los actos verdaderamente humanos. Conviene señalar
además que también en el lenguaje corriente ética y moral se usan como sinónimos,
como vemos que ocurre en expresiones tales como “valores morales”, “valores éti-
cos”, “normas morales”, “normas éticas” etc.

Ahora bien, desde el momento en que nos topamos con la necesidad de distinguir
la “moral vivida”, inherente a la condición humana en todos los lugares y en todas las
épocas, de la reflexión filosófica acerca de esta misma moral que, como es natural,
sólo determinados grupos de expertos llevan a cabo, una mayor precisión terminológi-
ca se impone con el fin de deslindar claramente ambas esferas, y así es como se ha
convenido en utilizar “moral” en el primer sentido y “ética” en el segundo. La ética
será por tanto la reflexión filosófica sobre el fenómeno moral. Adela Cortina, de
cuyas reflexiones vamos a seguir haciéndonos eco en el presente trabajo, 1 sintetiza 
en los siguientes tres puntos las tareas propias de la ética: “dilucidar en qué consiste

1 A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical. Tecnos, Madrid, 1993, pp. 161 y siguientes.
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lo moral. Intentar fundamentar lo moral, es decir, inquirir las razones para que haya
moral o bien denunciar que no las hay. Intentar una aplicación de los principios éticos
descubiertos a los distintos ámbitos de la vida cotidiana”.2

Obviamente es el tercer punto el que hace referencia directa al tema que estamos
tratando. Y lo primero que debemos consignar es que se trata de una noción, esta de la
ética aplicada, que por el momento no goza de excesiva claridad. No parece, en efec-
to, que hoy por hoy se haya llegado a nada definitivo en relación con su estatuto pro-
pio. Aparentemente todo parece indicar que, resuelto el problema de la fundamenta-
ción de los Principios o del Principio 3 en lo que Apel denomina la parte “A” de la
ética, el problema consistiría entonces en derivar, de aquellos o de aquel, otros princi-
pios de alcance más restringido a fin de resolver, en la parte “B”, las cuestiones de
orden moral que se plantean en las distintas esferas de la vida cotidiana. Sin embargo,
y por continuar con el ejemplo de la Ética del Discurso, no parece que el principio
básico pueda ser traducido en los términos que demandan las cuestiones de ética prác-
tica sin importantes correcciones, la más importante de las cuales sin duda es la nece-
saria mediación de la racionalidad dialógica, propia de dicho principio, por la estraté-
gica, lo cual no me parece a mí que pueda hacerse sin deteriorar en cierto modo su
naturaleza propia.

En todo caso la Ética del Discurso es una más en el panorama actual de la filoso-
fía moral, en donde coexisten y tal vez deben cohabitar 4 distintas tradiciones éticas,
de manera análoga a como en el mundo de la vida operan diferentes orientaciones
morales. Nos encontramos entonces con que no podemos contar con una base funda-
mentadora admitida por todos sin discusión. De ahí que en las cuestiones de ética
práctica por lo general se deje de lado, tal vez por demasiado exigente, la cuestión de
la fundamentación última y se opte por la bastante más modesta tarea de ir rastreando,
casi diríamos empíricamente, en la experiencia moral acumulada en las distintas esfe-
ras de la vida, la racionalidad moral que les es propia. Y esto es precisamente lo que
vamos a hacer en el caso concreto de la Ética de las Profesiones.

LAS PROFESIONES 5

Originariamente el concepto de profesión aparece teñido de connotaciones religio-
sas. Sacerdocio, Medicina y Judicatura –dedicadas al cuidado del alma, del cuerpo o
de la ordenación de la cosa pública respectivamente– tenían, en efecto, una suerte de
carácter sagrado en virtud precisamente de la trascendencia social de los fines a cuyo
servicio estaban. La Reforma Protestante, concretamente en su versión calvinista,
revistió la actividad profesional de unos rasgos éticos que son los que la han caracteri-
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2 Ibid., p. 164.
3 “Todos los seres capaces de comunicación lingüística deben ser reconocidos como personas, puesto

que en todas sus acciones y expresiones son interlocutores virtuales, y la justificación ilimitada del pensa-
miento no puede renunciar a ningún interlocutor y a ninguna de sus aportaciones virtuales a la discusión”.
K. O. Apel, La transformación de la filosofía, Taurus, Madrid, 1985, II, pp. 380-381. Citado por A. Corti-
na, op. cit., p. 170.

4 “Un solo modelo de ética es impotente para orientar las decisiones de los mundos político y econó-
mico, médico, ecológico o, simplemente, la convivencia ciudadana. Por eso nos vemos obligados a sumar,
y no a restar, a tener en cuenta los diferentes modelos en el momento oportuno”. Ibid., p. 176.

5 Para lo que sigue, A. Cortina, Ciudadanos del mundo. Alianza Editorial, Madrid, 1997, pp. 146 y
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zado largo tiempo. Como es bien sabido 6 fue la necesidad, imperiosamente sentida
por los creyentes, de saberse destinados por Dios a la salvación eterna, el motivo que
les impulsó a buscar en el éxito de su actividad profesional, ejercida con total dedica-
ción en medio del mundo, un signo del favor divino. Esta abnegación y entrega,
emancipada ya de su raíz religiosa, de su espíritu, por tanto, como señala Weber, ha
permanecido hasta nuestros días como un rasgo esencial del ethos profesional. De él
tenemos que tratar considerándolo desde nuestra situación actual. Antes sin embargo
debemos intentar una descripción lo más completa posible de los rasgos que caracteri-
zan a una profesión y que claramente la distinguen de otros tipos de ocupación.

RASGOS DE UNA ACTIVIDAD PROFESIONAL 7

Adela Cortina, siguiendo a J. González Anleo, 8 considera como características pro-
pias de una profesión las siguientes: es una actividad por la que se presta de forma ins-
titucionalizada un servicio específico a la sociedad. Servicio que es único, en primer
lugar. Razón por la cual los profesionales pretenden ejercerlo de forma exclusiva, con-
siderando intruso a todo aquel que pretenda hacerlo desde fuera de la profesión. Se tra-
ta, en segundo lugar, de un servicio cuyas prestaciones están perfectamente definidas,
de suerte que todo el mundo sabe a qué atenerse respecto del mismo, es decir, conoce
con suficiente claridad qué puede y qué no puede esperar de él y lo que puede en con-
secuencia exigir a los profesionales. Y es, en tercero aunque no menos importante
lugar, un servicio indispensable para el buen funcionamiento de la sociedad.

Por constituir la actividad profesional una suerte de vocación, reminiscencia como
dejamos dicho del ethos religioso que le dio origen, el profesional no tiene un horario
de trabajo fijo sino que, a diferencia de otras ocupaciones u oficios, dedica buena par-
te de su tiempo libre a perfeccionarse y poner al día, como suele decirse, su prepara-
ción. Es propio del profesional verdaderamente vocacionado, por tanto, la aspiración
a la excelencia, de la que luego hablaremos. Naturalmente, esta dedicación exclusiva
de los profesionales al ejercicio de su profesión conlleva que la ejerzan de forma esta-
ble y sea de ella de donde obtengan su medio de vida.

No puede considerarse profesional a cualquiera sino solo a aquel que, tras un dila-
tado proceso de aprendizaje, teórico y práctico, adquiere la correspondiente acredita-
ción públicamente reconocida en forma de diploma o documento similar. Esta especial
preparación que les es exigida a los profesionales autoriza a éstos a obtener el control
monopolístico de su profesión y a ejercerla, además, en condiciones de autonomía.
Quiere decirse que, puesto que solo ellos se consideran competentes en el desempeño
de las tareas propias de la profesión, además de oponerse a toda suerte de intrusismo,
abrigan la pretensión de ser los únicos jueces legitimados para determinar qué formas
de ejercerla deben ser consideradas correctas y cuáles no. De ahí el interés de los dife-
rentes colectivos profesionales por elaborar códigos deontológicos que con suficiente
claridad y precisión establezcan los derechos y deberes de los profesionales. Este es un
punto importante y merece, por tanto, que nos ocupemos un poco más de él.

Ética de las profesiones 469

6 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Península, Barcelona, 1969.
7 Para este punto igualmente A. Cortina, op. cit., pp. 148 y siguientes.
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DEONTOLOGÍA Y ÉTICA PROFESIONAL 9

Ética profesional y Deontología, aunque a veces se utilizan como sinónimos, son
términos que se refieren a cuestiones diferentes si bien íntimamente relacionadas. La
ética hace referencia ante todo al bien entendido como fin, aquel que cada profesión
persigue so pena de perder su sentido propio. La deontología se refiere más bien a los
deberes y obligaciones a los que están sujetos los profesionales. Cierto que tales obli-
gaciones y deberes, también naturalmente los derechos, se proponen como medios
indispensables para el logro de aquel fin: de ahí la estrecha conexión de que hablába-
mos entre ambos aspectos. Pero no hay que perder de vista (1) que no son dimensio-
nes conmensurables y (2) que no siempre las normas y los deberes se conciben priori-
tariamente como tendentes a la consecución del fin propio de la profesión de que en
cada caso se trate, sino que por el contrario es posible que resulten parcialmente adul-
terados como consecuencia de un exceso de corporativismo.

Comenzando por la primera cuestión, nos encontramos con que, en un sentido en
cierto modo análogo a la distinción que gusta hacer A. Cortina entre “éticas de míni-
mos” y “éticas de máximos”, los códigos deontológicos tratan de establecer un conjun-
to de normas, exigibles a todos por igual e interpretadas y aplicadas con criterios per-
fectamente definidos. Sin duda es éste un requisito indispensable si de verdad se quiere
evitar la arbitrariedad y el trato desigual. Con ello se acota un ámbito, de carácter
público, por así decir, por todos reconocido, y al que todo profesional debe atenerse.

Ahora bien, desbordando este conjunto de normas y deberes de obligado cumpli-
miento se encuentra la propia conciencia individual en donde reside la auténtica moti-
vación moral que, como decíamos, tiene como meta el mejor logro del bien que da
sentido a la profesión. Este bien, a diferencia del espacio acotado por las normas, per-
manece siempre abierto, siempre perfectible. De él se ocupa específicamente la ética
profesional, como ya hemos apuntado. Pero antes de prestarle una mayor atención
conviene que cerremos este apartado con una breve descripción y comentario de los
temas más importantes de que tratan los códigos deontológicos así como de sus posi-
bles patologías.

Según A. Hortal, comprenden tales códigos tres clases diferentes de cuestiones.
En primer lugar tratan de la competencia profesional. En un doble sentido: como
competencia de los profesionales, en su calidad de expertos, y como el ámbito compe-
tencial propio de una determinada profesión. El profesional es, o debe ser, competente
en la medida en que se le exige ser experto en relación con el conjunto de saberes y
prácticas de la profesión a la que pertenece. Es decir, que es responsable, está obliga-
do a responder de su nivel de capacitación profesional. Lo cual, y así entramos en la
otra dimensión del problema, hace referencia al ámbito de competencias propio de la
profesión: a lo que cae dentro o, por el contrario, queda fuera de la misma. Esto no
siempre es fácil de determinar con suficiente claridad y, por tanto, de establecer ine-
quívocamente cuándo alguien pertenece por derecho propio al colectivo profesional y
cuándo, por el contrario, debe considerársele un intruso. Por referirnos solo al campo
de la medicina, recuérdese, como un ejemplo entre otros que podrían ponerse, el con-
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flicto planteado antaño entre médicos y cirujanos. Y en nuestros días, en donde tam-
poco escasean conflictos de la misma naturaleza, entre médicos y acupuntores etc.

En segundo lugar los códigos deontológicos tratan de regular las relaciones entre
los profesionales. Son relevantes en este sentido asuntos tales como la necesidad de
pertenecer al colegio profesional para poder ejercer la profesión en un determinado
ámbito territorial, el modo de adquisición de la condición de colegiado, así como los
supuestos por los que tal condición se pierde y, finalmente, los deberes de solidaridad
exigibles entre colegas.

En tercer lugar están las cuestiones relacionadas con los deberes y obligaciones
para con los usuarios de los servicios profesionales. Y es en este ámbito en donde el
peligro de corporativismo al que antes nos hemos referido se presenta de forma más
acusada. Las observaciones que en este sentido hace el Prof. A. Hortal me parecen
totalmente pertinentes, algunas de las cuales por su especial interés me permito trans-
cribir a continuación: “en ocasiones los códigos deontológicos...parecen más aptos
para proteger o promocionar la imagen, el status de los profesionales, y para legitimar
su monopolio, que para garantizar un buen servicio a los potenciales clientes y usua-
rios...el juicio sobre la calidad de los servicios profesionales, rara vez se ejerce con
sentido de servicio y autocrítica...el axioma básico del corporativismo es que lo que
es bueno para la profesión, es bueno para los clientes o usuarios de la misma. Dudar
de esto constituye una ofensa para el orgullo profesional”. 10

Lo único que cabe decir es que cuando cosas semejantes acontecen el vínculo
aquel que hemos considerado esencial entre deontología y ética profesional se ha roto.
Porque el fin propio de la profesión, lo que en verdad le da sentido y le presta legiti-
midad social y que es una suerte de bien esencial para la buena marcha de la sociedad,
o ha pasado a segundo plano o ya no cuenta en absoluto. Es hora ya pues de que
entremos un poco más al fondo de esta cuestión. Para lo cual retomaremos el discurso
de A. Cortina sobre las Profesiones y la Ética profesional del que nos hemos servido
anteriormente. 11

ÉTICA PROFESIONAL: ASPIRACIÓN A LA EXCELENCIA

Distingue Aristóteles dos tipos o clases de actividad que en griego reciben los
nombres de praxis y poiesis respectivamente. Por praxis hay que entender una acción
teleia, es decir, una acción que es fin de sí misma. Toda acción, en efecto, es tenden-
cia hacia un fin, por mor del cual se realiza. Pero hay acciones cuyo fin es la acción
misma en cuanto tal. No es ese el caso de la poiesis, acción ateles, esto es, acción dis-
tinta del fin, de suerte que éste, una vez logrado, hace que la acción, tendencia hacia
él, termine.

Importantes son, sin duda, las consecuencias que en orden a la comprensión de la
felicidad, en tanto que fin último de la vida humana, se siguen de esta distinción. Pero
no es de la felicidad de lo que nos ocupamos ahora sino del deber propio del ejercicio
profesional. Y es en este sentido en el que resulta especialmente útil la interpretación
que MacIntyre hace de ella con miras a dilucidar el significado de ciertas actividades
sociales a las que denomina prácticas. Reinterpretando a su modo la mencionada doc-
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trina aristotélica, distingue entre bienes internos y bienes externos a tales prácticas.
Bienes internos son aquellos que solo mediante ellas pueden lograrse. Hay otros bie-
nes, sin embargo, que, como el dinero, el poder o el prestigio, pueden alcanzarse por
caminos muy diversos y en consecuencia tales bienes no pertenecen a la esencia mis-
ma de la práctica en cuestión. Es claro entonces que, en el caso de que los bienes
internos sean considerados en el conjunto de una determinada sociedad como relevan-
tes para su recta ordenación, las prácticas por las que solo tales bienes pueden lograr-
se adquieren justificación y legitimidad social.

Y ese es sin duda el caso de las profesiones. Como venimos diciendo cada una de
ellas aporta a la comunidad un bien –ya se trate de la salud en el caso de la medicina o
de la transmisión de la cultura en el de la docencia etc.– que solo mediante ella puede
ser logrado. Son, por tanto, bienes internos a las prácticas.

La índole eminentemente social de estos bienes es de gran importancia para
entender el tipo de relación que el profesional guarda con su profesión. Cuando ingre-
sa en ella se encuentra ya con unas metas o bienes a alcanzar que él, por tanto, no
define, o inventa. Antes al contrario: los bienes o fines que dan sentido y prestan legi-
timidad social a la profesión, proceden de una tradición en ocasiones multisecular. Lo
que debe hacer entonces el profesional virtuoso es ponerse a su servicio empleando
todas sus posibilidades o energías. Y decimos virtuoso en un doble sentido: como
experto conocedor de los saberes y técnicas propias de la profesión y, conviene insistir
en ello, poniendo tales saberes y técnicas al servicio del mejor logro de los fines que
dan sentido a la misma.

El profesional, en una palabra, debe aspirar a la excelencia. Lo cual significa que
debe esforzarse en intentar ser profesionalmente lo más que pueda llegar a ser, lo que
no es ni mucho menos lo mismo que entrar en competencia con los demás colegas. Y
es que generalmente el afán competitivo por desgracia acontece no por mor de los
bienes internos sino por el de aquellos otros bienes que hemos llamado externos, el
dinero, el prestigio o el poder, a los que puede accederse, como decíamos, por dife-
rentes medios y no necesariamente, como es el caso de los bienes internos, mediante
el ejercicio de la profesión.

Naturalmente que con ello no se quiere decir que el profesional, cuando de verdad
aspira a la excelencia, no pueda legítimamente aspirar a la obtención de tales bienes
externos. Ocurre simplemente que cuando son éstos los únicos que cuentan u ocupan
el primer plano, la actividad profesional se corrompe en idéntica medida, pierde su
naturaleza y sentido propio.

Coadyuva a ello, por otra parte, el hecho de la creciente burocratización y funcio-
narización de muchas profesiones. Esto no es del todo negativo: el profesional, cuan-
do es funcionario, tiene su puesto asegurado hasta su jubilación. Ahora bien, esta mis-
ma seguridad en el empleo puede en ocasiones hacerle caer en la tentación de tratar
de cumplir meramente, como vulgarmente se dice. Por eso importa tanto no perder
nunca de vista la diferencia a la que nos referíamos antes entre el cumplimiento de
deberes prescritos legalmente, mínimos deontológicos como les hemos llamado, y el
bien que da sentido a la profesión el cual siempre permanece abierto y siempre es sus-
ceptible de alcanzar una mayor perfección. 
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BENEFICENCIA, AUTONOMÍA, JUSTICIA

Terminaremos con una referencia a lo que para muchos constituye el paradigma
mismo de una ética profesional. Diego Gracia 12 sintetiza los elementos básicos de la
ética de las profesiones en los tres conceptos de beneficencia, autonomía y justicia.
Del primero de ellos hemos hablado ya. En realidad es el más importante y es el que
Adela Cortina desarrolla, según hemos visto, bajo el subjetivo nombre de excelencia.
Ahora bien, como ella misma matiza, 13 si bien es cierto que el profesional no crea ni
descubre el fin o bien al que sirve la profesión, sino que éste, como hemos señalado,
procede de la tradición, el modo como se alcanza sí que ha sufrido una evolución, que
en nuestros días se traduce sobre todo en la obligación de respetar la autonomía de los
ciudadanos, destinatarios directos de la acción profesional. Éstos no pueden ser trata-
dos como menores de edad, meros objetos pasivos de la acción benéfica que en ellos
se realiza. No puede el profesional prevalerse de su superioridad técnica para actuar
en beneficio del usuario como si éste no tuviera nada que decir al respecto. Más bien
debe negociar con él y tratar de hacer compatibles los posibles tratamientos de que en
cada caso se trate –obviamente el más claro es el de la acción médica pero en general
vale para todas las demás profesiones– con los intereses del usuario. Es él quien debe
decidir lo que, a la vista de las posibles soluciones, se debe hacer con él, en cuanto lo
considera acorde con sus propios intereses y, en definitiva, con sus orientaciones vita-
les básicas.

No es suficiente sin embargo con tener en cuenta ambos puntos de referencia, el
del profesional por un lado y el del usuario por otro y tratar de armonizar la acción
benéfica del primero con la autonomía y, por tanto, la dignidad del segundo. Porque
unos y otros, profesionales y usuarios, viven en sociedades que se caracterizan por no
disponer de recursos ilimitados, recursos, por tanto, que es necesario administrar de
acuerdo con el principio del bien común. Ni el profesional debe entonces reclamar
más y más medios técnicos como si otras necesidades sociales no hubieran de ser
atendidas, ni el usuario puede tampoco exigir en justicia que se satisfagan indiscrimi-
nadamente sus demandas de más y más prestaciones. Puesto que de administrar recur-
sos escasos se trata, es obvio que un último principio, el de justicia, debe introducir
orden en las actuaciones y relaciones entre ambas partes, jerarquizando las necesida-
des, de suerte que éstas sean atendidas en orden a su prioridad, urgencia etc. Tarea
ésta que queda reservada a los políticos y a los responsables del buen funcionamiento
de las instituciones que dan cauce a las actividades profesionales.
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12 Recojo aquí el resumen de la doctrina que nos ofrece A. Hortal, op. cit., pp. 64 y siguientes.
13 A. Cortina, Ciudadanos del mundo, pp. 156 y siguientes.



EL ESPEJO DE LA EKPHRASIS.
MÁS ACÁ DE LA IMAGEN. MÁS ALLÁ DEL TEXTO

Román de la Calle
Universitat de València

“La palabra es la imagen de las cosas.”

Simónides de Ceos (h. 556-h. 468 a. C.)

“Los textos y las imágenes son medios entre el ser humano y su entorno
[...]. Pero existe una contradicción entre ambos: las imágenes hacen ima-
ginable (“ilustran”) lo que cuentan los textos, y los textos hacen concebi-
ble (“cuentan”) lo que representan las imágenes.”

Vilém Flusser (1920-1991)

SI en algún “género” estilístico se halla, por definición, plenamente supuesto –como
insoslayable horizonte de posibilidad y como básica estrategia operativa– el íntimo y
continuado diálogo entre las imágenes y los textos, sin duda alguna, con plena facili-
dad, ese concreto dominio podría ser históricamente identificado con la sugerente
actividad de la vieja ekphrasis. A veces, desde una perspectiva diacrónica, también se
han querido rastrear y descubrir en ella, encuadrada ya en el específico contexto de la
llamada “literatura artística”, algunos de los antecedentes más destacados e influyen-
tes de la crítica de arte. 1

Es bien sabido que la descripción literaria de las imágenes –que tal es el núcleo
caracterizador de la citada “ekphrasis”– formaba históricamente parte relevante del
conjunto de los ejercicios prácticos programados por la retórica (los “progymnasma-
ta”) e incluso se la aceptaba como demostración o exhibición reglada del adecuado
magisterio y de la plena cualificación profesional del rétor: la “epídeixis” como
ostentación y alarde del dominio del lenguaje, así como de su eficacia descriptiva de
las imágenes.

1 El interés de la teoría del arte por la “literatura artística”, e incluso su práctica identificación con
ella, al ser restrictivamente entendida la propia teoría del arte como estudio de las fuentes literarias sobre
arte, fue en su momento, como es bien sabido, un planteamiento directamente vinculado a la figura y a las
investigaciones de Julius von Schlosser y su Die Kunstliteratur (1924) (versión castellana, en la editorial
Cátedra, Madrid, 1976). De algún modo, por nuestra parte, nos acercamos aquí a tal propuesta, aunque
sólo sea para fijarnos en algunos de los recursos empleados por/en esas fuentes literarias en torno al arte.
Concretamente nos interesan, en los planteamientos que ahora estamos auspiciando, los textos que des-
criptivamente hablan del arte así como también aquellos textos que directamente han propiciado o servido
de inspiración a la producción artística. Todo ello siempre desde el marco del ejercicio y de las funciones
de la crítica de arte.
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De manera muy especial, dentro del marco de la cultura griega, concretamente en
la época de la Segunda Sofística (siglos II y III d. C.), abundan numerosos ejemplos de
textos redactados en tal sentido, como pueden serlo los conocidos trabajos de Filóstra-
to de Lemnos (llamado el Viejo, nacido hacia el 191 d. C.) y de Filóstrato el Joven,
nieto del anterior, ambos con sus correspondientes “Eikones” (“Imágenes”), así como
también la posterior obra de Calístrato (comienzos del siglo IV d. C.), sus no menos
célebres “Ekphraseis” (“Descripciones”) dedicadas, en este caso, a comentar y enco-
miar en general piezas famosas de la antigüedad y no ya colecciones de pintura, de
carácter estrictamente privado. 2 Aunque, de hecho, y a decir verdad, ni a unos ni a
otros les faltaron ciertos precedentes ni tampoco abundantes seguidores, tanto en el
ámbito de la retórica como en el de la sofística, justamente en esa compartida tarea 
de encontrar en las obras de arte –sobre todo en pinturas y esculturas– inmejorables
temas y motivos para el estudiado lucimiento y la pública mostración de las habilida-
des discursivas. 3

En realidad, esos entrecruzamientos e intercambios estratégicos entre palabras e
imágenes que aquí nos ocupan, eran normales en ambos sentidos. Si la retórica, pon-
gamos por caso, acudía a la descripción y al comentario de las imágenes como justifi-
cada motivación de muchos de sus textos, también es cierto que la producción de pin-
turas, por su parte, nunca había dejado, en este marco histórico, de buscar y retomar
sus temas y asuntos directamente de los compartidos bagajes literarios. Era éste, pues,
un normalizado y habitual viaje tanto de ida como de vuelta: del texto a la imagen y
de las imágenes a los textos.

¿Podrá extrañar, por tanto, que las cuestiones relativas a la “ekphrasis” se entron-
quen y articulen asimismo, de algún modo, con la extensa tradición del “ut pictura
poesis”, como potente topos que cruza precisamente ese camino de encuentros e inter-
cambios, que recorre la historia, entre los dominios del lenguaje y de las artes plásti-
cas, entre las prácticas de la poesía y de la pintura, entre los textos y las imágenes, 4

entre la escritura y la representación? 
También desde la perspectiva de la reflexión estética y, muy en particular, desde el

seno mismo de la actividad de la crítica de arte, ese cruce plural entre textos e imáge-
nes ha mantenido activos y beligerantes sus respectivos intereses. 

Precisamente, al hilo de estas cuestiones, queremos mirarnos, con cierto deteni-
miento, en el espejo mediador de la ekphrasis, a decir verdad, como una estrategia
quizás nunca del todo perdida, aunque sí más o menos disimulada e incluso fuerte-
mente restringida, por múltiples motivos, como tendremos ocasión de ver, en el que-
hacer crítico y hermenéutico actual. ¿Hasta qué extremo es posible seguir propiciando
hoy tales miradas estimativas basadas en pormenorizados juegos descriptivos desde y
en la globalidad del hecho artístico contemporáneo?
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2 Existe una estimable edición castellana de las tres obras en ediciones Siruela (Madrid, 1993) a cargo
de Luis Alberto de Cuenca y de Miguel Ángel Elvira. A ellas haremos referencia posteriormente. 

3 Véanse, en tal sentido, los comentarios sobre esa cadena de autores históricos, dedicados a la ek-
phrasis, como reconocido ejercicio crítico, que Menéndez y Pelayo en su Historia de las Ideas Estéticas
en España les consagra, aunque sólo sea indirectamente en extensas notas a pie de página: volumen I,
introducción, capítulo III, páginas 82-90. C.S.I.C., Madrid, 1974.

4 El hecho mismo de que en griego para referirse a la escritura y a la pintura, es decir a los actos de
escribir y de pintar, se utilizaran justamente los mismos términos “graphê”, “graphein”, sin duda sería un
elemento que, de algún modo, debió de coadyuvar intensamente a la asimilación y/o al estrecho intercam-
bio entre ambos quehaceres y dominios.



Es pues, como hemos indicado, desde la reflexión estética y desde el puntual ejer-
cicio de la crítica de arte como hilvanaremos nuestro propio discurso, atendiendo sólo
en la medida de lo necesario a los fundamentos históricos del tema, pero sobre todo
moviéndonos al socaire de ciertos recursos y opciones críticas bien actualmente
vigentes o bien fuertemente revisadas en el contexto presente.

Nos referíamos, hace un instante, a esa doble vía de acción cultural que ha condu-
cido históricamente, por una parte, de las imágenes a los textos, para cruzarse asimis-
mo, en el otro sentido del trayecto, con la corriente operativa que conduce de los tex-
tos a las imágenes. Sin entrar, por supuesto, en prioridades de génesis, preferimos
subrayar, más bien, la existencia de un cierto paralelismo y mutuos entrecruzamien-
tos, en el trazado y la construcción simultáneos de ambos itinerarios. Quizás precisa-
mente, por ello, nos parece imprescindible comenzar correlacionando dos nociones
mediadoras que, desde el entramado retórico, pueden eficaz y elocuentemente encar-
nar este doble circuito que nos ocupa, tras la implantación histórica de la escritura. 5

Una de esas nociones de intermediación es justamente la que se define tras el tér-
mino “ekphrasis”, 6 entendido como mediación de la palabra literaria, en el desarrollo
de un discurso preferentemente descriptivo (aunque a veces, como veremos, también
puede adquirir ciertas tonalidades y perfiles narrativos o incluso asumir intermiten-
cias contaminantemente explicativas) respecto de las imágenes plásticas, convertidas
así en su fundamental lenguaje-objeto, es decir en punto de partida de sus pautadas
referencias, a propósito de las cuales elabora su propio entramado metalingüístico. Se
abre así todo un singular cotejo ekfrástico entre imágenes y palabras, que supone
siempre, al fin y al cabo, una suerte de vocación y de escritura intensamente parafrás-
ticas. Ya tornaremos, más tarde, sobre esta cuestión.

Pero asimismo, en ese tránsito plural de los textos a las imágenes, disponemos, no
menos eficazmente, de la puntual estrategia retórica de la “hypotiposis”, como con-
trastada figura de estilo. 7 Se trata ciertamente, como quien dice, de “hacer ver el con-
tenido del texto” al lector, a través de la detallada y minuciosa fuerza expresiva de las
palabras. Una vez más, la mediación descriptiva –ejercitada con viveza e intensidad
desde/en el texto mismo– queda convertida y transformada en representación imagi-
naria de los datos y hechos que se evocan en la lectura, presentándose resolutivamente
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5 Precisamente con la implantación de la escritura, el lenguaje se ve ya como un objeto propiamente
dicho. O sea que conviene reconocer claramente en la escritura una condición sine qua non tanto para el
surgimiento de una poética como para la implantación del ejercicio de la crítica. Sin escritura no hay con-
ciencia de metalenguaje, porque tampoco la hay del correspondiente lenguaje-objeto. El desarrollo de la
ekphrasis requiere, pues, de la práctica de la escritura y de la adaptación consciente de la palabra a deter-
minadas circunstancias. De ahí la relevancia del “kairós” en cuanto “momento oportuno” y adecuado para
la acción y reflexión operativa que siempre comporta el ejercicio intencional de la retórica.

6 Recordemos que etimológicamente “ekphrasis” es el resultado de la unión de la preposición “ek” y
del verbo griego “frassô”, en cuanto implica acción propia de “des-obstruir”, de “abrir”, de “hacer comu-
nicable” o de “facilitar el acceso y el acercamiento” a algo. Aún se mantiene, por cierto, aunque restringi-
do más bien al vocabulario médico, el término castellano “ecfráctico”, es decir “lo que desobstruye”. Con-
cretamente, en la tradición crítica, la “Ekphrasis” se toma como “descripción que hace accesible”, o sea
como “descripción estimulante”. Es decir que se trata, en el contexto de la mediación de la palabra frente
a la imagen, tanto de una especie de “descripción narrativa” como de una “narración preponderantemente
descriptiva”.

7 De hecho, etimológicamente, el término “hypotiposis” apunta hacia el proceso de conformación o
modelación de imágenes. Se halla compuesto a partir de la preposición griega “hypo” (debajo de) y del
verbo “tipô” (formar, figurar, modelar). El sustantivo “tipos” significa asimismo “imagen”, “forma”. Ya
Quintiliano en su Institutio oratoria 8, 3, 66 (LBG, epígrafe 810, página 400) describe esta figura estilísti-
ca muy adecuada y pormenorizadamente.



el potencial de las palabras –vividas por el destinatario– como una “cuasi imagen pic-
tórica”.

Al fin y al cabo, dicho recurso retórico, en cualquiera de sus múltiples modalida-
des de presentación, programáticamente aspira, ante todo, a describir un objeto, una
persona o una escena de manera tan viva y enérgica, tan bien observados y descritos
todos sus minuciosos detalles, que es capaz de ofrecerlos a la imaginación perceptiva
del lector con la presencia, el relieve, el espesor y los agudizados colores propios de la
realidad expresada, como si, de hecho, se estuvieran viendo. 8

Aquí radicaría ciertamente una de las claves fundamentadoras de la vieja tradición
del “ut pictura poesis”: 9 los poetas son comúnmente considerados como pintores, a
través de la acción y de la fuerza presentacional/imaginaria/evocadora de sus palabras.
No en vano, al hilo de la precedencia cronológica de Simónides de Ceos, 10 convertida
en tradición, la Segunda Sofística, teniendo por delante asimismo el no menos singu-
lar ejemplo de Luciano de Samósata, 11 consideraba al propio Homero como príncipe
de los pintores. 

Al igual que la pintura, también la poesía... ¿Y por qué no rastrear, con idéntica
insistencia, su simétrica e inversa proposición? Al igual que la poesía, también la pin-
tura. 12 Ese es el doble camino de la zigzagueante historia que nos ocupa, aunque sólo
desde una perspectiva muy determinada.
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8 Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique [1961]. Ediciones P.U.F., París, 1981.
9 Horacio, Epistola ad Pisones, verso 361. Es más que conocida la amplitud que la interpretación his-

tórica dio luego a estos versos horacianos, didácticamente introducidos en su Ars Poetica, al comparar
analógicamente modos diferentes de abordar la poesía, al igual que también hay modos distintos de apro-
ximarse a la pintura. “Ut pictura poesis; erit quae, si propius stes, / te capiat magis, et quaedam, si longius
abstes; / haec amat obscurum, volet haec sub luce videri, / iudicis argutum quae non formidat acutem; /
haec placuit semel, haec deciens repetita placebit” (361-365) (“La pintura es como la poesía; habrá una
que te cautivará más si te mantienes cerca, otra si te apartas algo lejos; ésta ama la penumbra; aquélla, que
no teme la penetrante mirada del que la juzga, quiere ser vista a plena luz; ésta agradó una sola vez; aqué-
lla, aunque se vuelva a ella diez veces, agradará”). La versión castellana es la de Aníbal González. Aristó-
teles/Horacio, Artes Poéticas. Taurus, Madrid, 1987.

10 Es recurrente en cualquier estudio sobre el “ut pictura poesis” acudir a la fuente de Simónides de
Ceos para iniciar el rastro histórico de la cuestión. “La palabra es la imagen de las cosas” (Mich. Psell.
Peri energ. daim., P. G. CXXII 821). Según Plutarco “Simónides llamó a la pintura poesía silenciosa y a
la poesía pintura parlante. Porque las acciones que los pintores representan mientras suceden, las pala-
bras las presentan y las escriben cuando ya han sucedido” (De glor. Ath. III 346f). Un buen estudio
sobre el tema es, sin duda, el de Neus Galí, Poesía silenciosa, pintura que habla. El Acantilado, Barce-
lona, 1999.

11 Luciano de Samósata (120/130-192 d. C.) también redactó unas “Eikones”: un encomium a Pantea
de Esmirna. No se trata propiamente de una descripción de pinturas o de esculturas, aunque en el texto
laudatorio utiliza idénticas estrategias descriptivas respecto a la relación con la modelo viviente y apela a
los artistas (pintores y escultores) que sin duda –afirma– desearían representarla y a los poetas que, de
haberla conocido, intentarían obstinadamente cantar sus gracias y belleza. Es en este contexto donde pre-
cisamente se insiste, una y otra vez, en la capacidad pictórica de los poetas.

12 R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teoría humanística de la pintura. Cátedra, Madrid, 1982. Mario
Praz, Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales. Taurus, Madrid, 1979. Pero tam-
bién a la inversa: A. García Berrio & T. Hernández, Ut poesis pictura. Poética del arte visual. Tecnos,
Madrid, 1988. Asimismo, AA.VV., Ut pictura poesis. Fundació Caixa de Pensions, Barcelona, 1988.
VV.AA., Ver las palabras, leer las formas. Acerca de las relaciones entre literatura y artes visuales.
CGAC, Santiago de Compostela, 2000. Todo ello a partir de la canónica formulación de Horacio en su Ars
poetica, versos 361-362, en su ocasional comparación didáctica, transformada históricamente.



DEL TEXTO A LA IMAGEN
Proceso de conformación de la imagen pictórica

TEXTO HYPOTIPOSIS IMAGEN
.
.
.
.

TEXTO EKPHRASIS IMAGEN

DE LA IMAGEN AL TEXTO
Proceso crítico-hermenéutico

Piénsese, pues, que tanto detrás de las estrategias de la ekphrasis (en los juegos
constructivos que van de las imágenes a los textos) como en el punto de partida de la
noción de hypotiposis (la capacidad de evocar de forma pregnante imágenes de lo real
exclusivamente con el recurso a las palabras) habita justamente “la descripción”,
como insustituible palanca fundamental. Incluso, a veces, ese doble entramado se
hace tan estrecho y llegan a darse ambas opciones la mano con tal intensidad y sime-
tría que fácilmente sería viable cerrar un posible círculo relacional, completado en ese
doble viaje de ida y vuelta: del texto a la imagen y de la imagen al texto.

Sin embargo, quizás para mejor distanciar ambos procedimientos, no estará de
más que, de entrada, vinculemos explicativamente la hypotiposis, como tránsito del
texto a la imagen, al proceso mismo de conformación de la obra y a la actividad
copartícipe del receptor. ¿Qué obra?, se me dirá. ¿La obra literaria, en la que viable-
mente la hypotiposis toma parte relevante? ¿La obra pictórica que se inspira en un
texto, como tránsito entre dos imágenes? De la evocación de la imagen literaria a la
construcción de la imagen plástica. ¿No hay fragmentos literarios que, de hecho, son
como la fiel sinopsis preparatoria de auténticas escenas cinematográficas? ¿Cuántas
pinturas han tomado cuerpo visual, como podemos constatar a través del plural y
extenso repertorio de la historia del arte, a partir de determinados textos literarios,
cuántas otras se han inspirado en documentos históricos o en escritos de carácter
mitológico o religioso? Sin duda, innumerables...

Frente a ello, la ekphrasis, en su correspondiente acción parafrástica, en torno a la
imagen, supone ya una cierta apertura hacia las funciones propias del ejercicio crítico
frente a la obra, con sus modalidades didácticas y/o estimativas, hermenéuticas y/o
legitimadoras. De manera que la lectura del texto, dotado de mediación ekfrástica, en
cierta medida retiene y potencia una clara función fática, de estrecho contacto, en
relación a la imagen a la que se refiere, como si las palabras se transformaran en una
especie de índice apelativo y asumieran o al menos buscaran, asimismo por delega-
ción o subsidiariedad, determinados rasgos comunicativos y algunos efectos, propios
más bien de la inmediata experiencia estética que pudiera mantenerse, en su caso,
frente a la obra referenciada.

Es decir, que en la descripción textual que la ekphrasis ejercita tienen cabida otros
muchos recursos, más allá de la puntual definición descriptiva de la imagen. Y sería
empobrecedor limitarnos, como es común, a subrayar exclusivamente esa vertiente
ostensiva, esa función fática y relacional que, en principio, la descripción hace siem-
pre posible. No en vano la ekphrasis conlleva, como su propia etimología hace paten-
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te, esa tarea de mensajería y de preparación, ese esfuerzo de desobstrucción y de 
aperitivo. Casi podríamos decir que de avanzadilla o de relevo, según las circunstan-
cias, respecto a la experiencia estética directa que, de ser viable, podría mantenerse
asimismo frente a la obra.

En consecuencia, la descripción ekfrástica de una imagen, aunque pueda funcio-
nar con total autonomía, como texto, siempre arrastra esa silenciosa conciencia de
saberse vicaria, conocedora de su íntima y secreta heteronomía, porque las palabras
–como un eco– activan la potencial resonancia de las imágenes vividas. Quizás por
eso mismo el objetivo del texto ekfrástico apunta descriptivamente hacia diversas ver-
tientes, que cabría brevemente, al menos, referenciar a continuación.

a) En primer lugar, el texto descriptivo desarrolla una función prioritariamente
denotativa en relación al objeto artístico, en cuanto constructo visual, en cuanto ima-
gen. Esta sería, sin duda alguna, su dimensión más directamente objetivable, como
base efectiva de referencia. Cada imagen podrá ser así “traducida” y ampliamente
comentada y descrita con asombrosa minuciosidad y erudición, como si las palabras
se entretejieran en su entorno, en una interminable metáfora de arropamiento y de
aura verbalizable.

b) En segundo lugar, el texto de la ekphrasis apunta hacia la imagen como objeto
estético, es decir como proceso y resultado de la personal experiencia estética, que se
desarrolla en el diálogo perceptivo ante/con la obra, al menos por parte del autor del
texto. 13 Es así como en el propio texto suelen aflorar numerosas indicaciones relativas
a esa misma experiencia visual, que se pretende compartir. De ahí, a veces, el peso
impresionista y vivencial que conlleva la descripción no sólo de la obra (como objeto
artístico) sino de las experiencias habidas en relación a la obra.

La ekphrasis hablándonos del objeto artístico nos habla asimismo, a menudo, del
objeto estético correspondiente a su percepción. No en vano, metodológicamente, la
descripción de un dispositivo supone siempre, de algún modo, el conocimiento de sus
efectos. Consideremos, pues, en esta coyuntura el objeto artístico como “dispositivo”
funcional y el objeto estético como uno de los efectos pragmáticos de aquél. (Se supo-
ne aquí, por tanto y se mantiene como hipótesis básica, el encuentro y el impacto con
la dimensión pragmática de la obra.)

c) En tercer lugar, la escritura ekfrástica enlaza activamente con el propio lector
virtual del texto descriptivo, al cual apelativamente se le dedican los contenidos, así
como la enunciación del texto, a través de intermitentes guiños expresivos y aclaracio-
nes intencionadas, como si la obra, de la que se habla, estuviera realmente presente y
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13 No conviene pasar por alto esa interna y significativa tensión que se establece entre el objeto artísti-
co (obra de arte) y el objeto estético, que la fenomenología tan minuciosamente ha correlacionado y dis-
tinguido en sus planteamientos. “Partiremos del objeto estético y lo definiremos –nos dice Mikel Dufren-
ne– arrancando del objeto artístico (de la obra de arte). Estamos autorizados para ello por cuanto la
correlación del objeto artístico y de los actos que lo captan no subordina el objeto a dichos actos; se pue-
de, pues, determinar el objeto estético considerando la obra de arte (el objeto artístico) como una cosa en
el mundo, independientemente de los actos perceptivos que la refrendan. ¿Quiere esto decir que debere-
mos identificar objeto estético y objeto artístico? No exactamente. Primero, por una razón de hecho: los
objetos artísticos (las obras de arte) no agotan el campo de los objetos estéticos; no definen más que un
sector privilegiado, desde luego, pero restringido. Y además, por una razón de derecho: el objeto estético
no se puede definir más que con referencia, al menos implícita, a la experiencia estética, mientras que el
objeto artístico se define al margen de esta experiencia, como aquello que la provoca. [...] El objeto estéti-
co es el objeto artístico percibido en tanto que obra de arte, es decir la obra de arte que obtiene la percep-
ción que solicita y que merece”. M. Dufrenne, Fenomenología de la Experiencia Estética. Fernando
Torres editor, Valencia, 1982. Volumen I, página 23.



disponible en tal situación enunciativa. 14 No en vano se pretende que, de algún modo,
la particular escritura de la ékphrasis promueva, entre sus posibles efectos pragmáti-
cos, reacciones en el lector que quepa análogamente adscribir a un cierto aire de fami-
lia, con un determinado grado de afinidad, respecto a la clase de efectos que la propia
presencia de la obra, en su caso, motivaría. 15 Ciertamente, ya en la vieja ekphrasis,
ejercitada por la Segunda Sofística, se subrayan de forma prioritaria las emociones y
los sentimientos que caracterizan el tema objeto del cuadro, mientras que se tienen
mucho menos en cuenta sus valores plásticos y formales.

Es como si se apelase a que en el seno de la ekphrasis (en cuanto descripción de
imágenes) pudiera habitar, a su vez, a nivel del texto la directa estrategia operativa de
la hypotiposis (como programada intensidad y viveza imaginaria de las palabras y
recursos literarios utilizados en la elaboración de la escritura). Casi se trataría de prac-
ticar un juego de muñecas rusas.

d) En cuarto lugar, la ekphrasis potencia asimismo sus enlaces con el contexto de
la obra, tanto respecto a posibles informaciones exegéticas sobre su autoría, circuns-
tancias de ubicación, su estado presente, su historia u orígenes, como sobre las rela-
ciones de la obra plástica con los motivos de su génesis, y muy en especial en torno a
su posible dependencia de determinados textos previos, asumidos efectivamente como
fuentes referenciales. 16 De ahí los caracteres explicativos y/o narrativos que tan a
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14 Ese carácter de inmediatez apelativa al lector, que a menudo hace ostensible la descripción ekfrásti-
ca, queda ejemplarmente expuesto en la introducción explicativa del libro primero de las Imágenes de
Filóstrato el Viejo. Quizás convenga aportar un amplio fragmento de los epígrafes 4 y 5. “He aquí como
surgió la idea de este tratado: estaban celebrándose juegos en Nápoles [...]; yo no quería exponer en públi-
co mis discursos, pero una multitud de jóvenes venía a importunarme ante la casa de mi huésped. [...]. La
mayor gala (del edificio residencial donde habitábamos) la constituían los cuadros que colgaban de sus
paredes, que me parecieron coleccionados con muy buen criterio, pues se manifestaba en ellos la maestría
de muchos pintores. Ya se me había ocurrido a mí describir las pinturas, cuando el jovencísimo hijo de mi
huésped [...], tras no quitarme ojo mientras yo iba y venía de cuadro en cuadro, me pidió que se los expli-
case. Para no parecer descortés, le dije: «Sea, pues. Haremos de ellos el tema de mi discurso en cuanto
vengan los demás jóvenes». Cuando éstos llegaron, les dije: «Que el niño se ponga delante. A él irán dedi-
cadas mis palabras. Seguidme vosotros, y no sólo escuchéis, sino haced preguntas si no entendéis algo de
lo que voy a deciros»”. De esta manera el discurso de Filóstrato tiene ya un receptor protagonista, al que
dirigir y personalizar las observaciones descriptivas. Por otra parte, el programa de su intervención lo tiene
muy claramente predeterminado, cuando puntualiza, al final del epígrafe tercero de esta introducción: “El
presente libro no trata de pintores ni de sus biografías, sino que ofrece descripciones de pinturas que sir-
van de modelo a los jóvenes, para que aprendan a interpretarlas y se apliquen a una tarea estimable”.
Filóstrato el Viejo, Imágenes. Libro I, epígrafes 4-5 y 3. Ediciones Siruela, Madrid, 1993; páginas 33 y 34.

Pero asimismo, para ratificar dicho carácter apelativo del discurso de la ekphrasis, no estará de más
que también hagamos referencia al texto de las Imágenes de Filóstrato el Joven, quien al finalizar su Proe-
mio asimismo puntualiza y aclara lo siguiente: “Al toparme con pinturas de buena calidad [...] me ha pare-
cido oportuno comentarlas. Pero, a fin de que nuestro libro no marche sobre un solo pie, imagínese el lec-
tor que hay una persona presente, a la que se van a dirigir las explicaciones. Ello dará más propiedad a mis
palabras”. Op. cit., página 162. Es decir, que a fin de cuentas lo que se busca es que el posible lector de
los textos se identifique plenamente con tal personaje, con el voyeur virtual, convertido en inmediato des-
tinatario de las descripciones.

15 La noción de “efecto pragmático” aplicada a los diferentes elementos constituyentes del hecho
artístico explicita directamente las distintas dimensiones procesuales que en torno a tales elementos se
generan. Es precisamente Jean-François Lyotard quien plantea y explica la propia gestación de la actividad
crítica y el desarrollo de los textos críticos, es decir el surgimiento de la propia ekphrasis, como uno de los
posibles efectos pragmáticos de la obra de arte. El objeto artístico, sin duda, da que hablar; la obra de arte
necesita ser hablada. De este modo, objeto y escritura, imagen y texto se apetecen y coimplican mutua-
mente. J. F. Lyotard, “L’Opera come propia prammatica” en AA.VV., Teoria e pratiche della Critica d’Ar-
te. Actas del Convegno di Montecatini (mayo de 1978). Feltrinelli, Milán, 1979; páginas 88-109. Volvere-
mos posteriormente sobre esta cuestión. 

16 Sólo a modo de ejemplo de este interés, desde la descripción de las imágenes, por sus fuentes, recu-



menudo incorpora complementariamente la ekphrasis a sus constituyentes estrategias
descriptivas, mostrando de nuevo el interés por evidenciar las relaciones existentes
entre las imágenes (que se comentan y describen en el texto ekfrástico) y los textos
que, vía hypotiposis, pudieron quizás servir de entramado imaginario a su elabora-
ción.

¿No se tratará efectivamente de parangonar, desde la escritura de la ekphrasis,
dos modalidades de imágenes? Por una parte, la imagen pictórica que precisamente
se quiere describir y, por otro lado, en un juego de enlazadas contextualizaciones, la
imagen que el texto literario originario, motivador/inspirador de la obra pictórica,
propicia asimismo en su recepción. Es en ese sentido, repetimos, como nos encontra-
mos paralelamente con necesarios recursos explicativos y narrativos junto con las
pertinentes descripciones de base. 17 Todos ellos copresentes en la ekphrasis, entendi-
da precisamente como uno más de los efectos pragmáticos propios de la obra de arte
(J. F. Lyotard).

Es desde este hilo conductor, que nos coloca, a partir de una especial angulación,
frente a las relaciones pragmáticas del texto crítico con la obra, como podemos enten-
der el establecimiento de una cierta analogía entre la experiencia estética como efecto
pragmático de la obra y la experiencia de la lectura del texto ekfrástico, a su vez como
efecto pragmático de dicho texto. Y dicha analogía entre ambos efectos, entre la expe-
riencia de la lectura y la virtual experiencia ante la obra, supone igualmente la admi-
sión de una cierta afinidad y aproximación (incluso una cierta homología estructural)
entre la obra (como lenguaje-objeto) y el texto metalingüístico de la ekphrasis. El tex-
to nos habla de la imagen intentando aproximarse a ella y remedar incluso, de alguna
manera, su estatuto lingüístico, postulando asimismo, como decíamos, la consecución
de cierta simetría en sus respectivos efectos.

El proceso crítico sería así interpretado como acción de un “artifex additus artifi-
ci”, precisamente por el establecimiento programado de tales analogías, afinidades y
similitudes entre el lenguaje-objeto y el metalenguaje correspondiente, es decir entre
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rriremos de nuevo al ya citado texto de Filóstrato el Viejo, cuando comenta un cuadro que representa la
acometida de Hefesto contra Escamandro (Ilíada canto XXI, 342 y ss.) y dice: “¿Sabes niño, que el tema
de esta pintura procede de Homero? [...] Tú no te fijes ahora en la pintura, sino en la historia que la ha ins-
pirado”. Tras recordar al oyente la historia literaria que se recoge en la obra comentada, añade: “Mira aho-
ra el cuadro de nuevo y fíjate bien en lo que representa”. Y es a continuación cuando va describiendo par-
simoniosamente los detalles de la representación, en una especie de paralelismo literario con la fuente
utilizada por el pintor. Op. cit., página 34.

17 Aunque sólo sea de soslayo, no quisiéramos pasar por alto la relevante y revulsiva interpretación de
Vilém Flusser en su trabajo “Texto e imagen” (1984), donde mantiene que la descripción y el relato de las
imágenes supone indefectiblemente deshacerlas. Reproduciremos un amplio fragmento de su argumenta-
ción: “Los profetas y los filósofos han escrito para hacer transparentes las imágenes, para destruirlas y así
poder emancipar al hombre de la locura de la magia. Saben bien que la escritura es un gesto iconoclasta,
un gesto propio de la conciencia histórica. Pero precisamente fue el mundo helenístico el que supo demos-
trar que las imágenes no se rendían a estos ataques iconoclastas, sino que más bien se veían fortalecidas
por él. Esto demostró que las imágenes podían designar no sólo la situación, sino también los propios tex-
tos atacantes. Es, pues, cierto que los textos explican las imágenes para destruirlas, pero no es menos cier-
to que las imágenes son capaces de hacer imaginables y de ilustrar incluso los textos destructores. Son
capaces de absorber los textos y de retraducirlos en imágenes. Ciertamente, gran parte de las imágenes
griegas son una traducción de textos. Esa retroacción entre textos e imágenes implica una penetración
siempre renovada del mundo conceptual en el mundo de la representación y del mundo representativo en
el mundo conceptual. En consecuencia, cabe subrayar que el poder de representación y el poder de con-
cepción, de hecho, se refuerzan mutuamente”. Vilém Flusser, Una filosofía de la fotografía. Editorial Sín-
tesis, Madrid, 2001; páginas 110-111.



la obra y el texto crítico 18 y asimismo entre las experiencias receptivas (los efectos
pragmáticos) de ellos respectivamente derivadas. 19

¿Podrá extrañarnos acaso que, con un paso más, se haya planteado, de hecho, la
inclusión de los textos críticos e interpretativos entre las obras de arte contemporá-
neas? La crítica penetraría así, a pie descalzo, en el campo mismo de las obras, poten-
ciando paralelamente su dimensión creativa, con idénticas modalidades y recursos. En
este sentido, quizás cada vez se hace más complicado establecer/definir el “concepto”
de relación que vincula a la crítica con la obra de arte.

¿Debe la crítica hablar a propósito de la obra, es decir plantearse una tarea de
efectiva mediación o más bien ha pasado a elaborar ella misma sus propias obras/
textos, en un idéntico plano de mutua confrontación, jugando, más o menos paralela-
mente (como metalenguaje), similares juegos de lenguaje (que el pertinente lenguaje-
objeto)? 20

Por tanto, si la crítica –y también la ekphrasis que nos ha servido, desde un princi-
pio, como barandilla introductoria y de continuidad en estos meandros– se asume
como un efecto de la obra y, a su vez, ella misma deviene una obra más entre las obras
que constituyen el hecho artístico contemporáneo, convendrá plantearse hasta qué
extremo las estrategias y los operativos que dichas críticas activan en sus juegos de
lenguaje –es decir aquellas funciones descriptivas, estimativas, legitimadoras, funda-
mentadoras, formativas, etc. (donde historia y teoría intervienen como momentos
fuertes, como disposivos operatorios)– se comportan realmente como filtros transfor-
madores, sin duda complejos, intervinientes entre la obra y sus efectos, es decir entre
la obra (comentada) y la obra crítica.

Tales estrategias operativas actúan en la transformación de los destinatarios de la
obra de arte en destinatarios de la obra crítica. Lo hemos constatado claramente al
hablar de la ekphrasis: sus dispositivos textuales han elaborado determinados juegos
de lenguaje, materializados en el desarrollo de una escritura, planteada “a propósito”
de las imágenes. Pero la crítica es, entre los géneros literarios, un “género pirata”
–quizás tanto como pudiera serlo la propia autobiografía–. Un género que no duda en
saquear y que toma en préstamo continuamente; un género que, con su incansable
nomadismo y constante peregrinaje en torno a los ámbitos extensivos que circundan
la obra, convierte en cita metalingüística cualquier mirada referencial y cualquier gui-
ño denotativo, cualquier fragmento de la obra, coloreando intencionadamente, con sus
expresiones connotativas, la presencia misma del objeto artístico. 21
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18 Para la dualidad de planteamientos que precisamente entiende la continuidad de la acción crítica
como el rompimiento entre la figura del “artifex additus artifici” y la del “philosophus additus artifici”
conviene consultar el conocido estudio de Benedetto Croce recogido en su Breviario de Estética. Aldera-
bán, Madrid, 2002. Concretamente se trata de la cuarta lección titulada “La crítica y la historia del arte”,
páginas 89-108.

19 Quizás uno de los más adecuados ejemplos de entender y justificar la existencia y el desarrollo de
la crítica, desde la óptica estricta del “artifex additus artifici” sean precisamente los dos diálogos incluidos
en la obra de Oscar Wilde, El crítico como artista y otros ensayos. Espasa Calpe, Madrid, 1968. En ella
Wilde llega expresivamente a plantear que la más adecuada crítica de una pintura sería, a partir de su lec-
tura, la realización de un grabado. Con ello deja bien claro cuanto estamos aquí apuntando respecto a la
homología estructural existente entre el lenguaje-objeto (pintura) y el metalenguaje (grabado) y en rela-
ción a la actividad del crítico como “artifex additus artifici”.

20 Estamos reiterando libremente los planteamientos de J.F. Lyotard, op. cit., páginas 89-90.
21 “Las obras críticas son juegos de lenguaje, correlacionados con los juegos plásticos. Es sobre la

naturaleza de esta correlación como se formula y desarrolla la pregunta acerca del «a propósito» que une
la crítica con la obra. Y ciertamente no es éste básicamente un problema de referencia sino sobre todo de



Ahí están, para atestiguarlo, incluso los ejemplos clásicos que aporta el consabido
esquema parafrástico de la eficaz figura táctica de la ekphrasis. Los dos Filóstratos
hacen, con sus discursos, que los destinatarios de las obras se conviertan básicamente
en receptores de sus palabras, aunque éstas apunten y preparen, en su estimulante
acción mediadora y con los recursos retóricos que potencian la imaginación del lector,
una mejor comprensión e interpretación de las imágenes mismas. Pero ¿no puede sur-
gir, “a tergo”, la tentación de ir más allá de la estricta descripción verbal de las pintu-
ras, llegando incluso a invertirse la fórmula misma de la ekphrasis, recurriéndose a
que la imagen se transforme en ilustración pictórica de las palabras y venga así real-
mente a completar la base descriptiva que aporta el texto? 22 De nuevo, pues, los enla-
ces e intercambios entre la ekphrasis y la hypotiposis.

Si las palabras describen la imagen, también las imágenes pueden ilustrar el
soporte verbal, convertido visualmente en escritura. Una especie de ósmosis sobre-
vuela, por tanto, las relaciones entre las imágenes y las palabras, porque de hecho se
plantea un cierto “principio de identidad poética”, como fundamento legitimador, sub-
yacente universalmente, a todo posible intercambio y correspondencia entre las artes,
en este caso entre las imágenes y los textos, a pesar de las dificultades que supone
para los respectivos ejercicios de la ekphrasis y de la hypotiposis los saltos entre la
linealidad del orden sucesivo de las palabras y la simultaneidad estructural y/u orgáni-
ca de las imágenes, como un todo. Es decir la dificultad de la transcripción de lo
simultáneo por lo sucesivo y a la inversa, tal como las periódicas teorías y exposicio-
nes de la concepción del “ut pictura poesis” históricamente nos han planteado. 23

Sin adentrarnos, más allá, en dicha cuestión, sí que quisiéramos, al menos, plan-
tear otros tres aspectos, que de algún modo, se vinculan directamente con esta mirada
que, desde el ejercicio de la crítica, estamos dedicando al desarrollo de la ekphrasis.
(a) Por una parte la relación entre descripción y narración en el seno mismo del texto
ekfrástico. (b) Por otra parte la sutil mediación que suponen, en este marco global de
conexiones entre texto e imagen, los posibles intercambios entre los títulos y las
obras, que no siempre, por cierto, desempeñan –como parte integrante de las propues-
tas artísticas– estrictos papeles descriptivos. Aunque, ya de entrada, bien pudiera plan-
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transformación. Es la correspondiente teoría (que fundamenta y respalda el ejercicio de la crítica) la que,
como auténtico grupo/dispositivo de transformación, permite y propicia, de hecho, el paso entre la obra
plástica y la obra “descriptiva/narrativa/explicativa” que la comenta”. J. F. Lyotard, op. cit., página 93. Nos
encontramos, pues, una vez más ante el tránsito entre imagen y texto, donde ambos –al hilo de la actividad
del “artifex additus artifici”– se presentan como obras, pero ¿hasta qué extremo se presentan como inde-
pendientes?

22 Sólo, en esta línea, cabría recordar cómo históricamente, los textos de las “Imágenes” de Filóstrato
el Viejo, en cuanto descripciones pormenorizadas y completas de las pinturas –al margen de las discusio-
nes acerca de la existencia o no de tales pinturas, que tanto han ocupado a determinados historiadores–,
perdidos los referentes iconográficos directos, se convierten, desde el Renacimiento (editio princeps,
1503) y sobre todo en el XVI y el XVII, en un franco estímulo y ocasión para intentar recrear en pintura sus
ekphrasis. De esta manera los textos descriptivos de imágenes se trasforman en fuentes y modelos de ins-
piración artística. Así nacen los llamados “cuadros de ekphrasis”, que se caracterizan por intentar imagi-
nar y rehacer posibles pinturas antiguas, sólo ”conocidas” por descripciones. Así en 1614 se publicó en
París la obra grabada, junto a los textos de las “Imágenes” de los dos Filóstratos y las “Descripciones” de
Calístrato. El esfuerzo había dado sus resultados y las imágenes grabadas venían a ilustrar la viveza des-
criptiva de las palabras. (Para más información sobre el tema, consultar la “Introducción” al volumen, ya
citado de la editorial Siruela, Madrid, 1993, donde se incluyen los grabados de la edición de 1637.)

23 Nos limitaremos aquí a citar los planteamientos de Jean Baptiste Du Bos (Réflexions critiques sur
la poésie et sur la peinture), de Frans Hemsterhuis (“Carta sobre la escultura”) en Escritos sobre estética,
Servei de Publicacions de la Universitat de València, 1996, o de G. E. Lessing (Laocoonte) a tal respecto,
ya que los damos por conocidos.



tearse la presencia activa de los propios títulos de las obras como otras tantas “instan-
táneas verbales”, como recursos fragmentarios de la ekphrasis. (c) Finalmente no qui-
siéramos pasar por alto, desde el contexto histórico de la ekphrasis, las tensiones que
entre el desarrollo de la función descriptiva y el de la función interpretativa propias de
la actividad de la crítica de arte se han planteado contemporáneamente en determina-
das coyunturas, de cara a la acción valorativa de la crítica como experiencia.

En lo que hace referencia a las posibles vinculaciones entre la descripción y la
narración como sendas estrategias de la ekphrasis, convendrá constatar cómo dicha
interrelación se muestra como puramente lógica y muy ejercitada en los textos clási-
cos comentados. Cuando una escena pictórica se describe y explica retóricamente
como formando parte del marco de un relato, sin duda se está ofreciendo al lector
–como base– la hipótesis de que dicha escena puntual, que ha cobrado vida, se ha
transformado, ni más ni menos, más allá de la pintura, en un momento determinado
de una historia. No en vano el autor del texto descriptivo –en poète, obra versus obra,
en cuanto productor de un texto literario– intentará, en ese encuentro entre literatura y
plástica, superar/compensar el punto débil que, para sus destinatarios, siempre presen-
tará la imagen fija: es decir, su carácter estático; mientras que, a la inversa, deberá
luchar asimismo para hacer pasar a través del hilo del discurso (debido a la obligada
linealidad de su ordenación sucesiva, palabra a palabra) la apariencia siempre comple-
ja de la imagen que se quiere describir o evocar, cuyas partes se presentan, ellas sí,
visualmente en relativa simultaneidad, nunca por supuesto completa, dada el ritmo
necesariamente pautado de nuestra lectura de la imagen.

En ese juego de transformaciones desde lo estático hacia una determinada dinami-
zación literaria de la descripción de la imagen y desde la compensación de la lineali-
dad descriptiva del ritmo de presentación de las palabras por la evocación imaginativa
de la simultaneidad de las escenas narradas, con su vivacidad y riqueza expresiva, es
donde se ponen a prueba efectivamente los recursos globales de los textos ekfrásticos.
Y nunca hay que olvidar que la elección concreta, por parte del autor, del orden expo-
sitivo que se plantee supone, en realidad, una decisión muy importante, en relación al
texto literario resultante, no sólo desde la óptica de su eficacia comunicativa, sino
también, y sobre todo, desde el punto de vista estrictamente estético.

No en vano, el escritor que describe –al igual que el director de cine, con sus deci-
siones sobre los movimientos de la cámara– está regulando y dirigiendo la mirada del
lector sobre la diegesis, imponiéndole claramente determinados caminos, a partir del
orden adoptado en la descripción, y sugiriéndole asimismo espacios y momentos para
su inmediata participación en la intratextualidad/intertextualidad de la obra. Es bien
sabido que por prolija y nutrida que sea una descripción, jamás podrá llegar a ser
completa y facilitar todos los rasgos concretos e individualizados de la realidad des-
crita. Describir es siempre elegir, supone seleccionar, conferir prioridades y decidir
exclusiones. Y en tal proceso nunca dejan de implicarse decisiones de orden estético.

De hecho, toda descripción, bien sea de algo real o ficticio, demanda de su autor
una fuerte capacidad de visualización mental, para elaborar un discurso (oral o escri-
to) que represente su “objeto” con palabras, detallando los rasgos que caracterizan su
aspecto/su naturaleza. Y esta exigencia es común tanto para el ejercicio de la ekphra-
sis como para el desarrollo retórico de la hypotiposis. No en vano, ambas estrategias
tienen, pues, en su base la descripción. 24 Una descripción que, como veníamos dicien-
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24 Piénsese que incluso cuando se trata de ilustrar un texto con imágenes, es decir de describir plásti-



do, puede fácilmente correlacionarse con la narratividad, al igual que la narración
puede asimismo recurrir y hacer suyas las estrategias descriptivas. En el primer caso,
la descripción introduce en su seno la dinamicidad de la diegesis, 25 potenciando de
este modo su propio alcance. En el segundo, respecto a la línea narrativa, la descrip-
ción interrumpe la continuidad de la acción, dando cabida a pasajes estáticos, capaces
de funcionar como una especie de pautada puntuación de lo narrado. 26 Descripción y
narración se dan, pues, la mano y se intercambian, en estas cruzadas estrategias de la
ekphrasis y de la hypotiposis, en medio de nuestro peregrinaje entre los textos y las
imágenes.

Tampoco estará de más recordar asimismo –aunque sólo sea brevemente– el papel
del título en las artes plásticas, como una forma explícita de correlación entre las imá-
genes y los textos, entre la pintura y la escritura, como una puntual manera, quizás
embrionaria, pero efectiva, de que las imágenes sean desveladas por el nombre. 27 En
realidad, el texto que describe la imagen se transforma en puerta literaria, por la que
es viable quizás más fácilmente penetrar en el recinto interpretativo de la obra, o pue-
de –en cuanto título, en cuanto nombre– prestar palabras a la propia obra, para que
nos ofrezca, como un simple pero eficaz balbuceo, las primeras llaves de su mundo. 

En cualquier caso, las funciones del título, en las artes plásticas, habitualmente se
han venido limitando a dos: la de identificar mediante un “nombre/título” la obra,
para mejor catalogarla, reconocerla y diferenciarla, como objeto concreto, de las
demás obras; y la de servir de instancia intermedia, de colaboración constructiva,
entre el ámbito visual y el verbal, entre la imagen, de la que es, en cierta manera,
extensión y las palabras que el propio título vehicula, como mecanismo de significa-
ción y promotor de comunicación frente al posible lector.

Por lo común, los títulos se han planteado y definido, desde el ámbito lingüístico,
como formas verbales comprimidas –técnicamente como “archilexemas verbales”–,

486 Román de la Calle

camente un texto, que a su vez es una descripción literaria de algo, esa metadescripción nunca dejará de
ser determinante en la lectura del texto, toda vez que la propia ilustración habrá fijado, por elección previa
de su respectivo autor, determinados aspectos de las cosas descritas literariamente. No en vano dícese que
Flaubert rechazaba sistemáticamente la presencia de ilustraciones en sus obras. Quizás no quería que
nadie decidiera acerca de la visualización de los contenidos de sus novelas, prefiriendo suscitar él mismo
en el lector imágenes mentales, dejándole así un cierto margen de libertad en la constitución de dichas
imágenes y no que fueran determinadas directamente por las ilustraciones introducidas en la obra. Consúl-
tese al respecto Alberto Manguel, Leer imágenes. Alianza, Madrid, 2002; página 20, donde se cita la
correspondencia de Flaubert que hace referencia directa a la cuestión aquí comentada.

25 Del griego diegesis, que designa un relato o el contenido de un relato. Anne Souriau, del grupo de
investigadores en Estética del Institut de Filmologie de la Universidad de París, en 1950 lo aplicó global-
mente a las artes en las que se desarrolla una representación, aunque específicamente sus trabajos lo asu-
men en el ámbito de la estética cinematográfica. La “diegesis” es, pues, el universo de la obra, el mundo
por ella planteado, del cual explícitamente sólo se representa una determinada parte. Un estudio de la die-
gesis y la ekphrasis, en el marco representacional de imágenes sagradas, puede consultarse en Román de
la Calle, “Lo sagrado. Retórica de lo inefable” en AA.VV., Intertextos y Contaminaciones. Contempora-
neidad y clasicismo en el arte. Colección Signo abierto, Consellería de Cultura, Generalitat Valenciana,
Valencia, 1999, páginas 55-84.

26 La descripción puede convertirse en un recurso determinante, en el seno de la poesía o de la narra-
ción. Piénsese en la relevancia que adquieren precisamente las cosas en las descripciones y en cómo, en
realidad, la descripción de un personaje deviene “retrato” del mismo. Sin lugar a dudas, como ya se ha
apuntado, el lugar dado a las descripciones en un texto compromete siempre estéticamente sus resultados.
Ahí está, por ejemplo, para testimoniarlo, el “nouveau roman”.

27 Básica, para esta cuestión, consideramos la investigación desarrollada por la profesora Geles Mit,
recogida en su libro El título en las artes plásticas. Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 2002. Traba-
jo que recopila asimismo una amplia bibliografía sobre el tema. También es de interés, por las entrevistas
aportadas, la investigación de Françoise Armengaud, Titres. Klincksieck, París, 1988.



mediante las cuales se cubren, se nombran y se sintetizan, como una especie de fór-
mula resumida, fragmentos de discursos de extensión muy superior. De ahí que nor-
malmente el éxito de un título se mida tanto por su eficacia sintética como por el gra-
do de correspondencia y lo adecuado de su información respecto a la obra que
parafrasea y resume. Ahora bien, las vías de tal eficacia (sintética e informativa) pue-
den recubrir asimismo, como es lógico, distintas formas de ejecución, (a) ya sea bus-
cando prioritariamente la síntesis fiel en el lenguaje denotativo, como forma de un
nombrar más bien tradicionalmente referencial, (b) ya sea, según otras estrategias,
postulando, de hecho, criterios de preponderancia connotativa, como forma de un
nombrar interpretativamente polisémico, más abierto, evocador y sugerente. 28

Ahora bien, esos fragmentos de discursos de extensión muy superior, que, como
fórmulas resumidas, los títulos cubren y sintetizan, no son lo mismo, si nos referimos
a títulos de obras literarias, que si apuntamos, como es el caso, a títulos de obras pic-
tóricas. Mientras el título literario forma, normalmente, parte de la entidad material
del texto, no cabe decir lo mismo, por lo general, de las pinturas y su incorporación
del título al propio texto pictórico, precisamente por el problema de la heterogeneidad
de los metalenguajes involucrados. Es decir que el título de la obra literaria, como
archilexema textual, se resuelve siempre en términos de identidad metalingüística con
el texto, mientras que, al menos en principio, no sucede lo mismo con el título de la
obra plástica, al tratarse de signos adscritos a distintos tipos de lenguaje. 29

Pero además, en el caso del título en las artes plásticas, puede éste entenderse
como forma verbal comprimida no ya de la obra pictórica misma, sino como archile-
xema verbal directamente derivado del texto ekfrástico, que descriptiva, narrativa o
explicativamente, funcionaría como eslabón-puente entre ambos, entre la obra y el
título. Por eso planteábamos que el título en las artes plásticas pudiera entenderse,
desde esta óptica, como mensajero de la ekphrasis, como su versión resumida, como
índice activo en ese enlace entre imagen y escritura. Al igual que también sucede en la
estrategia retórica de la hypotiposis, es decir en el proceso de la génesis transitiva
entre el texto y la imagen, cuando el título podría entenderse, en su función preanun-
ciadora, formando parte de la obra literaria, como una forma verbal comprimida, pre-
anuncio de su contenido, capaz por tanto de moverse, a su vez, a caballo entre la
cotextualidad de la propia obra y la contextualidad a la que comúnmente se adscriben
los títulos de las obras plásticas. 30 No en vano, los títulos, como puede entenderse, se
ubican a medio camino entre ambos dominios, entre la intensionalidad cotextual de la
obra y la extensionalidad de su contexto.

Así pues, tras el título –ese apoyo constituido por las palabras que sabemos y esta-
mos habituados a que acompañen a las imágenes–, como hemos apuntado, se desarro-
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28 A. García Berrio & T. Hernández, Ut poesis pictura, capítulo II, páginas 64-66. Tecnos, Madrid,
1988.

29 Son ampliamente conocidos casos, en la historia de la pintura, donde el título se ha cobijado e intro-
ducido en la propia obra pictórica, integrándose incluso explícitamente en ella, gracias a los recursos plás-
ticos empleados. Las palabras se transforman así en signos pictóricos. Los casos de Joan Miró y de
Magritte, por ejemplo, son más que paradigmáticos en este sentido. Geles Mit, op. cit., epígrafe 3.2.1,
“Miró como pintor de palabras”, epígrafe 3.2.2, “Magritte, el mago de la combinatoria”, páginas 82-89.

30 La diferenciación entre los ámbitos de lo co-textual y lo con-textual, desarrollados por T. A. van
Dijk, puede puntualizarse brevemente del siguiente modo: lo co-textual se entiende como el tipo de rela-
ciones entre constituyentes en presencia, en un texto o en un cuadro; lo contextual, por su parte, se refiere
extensionalmente al dominio que engloba el entorno del texto o de una obra pictórica, y que sería por 
lo tanto ajeno, en principio, al estricto conjunto de los elementos intensionalizados. A. García Berrio & 
T. Hernández, op. cit., página 65.



llan funciones dispares: (1) por un lado, basándose en una práctica continuada por una
prolija tradición histórica, hay que reconocer que sigue vigente el uso descriptivo del
titulus, un uso preponderantemente referencial y explicativo de la obra de arte, que
quizás se acepta así aún por comodidad y como el signo propio de una cultura que
todo lo clasifica, diferencia, ordena y sistematiza; (2) por otra parte, simultáneamente,
otra función de carácter básicamente connotativo ha ido destacándose, como un nom-
brar más moderno. Ya no se trata de describir, narrar o explicar la obra a través del
título, como una acción abreviada y propedéutica de la ekphrasis, sino que al contra-
rio, el titulus novus, es capaz de incitar a una mayor apertura contextual en el signifi-
cado de la obra, favoreciendo las aportaciones/reacciones del espectador, privilegian-
do la ambigüedad y la polisemia de los sentidos que la obra genera en su entorno.
Con ello se da fuerza a la trascendencia del contexto, se aportan incluso nuevos datos,
en cuyo marco, la estrategia de la hypotiposis cobra diferentes y más amplios radios
de acción: arrancando de una misma obra, pragmáticamente, el título puede suminis-
trar efectos plurales e incluso insospechados.

Sirva como destacado ejemplo de esto último, el revulsivo encuentro de la obra y
el título, en la conocida propuesta visual de Andrés Serrano Piss Christ (1987), una
fotografía de gran tamaño (2,5 × 1 metros), un cibacromo, de gran riqueza cromática.
Sin la información aportada por el título, ese icono cultural, que es el crucifijo flotan-
do misteriosamente en medio de un fulgor dorado y rosáceo, potente, espléndido y
amenazador, no se hubiera transformado en un elemento de rebelión, blasfemo e
insultante, para muchos, al identificarlo como un “Cristo sumergido y flotando en ori-
na”. Es el juego relacional entre imagen y título lo que abrió la puerta a la inagotable
polémica generada en su entorno, llegando, como es sabido, mucho más allá del
estricto contexto artístico. 31

No en vano, Michel Butor, en su ya clásico estudio Les mots dans la peinture,
hacía hincapié en que “no es sólo la situación cultural de la obra, sino todo el contexto
en el que se nos presenta, lo que puede efectivamente ser transformado por el título:
de hecho la significación misma de la organización de formas y colores que constitu-
ye la obra puede cambiar paralelamente a la comprensión progresiva de las palabras
que constituyen el título; incluso, seamos sinceros, hasta cabría afirmar que la propia
organización pictórica de la obra puede cambiar, ante nuestros ojos, a partir del
impacto informativo o evocador del título”. 32 Sin duda, el arte da que hablar y las
obras necesitan ser habladas, comenzando ya desde el estricto nivel de la existencia
descriptiva y/o connotativa de los títulos y las imágenes. 

Por último, tras este zigzagueante recorrido por los dominios de la ekphrasis, asi-
milada tradicionalmente, desde la retórica de los sofistas, al proceso del comentario
descriptivo de las imágenes, como una de las históricas modalidades del ejercicio de
la crítica de arte, bien estará que reconsideremos hasta qué punto esta función clásica
del quehacer crítico sigue interesando o no, sigue vigente o no en el marco contempo-
ráneo del hecho artístico. Tampoco dejará de ser oportuno puntualizar hasta qué extre-
mo esta función descriptiva se adecua, armoniza o pugna con otras vertientes funcio-
nales de dicho quehacer, aunque, para ello, debamos aproximarnos, puntualmente, a
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31 Sólo por citar bibliografía reciente, consúltense los textos de Cynthia Freeland, Pero ¿esto es arte?
Cátedra, Madrid, 2003; Anthony Julius, Transgresiones. El arte como provocación. Destino, Barcelona,
2002. En ambos textos se comenta y estudia ampliamente el caso de Andrés Serrano y su reiterado Piss
Christ. 

32 Michel Butor, Les mots dans la peinture. Skira, Ginebra, 1969, páginas 18-19.



determinadas polémicas mantenidas acerca del estatuto de la crítica de arte en el últi-
mo tercio del siglo XX. 33

Nos ceñiremos únicamente a la divergencia sustentada entre los enfrentados plantea-
mientos defendidos respectivamente por Susan Sontag y Giulio Carlo Argan en torno al
papel de la crítica de arte, pero sin olvidar, en ningún momento, que tales divergencias
arrancan precisamente ya del modo de concebir la dinámica del propio hecho artístico y
de los principios explicativos que fundamentan sus diferentes concepciones. 34

Mientras G. C. Argan, por un lado, insiste en el “principio de incompletud” que
estructuralmente afectaría al arte contemporáneo, dadas las evidentes fracturas que
éste mantiene con la cotidiana realidad del contexto sociopolítico y cultural, así como
los distanciamientos que la vida sustenta en su entorno, S. Sontag, por otro lado, hace
hincapié en el “principio de la transparencia” que el propio arte contemporáneo, de
por sí, ejercitaría, 35 a no ser por las reacciones que sobre el mismo arte motivan los
pertinaces defensores de las estrategias interpretativas de las diferentes manifestacio-
nes artísticas. 36

Al grito de “¡Contra la interpretación!” se pretende liberar al arte del peso de las
redes interpretativas, de las excavaciones llevadas a cabo sobre él mismo para descubrir
sus profundos y ocultos sentidos. 37 Es así como se prefiere postular una erótica del arte,
que reivindique sus valores sensibles y formales, frente a la instauración de una especie
de arqueología rastreadora de contenidos y significados. Tales son, como es bien sabido,
las propuestas reactivas de Susan Sontag, la cual por este camino respalda exclusiva-
mente una especie de vuelta a las funciones descriptivas de la crítica de arte. 38

Una nueva ekphrasis sería, en realidad, la meta auspiciada, como programa, para
el quehacer crítico: hacer ver, detallar, apuntar, estimular y potenciar –mediante las
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33 Globalmente acerca de dicho estatuto de la crítica de arte, puede consultarse el libro de Filiberto
Menna, Crítica de la Crítica. Servei de Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 1997. Tam-
bién puede ser útil la ya citada recopilación de las actas del Convegno di Montecatini: AA.VV., Teoria e
pratiche della Critica d’Arte. Feltrinelli, Milán, 1979.

34 Bibliográficamente, para la aclaración de los planteamientos de ambos autores, recurriremos res-
pectivamente a las siguientes obras: Susan Sontag, Contra la interpretación. Seix Barral, Barcelona, 1969;
G. C. Argan, Arte e Critica d’Arte. Laterza, Roma-Bari, 1984. El texto de Argan apareció inicialmente,
siendo redactado para ello, como dos entradas o artículos en la Enciclopedia del Novecento (Laterza,
1976).

35 “El valor más liberador y superior en el arte y la crítica de hoy es la transparencia. La transparencia
supone experimentar la luminosidad del objeto en sí, de las cosas tal como son. [...] Lo que ahora importa
es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender a ver más, a oír más, a sentir más y mejor”. Op. cit.,
páginas 23-24.

36 “Buena parte del arte actual tal vez fuera comprensible y explicable como motivado por la huida de
la interpretación”. Op. cit., página 19. El propio arte, nos dice S. Sontag, habría sido capaz de reescribir su
historia, al reaccionar frente a tales obsesiones hermenéuticas y buscar consecuentemente sus propias sali-
das. Y así el arte se ha hecho abstracto o también críptico al máximo, replegándose sobre sí, o, a la inver-
sa, se ha convertido en claro y elemental para no dar pie a ninguna interpretación, o incluso se ha transfor-
mado en no-arte y, huyendo, ha cerrado su puertas. 

37 “Estamos en una de esas épocas donde la actitud interpretativa es en gran parte reaccionaria y asfi-
xiante. Las efusiones de las interpretaciones del arte envenenan hoy nuestras sensibilidades [...]. En una
cultura cuyo dilema ya clásico es la hipertrofia del intelecto a expensas de la energía y capacidad sensoria-
les, la interpretación es la revancha del intelecto sobre el arte. [...] Interpretar es empobrecer, es despoblar
el mundo para instaurar otro mundo sombrío y plagado de múltiples significados”. Susan Sontag, op. cit.,
página 16.

38 “La finalidad de todo comentario crítico sobre el arte debiera ser hoy hacer que las obras de arte (y
por analogía, también toda nuestra experiencia personal) fueran para nosotros más reales, no menos. La
función de la crítica debiera ser mostrar y describirnos cómo es lo que es, incluso qué es lo que es, en
lugar de aportarnos simplemente su significado. En lugar de una hermenéutica, en realidad, necesitamos,
hoy más que nunca, un erotismo del arte”. Op, cit., página 24.



estrategias del texto descriptivo, junto con las posibilidades legitimadoras derivadas
de la eficacia del “principio de la transparencia”– los valores de la experiencia estéti-
ca, del directo diálogo con la obra. Algo que intermitentemente viene siendo postula-
do desde determinadas concepciones de la crítica, asumida tras el modelo “artifex
additus artifici”, como ya ejemplificara paradigmáticamente el propio Oscar Wilde en
su texto dramatizado El crítico como artista.

De hecho, ese sistemático recurso a la ekphrasis y a su potencialidad descriptivo-
narrativa, deja claramente entre paréntesis los momentos teórico, histórico y valorati-
vo en la constitución del estatuto epistemológico de la crítica de arte, diseñado tras el
modelo “philosophus additus artifici”, establecido por Benedetto Croce, de que la crí-
tica es pensamiento y supone el establecimiento de conceptos y de juicios. 39 Y justa-
mente, desde esa base, surge el empeño y la pugna de G. C. Argan por sustentar la crí-
tica sobre las funciones constitutivas de la interpretación y de la valoración, en sus
deseos de “hacer pensable el arte en el marco de nuestra cultura y que no quede
excluido o arrinconado del correspondiente sistema de valores”. 40 Siendo precisamen-
te la comprometida y militante actividad de la crítica la que, como un puente subsidia-
rio, vendría a compensar con su mediadora intervención, el peso consustancial que
soporta el arte, a partir de la vigencia del “principio de incompletud”, que en su entor-
no se manifiesta. 41 Por su parte, la estricta función descriptiva quedaría relegada, en
este estatuto epistemológico de la crítica de arte, o bien a una opción metodológica
históricamente pasada 42 o bien a una especie de estrategia quizás propedéutica y pre-
paratoria, que daría paso franco a las demás funciones.

Tales son las claves respectivas –por parte de Giulio Carlo Argan y Susan Sontag–
que sustentan esta querelle entre dos modos de entender el ejercicio y las funciones de
la crítica de arte. También en esa polémica disputa, la función descriptiva, la herencia
de la ekphrasis, ha venido teniendo su propio espacio, del lado del “artifex additus
artifici”, del lado de la denominada “crítica creativa”. 43 Es al hilo de la propia des-
cripción, en este caso, como cabría interpretar y valorar las obras.
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39 En esta misma línea de entender la crítica –modelo “philosophus additus artifici”– se establece tam-
bién John Dewey en su básico El arte como experiencia. F.C.E., México, 1949. Puede consultarse asimis-
mo Román de la Calle, John Dewey: Experiencia estética & Experiencia crítica. Institució Alfons el
Magnànim, Valencia, 2001. 

40 “En la cultura moderna, el arte es objeto de estudio de una disciplina autónoma y especializada: la
crítica de arte, la cual opera según metodologías propias, tiene como fin la interpretación y la valoración
de las obras artísticas y, en su desarrollo, ha dado lugar no sólo a la formación de terminologías apropia-
das sino también a un verdadero lenguaje especial”. Argan, op. cit., página 129 (cursivas personales).
También recoge Argan, junto a las funciones constitutivas ya indicadas, las funciones regulativas de la crí-
tica, es decir las de la mediación educativa del gusto, de la promoción militante de las poéticas, de la legi-
timación de los valores artísticos en el seno de los demás valores sociales y de la fundamentación de la
obra con el respaldo de la historia y de la teoría.

41 “El hecho de que, en la presente condición de la cultura, la crítica sea necesaria a la producción y la
consolidación del arte, legitima la hipótesis de una especie de incompletud o, cuanto menos, de una no
inmediata comunicabilidad de la obra de arte: la crítica cumpliría así una función mediadora, lanzaría un
puente sobre el vacío que se ha creado entre los artistas y el público, es decir entre los productores y los
fruidores de los valores artísticos”. Op. cit., página 130.

42 Argan puntualiza perfectamente la operatividad descriptiva de la ekphrasis: “Aplicando extensiva-
mente el principio del «ut pictura poesis», que postula la traducibilidad de la representación plástica al
discurso literario, se da paso a una descripción o versión poética o prosaica del texto pictórico, intentando,
eso sí, mantener, a través de la elección de las palabras y en las cuidadas articulaciones de las frases, la
belleza de las formas y de los colores”. Arte e Crítica d’Arte, página 135.

43 Esta relevante cuestión de la “crítica creativa”, como modo de entender la crítica de arte, debería
diferenciarse del tema de “la creatividad en la crítica de arte”. ¿Sólo es creativa la crítica cuando imita las 



A menudo, no obstante, se han levantado voces que han puesto de manifiesto,
desde los hechos de nuestro propio entorno, el evidente eclipse tanto de la función
descriptiva como de la acción valorativa de la crítica. Argan ciertamente pugnó, hasta
el último momento, por defender precisamente la función valorativa del quehacer crí-
tico. Sin el momento de la valoración –insistía– como opción de apuesta y de riesgo
personal, la crítica de arte no cumple ni ejercita su propio cometido. 44 Se aportan, a lo
sumo, informaciones y claves interpretativas, con el fin de que sea el propio sujeto
receptor el que decida y valore, pero el concreto ejercicio de la crítica se mueve, al
menos comúnmente, lejos de aquella apuesta y de aquel riesgo que exige la valora-
ción personalizada.

Por su parte, las intervenciones descriptivas, como funciones críticas, también se
han visto drásticamente restringidas, incluso a partir de las exigencias impuestas des-
de los propios medios de comunicación en los que habitualmente se desarrolla la críti-
ca de arte. De hecho, la presencia de la imagen, como ilustración del texto, se ha con-
vertido en algo más que normalizado. ¿O es el texto el que –mejor dicho– ha venido,
quizás, a ilustrar hoy, cada vez más, la creciente presentación visual de la imagen? Y,
en tal tesitura, ante la omnímoda presencia de la imagen, se ha terminado por decidir
prácticamente la no necesidad de la función descriptiva de la crítica, considerándola,
de hecho, como algo plenamente redundante y accidental. 45

Pero quizás se posterga que así como la mejor forma de observar y captar percep-
tivamente los detalles y contrastes de la realidad, por parte del artista –se decía–, era
hacerlo con el lápiz en la mano, es decir dibujando (con la cámara en la mano, diría-
mos hoy, azuzados por los recursos de las tecnologías), también, sin duda, una forma
eficaz de agudizar la percepción y de ponerla a prueba es atrevernos a describir esa
compleja experiencia perceptiva que el quehacer crítico conlleva. Y ciertamente, las
estrategias de la ekphrasis y de la hypotiposis, con sus correspondientes recursos des-
criptivos no sólo implicaban, como es sabido, el desarrollo de habilidades lingüísticas,
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estrategias del arte? ¿Sólo el modelo “artifex additus artifici” puede considerarse el adecuado para el
desarrollo de la creatividad en el ámbito de la crítica? Filiberto Menna en la obra citada aborda la cues-
tión. También nosotros lo hemos hecho en algunos textos: Román de la Calle, “Crítica y Creatividad: las
funciones del texto crítico” en Román de la Calle (edit.), En el umbral de los 90. Reflexiones sobre la crí-
tica de arte. IVAM, Generalitat Valenciana, Valencia, 1990; también “Creatividad y Crítica de Arte” en
Román de la Calle (edit.), En torno a la Creatividad. Servicio de Publicaciones Universidad Politécnica de
Valencia, Valencia, 1998.

44 Pueden consultarse: G. C. Argan, “Funzione e difficoltà della critica”, en Critica in atto. Centro
Stampa Accademia, Roma, 1973; “La critica come attribuzione di valore” en Achile Bonito Oliva (edit.),
Autonomia e creatività della critica. Lerici, Roma, 1980. Recuérdese, en este sentido, cómo en su Arte e
Critica d’Arte, cit. supra, concretamente en la página 143, formula aquel drástico imperativo de la tarea
del crítico, quizás utópico incluso, por su excesivo alcance: “En una sociedad fundamentalmente económi-
ca, como la nuestra, no pueden dejar de existir relaciones entre el valor afirmado por la crítica y el precio
del mercado; y las obras de arte tienen una circulación en la sociedad en cuanto que al valor artístico se le
hace corresponder un valor económico. La intencionalidad práctico-política de la crítica, con sus compro-
misos militantes, debe ser precisamente la de eliminar de la circulación los falsos valores y la de actuar de
manera que, correspondiendo el valor económico al valor artístico, el arte entre en la economía de las acti-
vidades sociales”.

45 En los medios, a la crítica, se le reducen los espacios, se le cuentan no ya las páginas, sino las líneas
y las pulsaciones, las palabras, los espacios y los segundos con total exactitud. ¿Cómo podría el crítico
detenerse a describir la imagen, que además se halla colateralmente presente en el mismo espacio? ¡Qué
lejos queda aquel deseo de Denis Diderot, expuesto a Grimm, de la conveniencia de poder introducir en
sus comentarios críticos a los Salones algún grabado o ilustración, que aligerara sus obligadas descripcio-
nes de las obras, como primer paso, imprescindible, de sus comentarios, observaciones, análisis y valora-
ciones críticas!



desde los propios requerimientos normativos de la retórica, 46 sino que asimismo
suponían una práctica intensa y un ejercicio sostenido de las facultades perceptivas en
su conjunto, frente a esa tarea de captar, describir y comunicar a los demás, las
“representaciones” literarias de las imágenes.

Ciertamente, he de confesar que en los talleres de crítica de arte en los que he
participado, siempre he mantenido, como primera intervención, los ejercicios de des-
cripción de las obras, realizados además por escrito. Quizás no para ser introducidos
posteriormente en el concreto texto crítico, aunque sí como agudizamiento tanto de
las estrategias perceptivas y puesta a punto de la propia sensibilidad y capacidad de
selección en relación a la obra, 47 como de la potenciación de las habilidades litera-
riamente descriptivas. Igual que se recomienda efectuar la lectura de un texto con el
lápiz en la mano, ¿por qué no leer una imagen, también con el filtro transformador
de la escritura como meta complementaria? Sobre todo si se trata personalmente de
aprender a ver y a distinguir o asimismo de estimular a ver y a discriminar percepti-
vamente a los demás, siempre a través de los recursos operativos de nuestra propia
escritura.

Ése sería, sin duda, el mejor reclamo funcional, en favor de la descripción, que,
desde los supuestos del estatuto de la crítica de arte cabría propiciar, bien sea que se
plantee la función descriptiva como constitutiva del quehacer crítico (modelo “artifex
additus artifici”) o como estricto recurso funcionalmente propedéutico (incluso para
propiciar el modelo “philosophus additus artifici”).

Quizás fuera éste el momento, precisamente en el marco de los encuentros entre
los textos y las imágenes, de reivindicar, así sea tímidamente, la propuesta de una
nueva ekphrasis, al menos desde el ejercicio de la crítica de arte. Si la obra de arte da
que hablar y necesita ser hablada (Lyotard), si las ideas estéticas dan siempre mucho
que pensar (Kant) y si la crítica es pensamiento y lenguaje, sin duda las relaciones
entre las imágenes y los textos constituyen una parte efectiva del fundamento del esta-
tuto epistemológico de la crítica. Y, en esa línea, el proceso de describir-narrar-inter-
pretar-valorar las obras arranca precisamente de/con la operatividad propia de los
recursos ekfrásticos. 48
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46 Román de la Calle, “Texto artístico y hecho retórico” en AVCA, Hecho artístico y medios de comu-
nicación. Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 1999.

47 En la práctica la descripción no es tan sencilla ni superficial como se suele suponer. Además nunca
es neutra, ni tampoco capaz de descubrir todos los aspectos, matices y elementos y relaciones de la reali-
dad, por mucha habilidad y experiencia que se tenga. Por tanto la descripción siempre es fragmentaria y
presupone, por ello, seleccionar y dar prioridad a ciertos componentes y relaciones, de acuerdo con deter-
minados intereses. Indudablemente, pues, en la descripción se cualifican ya las relaciones y los elementos
detectados, se ordenan y jerarquizan (principales, secundarios, rutinarios, nuevos, singulares, etc.). A
menudo, en las primeras aproximaciones críticas, nos limitamos a ver simplemente lo inteligible, lo que
sabemos, pasando más bien por alto muchos aspectos propios de la sensorialidad de las formas y de los
materiales. En realidad la descripción es capaz de ofrecer conocimiento y no sólo reconocimiento o lectu-
ras manidas, siempre que estemos dispuestos a abrirnos al descubrimiento de elementos y relaciones dife-
rentes, singulares y no habituales. Cfr. Juan Acha, Crítica de Arte. Trillas, México, 1992, páginas 95 y
siguientes.

48 Quizás valga la pena traer a colación, en esta línea temática, la experiencia literaria desarrollada por
Antonio García Berrio y Teresa García-Berrio Hernández, precisamente como primer título de una nueva
colección denominada “Ekfrasis”, jugando precisamente al establecimiento de relaciones descriptivas
entre las obras plásticas del escultor Miquel Navarro y los textos del poeta Wallace Stevens. El extenso
libro, de 451 páginas, que recoge tal propuesta, a caballo entre el ensayo crítico y la ekphrasis, se titula
Mediaciones. Consellería de Cultura, Generalitat Valenciana, Valencia, 2002.



Más acá de la imagen (está el texto, en la ekphrasis) más allá del texto (está la
imagen, en la hypotiposis). Es así como cabría interpretar el alcance del subtítulo que,
queriendo ayudar a dar nombre a este texto, ha abierto las presentes reflexiones. Aun-
que, para terminarlas, no nos resistimos a recordar el programa que proponía Vilém
Flusser: “Describamos la historia sensu stricto como una interminable y apasionante
dialéctica entre textos e imágenes, entre pensamiento imaginativo y pensamiento con-
ceptual, entre poder de representación y poder de concepción”.
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INFINITO, DIVISIBILIDAD Y CONTINUO EN LA FÍSICA DE ARISTÓTELES

Juan de Dios Bares Partal

Abstract: This paper analyzes the treatise on the infinite contained in Book III of the Physics in connec-
tion with the rest of that work and the other writings of Aristotle. It tries to show the interest and current
importance of the Aristotelian theory of the infinite without denying its differences with modern concepts.
It also tries to show how Aristotle inherited Plato’s conception on the subject, modifying it and converting
it into an alternative doctrine from that of his master.

LA teoría aristotélica del infinito es una de las piezas maestras de su Física. Se encuen-
tra compendiada en una parte del libro III, aunque las consecuencias de ese análisis son
fundamentales para todo el conjunto de los libros centrales de esta obra. Se trata de un
concepto fundamental, sin el cual no es posible entender la estructura del movimiento.
La dinámica aristotélica tiene que vérselas con un mundo compuesto de procesos en los
que la unidad de los cambios no es algo puntual, sino propio de un continuo:

El movimiento parece ser uno de los continuos, y lo primero que se manifiesta en el
continuo es el infinito. Por esto sucede a menudo que quienes defienden lo continuo
utilizan la noción de infinito, ya que entienden por continuo lo que es divisible hasta
el infinito. 1

Estas palabras liminares del libro III señalan cuál va a ser el norte del tratamiento
aristotélico del infinito. Lejos de hacer de él un principio o algo sustancial, su papel
estará en el seno mismo del movimiento. El cosmos aristotélico es limitado, y todos
los movimientos que pueden darse en él están determinados. Aunque existe el azar, y
no se trata de un mundo cerrado, éste es ontológicamente derivado del orden. Sin
embargo, el movimiento en su estructura interna es ininteligible sin atender a un
aspecto de parcial indeterminación. No se trata de la simple incorporación de una for-
ma en una materia preexistente, porque la materia como puro receptáculo es incapaz
de dar cuenta del movimiento como tal –y de ahí las críticas al mecanicismo ciego–, y
la forma sólo está presente por completo al final del proceso, aunque sea su término y
lo oriente. Por eso es el movimiento la actualización de lo potencial en tanto que tal:

1 Aristóteles, Física, 200 b 17 ss. Traducción de Guillermo R. de Echandía. Ed. Gredos, Madrid,
1995.
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El movimiento es, pues, la actualidad de lo potencial, cuando al estar actualizándose opera no
en cuanto a lo que es en sí mismo, sino en tanto que es movible. Entiendo el “en tanto que” así:
el bronce es estatua en potencia, pero el movimiento no es la actualidad del bronce en tanto
que bronce, pues no es lo mismo ser bronce que ser algo en potencia. 2

No es la potencialidad sin más, que puede o no desarrollarse, sino la operación de
esta potencialidad. La clave del movimiento está en la ejnevrgeia, pero cuando ésta lle-
ga a un tevloς ya no hay movimiento. Es, precisamente, la actualización de lo poten-
cial, y como tal, una actividad inacabada, en tanto que en movimiento. El mundo físi-
co, caracterizado básicamente por el movimiento, es así un mundo de imperfección e
incompletud, y en esto el empirista Aristóteles permanece platónico.

Es la complejidad ontológica del movimiento la que ha llevado a los platónicos a
situarlo del lado del no-ser y la privación, y a ubicarlo en la columna de lo indefinido
(ajovriston), enfrentado, además, al reposo. La fascinante tarea de la dinámica aristo-
télica consiste en ir más allá de esto y adentrarse en la exploración del cruce entre
actualidad y potencialidad que se despliega en todos y cada uno de los hechos obser-
vables en la realidad física. Dentro de este panorama, como veremos, lo infinito tiene
un papel que recae en el ámbito de lo potencial en tanto que tal, i.e. no como estadio
del fin del movimiento, sino en sí mismo, como estructura. Y ello es terriblemente
problemático, porque la potencia lo es en vistas al acto, y al tratarla en su propia cons-
titución hablamos de una potencia que no se actualiza. Así, decía Aristóteles en la
Metafísica:

Por otra parte, el infinito, el vacío, y cuantas cosas hay de este tipo, se dice que están
en potencia o en acto de otro modo que muchas cosas que son, por ejemplo, que el
que ve, el que anda y lo que se ve. De estos últimos, incluso la enunciación absoluta
puede ser verdadera a veces (de algo se dice que “se ve”, bien porque está siendo
visto, bien porque puede ser visto). El infinito, por el contrario, no está en potencia
en el sentido de que vaya a ser capaz ulteriormente de existencia actual separada,
sino en el conocimiento. En efecto, el que la división no llegue a término comporta
que tal acto exista potencialmente y no, al contrario, que exista separado. 3

“Un acto que sólo existe potencialmente” es casi una contradicción en los térmi-
nos. El infinito, vinculado con la división sin término del continuo, no tiene existencia
separada, y es, a primera vista, el resultado de una operación mental, una abstracción.
La matemática del XIX, con Cantor a la cabeza, instauró precisamente el tratamiento
moderno del infinito como una rebelión contra Aristóteles, y se atrevió a cometer la
“osadía” de aceptar el infinito en acto. El motivo por el que he escrito este trabajo es
intentar comprender el lugar ontológico del infinito. Alinearlo con lo potencial no es
desterrarlo al reino de lo quimérico, y el tw/‘ nw/‘ del texto de este pasaje de la Metafísi-
ca no implica, ni mucho menos, que el infinito sea irreal o puramente nominal. Cier-
tamente, sólo en el conocimiento podemos tratarlo como un existente actualmente
separado, porque no es algo sustancial, sino un ingrediente del movimiento, pero esto
no quiere decir que no sea algo real. La potencia no es una mera elucubración mental.

Para ello, vamos a seguir cómo llega Aristóteles a su concepción del infinito a
partir del capítulo IV del libro III de la Física.
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2 Id., 201a 28 ss.
3 Aristóteles, Metafísica, 1048 b 10 ss. Traducción de Tomás Calvo Martínez. Ed. Gredos, Madrid,

1994.



FÍSICA IV: ANTECEDENTES Y PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Aristóteles comienza estableciendo un punto al que ya había aludido al comienzo
del libro, a saber, el carácter general del infinito. La física, afirma, trata de magnitu-
des, movimiento y tiempo, y todos ellos pueden ser finitos o infinitos. No es, sin
embargo, lo infinito asunto de la metafísica en sentido propio, porque no se trata de
una propiedad que afecte a todo lo que es en tanto que es: un pavqoς, o un punto, no
tienen por qué ser finitos o infinitos. 4 Sólo aquello que cae dentro de la cantidad pue-
de tratarse como finito o infinito. Pero toda realidad física implica movimiento, y el
movimiento incluye la consideración de las magnitudes y el tiempo. Con esto no se
prejuzga siquiera que exista el infinito, sino la pertinencia de la pregunta de si existe,
y si existe, la posibilidad de determinar qué es.

Todos los filósofos importantes que han hecho física han hablado de lo infinito.
Aristóteles hace dos grandes grupos: por una parte, los pitagóricos y Platón, y por
otra, Demócrito, Anaxágoras, y cuantos estructuran la realidad física a partir de los
llamados elementos.

En cuanto a los pimeros, “consideran que el infinito es por sí mismo un principio,
no algo accidental a otras cosas, sino algo que es en sí mismo una entidad”. 5 Más allá
de sus diferencias, ambos parecen otorgar este lugar ontológico preponderante a lo
infinito debido a la matriz matemática de sus ontologías. Los principios de los núme-
ros son los principios de la realidad, ya se trate de la realidad sensible sin más –que
está compuesta de números, como en el pitagorismo–, ya se trate de la realidad de las
ideas, y por ende también de lo sensible, como en Platón. Advierte Aristóteles la vin-
culación pitagórica entre el infinito y lo par, mientras que la visión platónica es de
tipo geometrizante: signo de lo infinito son lo grande y lo pequeño contenidos en la
línea. 6 Otra diferencia entre los pitagóricos y Platón reside en que para los primeros,
lo a]peiron rodea el universo, mientras que para Platón éste es limitado. Aristóteles
también ensayará de admitir un infinito en el seno de un mundo limitado. Sus diferen-
cias con Platón se cifrarán, más bien, en el estatus ontológico de ese infinito, que no
es un principio sustancial.

El segundo grupo, los fisiólogos, suele entender que lo infinito es algo diferente
de los elementos. Y además, nadie que admita un número finito de elementos hace de
alguno de ellos infinito. Quien más interesa a Aristóteles dentro de este grupo, de
todos modos, son Anaxágoras y Demócrito, que piensan que el mundo es un acúmulo
infinito de elementos (i.e. continuo por contacto). 7 Anaxágoras piensa que hay un
número infinito de homeomerías, y la realidad es una inmensa mezcla, lo que explica
que cualquier cosa pueda generarse de cualquier cosa, y tal mezcla es el resultado de
la acción mecánica del nou‘ς sobre un estado inicial en el que todas las cosas estaban
juntas. Para Demócrito, sin embargo, no habría una generación de unas cosas a partir
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4 Fís., 202 b 32.
5 Fís., 203 a 3-6.
6 Es un exceso afirmar, como hace el texto en 203 a 15, que para Platón habría dos infinitos, el de lo

grande y el de lo pequeño. Platón se refiere a la díada indefinida como la díada de lo grande y lo pequeño,
pero esto alude al continuum que se extiende entre el exceso y el defecto, y no a dos realidades indepen-
dientes. Cf. L. Robin, La Théorie platonicienne des idées-nombres d’après Aristote. Ed. Georg Olms, Hil-
desheim, 1963 (1.ª ed., París, 1908), pp. 635 ss.

7 Aunque no veo cómo se ajusta esto a Demócrito, que, como es sabido, admitía el vacío.



de otras, sino el cuerpo común de los átomos, infinito y diferenciados sólo por su for-
ma y figura.

Aristóteles tendrá que contender, pues, con dos perspectivas de lo infinito, una de
raíz matemática, que entiende a éste como principios de las cosas en tanto que su
estructura implica infinitud y limitación, y otra física que cuenta sin más con un
número infinito de componentes del mundo que vemos. Como espero probar, y pro-
bablemente a pesar suyo, su cercanía con los primeros es más que patente.

Acaba Aristóteles su repaso de sus precedesores aludiendo a la grandiosa visión
de Anaximandro, para quien lo infinito es inmortal e imperecedero, y divino. Aristóte-
les, aun no compartiendo esta concepción, comprende sus razones: lo infinito no pue-
de tener principio, pues si lo tuviera ya no sería, eo ipso, infinito, y si no tiene princi-
pio, ha de ser él principio de lo demás, y como tal, eterno y omniabarcante. 8

Si se cuenta con lo infinito, pues, es difícil escapar a este tipo de argumentos.
Ahora bien, ¿por qué llegan prácticamente todos los físicos, de un modo u otro, a con-
tar con él? El Estagirita enumera cinco razones: 9

1) El tiempo, que es infinito.
2) La división de las magnitudes en matemáticas.
3) La necesidad de proveer de una reserva incesante de material a la generación,

si aceptamos que ésta es infinita.
4) Porque lo finito está siempre limitado, y sin lo infinito no habría límites úl-

timos.
5) “porque al no encontrar término en nuestro pensamiento, se piensa no sólo que

el número es infinito, sino también las magnitudes matemáticas y lo que está fuera del
cielo, y al ser infinito lo que está fuera del cielo, se piensa que existe también un cuer-
po infinito y un número infinito de mundos”. 10

Ninguna de estas razones, como se mostrará en el capítulo noveno, pueden llevar a
admitir la existencia actual de lo infinito.

Antes de proceder a la discusión, en el capítulo V, sobre si es posible o no un infi-
nito en acto, Aristóteles proporciona, a su vez, los diferentes sentidos en que podemos
hablar de lo infinito:

En un caso llamamos infinito a lo que es imposible recorrer, porque por su propia
naturaleza no puede ser recorrido (como una voz, que es invisible), en otros, lo que
se puede recorrer, pero sin llegar a un término, o lo que difícilmente puede ser reco-
rrido, o lo que naturalmente admite ser recorrido, pero no puede ser recorrido o no
tiene límite. Además, todo lo que es infinito puede serlo por adición o por división o
por ambos. 11

La alusión aquí a las paradojas de Zenón parece clara. Lo infinito se dice por refe-
rencia al movimiento local, la posibilidad de recorrer una extensión dada. Se trata de
la referencia a una acción, como lo es también la distinción entre infinito por adición
y por división. Probablemente Aristóteles incluye aquí esta distinción de sentidos, que
no coincide con su definición canónica de lo infinito en el capítulo VI 12 para hacer
consciente al oyente de que el infinito que le interesa apunta más a la estructura del
continuo que a la de un acúmulo de entidades discretas.
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8 Fís., 203 b 2 ss.
9 Id., 203 b 15.

10 Id., 203 b 23 ss. Es la razón que Aristóteles llama “principal y más poderosa”.
11 Id., 204a 2 ss.
12 “aquello fuera de lo cual siempre hay algo”, 207 a 2. Vid. infra.



LA IMPOSIBILIDAD DEL INFINITO ACTUAL

Lo infinito no puede existir separado ni puede ser algo en sí. 13 Si lo fuera, sería
una oujsiva, y no una cantidad o una magnitud, y entonces, habría de ser indivisible,
porque todo lo divisible es magnitud o pluralidad. Posiblemente quien quiere hacer de
lo infinito un principio no pretende que sea algo indivisible y sustancial, sino “lo que
no puede ser recorrido”, pero entonces no puede ser, en tanto que infinito, elemento
de lo real, como lo invisible no es elemento de lenguaje, aunque sea una propiedad de
la voz. Coordinadamente con esto, la existencia del infinito es menos necesaria aún
que la del número o la magnitud de las que es una propiedad. Aristóteles comienza,
pues, por una vieja crítica a platónicos y pitagóricos, para quienes la filosofía se ha
vuelto “demasiado matemática” 14 y objeta que pretenden convertir en principios de lo
real lo que no son sino aspectos accidentales de ella.

Un segundo argumento contra los pitagóricos incide en la imposibilidad de que lo
infinito sea acto, sustancia y principio. Si lo infinito es en acto, cualquier parte suya
sería infinita, y una misma cosa no puede ser muchas cosas infinitas. 15 Por lo tanto
tendría que carecer de partes y ser indivisible, pero entonces no sería una cantidad. A
lo sumo, lo infinito sería un atributo de aquello que sea principio de lo real.

Otra batería de argumentos intenta mostrar la imposibilidad de la existencia de un
cuerpo físico infinito por adición.

Primero, logikw‘ς: 16 la definición de cuerpo (lo limitado por una superficie),
implica la noción de límite, y por tanto es una contradicción hablar de un cuerpo ili-
mitado. Del mismo modo, el número, o lo numerado, tienen que poder ser contados,
pero para ello, tendríamos que poder recorrerlo.

Además, fusikw‘ς: 17

1) Un cuerpo infinito no puede estar compuesto de un número infinito de ele-
mentos finitos. Pues los elementos, para asegurar el movimiento, han de ser más de
uno, los contrarios han de ser iguales, y ninguno puede ser infinito en cantidad, por-
que dominaría a los demás y destruiría los elementos finitos. Y tampoco pueden ser
infinitos todos los elementos, porque se extenderían todos en todas direcciones.

2) Tampoco puede haber un cuerpo infinito uno y simple, 
a) aparte de los elementos, de los que se hayan formado estos. Así, ninguno de los

elementos implicados en el cambio físico arrasaría a los demás. Pero, aparte de su
imposibilidad, si los elementos provinieran de un tal elemento intermedio, tendríamos
que encontrarlo en la naturaleza, porque todas las cosas se descomponen en aquello
de lo que están formadas.

b) aJplw‘ς, como el fuego de Heráclito, porque esto haría imposible la mecánica
del cambio, que requiere al menos los contrarios.
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13 Fís., 204 a 8 ss.
14 V. Gómez Pin hace un excelente comentario de este famoso dictum aristotélico en “‘reducir la filo-

sofía a matemática’. Las razones ontológicas del antipitagorismo aristotélico”, en A. Álvarez Gómez y 
R. Martínez Castro (eds.), En torno a Aristóteles. Homenaje al Profesor Pierre Aubenque. Ed. Universida-
de de Santiago de Compostela, 1998.

15 Fís., 204 a 25. A buen seguro, Aristóteles quedaría fuertemente sorprendido con la noción de trans-
finito cantoriano, o con la definición de Dedekind, aquel conjunto tal que un subconjunto suyo puede ser
puesto en correspondencia biunívoca con dicho conjunto.

16 Fís., 204 b 4 ss.
17 Id., 204 b 10 ss.



Por otra parte, un cuerpo sensible infinito choca con la doctrina de los lugares
naturales. Si su lugar es el infinito, y es homogéneo, o permanecerá en reposo, o no
dejará de moverse jamás. Y si no es homogéneo, sus lugares tampoco lo serán, lo que
lleva de nuevo a imposibles, como que alguno de sus elementos tendría que ser infini-
to, o tener que contar con un número infinito de elementos. El lugar, en cualquier
caso, ha de ser tan infinito como el todo que se supone que lo ocupa.

Anaxágoras habla del reposo de lo infinito, 18 pero este reposo es ininteligible des-
de la doctrina de los lugares naturales, que ha de poner en conexión la tendencia a
moverse o permanecer en un sitio con la naturaleza del cuerpo.

Si contamos con lo infinito, no podemos ya hablar de que cada cuerpo tiende a su
lugar propio, ni tampoco establecer diferencias en los lugares, que para Aristóteles
son absolutas. Y si las quisiéramos mantener, el infinito habría de estar en alguna par-
te, y estaría limitado. 19

Sorprende, en principio, la debilidad de los argumentos esgrimidos contra la exis-
tencia de un infinito actual en el mundo físico, si se los pretende hacer valer fuera del
sistema aristotélico. Prácticamente todos ellos dependen de compromisos internos a su
filosofía física, de su apuesta por un mundo estructurado a partir de elementos sustan-
ciales, de su propia comprensión del cambio físico y el papel que en él operan los con-
trarios, de su doctrina de los lugares naturales, en definitiva, de su apuesta por un mun-
do cerrado y limitado, cuya influencia en nuestra tradición no se extiende, en todo caso,
más allá del Renacimiento. La fuerza de la doctrina aristotélica del infinito no reside, a
todas luces, en su parte negativa, sino en los aspectos positivos. Desde la renuncia a la
aceptación de un infinito en acto, Aristóteles se ve obligado a pensar la estructura de
este aspecto de la realidad de un modo más complejo que el de un mero agregado o acú-
mulo de elementos. La vinculación de lo infinito con el ámbito de lo potencial y lo
material describe espacios topológicos que pueden dar respuesta a los problemas impli-
cados en el continuo, el movimiento y el tiempo, que había puesto sobre la mesa Zenón.
Lo importante no es que el mundo sea o no infinito, sino cómo opera lo infinito en las
cosas y procesos que observamos, y que son delimitados y finitos.

QUÉ ES LO INFINITO PARA ARISTÓTELES

Descartado, así pues, lo infinito como principio o elemento de lo real, Aristóteles
no puede, sin embargo, arrojarlo por la borda. Si lo infinito no existiera sin más,
entonces nos veríamos también ante gravísimas dificultades: el tiempo tendrá un prin-
cipio y un final, las magnitudes no serán divisibles en ulteriores magnitudes, y la serie
de los números habrá de tener un término. 20

Aristóteles intenta entonces trazar un paralelismo crucial. El infinito puede decir-
se por adición (en el ámbito de la aritmética) o por división (en geometría). El ser
puede ser dicho en potencia y en acto. Pues bien, se trataría de entender el infinito por
división en términos de potencia. Ciertamente, esto supone ejercer una importante
violencia al término duvnamiς, que queda, en este uso concreto, desgajado de su cone-
xión natural con la ejnevrgeia:
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19 Id., 205 b 25.
20 Id., 206 a 8 ss.



Pero la expresión “existencia potencial” no se debe tomar en el sentido en que se
dice, por ejemplo, “esto es potencialmente una estatua, y después será una estatua”,
pues no hay un infinito tal que después sea en acto. Y puesto que el ser se dice en
muchos sentidos, decimos que el infinito “es” en el sentido en que decimos “el día
es”, o “la competición es”, porque éstos siempre están siendo algo distinto (en estos
casos hay una existencia potencial y actual, pues los juegos olímpicos existen tanto
por su posibilidad de realizarse como por su estar realizándose). 21

Este texto es ambiguo. El contexto de lo que dice Aristóteles indica que su inten-
ción es claramente concentrarse en el aspecto potencial de lo infinito. Éste no existe
como un caballo, o una estatua, sino más bien como el día que siendo el día consiste
en una sucesión de momentos que es siempre otro, o como los juegos olímpicos, que
siendo una unidad, consisten en una sucesión de pruebas diferentes. La potencia aquí
queda cortocircuitada, no llega a una actualización, como en el caso de la estatua, por-
que ésta se produce, pero es siempre algo distinto, no se agota en una de las fases en
que se actualiza, y sin embargo, está siendo. Así, afirma Aristóteles que los juegos
olímpicos tienen una existencia “potencial y actual”. Habría así una actualización de
lo infinito, que no es, sin embargo, la propia de una sustancia separada. Es la lectura
que hace Hintikka 22 del texto. Ahora bien,

no hay que tomar el infinito como un individuo particular, como un hombre o una
casa, sino en el sentido en que hablamos del día o la competición, cuyo ser no es
como el de algo que llega a ser una sustancia, sino que está siempre en generación y
destrucción, finito en cada caso, pero siempre diferente 23

Lo que se actualiza, entonces, es algo siempre finito, pero al mismo tiempo, como
actualización de lo infinito, siempre otro. Esto supone que lo infinito está irremisible-
mente sometido a la generación y la destrucción, y que no puede encontrar por sí mis-
mo un término. Por ello, roza la no existencia, y, desde luego, no puede existir por sí.
Esto permite a Aristóteles proporcionar su definición de lo infinito:

En general, lo infinito tiene tal modo porque lo que en cada caso se toma es siempre
algo distinto y lo que se toma es siempre finito, aunque siempre distinto 24

Así, como afirmaba Wieland, 25 lo infinito es un camino más que el término de un
camino, es una acción y no algo que esté sin más en las cosas. Habría así potencialidad
en la cosa, pero actualización en ese “tomar”, cuyo sujeto no es la cosa, ni cada uno de
los estadios en que consiste, sino nosotros mismos, la mente que considera el proceso.
De este modo tendríamos en la realidad la estructura del continuo, pero no lo infinito
en acto. El “tomar” está empleado pensando en el modelo de la división, que Aristóte-
les pasa a emplear a continuación. Y en el ámbito de la matemática, Platón afirmaba
que ello no puede entenderse sino como una metáfora. Sin embargo, Aristóteles trata,
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como es sabido, a los entes matemáticos como realidades por abstracción, propiedades
separadas por la mente de los seres en que se dan y que son consideradas como si fue-
ran sustancias independientes en el ámbito de la ciencia. Al menos en el caso de uno de
los continuos que involucran el infinito, el tiempo, Aristóteles afirma literalmente que
“no existiría tiempo sin alma”. 26 Pero creo que Wieland aprovecha las ambigüedades
del texto para aproximarse a una interpretación trascendental de él. A mi juicio, Aristó-
teles es tajante cuando al principio del capítulo decía que el infinito existe potencial-
mente. Más adelante, en 208 a 22 afirmará que la magnitud no es infinita ni por la
reducción ni por el aumento en el pensamiento. Creo que coincidiría más bien con
Lear en sostener que lo que hace la mente es dar testimonio de la infinitud potencial
contenida en la magnitud, o en el tiempo, o en cualquier cosa susceptible de división. 27

La alusión a la división es muy importante, porque conecta lo infinito con la
estructura del continuo, que es aquello que es siempre divisible, y la estructura del
movimiento, el tiempo y la extensión. Es el único sentido que a Aristóteles le parece
físicamente relevante de todos en los que se puede hablar de infinito.

Si tenemos una magnitud dada, y le quitamos una parte, y luego otra en la misma
proporción, y así sucesivamente, y vamos al mismo tiempo añadiendo entre sí las par-
tes sustraídas, tendríamos dos infinitos, uno por división, y otro por adición, que no
llegarían a término. Para ello es necesario que a un segmento le sustraigamos la mitad,
por ejemplo, y luego la mitad de la mitad, etc. Si la reducción no se mantiene en la
misma proporción, entonces el proceso sí terminaría. Y Aristóteles mantiene: el infi-
nito no tiene otro modo de realidad que éste: en potencia y por reducción. El infinito
por adición no existe, ni siquiera en acto, si se le entiende como un agregado sin tér-
mino de partes capaz de superar un todo, sino que es el envés del infinito por división,
y es el acto de dividir su único sustento. A diferencia del infinito por división propio
de la geometría, que va hacia lo más pequeño, éste, propio del número, se encamina
en la dirección del aumento:

Pero este número no es separable del proceso de bisección, ni su infinitud permane-
ce, sino que consiste en un proceso de llegar a ser, como el tiempo y el número del
tiempo 28

Por el contrario, en las magnitudes podemos progresar cuanto queramos en la
dirección de lo más pequeño, pero habremos de detenernos en la de lo más grande. El
realismo aristotélico en matemáticas pone coto al alcance de las entidades con que
hemos de contar.

El matemático podría disponer de una serie infinita en el pensamiento, pero no de
la idea de una cantidad infinitamente grande de una unidad cualquiera. Y, afirma Aris-
tóteles, esto no supone una traba efectiva para la matemática, porque quienes la prac-
tican no toman en consideración el infinito, sino una cantidad tan grande como se
quiera. 29 La afirmación, escandalosamente incorrecta hoy, era precisa sin embargo en
la época clásica, 30 para la que lo infinito es un caso particular de las magnitudes fini-
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tas, i.e., una línea infinita es una línea prolongada indefinidamente. Se parte del seg-
mento, y no de la línea infinita, para estudiar las propiedades de lo líneal, y lo mismo
sucede con las figuras o los volúmenes. El mismo Aristóteles argumenta la finitud del
universo en el Tratado del Cielo sobre la base, entre otros argumentos, de que no pue-
de establecerse proporción alguna entre una magnitud finita y otra que fuera realmen-
te infinita. 31

Con todo lo anterior, Aristóteles está en condiciones de dar un vuelco espectacular
a la teoría del infinito. Lejos de ser el principio omniabarcante y omnirrector de Anaxi-
mandro, pasa a ser abarcado y regido por lo finito, ya que su existencia no es indepen-
diente. La noción de infinito presupone en realidad la de límite y totalidad. Y lo
expresa de una manera magnífica:

Ahora bien, lo infinito resulta ser lo contrario de lo que se nos dice que es: no es
aquello fuera de lo cual no es nada, sino que el infinito es aquello fuera de lo cual
siempre hay algo 32

Repárese en que aquí desaparece la alusión al sujeto que “toma” partes sucesivas
de una extensión cualquiera, aunque el filósofo no tiene reparos en parafrasear su
célebre definición en esos términos, y dice pocas líneas más adelante que “una canti-
dad es infinita si siempre se puede tomar una parte fuera de la que ya ha sido toma-
da”. 33 El acento no está ahora en la operación que nos permite construir el infinito,
sino en la estructura de lo infinito. 34 Es algo así como un anillo, que nunca se acaba
de recorrer, porque más allá de la parte que consideremos siempre queda otra (aun-
que, claro está, en el anillo tales partes no son siempre diferentes, como en el auténti-
co infinito). Aquello fuera de lo cual siempre hay algo no es ni puede ser el todo. El
todo ha de ser completo, y ha de ser acabado (tevleion), y precisamente el infinito 
es todo lo contrario de esto. Meliso afirmó que lo infinito es el todo, mientras que
Parménides hacía finito al ser, y además igual por todas partes desde el centro, y con-
tinuo. Pero si no pertenece al todo, y es algo aun así físico, tiene que pertenecer a la
parte. Es el modo de ser de lo que queda entre los extremos de una magnitud, el
“relleno” entre ellos, o, si se quiere, lo que queda encerrado en los confines del eij‘doς
de una estatua, que no es otra cosa que el bronce de que está hecha. Aristóteles emplea
una expresión algo rebuscada para decir esto:

En realidad, el infinito es la materia de la compleción de una magnitud, 35 y es poten-
cialmente un todo, aunque no actualmente, y es divisible por reducción e inversa-
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35 Ross en su Commentary (Aristotle’s Physics. A revised text with introduction and commentary), Cla-
rendon Press, Oxford, 1936), pág. 559, sostiene que en la expresión e[sti ga;r to; a]peiron th‘ς tou‘ 



mente por adición, siendo un todo y finito no en sí mismo, sino con respecto a otro;
y en tanto que infinito no abarca, sino que es abarcado. Por eso en tanto que infinito
es incognoscible, ya que la materia no tiene forma 36

Llegamos de este modo a una interesante complicación. Lo infinito, habíamos
dicho, sólo tiene existencia separada en la mente, tw/‘ nw/‘, y es sin embargo a]gnwston.
Se trata de un concepto parejo al de materia primera, ante la que nunca nos encontra-
mos, porque nuestros sentidos sólo nos ponen frente a totalidades en que la materia
está ya configurada y moldeada por una forma, y naturalmente, en tanto que carente
de forma es ininteligile. Lo infinito como tal tampoco puede aparecer por sí mismo si
no es delimitado por una totalidad, y es un todo sólo potencialmente. Aristóteles no
está sino reformulando una idea platónica. Ya en el Timeo se trataba como un princi-
pio de lo real, frente a la forma, la cwvra o receptáculo de la generación, que es inde-
finida e incognoscible, y que en el Filebo era caracterizada en un ámbito general, no
referido sólo a lo sensible, de a]peiron. El lugar no es para Aristóteles lo que recibe
las propiedades, como para Platón, sino el límite externo del cuerpo que contiene a
otro, pero al criticar a aquellos que quieren hacer de él la materia de los cuerpos
muestra a las claras el origen platónico –y a través de Platón, pitagórico– de la cone-
xión entre infinito y materia que desarrolla en la Física:

Pero por otra parte, como el lugar parece ser la extensión de la magnitud, es la mate-
ria; pues esta extensión es distinta de la magnitud, estando contenida y determinada
por la forma, como por una superficie delimitante. Tal sería justamente la materia y
lo indeterminado, 37 porque cuando el límite y las propiedades de una esfera son qui-
tados, no queda de ellos más que su materia. De ahí que Platón diga en el Timeo que
la materia y el espacio son lo mismo, pues lo participable y el espacio son una y la
misma cosa, aunque hable de diferente manera sobre lo “participable” en las llama-
das Enseñanzas no escritas, identificó sin embargo lugar y espacio. 38

Si el infinito es pura potencialidad que sólo se actualiza en lo finito, y la potencia-
lidad está referida a la materia, hay que tomar en serio la identificación entre materia
e infinito que traza Aristóteles, y que normalmente se presenta como una mera com-
paración. El infinito es el modo de constitución de la materia, y si la forma es el lími-
te que configura la cosa, decir que las cosas están compuestas de materia y forma es
una modulación de la antigua idea pitagórica y luego platónica de que las cosas reales
son el resultado de la adjunción del límite a lo ilimitado. Aunque Aristóteles ha des-
cargado su hilemorfismo del matematicismo pitagórico en aras de su física sustancial
y cualitativista, en su explicación del movimiento, y de los términos relacionados con
él, como el tiempo y la extensión, resulta inabordable la unidad y continuidad de los
procesos dinámicos sin tener en cuenta la dimensión cuantitativa. Aristóteles muestra
que el uso primario de infinito es el geométrico:

El infinito no es el mismo en la magnitud, el movimiento y el tiempo, como si fuera
una naturaleza singular, sino que el infinito que es posterior se dice con respecto al
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36 Fís., 207 a 21-26.
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infinito que es anterior; por ejemplo, se dice que lo es el movimiento porque la mag-
nitud en virtud de la cual algo es movido o cambiado o aumentado es infinita, y que
lo es el tiempo porque el movimiento es infinito. 39

LA UTILIDAD DE LA NUEVA CONCEPCIÓN ARISTOTÉLICA DE LO INFINITO

Hacer de lo infinito una realidad potencial, el duvnamei a]peiron, permite seguir
manteniéndolo como un componente básico y fundamental de la realidad física, sin
tener que pagar el precio que suponen las dificultades en que se producen si se admite
el infinito en acto. Dotar de contenido adecuado al epígrafe enunciado obligaría a un
comentario en profundidad de los libros centrales de la Física, labor que no podemos
realizar aquí. Pero, al hilo de la conclusión de su lección sobre el infinito, podemos al
menos apuntar algo sobre la fecundidad de este importante hallazgo para el resto de la
filosofía natural aristotélica. Para acabar su tratamiento del infinito, Aristóteles se
vuelve al final de Física III a las razones que contaban a favor de un infinito en acto.
Los argumentos eran, recordemos: 40

– La necesidad de proveer de una reserva incesante de material a la generación.
Precisamente el infinito potencial asegura la continuidad de la generación y la des-
trucción, con lo que la destrucción de una cosa es el principio de la generación de
otra, y no es necesario por lo tanto recurrir a una reserva inacabable de material para
asegurar la permanencia del universo.

– La necesidad de límites de lo finito.Ya hemos visto cómo es lo finito lo que
rodea y contiene a lo infinito, y no al revés. Lo finito no es finito porque se vea limi-
tado externamente por algo, sino porque tiene una forma sustancial que lo configura.
El hecho de estar en contacto con algo es una relación –y la finitud no–, que pueden
tener los cuerpos finitos con otros cuerpos.

La respuesta a esta cuestión es una pequeña consecuencia de lo que constituye un
panorama mucho más amplio. Nos manifiesta cómo Aristóteles puede ahora distin-
guir las diferentes maneras de composición que pueden darse en la realidad física.
Así, despliega un amplio catálogo en Física V, 3, Dos cosas pueden estar juntas (a la
vez, a{ma) cuando están en el mismo lugar, y separadas, cwri;ς, cuando se encuentran
en lugares distintos. Estarán en contacto (a{ptesqai) cuando sus extremos estén jun-
tos, intermedio (metaxu;) es lo que está entre dos extremos en el proceso de cambio,
sucesivas (ejfexh‘ς) son dos cosas si una está tras otra y no hay nada del mismo géne-
ro que las separe. Algo es contiguo (ejcovmenon) si está en sucesión y contacto con otra
cosa, y por último, lo continuo, sunecevς, es un tipo de continuidad tal que los límites
que separan una cosa de otra son uno y el mismo. En realidad, el continuo consiste en
la posibilidad de establecer tales límites a lo largo de aquello que tiene dicha propie-
dad, i.e., en la posibilidad de realizar una división infinita de la extensión. Heideg-
ger 41 sostiene que continuo es una construcción compleja, pues presupone las otras
determinaciones, aunque se da de manera primaria en la ai[sqhsiς. Más adelante se
afirma que los movimientos pueden ser contiguos y sucesivos porque el tiempo es con-
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tinuo, y un movimiento que es uno y el mismo es continuo. 42 El ámbito físico sería
impensable e inexplicable sin disponer de la noción de continuidad. El movimiento en
su unidad interna y en su relación con otros sería prácticamente inabordable. Todo el
libro VI de la Física es una prueba de cómo la posición ganada por Aristóteles con
estas importantes distinciones le permite enfrentarse a las paradojas Zenonianas, y de
la que se extraen también importantes consecuencias geométricas, como la imposibili-
dad de la existencia de líneas insecables, o la inviabilidad del punto como componente
de la línea. Y por descontado, en el asunto que nos ocupa, la composición interna de
un cuerpo no puede confundirse con la agrupación de uno con otros. 

– Porque el número, las magnitudes matemáticas y lo que está fuera del cielo no
encuentran término en nuestro pensamiento. Aristóteles responde abruptamente que el
exceso y el defecto no está en las cosas, sino en el pensamiento. Extrañamente, Aris-
tóteles no se ha molestado en contradecir un apoyo importante a la tesis que discute,
i.e., que en las cosas eternas es lo mismo lo que se piensa y lo que es. Además, al
menos el tiempo, como número del movimiento, depende de la acción de numerar, y
no puede darse sin alma. Creo que esta respuesta de Aristóteles es, en realidad, inco-
rrecta. Habría debido decir más bien que estas tres cosas, que él no admite en acto,
son inconcebibles en realidad. Seguramente Aristóteles no pretende, en último térmi-
no, disociar el pensamiento y la realidad, pero el que podamos pensar una extensión
infinita, esto es, tal que siempre queda algo fuera, y que puede prolongarse indefini-
damente, es una garantía de la existencia potencial de la extensión, pero no de su exis-
tencia actual, porque su actualización, como hemos visto, consiste en la actualización
de algo finito siempre otro. Aristóteles parece decir a veces que lo infinito se actuali-
za en el pensamiento, y otras que el pensamiento construye lo infinito. Creo que lo
que pretende afirmar con ello es que la pura potencia no se da en el mundo físico 
si no es en sus parciales actualizaciones, que son paradójicamente, otra cosa que ella.
El infinito, aun como potencial, requiere entonces de la operación de la mente. La
vaguedad de estas declaraciones aristotélicas no invalida el obstáculo que suponen
para interpretaciones subjetivas de la realidad del tiempo, por ejemplo, tan venerables
como fuera de lugar, a mi modo de ver. 43

– La infinitud del tiempo. Ahora no plantea ningún problema afirmar la infinitud
del tiempo, y el movimiento, y de nuestra comprensión de ellos. El tiempo es una
estructura peculiar, con rasgos que la diferencian de la de la magnitud, porque la parte
que se toma en cada caso no permanece sino que pasa. El análisis del tiempo en Físi-
ca IV es un auténtico modelo hermenéutico, que ilustra el rendimiento de la doctrina
aristotélica del continuo. El tiempo es, como es sabido, el número del movimiento
según el antes y el después. 44 y su continuidad reposa en el ahora. 45 Aristóteles acepta
como equivalente a su definición del tiempo que éste es lo delimitado (oJrizovmenoς)
por el ahora. El ahora es siempre el mismo y siempre diferente, no es, dice Aristóte-
les, una parte del tiempo del mismo modo que la división no es una parte del movi-
miento, 46 sino lo que separa dos partes del tiempo, el límite (pevraς), que es siempre
otro porque acompaña a la continuidad del movimiento cuyo antes y después numera.
Y afirma:
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42 Fís., 228 a 30 ss.
43 Me refiero sobre todo a la doctrina agustiniana del tiempo, en Confesiones, XI.
44 Fís., 219 b 1.
45 Id., 220 a: “el tiempo, así pues, es continuo por el ahora y se divide por el ahora”.
46 Id., 220 a 20.



Así pues, en tanto que límite, el instante no es tiempo, sino un accidente suyo; pero
en tanto que numera, es número. 47

Creo que esta antítesis quedaría superada al límite, si tomáramos al tiempo como
infinito en acto (algo que Aristóteles no puede hacer), porque entonces, en el tiempo
no habría más que cortes, pevrata, y podría decirse con propiedad que el instante
constituye el tiempo. Pero plantearía dificultades, dado que mientras la cosa que cam-
bia está en el instante, no cambia, puesto que éste no tiene duración. La dificultad de
un concepto como el de velocidad instantánea es la clave de la paradoja de la flecha
de Zenón, a la que Aristóteles intenta de todos modos responder.

– La división de magnitudes en matemáticas. Dice Aristóteles que ni la reducción
(i.e., la división reiterada manteniendo una proporción) ni el aumento en el pensa-
miento hacen a la magnitud infinita, porque, como hemos visto, trazan una serie de
cortes en la línea que pueden seguir realizándose sin término, porque la estructura que
dividen no es la de un agregado de cosas en contacto, sino un continuo donde no
resulta posible distinguir el final de una parte del principio de otra, con lo que son
partes sólo potenciales, pero sin existencia separada. Sólo el todo inicial tiene extre-
mos que lo delimitan y le permiten existir en acto. La reducción en el pensamiento
(puesto que la suma posterior es sólo su inversa) pone de manifiesto la potencialidad
infinita de la materia, pero no convierte en infinita la magnitud actualmente existente.

En definitiva, Aristóteles proporciona un gran avance en su doctrina del infinito,
que le permite resolver graves problemas de la física que le era contemporánea. Podría-
mos decir que “domestica” el principio de pluralidad, que en los presocráticos había
llegado a ser, bien el único principio de lo real, bien un princpio necesario de la reali-
dad, o al menos una propiedad del cosmos en su conjunto. Para él, lo infinito queda
encerrado en el interior de las cosas finitas, tiene una realidad derivada y sólo poten-
cial, es posterior a la forma y el límite, y está vinculado con la materia. Pero sin
tomarlo en cuenta sería inexplicable la unidad y continuidad del movimiento. No es
casual que Aristóteles haya unido en un mismo libro su definición del movimiento y
la del infinito. Con todo, el filósofo del Liceo no deja así de realizar una reformula-
ción de la cooperación entre límite e ilimitado con que contaban los pitagóricos y su
maestro Platón, debidamente acomodada para hacerla compatible con su física sustan-
cialista. Así como habíamos dicho que la noción de movimiento como acto incomple-
to mantenía la inadecuación platónica del mundo físico, en su tratamiento del infinito
y el continuo, Aristóteles permanece también dentro de las coordenadas y la inspira-
ción del último Platón.
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47 El texto lo marca Ross como corrupto. Filopón cambia el último “número” por “tiempo”, y Temis-
tio comenta el texto como si dijera sin más que el instante es, por sí, límite del tiempo, y por accidente, en
tanto que cuenta, del movimiento. Ross no parece admitir que la antítesis que se pretende construir tenga
sentido, pero habida cuenta de que el tiempo no es sino número del movimiento, creo que el texto transmi-
tido tiene el mismo significado que la lectura de Filopón. Sobre esta importante crux, J. Conill, El tiempo
en la filosofía de Aristóteles, Fac. de Teología S. Vicente Ferrer,  Valencia, 1981, p. 207 ss.



OMISIONES BIOÉTICAS SOBRE LA DISCAPACIDAD

Javier Romañach - Mª Soledad Arnau
Foro de Vida Independiente

“Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte,
contemplando
cómo se pasa la vida,
cómo se viene la muerte,
tan callando”

Jorge Manrique (1440-1478),
Coplas a la muerte de su padre

INTRODUCCIÓN

EN estos últimos años hemos podido experimentar cómo los saberes de la ciencia y la
tecnología se han convertido en una especie de “nuevos redentores” 1 que con sus últi-
mos avances en el campo de la biotecnología nos aseguran –parece ser– el desarrollo
del conocimiento, y consecuentemente, una mejora de la condición humana y del pro-
greso ilimitado de la sociedad. 

El conocimiento del genoma humano ha sido sin duda uno de los retos científicos
más importantes del siglo XX. Sin embargo, y como consecuencia de ello, nos enfren-
tamos a un reto mayor si cabe para este siglo XXI: las aplicaciones biotecnológicas de
la Nueva Genética –lejos ya de esa falsa e ingenua neutralidad que parecía sustentar a
la ciencia tradicional– generan una manifiesta ambivalencia: 

• Por una parte, se consideran el origen de grandes beneficios;

• Mientras que, por otro lado, son el punto de partida de nuevas posibilidades de
abuso.

La contraposición, pues, entre esperanza y preocupación está servida, por lo que
cada vez más va siendo necesario e imprescindible abrir un debate público informado

1 J. Sanmartín (1987): Los nuevos redentores. Reflexiones sobre la Ingeniería Genética, la Sociobiolo-
gía y el Mundo Feliz que nos prometen, Barcelona, Anthropos.
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que permita aproximar la biotecnología a la sociedad para que sea ella misma quien
en última instancia pueda decidir lo que considera beneficioso y lo que no; más aún,
que sean las propias personas afectadas quienes puedan participar activamente en el
debate.

Si en estos últimos años parece que ya la realidad y problemática de las personas
con todo tipo de discapacidades (ya sean físicas, sensoriales: ceguera y sordera, y psí-
quicas: discapacidad intelectual y enfermedad mental) está dejando de ser ámbito
específico de campos de estudios tradicionales que la han abordado con cierta exclu-
sividad –tales como la Medicina, Rehabilitación, Psicología y Pedagogía–, ni qué
decir tras los últimos avances de la biotecnología.

En estos momentos ya está siendo del todo necesario que la Filosofía Moral abra
sus puertas al colectivo de personas con discapacidad como esos “otros” sujetos
morales a los que también debe preservar su integridad y dignidad mediante la inclu-
sión (visibilidad) en sus discursos, así como, al mismo tiempo, convirtiéndolos en
interlocutores/as válidos/as de sus propias realidades.

Así, uno de los objetivos principales de este artículo es denunciar la permanente e
injustificada ausencia en los debates que se efectúan en torno al ámbito moral de quie-
nes tenemos discapacidad; denunciar cómo los grandes discursos filosóficos, y quie-
nes los elaboran, ignoran abiertamente la realidad y las vidas de las personas con dis-
capacidad; y de cómo estas omisiones impiden que los planteamientos bioéticos que
se están gestando nos traten con la equidad que merecemos. 

BIOÉTICA: UN PUNTO DE ENCUENTRO ENTRE LA FILOSOFÍA MORAL Y LA DISCAPACIDAD

La Bioética se constituye, al igual que la Filosofía Moral o Ética, como una disci-
plina encargada de cómo deben ser las relaciones humanas adecuadas a lo largo de
todas las facetas de la vida del ser humano, aunque en el campo de la Bioética toma
extraordinario énfasis el principio de la vida (la eugenesia: el “bien nacer”), y el final
de la misma (la eutanasia: el “bien morir”). 

Así, los prestigiosos filósofos que realizan y escriben sus planteamientos bioéticos
buscan una mejor comprensión y actitud sobre las posturas que debe adoptar la socie-
dad ante los nuevos desafíos morales que se plantean ante las prácticas de las nuevas
tecnologías médicas y científicas. La mayor parte de ellos aportan posturas comple-
mentarias, y algunos pocos, como Peter Singer, posturas radicales, especialmente en
las áreas que presentan los nuevos retos genéticos.

Son todos ellos personas de amplia formación y consolidada posición intelectual,
por lo que sus opiniones son escuchadas y aceptadas como posturas basadas en un cri-
terio profundo, sosegado y reflexivo.

Como en muchos aspectos de esta sociedad occidental de principios del siglo XXI,
las posturas radicales son semilla de la polémica, y las posturas moderadas son dignas
de admiración y respeto y acaban siendo las más aceptadas en una ciudadanía poco
polarizada.

Como personas con discapacidad, nuestra lectura de sus textos se hace con un
interés vital –pero no por ello, menos sosegado ni reflexivo–, ya que las implicaciones
sociales que se derivan de la bioética, y en especial de la nueva genética, afectan
directamente a la imagen social de la discapacidad, y por lo tanto a las futuras actitu-
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des con las que no tendremos más remedio que convivir, así como incluso a nuestra
propia autocomprensión.

Es desde este resorte vital, sin competir en conocimiento filosófico ni en prestigio
con los grandes popes de la bioética, desde el que muchas de sus frases y reflexiones
nos llevan a reaccionar de manera “virulenta” ante el peligro encubierto que llevan
muchas de sus afirmaciones y omisiones, especialmente en aquellas provenientes de
los sectores moderados.

Los planteamientos filosóficos que se mantienen hoy en día excluyen aún a las
personas con discapacidad; Victoria Camps, por ejemplo, en su artículo «¿Qué hay de
malo en la eugenesia?», publicado en la revista Isegoría en diciembre de 2002, a lo
largo de un texto moderado y reflexivo escribe frases como éstas:

En líneas generales, la eugenesia negativa está constituida por los procedimientos
dirigidos a corregir defectos genéticos, mientras que la eugenesia positiva consistiría
en procedimientos destinados a evitar o disminuir el riesgo de transmisión de patolo-
gías hereditarias, en el sentido más amplio posible de la palabra “patología”.

Está bien –decimos– que haya una selección embrionaria con el fin de evitar el
sufrimiento que produce tener un hijo con síndrome de Down.

Podemos no estar de acuerdo con la elección del sexo por lo que supone de dis-
criminación de género....

Donde se deja entrever que todavía no se percibe la “discriminación por discapaci-
dad” como la “discriminación por género”, cuando en realidad ambas producen con-
secuencias graves semejantes para los respectivos colectivos.

En esa misma revista, la profesora Adela Cortina escribe:

... si es posible en las intervenciones genéticas ir más allá de la eugenesia negativa,
es decir más allá de la eugenesia terapéutica, entrando en el ambiguo terreno de la
eugenesia positiva, la eugenesia de perfeccionamiento.

Evidentemente, las Dras. Camps y Cortina no hacen más que poner de relieve
posturas muy establecidas en nuestra sociedad, en la que la selección embrionaria o el
uso de la eugenesia negativa parecen ser un hecho poco discutible, al menos desde la
perspectiva laica, por lo que poco se les puede reprochar.

Sin embargo desde el punto de vista de una persona con discapacidad, sí que hay
algo que recriminar. 

¿Cómo es posible que desde la filosofía se acepte con tanta naturalidad la discri-
minación por sexo y ni siquiera se den cuenta de que la eugenesia negativa apesta a
discriminación por discapacidad?

¿Cómo es posible que la “naturalidad” de estos razonamientos hacia la discapaci-
dad no sea cuestionada por los grandes filósofos y filósofas de nuestro tiempo?

¿Cómo es posible que no se planteen ninguna duda a la postura de la eliminación
por selección de las personas con síndrome de Down?

¿Cómo es posible que olvidemos que la eugenesia nazi empezó por los mismos
planteamientos?

¿Tan nimias son las vidas de las personas con discapacidad, que ni siquiera mere-
cen alguna reflexión?

En nuestra opinión, la respuesta es sencilla, quienes hacen esas grandes teorías

Omisiones bioéticas sobre la discapacidad 511



filosóficas siguen con la concepción tradicional 2 de la discapacidad, por lo que tam-
poco se dan cuenta de que en sus planteamientos ignoran las realidades y derechos del
9% de la población. 3

Nunca se les ha ocurrido pensar que nosotros, las personas con discapacidad
somos seres humanos con sus mismos derechos, que vivimos nuestras vidas todo lo
bien que el pensamiento sobre nosotros, o su omisión, nos deja. Olvidan que fuimos
los primeros en morir en manos de los nazis, que en el fondo no hicieron más que lle-
var a la práctica unas ideas ampliamente aceptadas en el mundo occidental.

La responsabilidad no debe recaer sólo en quienes hacen filosofía, ya que hay una
grave carencia de pensadores desde la discapacidad, y por lo tanto, escasos escritos
que expresen posiciones bioéticas de las personas con discapacidad, especialmente
desde la discapacidad y con un enfoque laico. No obstante, como filósofas y filóso-
fos, son responsables de la ignorancia y falta de reflexión sobre este colectivo y sus
puntos de vista. Ignorancia que comparten la mayor parte de los filósofos de nuestro
planeta.

Tradicionalmente, en España, la defensa ética de las personas con discapacidad ha
corrido a cargo de filósofos cercanos al pensamiento católico, que han abordado la
problemática con una visión caritativa, propia de la concepción judeocristiana de la
discapacidad. Pensadores como Javier Gafo o Xavier Etxeberria han hecho además
aproximaciones bioéticas, desde su posición cercana o centrada en el catolicismo. El
hecho de que el punto de partida sea la posición católica ha reforzado nuestra posi-
ción de enfermos, y disfrazado de buena voluntad, ha contribuido a entorpecer nuestro
desarrollo personal y social. Además han “supuesto” nuestra opinión, en vez de ayu-
darnos a opinar.

No obstante, los tiempos cambian y han nacido en este país núcleos de opinión y
pensamiento laicos que, desde la vivencia de la discapacidad, empiezan a adoptar pos-
turas y expresar opiniones sobre la visión de las personas con discapacidad sobre sus
derechos, su discriminación y sobre campos del pensamiento, entre los que se encuen-
tra la bioética.

Partiendo del Movimiento de Vida Independiente, 4 una filosofía que surgió en los
EEUU a finales de los años 60, el Foro de Vida Independiente, 5 creado en España en
el año 2001, ha empezado a generar documentos que expresan visiones, cuando menos
diferentes, sobre la discapacidad y su relación con el mundo del pensamiento, inten-
tando cambiar la opinión generalizada que se tiene de la discapacidad y desmitifican-
do la desgracia inherente que parece suponer. Todo ello con el fin de sentar las bases
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2 A grandes rasgos, podemos abordar el tema de la discapacidad desde dos perspectivas: a) desde una
perspectiva tradicional denominada Modelo Médico de la Discapacidad (planteamiento que defiende que
la discapacidad se halla en la propia persona); y b) un enfoque más moderno es el denominado Modelo
Social de la Discapacidad (la discapacidad se halla en el entorno no accesible). 

3 Según datos extraídos de la última Encuesta de Discapacidades, Deficiencias y Estado de Salud de
1999, en España existen 3.528.221 personas con discapacidad (esto es el 9% de la población). 

4 Es especialmente significativo que este Movimiento haya sido constituido por el propio colectivo de
personas con discapacidad. Su origen se sitúa en la universidad de Berkeley (California). En 1972, Ed
Roberts y John Hessler instalan el primer Centro de Vida Independiente –luego llegarían a Boston, Denver
y Houston.

5 El “Foro de Vida Independiente” es una comunidad virtual –que nace a mediados de 2001– y que se
constituye como un espacio reivindicativo y de debate a favor de los derechos humanos de las personas
con todo tipo de discapacidades de España. Se encuentra en  http://es.groups.yahoo.com/group/vidainde
pendiente/



que permitan a las personas con discapacidad llevar una vida independiente, que
dicho en términos filosóficos es conseguir que se nos permita la autorrealización.

Este movimiento es, en terminología de Gabriel Bello, 6 el alter ego asimétrico
que planta cara y toma un rostro, para convertirse en un alter ego simétrico. En otras
palabras, es un grupo que consciente de la situación de inferioridad en la que se
encuentra encasillado, planta cara para alcanzar una situación de igualdad, planteando
su identidad ante los otros, promoviendo su aceptación y su derecho de plena partici-
pación.

Somos los agentes morales siempre olvidados como participantes cívicos en los
comités de bioética. El grupo de personas de los que los bioéticos conocen casos
extremos como el de Ramón Sampedro y Nicolas Perrouche, que han promulgado una
visión negativa de nuestra existencia.

El movimiento de vida independiente viene a reivindicar la dignidad de nuestra
existencia, lo bellas que pueden ser nuestras vidas, y cómo pueden mejorar si se adap-
ta el mundo para que podamos vivir en él, en lugar de permanecer anclados en la idea
de que nuestra felicidad no es alcanzable mientras no se nos cure. Una brisa de aire
fresco que viene a luchar por la igualdad de oportunidades, la plasmación efectiva de
nuestros derechos y el derecho a una ética y una bioética en términos de igualdad, en
la que hablemos por nosotros mismos.

Como miembros de esa corriente de pensamiento, y partiendo de la vivencia de la
discapacidad, nos atrevemos en este documento a lanzar una nueva reflexión sobre la
selección de embriones o selección genética (eugenesia positiva, parece ser) practica-
da y aceptada para evitar malformaciones.

No pretendemos con ello oponernos frontalmente a ella, sino exponer una nueva
visión de lo que dicha selección puede llegar a significar, y lo que de hecho ya signi-
fica para la percepción social de la discapacidad.

Para poder exponer esta visión, utilizaremos un recurso quizá poco ortodoxo aca-
démicamente, pero efectivo, espero, para el planteamiento del problema.

He aquí un breve relato de lo que seguramente ocurrirá un día cualquiera del año
2046:

Juan Fernández es profesor universitario de filosofía y pertenece a una genera-
ción en la que la selección y mejora genética de embriones es una práctica habitual.
Él mismo fue el resultado de una selección genética, para evitar una enfermedad
hereditaria de la que era portadora su madre. 

Sus hijos, en un avance tecnológico ya habitual, han sido mejorados genética-
mente para incrementar su inteligencia. Agradece vivir en un mundo avanzado en el
que el sufrimiento por enfermedad ha disminuido drásticamente. Su vida es maravi-
llosa, y siempre ha apoyado la elección de sus progenitores en su selección embrio-
naria.

Hoy está al lado de su padre en una cama de hospital. Los médicos le han dicho
que el mal de su padre es irreparable. Que con tratamiento prolongado y buena reha-
bilitación, podrá vivir, pero quedará confinado para siempre en una silla de ruedas.
Los médicos le han preguntado si quiere seguir adelante en esas circunstancias, o
prefiere que le desconecten las máquinas que le mantienen vivo.

Juan es un hombre poco visceral, justo, razonable. Sabe que desconectar los
cables cuando hay esperanza de vida no es, a priori, una buena decisión. Empieza a
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6 G. Bello (2003): «Políticas de la alteridad», en D. García Marzá y E. González (Eds.): Entre la ética
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Filosofía Política, Castelló: Publicacions de la Universitat Jaume I. Servei de Comunicació i Publicacions.



recordar los razonamientos que sus mismos padres le hicieron. “Cuando decidimos
seleccionarte genéticamente, lo hicimos por tu bien, para que tuvieras una vida dig-
na, que no habrías tenido con esa enfermedad. También lo hicimos por el bien gene-
ral, para que la sociedad no tuviera que cargar con un problema. Todos salíamos
ganando, la decisión era fácil”.

Juan lo piensa y no se puede quitar de la cabeza las palabras de sus progenitores.
Siempre le han parecido razonables, sin embargo, ahora duda. Tras una noche en
vela, acude el médico.

–¿Ha decidido lo que hay que hacer?
–Mire doctor, cuando no estaba tan aceptada la selección embrionaria, mis

padres se atrevieron a tomar una decisión difícil por mí, y me hicieron el proceso de
selección embrionaria. Hoy, sin embargo, yo no me atrevo a tomar la decisión, pero
se la voy a dejar tomar a él.

–Él no puede hablar ahora.
–No importa, conozco perfectamente su opinión. Siendo joven me contó que

había sido seleccionado genéticamente y me dijo las siguientes palabras: “Cuando
decidimos seleccionarte genéticamente, lo hicimos por tu bien, para que tuvieras una
vida digna, que no habrías tenido con esa enfermedad. También lo hicimos por el
bien general, para que la sociedad no tuviera que cargar con un problema. Todos sa-
líamos ganando, la decisión era fácil”.

–Pero esto no es un proceso de selección de embriones –objeta el médico.
–Lo sé, pero las razones siguen siendo válidas, por lo tanto, la decisión fácil. No

me atrevería a hacerle a él lo que él no quiso hacerme a mí.
Juan abandona la habitación, el médico desconecta los cables pensando en el cer-

tificado de defunción. Decide escribir “Suicidio diferido”.
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