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LA REFLEXIÓN SOBRE EL CUERPO COMO ARMA DE EXCLUSIÓN,
LA NECESIDAD DE UN NUEVO LENGUAJE

María Eugenia García Sottile
megsef@yahoo.es

Abstract: In ours days the theoretical body seems to hidden the multiplicity of the real bodies; the poor, 
the disabled, the ill, the other… bodies. Could be the language a link to the plural body?

Keywords: bodies, embodiment, language, body image, abnormal, stereotypes. 

LA reflexión o la reacción ante la marginalidad, la exclusión / la integración, la in-
clusión..., van ganando espacio en las agendas académicas, políticas o educativas de 
nuestros días. Los matices que se dan a la diversidad a veces parecen opacar la pre-
sencia “en carne viva” de las personas que quedan en el estante de “los otros” a la es-
pera de diálogos de auténtica comunicación. El cuerpo, en nuestros días cercado por 
su propia imagen, pone de manifi esto los discursos y lo que por detrás de las palabras 
también constituyen discursos de aceptación o rechazo del otro como otro-legítimo. 
En la fi losofía de fi nes de s. XX encontramos los discursos relacionados al cuerpo que 
han atravesado los estudios culturales de cariz más crítico,

“Si pudiéramos sintetizar en tres palabras la refl exión fi losófi ca del siglo XX, sinsXX, sinsXX

duda ella serían: cuerpo, otro y tiempo. Los problemas de género, de multiculturalis-
mos, de deconstrucción, de globalización, neotribalismo, y tantos otros, son variables 
muy importantes de estos conceptos. Pensar la cultura y la sociedad contemporánea 
desde ellos, signifi ca asumir un descentramiento del sujeto y de la conciencia [que] 
tiene que ver con la posibilidad de asumir el problema de la diferencia como el 
problema de nuestra época.”1

Ese descertamiento, se hace necesario para abordar la diferencia, es la vía para 
romper los modelos dominantes del dualismo, impregnado en el lenguaje, enraizado 
en la concepción del mundo que este describe.

“Problema de la escritura: se necesitan absolutamente expresiones inexactas 
para designar algo exactamente. Y en absoluto porque habría que pasar por ellas, en 
absoluto porque sólo se podría proceder por aproximaciones (…) No invocamos un 
dualismo más que para rechazar otro. No nos servimos de un dualismo de modelos 
más que para llegar a un proceso que rechazaría todo modelo.”2

1 José Luis Barrios, “El asco y el morbo: una fenomenología del tiempo”, Fractal n° 16, enero-marzo,año Fractal n° 16, enero-marzo,año Fractal
4, volumen V, pp. 41-60, 2000.
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Gilles Deleuze, tomando una imagen de Proust, proponía la emergencia de una 
lengua extranjera dentro de la propia lengua, no un idioma diferente o recuperado, 
sino un devenir-otro de la lengua, que permita escapar al poder dominante de esa len-
gua mayor; que permita ver y oír través de las palabras y entre las palabras. Deleu-
ze insistía en la formula de Beckett: horadar agujeros para ver y oír lo que se oculta 
detrás del lenguaje.3 Esta exploración del lenguaje dispara un movimiento, un tipo de 
desplazamiento nómada,4 resistente, que intenta salir del marco del dualismo, en el que 
la diferencia se organiza en jerarquías. Es por el dualismo que la diferencia alimenta 
el estigma y la exclusión. En cambio, un pensamiento/lenguaje nómadico recupera la 
diferencia sin jerarquías, la diferencia sin concepto, la diferencia que se expresa como 
diversidad. Un pensamiento/lenguaje nómadico crea nuevas formas de pensar (concep-
tos); nuevas formas de ver y escuchar (perceptos); nuevas formas de ver y escuchar (perceptos); nuevas formas de ver y escuchar ( ); y nuevas maneras de experimentar 
(afectos).5 Si además tenemos en cuenta que, en confl uencia con la fi losofía, es en el 
marco de las concepciones y expresiones artísticas donde encontramos la exploración 
más diversa y más comprometida en torno a la corporalidad; se hace entonces nece-
sario el entrenamiento en un lenguaje plurívoco, fl exible, que nos permita comprender 
y dialogar con estos conceptos-contextos complejos. Es, ante la necesidad de explorar 
alternativas de construir y deconstruir los sentidos que surgen alrededor del cuerpo, 
que nace el intento de buscar un lenguaje que pueda tocar el cuerpo. 

“Se busca tocar una realidad más profunda de sentido, con el propio cuerpo. 
¿Será ese el signifi cado de la experiencia de la palabra? ¿Un cuerpo que tocar en 
la más profunda soledad?”6

Aunque en la era de la información esta no es la posición más habitual; más bien 
abundan los discursos asépticos (a la presencia del otro). Este discurso formulado des-
de la practicidad de la corrección política, fi nalmente es el mismo que promovió los 
estereotipos de la marginalidad y las justifi caciones pretendidamente científi cas de la 
fi siognomía, algo que parece tan anecdótico pero que sigue vigente en la presentación 
del cuerpo en la cultura del espectáculo. 

CUERPO Y ORGANISMO, LA CONFUSIÓN DEL NOMBRE

Cada día transitamos, nombramos, desafi amos el misterio que se arraiga en el 
cuerpo;7 que atraviesa, y que al mismo tiempo atrapa y rechaza al organismo. Aún 
ante la evidencia de esta complejidad el pensamiento racional y positivo ha equipa-
rado organicidad y corporeidad. Por esto, investigadores y creadores desde diversas 
disciplinas han construido y recreado conceptos para expresar eso otro que es cuerpo 
sin ser sólo organismo. 

2 Deleuze, G. & Guattari, F.: Rizoma, Coyoacan, Ediciones Coyoacan, 1998, p. 33. 
3 Deleuze, G.: Critica y Clínica, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 9. 
4 Deleuze,G. & Guattari, F.: ¿Qué es la fi losofía?, Barcelona, Anagrama, 1999 y López Gil, M.: El cuer-

po, el sujeto, la condición de mujer. Buenos Aires, Biblos, 1999.
5 Deleuze, G.: Op. cit., 1996, pp. 124, 260. 
6 Vilela, E.: “Cuerpo escritos de dolor”, en Revista Complutense de Educación, op. cit., p. 84. 
7 “Parecería que el cuerpo no se cuestiona. Pero, a menudo, la evidencia es el camino más corto del mis-

terio.” Le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2002, p. 8.
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Estos intentos de descifrar en el cuerpo como encarnación de un signifi cante fl uc-
tuante8 promueve nuevas relaciones entre diferentes áreas de conocimiento y expresión. 

Michel Bernard es uno de los autores que marca la diferencia entre organismo y 
cuerpo, y aun más específi camente entre cuerpo y corporeidad, pues entiende que el 
término cuerpo ha sido ya absorbido por el organismo. 

“Reconocido y presentado generalmente como sinónimo legítimo de ʻcuerpo  ̓ el 
término ʻorganismo  ̓suscita y funda las explicaciones científi cas, las justifi caciones 
y los discursos ideológicos, metafísicos, éticos o religiosos con carácter dogmático 
y místico.”9

Ni siquiera un término equivalente a cuerpo existe en todas las lenguas, en todas 
las culturas. Eso, que entendemos como la confi rmación de la realidad –o que qui-
zás porque duele lo asignamos a la presencia irrefutable de la realidad– visto en un 
contexto cultural amplio y diverso se manifi esta como una conformación de nuestra 
cultura y no como un universal. Por ejemplo, Michel Bernard señala algunas lenguas 
orientales, y pone como ejemplo el idioma chino, donde no existe un término para la 
“sustancia” sino sólo para “sus” estados. Es interesante relacionar esta referencia con 
el hecho de que algunas lenguas de pueblos originarios de América (quechua, aimara) 
también expresan los conceptos sin sustantivos, sino desde la acción que les es inma-
nente. También Octavi Fullat hace referencia a la tradición hebrea, no hay un cuerpo 
aislado del hombre (adam), ya que la lengua hebrea sólo nombra “lo que existe” no 
tiene un nombre para algo inexistente puesto que nadie vio nunca un cuerpo.10

Lejos del organismo será el cuerpo del que se habla quizás el que nos puede dar 
la ilusión de una unidad de sentido. 

“El signifi cante lingüístico –sonoro o bien escrito– avanza pegado e intrincado – avanza pegado e intrincado –
al signifi cado: el lenguaje humano no es cosa del ʻcuerpo-objetoʼ, sino del ʻcuerpo-
vivido  ̓o ʻcuerpo-propio.”11

E. Cassirer propuso que el lenguaje tiene la función de otorgar al mundo en el que 
vivimos una estructura simbólica, que al nombrar algo introducimos un primer factor 
de constancia en una multiplicidad sensorial variable al infi nito.12

Podemos encontrar numerosos ejemplos en diferentes culturas donde se revelan 
múltiples posibilidades de un cuerpo que va de entidad a entidad a entidad devenir, conceptos que pue-
den ser rastreados en estudios antropológicos con relación a culturas “tradicionales” 
en las que no hay diferenciación entre el cuerpo, el individuo. Pero no basta una divi-
sión entre tradiciones y modernidad, que hasta puede resultar en una visión romántica 
y etnocéntrica. Estas referencias, más bien, nos pueden servir para dirigir la atención 
al estatuto actual del cuerpo en nuestras sociedades occidentales, donde se ha escin-
dido de los otros-cuerpos y del entorno.

8 Le Breton, íd., p. 161. 
9 Bernard, M.: De la création choéographique, París, Centre national de la danse, 2001. p. 25.
10 Como dice Le Breton –de hecho se ven hombres y mujeres, pero no se ven cuerpos. En: Le Breton, 

D.: Antropología del cuerpo y modernidad, op.cit., p. 23. Sociología del cuerpo, op.cit., p. 35. 
11 Fullat O.: “Me siento cuerpo”, en Pastor Padrillo, J. (editor): La presencia del cuerpo en la escuela. 

Actas del XX Congreso Nacional ʻEducación Física y Universidadʼ , Guadalajara, Universidad de Alcalá - 
Servicio de publicaciones, 2002, p. 73.

12 Cassirer citado por Sami-Ali, M.: Cuerpo real, cuerpo imaginario. Para una epistemología psicoa-
nalítica, Buenos Aires, Paidós, 1979, p. 61. 
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CUERPO Y ORGANISMO, LAS IMPOSICIONES DEL DUALISMO

El modelo tradicional de cuerpo arrastra, como afi rma Michel Bernard, con presu-
puestos de una tradición teológico-metafísica que lo carga de consecuencias. El triunfo 
del proyecto técnico científi co del capitalismo ha investido e invadido al cuerpo. Y los 
discursos y la imaginería social de este modelo capitalista han conformado y normali-
zado nuestra experiencia cotidiana.13 Vale tener presente las críticas de Gilles Deleuze 
quien ha insistido enfáticamente en la necesidad de rebatir el dualismo. Porque no es 
una metáfora que se limita a pensar el cuerpo como una máquina artifi cial. Para De-
leuze, el dualismo nos conduce a todas las sumisiones y de la forma más hipócrita; 
dividiendo al sujeto en dos: sujeto del enunciado y sujeto de la enunciación, dicién-
donos: “usted accederá al mando en la medida en que se someta a un orden del que 
no es el sujeto sin ser también el legislador”.14 Una vez más nos encontramos ante la 
dicotomía impuesta al cuerpo cuando en su forma simbólica se convierte en el por-
tador de las expresiones de lo legitimado (el esfuerzo, la higiene; la productividad) y 
de las expresiones de lo repudiado (la enfermedad o la discapacidad designada como 
error; fi nalmente la inadecuación de lo a-normal).

EL BORRAMIENTO NATURALIZADO DEL CUERPO

Es en esa cultura moderna –desarrollada desde la ciencia cartesiana– alrededor de 
la cual se establece el borramiento naturalizado del cuerpo. Todo lo que se perciba 
ajeno a lo que la norma impone (como la presencia física de la persona con una dis-
capacidad) implica una imagen subversiva a ese borramiento; lo rompe. Recuerda la 
evidencia inevitable de la fragilidad humana. El cuerpo debe pasar desapercibido y 
quedar diluido en el ritual de sus etiquetas.15 Si el orden se rompe debe ser re-orga-
nizado en el sistema y si no cumple lo normado, lo normal, se lo patologiza, psico-
logiza, se lo encauza en un tratamiento experto, controlado y personal. Se absorbe y 
se anula la diversidad.

CUERPO COMO REFERENTE SIMBÓLICO

El cuerpo en tanto referente simbólico defi ne una manera particular de lo corpó-
reo. Mary Douglas propone que, así como todo puede simbolizar al cuerpo, el cuerpo, 
por la misma razón puede simbolizar todo lo demás. 

 En el simbolismo atribuido al cuerpo conviven, desde antiguo, grandes tradicio-
nes que comparten más puntos de contacto en sus efectos, que aparentes diferencias 
en su forma. Tradiciones que se mantienen siempre vigentes. De una parte, una con-
cepción que se fundamenta en una imagen de orden superior y organizador de los ele-
mentos individuales, a partir de ese orden el ser humano es enraizado en un sistema 
que lo incluye y lo controla. 

13 Bernard, M.: Op. cit., p. 20.
14 Deleuze, G.: “Dualismo, monismo y multiplicidades” curso del 26/03/73. 
15 Le Breton, D.: Sociología del cuerpo, op. cit.
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“La imagen del cuerpo es una imagen de uno, nutrida con los materiales simbó-
licos que tienen existencia en otro lado y que cruzan al hombre en un tejido cerrado 
de correspondencias. El cuerpo no se distingue de la persona y las mismas materias 
primas entran en la composición del hombre y de la naturaleza que lo rodea.”16

Esta posición no es ajena, fi nalmente, a una sistematización organisista u organi-
zacional, que equipara en su lógica: el cuerpo, el organismo, la organización social, la 
organización política, y todo lo que necesite ser controlado. Las tradiciones holísticas 
han estado muy conectadas a ciertas visiones particulares de la metáfora médica, pues 
apelan a un orden donde muchas veces se equipara salud con mérito.

Por otra parte, el poder simbólico del cuerpo puede ser percibido como un factor de 
constancia, de esta refl exión surge un cuerpo que se construye como un lugar plural,17

un lugar donde se cruzan signifi cantes sociales, culturales y científi cos que llevan al 
mismo tiempo, a la imagen de las sociedades, a la imagen de los individuos. Un cuer-
po que para Eugénia Vilela se superpone al centro del conocimiento y la verdad,

“el cuerpo, precisamente en cuanto forma simbólica, surge como una forma de recep-
ción, de organización y de objetivación de la diversidad dada en la experiencia.”18

CUERPO COMO ESPACIO PLURAL

La pluralidad que asume Vilela, admite una deconstrucción del diámetro signifi -
cativo del cuerpo y no limita su expresión a una forma organizada y objetiva, en fi n, 
a una forma ordenada y normalizada. Esta percepción-afección nos permite rastrear 
a través de la presencia de lo diferente, eso que rompe la regularidad establecida de 
las percepciones. En la obra de Michel Bernard también aparece con intensidad una 
visión que rescata la propuesta de un espacio plural y relacional, 

“nosotros no vivimos nuestra relación con nosotros mismos, con los otros y con 
mundo más que a través de nuestra historia a la vez colectiva e individual, cultural 
y pulsional. De este modo, la categoría de cuerpo regla y gobierna, por sus implica-
ciones, la complejidad, la contingencia y la fugacidad aparente de nuestra vivencia 
[aun la] más trivial.”19

Si a esto sumamos las concepciones de Gilles Deleuze y Felix Guattari, que están 
muy presentes en la obra de Bernard, podremos abrir una perspectiva que enfoque la 
corporeidad a través de la complejidad, de la diversidad y de las intensidades. 

La intención de repensar lo corporal como espacio plural propicia una construc-
ción que desafíe la dualidad propiciada por el paradigma occidental de la racionalidad 
técnico-científi ca. En esta pluralidad no sería irreconciliable el tratamiento del cuerpo 
como objeto de conocimiento con la experiencia existencial del sujeto. Lecturas del 

16 Le Breton, D.: Sociología del cuerpo, op. cit., p. 32. Esto se manifi esta en el punto de vista de la pri-
macía del cuerpo-imagen, de la mirada del ojo-cámara y puede ser extensivo a múltiples modos de crea-
ción “se produce una coincidencia muy signifi cativa entre la disolución del dominio de una única óptica en 
la pintura, una constrictiva autoría y punto de vista en la literatura y el surgimiento de un perspectivismo 
consciente de sí en el pensar fi losófi co.” López Gil, M.: Op. cit., p. 93.

17 Vilela, E.: Cuerpos escritos de dolor, Revista Complutense de Educación, vol. 11, n° 2, pp. 83-104, 
2000. 

18 Vilela, E.: Íd., p. 85.
19 Bernard, M.: Op. cit., p. 20. 
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cuerpo, que responden: la una, al cuerpo organismo/organización y la otra, al cuerpo 
vivido como angustia, como muerte, como nacimiento, como olvido.20 No ha de bas-
tar entonces que, escapando de la máquina cartesiana se refugie en un puro cuerpo-
texto. Sino más bien, que por la superposición de los enfoques, se sumerja en un pro-
ceso de complejización. Extrapolando una imagen de Deleuze y Guattari (la hibrys) 
podríamos decir que cada constructo de cuerpo colisiona, se rompe y se mezcla con 
otros, complejizando la nueva emergencia.

NO HAY CONCEPTO [DE CUERPO] SIMPLE

Sobre el concepto de cuerpo debemos atender a dos aspectos esenciales: la po-
lisemia del propio término cuerpo y la articulación del término cuerpo dentro de las 
formulas conceptuales que defi nen modelos.

 Esto lo podemos analizar a partir del concepto de concepto que desarrollan Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari, porque nos es válido para entender qué es y cómo se 
construye un concepto determinado. 

“No hay concepto simple. Todo concepto tiene componentes, y se defi ne por 
ellos. (…) Se trata de una multiplicidad, aunque no todas las multiplicidades sean 
conceptuales. (…) No existen conceptos de un componente único. (…) Tampoco existe 
concepto alguno que tenga todos los componentes, puesto que sería entonces pura 
y sencillamente un caos (…). Todo concepto tiene un perímetro irregular defi nido 
por la cifra de sus componentes. (…) el concepto es una cuestión de articulación, de 
repartición, de intersección. Forma un todo, porque totaliza sus componentes, pero 
un todo fragmentario. Sólo cumpliendo esta condición puede salir del caos mental, 
que le acecha incesantemente, y se pega a él para reabsorberlo.”21

A continuación y a modo de ejercicio, proponemos re-escribir esta defi nición de 
Deleuze y Guattari, aplicándola al concepto particular de cuerpo. Esto nos ayudará a 
referir la conformación de la corporalidad como constructo. Sobre el texto citado, en-
tonces, anexamos entre corchetes las referencias a la noción de cuerpo.

“No hay concepto [de cuerpo] simple. Todo concepto [de cuerpo] tiene componen-
tes, y se defi ne por ellos [componentes históricos, culturales, biológicos, lingüísticos…]
Se trata de una multiplicidad, aunque no todas las multiplicidades sean conceptuales. 
No existen conceptos [de cuerpo] de un componente único [sólo cuerpo como organis-
mo, sólo cuerpo como signifi cante social, etc.] Tampoco existe concepto [de cuerpo]
que tenga todos los componentes, puesto que sería entonces pura y sencillamente 
un caos (…). [Cada disciplina se centra en un área y lo encuadra en su metodología 
de trabajo. Aunque tengan puntos en común el cuerpo que estudia el médico no es 
equivalente al que sale a escena o el cuerpo que analiza el sociólogo no es idéntico 
al que expone el artista plástico…]. Todo concepto [de cuerpo] tiene un perímetro 
irregular defi nido por la cifra de sus componentes [y por la multiplicidad de miradas, 
de posibilidades –de potencialidades– que abarca. Por la conjunción de lo común y lo 
diverso que encarna] (...) el concepto [de cuerpo] es una cuestión de articulación, de 
repartición, de intersección. Forma un todo, porque totaliza sus componentes, pero 
un todo fragmentario. Sólo cumpliendo esta condición puede salir del caos mental, 
que le acecha incesantemente, y se pega a él para reabsorberlo.”

20 Vilela, E.: Íd. 
21 Deleuze,G. & Guattari, F.: ¿Qué es la fi losofía?, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 21.
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Cada concepto de cuerpo es como una pieza dentro de un caleidoscopio, puede 
ocupar un lugar diferente cada vez (el cuerpo de la medicina, el cuerpo del artista, el 
cuerpo en la escuela) y en cada nueva relación ira conformando una discursividad di-
ferente. Esta relación es siempre dinámica y expresa la variabilidad del cuerpo y su 
variabilidad lingüística, las que están profundamente conectadas a las interpretaciones 
sociales que se le asigna a la corporalidad. Las conceptualizaciones que recaen sobre 
el cuerpo han sido de central importancia para generar defi niciones de peso social e 
imponer limitaciones construidas artifi cialmente a través del lenguaje.
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35El cuidado de la libertad como descuido de la verdad

EL CUIDADO DE LA LIBERTAD COMO DESCUIDO DE LA VERDAD:
UNA CRÍTICA INTERNA AL NEO-PRAGMATISMO DE RICHARD RORTY

David Mateu Alonso
Vicente Raga Rosaleny

Abstract: The purpose of our paper is to challenge the whole Rortyan proposal about the role of philosophy 
in modern society by pointing out one dogma of his position: his claim about the gap between the public 
and the private sphere that is defi ned by the exclusivity of truth to the latter. We will develop the argument 
of this paper in the following topics: 1) Rortyʼs refusal of the public role of philosophy implies an inability 
to answer and criticize dangerous politics and 2) his conception of truth and reason devalues the critical 
role that philosophy had in the public sphere according to traditional pragmatism. All these topics will be 
linked to the problem of justifi cation, skepticism and their consequences in political and moral philosophy. 
Our last point will be to show the link between the Rortyan and the Romantic concept of irony.

Keywords: neo-pragmatism, truth, freedom, reason, liberalism.

I

UNO de los máximos representantes del neo-pragmatismo sería Richard Rorty y su 
“redescripción” de la verdad como efi caz o útil, contingente y holista, una de las más 
signifi cativas en el panorama fi losófi co contemporáneo, con el que, en algún sentido, 
pretende romper. Pero su posición meta-fi losófi ca supuestamente heredada de la de los 
pragmatistas norteamericanos clásicos,1 pese a sus pretensiones de rechazar el discurso 

* Departament de Metafísica i Teoria del Coneixement. Universitat de València. Becario de investiga-
ción FPU del Ministerio de Educación y Ciencia (AP-2004-1762). E-mail: joan.mateu@uv.es. Este trabajo 
se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Cultura y civilización: el contexto intelectual del 
primer Wittgenstein” (HUM2005-04665/FISO).

** Departament de Metafísica i Teoria del Coneixement. Universitat de València. Phrónesis-analytic 
philosophy group. Becario de investigación FPU del Ministerio de Educación y Ciencia (AP-2004-0353). E-
mail: vicente.raga@uv.es. Este trabajo ha sido llevado a cabo dentro del proyecto de investigación “Creen-
cia, motivación y verdad” (BFF2003-08335-C03-01).

1 Ciertamente, por ejemplo, Peirce habría formulado siguiendo a Bain la concepción de la creencia como 
hábito o herramienta para obtener lo que queremos, lo que parecería acercarse a la “redescripción” rortiana de 
la verdad como utilidad (véase Rorty, 1990: 640, aunque la formulación no es exacta, como puede compro-
barse acudiendo a “The Fixation of Belief” de Peirce y también Rorty, 1996: 19ss). Sin embargo, como se-
ñala Susan Haack en su “Two Fallibilists in the Search of Truth” difícilmente la satisfacción que se obtendría 
al alcanzar la creencia que pensamos que es verdadera puede identifi carse de manera directa con tal noción 
de efi cacia, máxime si tenemos en cuenta la defi nición de verdad que Peirce nos da en su “How to make our 
Ideas clear”: aquella opinión en la que coincidirán quienes utilizan el método científi co, en tanto que éste está 
constreñido por las cosas reales (es decir, una noción de verdad como correspondencia, donde la satisfacción 
vendría dada por la estabilidad de la creencia a que llevaría el falibilista y realista método científi co). No en 
vano rechaza tal defi nición de verdad Rorty (Rorty, 1991: 102) y en su adscripción a la tradición del pragma-
tismo norteamericano son William James y Dewey, los autores que más reiteradamente nombra y cita. 
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de la Filosofía con mayúsculas, en tanto que dogmática, parecería recaer en algunas de 
las consecuencias del dogmatismo del que pretende distanciarse. El objetivo de nues-
tra comunicación será señalar al menos una de esas “recaídas metafísicas”, poniendo 
de este modo en cuestión la entera propuesta rortiana, ya que estaríamos hablando de 
una de las características más relevantes del “sistema” rortiano: la escisión operada 
entre esfera pública y esfera privada como consecuencia de la separación entre liber-
tad y verdad. Haciéndolo explícito pretendemos mostrar alguno de los límites internos 
y externos del giro neo-pragmatista que Rorty habría abanderado.

Cabe, pues, para empezar, insistir en que las “notas” que caracterizarían el “con-
cepto” de verdad al modo rortiano serían las de contingencia, anti-universalismo o 
ausencia de un léxico último, utilidad o efi cacia, perspectiva holista y limitación a la 
esfera privada, a la creación de uno mismo al modo nietzscheano.2 Frente, pues, a las 
pretensiones de los metafísicos (y aquí Rorty da cuenta de una descuidada, por excesiva-
mente general y al mismo tiempo interesadamente selectiva, historia de la fi losofía).

Es decir, que en el relato de Rorty la verdad ya no consistiría en una adecuación 
entre un mundo o realidad más allá del lenguaje, y un yo asimismo previo a la enun-
ciación, mundo y yo caracterizados como atemporales, universales, profundos, esencia-
les (el yo como abreviatura de la naturaleza humana, lo divino en nosotros, y el mun-
do como unicidad y totalidad, lo divino fuera de nosotros). En lugar de la tradicional 
división entre sujeto y objeto, con el lenguaje como tercero, medio de representación 
o expresión, que sería correcto o incorrecto, recibiría un valor de verdad falso o ver-
dadero, en función de su adecuación a ese mundo y a ese sujeto, los diversos léxicos 
alternativos serían comprendidos como herramientas, más o menos efi caces para se-
gún qué tareas (tareas que se defi nirían en el momento de constituirse tales léxicos, 
no antes, ni separadamente). De este modo, en ausencia de instancias esenciales y de 
un super-léxico que subsumiera todos los existentes, la historia de nuestros diversos 
lenguajes sería la de una suma de contingencias y, desde una perspectiva holista, la 
de un conjunto de arbitrariedades (ya que tal perspectiva permitiría ver los juegos de 
lenguaje alternativos como todos en cuyo seno cabrían valores de verdad, sin que exis-
tiera un criterio de verdad externo, más allá de la efi cacia, que permitiera elegir entre 
ellos cuando entraran en confl icto).

Y de aquí se derivaría la problemática consecuencia del neo-pragmatismo seña-
lada: si “conocer la verdad” puede redescribirse, en el caso del conocimiento de uno 
mismo, ya no como conocimiento de la “naturaleza humana” común, ausente en la 
propuesta de Rorty, sino como “creación de uno mismo”, y no existiendo un punto de 
vista externo a los diversos léxicos, al “léxico último” con el que cada uno narraría la 
historia de su propia vida, que no fuera particular y transitorio, deberían reconducirse 
todos los discursos sobre la verdad al ámbito de lo privado y subjetivo. Quedarían así 
escindidas esfera privada, consagrada a la creación de uno mismo, a su perfecciona-
miento completamente subjetivo, y esfera pública, en la que lo primordial sería la li-
bertad, en el seno de nuestra tradición liberal (la de los países occidentales avanzados, 
especialmente Estados Unidos) y entendida en términos principalmente negativos,3 de 
habilitación de espacios en los que cada uno pudiera desarrollar su esfera privada de 
intereses, su “verdad”, sin ser obstaculizado por ningún otro.

2 Seguimos aquí la famosa obra de Rorty Contingence, Irony and Solidarity (1991: 29ss).
3 Véase Berlin 1969: 167, que contiene una clara defi nición de la noción de libertad negativa.
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Defender nuestra tradición, no sería, en este sentido, cuestión de una fundamenta-
ción teórica, sino que la “verdad” en cada momento sería el resultado de los combates 
entre contendientes libres en la arena pública. De hecho los teóricos, con sus ansias de 
generalidad, búsqueda de esencias, de realidad y léxico último detrás de las aparien-
cias y contingencias, con sus discusiones en torno a la verdad, en nada habrían con-
tribuido a constituir la esfera pública del modo en que la propone Rorty. Habría sido 
más bien una tradición ajena a la metafísica, como es la de la sabiduría de la nove-
la,4 y sus propuestas concretas de léxicos particulares, contingentes, fl exibles, la que 
más podría haber contribuido al debate y deliberaciones políticas, así como a adquirir 
conciencia de la contingencia de nuestros lenguajes y yoes, y, por lo tanto, al magis-
terio de los ironistas liberales que constituirían el grueso de nuestras sociedades (o al 
menos esa sería la esperanza liberal de Rorty).

Éste es uno de los dogmas, como mostraremos a continuación, del neo-pragmatis-
mo, en los términos en que ha sido expuesto en las obras principales de Richard Rorty 
y que, en tanto que afecta a su lectura del pragmatismo, merece una consideración más 
detallada por nuestra parte. A su crítica dedicaremos nuestra comunicación.

II

En el apartado anterior, concluíamos con una referencia a los ironistas liberales 
rortianos y ahora empezaremos centrándonos en alguno de los límites de la ironía: en 
vez de considerarse como un elemento de crítica y condición de posibilidad del pro-
greso en la discusión de la humanidad, tan cara a Rorty, la ironía puede derivar en 
cinismo, entendido éste como una justifi cación del estado de cosas, como un placen-
tero estancamiento en los límites de la propia comunidad, aunque ésta sea capaz de 
incrementar la calidad de la autocreación de una elite intelectual.5 A fi n de cuentas, 
el peligro del neopragmatismo de Rorty consiste en la naturaleza del etnocentrismo 
que plantea.6

Sin embargo, esta consecuencia práctica, al nivel de la fi losofía social está ínti-
mamente vinculada a su concepción de la verdad, en defi nitiva a su epistemología: si 
la verdad sufre el proceso defl acionista de un coherentismo radical, como el que pre-
tende Rorty, se hace difícil obtener un criterio para distinguir entre la argumentación 
en la discusión, la persuasión y la manipulación, en la que se puede llegar a introdu-
cir la cuestión de la tortura y la crueldad, tema que Rorty aborda paradigmáticamente 
a propósito de Orwell y también de Nabokov.7 La profesión de fe liberal del fi lóso-
fo norteamericano se apoya en la tesis, dogmáticamente afi rmada y esgrimida, según 
la cual “if we take care of freedom, truth will take care of itself” (Rorty, 1991: 195).

Por ello, a continuación trataremos de desarrollar las consecuencias de este dog-
ma, sus efectos, adoptando así una perspectiva pragmatista respecto a la propia teoría 

4 Véase Rorty 1990: 638-639, quien cita a Milan Kundera: “The novel s̓ wisdom is different from that 
of philosophy. The novel is born not of theoretical spirit but of the spirit of humor. […] The art inspired by 
God s̓ laughter does not by nature serve ideological certitudes, it contradicts them” (Kundera, 1988: 160).

5 Al respecto, véase el análisis sobre Rorty que presenta Terry Eagleton en su libro Ideología.
6 La discusión con Clifford Geertz es muy reveladora sobre esta cuestión, especialmente en tanto que 

dos lecturas divergentes de la fi losofía de Wittgenstein.
7 Los capítulos VII y VIII de Contingence, Irony and Solidarity tratan esta cuestión a partir de la redes-

cripción de un breve episodio de Lolita de Nabokov y la novela 1984 de Orwell. 
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ironista de Rorty y evaluar si logra sus pretensiones con los “instrumentos” que nos 
propone. En un primer momento (A), quisiéramos discutir el problema de las ideas de 
razón y verdad como conceptos normativos con una validez trascendente a su propio 
marco cultural de gestación, y por ello, destacaremos el vínculo entre verdad y veraci-
dad que Rorty quiere disolver (presentando la veracidad como una “moral virtue”, sin 
tener en cuenta que es también a su vez una “epistemical virtue”). En segundo lugar 
(B), nos ocuparemos de las difi cultades de la estrategia escéptica de Rorty, y no sólo 
de los problemas de auto-referencialidad, sino sobre todo en lo que se refi ere a su de-
pendencia de las tesis de su temido oponente realista, a su incapacidad para hacer que 
continúe el diálogo de la humanidad en su forma liberal que pretende fomentar.8

A. Racionalidad y verdad: entre trascendencia e inmanencia. Como todos los pa-
res de términos fi losófi cos, el par trascendencia / inmanencia puede llevar a equívo-
cos; sin embargo, el uso se justifi ca en tanto que el propio Rorty critica toda “fi losofía 
trascendental”, especialmente aquellas como la de Habermas que pretenden llevar a 
cabo una extrapolación de la racionalidad y la verdad más allá de los juegos de len-
guaje en los que se generaron:9 no habría un léxico último que permitiera el trasvase 
de un léxico particular a otro de sus peculiares nociones de verdad y racionalidad, en 
la medida en que tales nociones serían siempre relativas a ciertos léxicos.

Por su parte, Habermas considera que Rorty estaría acertado en su crítica a la epis-
temología realista y representacionalista, pero cuestionando la aplicación del criterio 
de coherencia como criterio privilegiado de la verdad,10 lo que difi cultaría su adhesión 
al pragmatismo tradicional en el que los criterios de coherencia y utilidad no estaban 
desligados del problema de la realidad social.11 El problema en última instancia sería 
en qué medida el lenguaje como creación humana superaría la comunidad en la que 
se crea: es decir, si son compatibles el que la racionalidad y la verdad posean una va-
lidez trascendental y a la vez sean creaciones de comunidades humanas. La idea es 
que si la racionalidad y la verdad se entienden como hábito y praxis de una comuni-
dad, parecería difi cultarse la posibilidad de llevarlos más allá de los límites de esta 
comunidad: los límites de mi mundo serían los límites de mi lenguaje. Mientras que 
una concepción pragmatista del conocimiento y del lenguaje más bien podría validar 
lo contrario, esto es, que el uso y la práctica de los conceptos forjados en una comu-

8 De nuevo, hemos de consignar la potencia de la crítica de Eagleton en La idea de cultura, donde llega 
a afi rmar que Rorty eleva su “contingencia” a universalidad y que su ironismo puede degenerar en cinismo, 
al someter a la verdad a la estrategia defl acionista de su coherentismo radical: “La epistemología de la ilu-
sión cede su lugar a la epistemología del cinismo” (Eagleton, 2001: 90).

9 Rorty hace uso de un ejemplo bastante irónico para dar cuenta de su rechazo al “momento trascen-
dente de validez universal” habermasiano y mostrar su apego claro al contextualismo: “To say ʻIʼll try to 
defend this against all comers  ̓is often, depending upon the circumstances, a commendable attitude. But 
to say ʻI can successfully defend this against all comers  ̓is silly. Maybe you can, but you are no more in a 
position to claim that you can than the village champion is to claim that he can beats the world champion” 
(Rorty, 2000: 6).

10 Puede consultarse su interesante “Richard Rortyʼs Pragmatic Turn”. La defensa de Habermas de una 
cierta normatividad y criterios de racionalidad en la acción comunicativa, de un pragmatismo no meramente 
coherentista y anti-realista, se acerca a la perspectiva crítica que deseamos adoptar en este artículo (aunque 
nuestra propuesta se aleja del idealismo trascendental de la ética dialógica, aproximándose a ciertas tesis del 
darwinismo y de una fi losofía de la cultura de raigambre wittgeinsteniana).

11 Hay numerosas declaraciones de Rorty respecto de la separación entre fi losofía y política: que la 
política debería dejar de lado las cuestiones de fundamentación, verdad o justicia, entre otras, tradicional-
mente objeto de la refl exión fi losófi ca, chocarían con el bien conocido hecho de que “the pragmatists had 
made philosophyʼs relevance to the whole of life and culture the cornerstone of their thinking” (McCarthy, 
1990a: 356).
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nidad lingüística podrían ser usados por otras comunidades, de modo que en este uso 
podrían falsarse, o validarse. Cuanta mayor extensión tuviera la validez de un concep-
to en diversas comunidades, mayor sería su justifi cación, y en última instancia esto 
apuntaría a una concepción de un uso regulativo en que todo el mundo podría hacer 
empleo efectivo y con sentido de un léxico conceptual. Los límites de mi lenguaje 
serían los límites de mi mundo.

El problema del pragmatismo de Rorty sería su coherentismo radical, pues perdería 
de vista el hecho que en el pragmatismo tradicional existe un criterio de falsación ínsi-
to en la propia aplicación de los conceptos, en su constitución de los conceptos como 
acciones prácticas: esto es, en la práctica en la que se utilizan resultan ser correctos o 
no, y ello implica una pretensión de superar el contexto habitual de uso.12 No sólo se 
trataría de que la racionalidad tenga un uso normativo, sino que todo uso sería nor-
mativo y correctivo de los conceptos de una tradición particular. El pragmatismo tra-
dicional no renuncia en ningún momento a cierta pretensión de universalidad. El uso 
de un concepto en otros contextos distintos al de su creación ayuda a falsar, mejorar 
o justifi carlo: acaba convirtiéndose en superfl uo o reforzándose. No se trataría de un 
cambio de léxico al completo, sino de una revisión parcial de diversos conceptos que 
han ido utilizándose en juegos de lenguaje distintos: esto se puede apreciar no sólo en 
la historia de la ciencia, sino también en la fi losofía moral y política. Sería muy poco 
útil desembarazarse de un léxico al completo, porque no es capaz de “describir” o dar 
razón de una situación concreta, más bien se trataría de ir reformándolo parcialmente, 
y apreciar que un modo de corrección y verifi cación es ponerlo a prueba en otros con-
textos de uso, antes que desembarazarse de él. En el caso de la fi losofía moral y políti-
ca, así como en la fi losofía teórica, habría un principio de caridad y las diferencias de 
léxico no implican una divergencia radical que nos abocaría a la conversión del otro: 
para Rorty, la única alternativa es la persuasión, lo que no casaría muy bien con su con-
cepción de la fi losofía como la conversación de la humanidad, siempre inacabada. El 
hecho que la conversación sea inacabada, contingente y quizá inacabable no es óbice 
para que la pretensión de racionalidad transcultural sea la condición del diálogo mismo: 
sin suponer este punto la conversación degenera en un monólogo auto-persuasivo.13

La concepción del lenguaje de Rorty conlleva una cierta auto-contradicción en tanto 
que su uso está orientado a la supervivencia de los seres humanos (darwinismo), pues 
si fuera el caso que la veracidad del lenguaje se concentrara tan sólo en su coheren-
cia dentro de una comunidad que afi rmase que se puede llevar a cabo una actividad 
arriesgada (volar sin artefactos de ningún tipo, beber aguarrás o torturar como medio 
de conversación), entonces no habría manera de que su inefi cacia falsara o descartara 
ese tipo de aseveraciones: el coherentismo radical puede asumir prácticas anti-humanas 

12 Como dice Habermas: “The pragmatic turn pulls the rug from under this skepticism. There is a sim-
ple reason for this. In everyday practices, we cannot use language without acting. Speech itself is effected 
in the mode of speech acts that for their part are embedded in contexts of interaction and entwined with ins-
trumental actions. As actors, that is, as interacting and intervening subjects, we are always already in con-
tact with things about which we can make statements” (Habermas, 2000: 41). Puede consultarse también, 
con provecho, el artículo de Vicente Sanfélix “Relativismo, verdad y crisis de la epistemología” (Sanfélix, 
2005: 147-168, especialmente aquí 164-165).

13 Una idea central, en el trasfondo de la discusión que mantienen con Rorty Habermas, Putnam (como 
puede verse en Putnam, 1983: 229-247) o McCarthy, sería la de la dimensión normativa de la razón, del len-
guaje, de las prácticas sociales, frente al metaescepticismo rortyano. Como dice McCarthy, “The basic move 
here is to locate the tension between the real and the ideal within the domain of social practice by showing 
how ordinary language communication is everywhere structured around idealizing, context-trascending pre-
suppositions” (McCarthy, 1990a: 368). 
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y pragmáticamente rechazables, en tanto que no podrían garantizar la vida que consti-
tuía su horizonte de validez. La racionalidad y la verdad objetiva serían instrumentos 
clave para construir un mundo a nuestra imagen, acorde con nuestros intereses: las he-
rramientas se adecuan a y adecuan la realidad para nosotros, son un instrumento más 
de supervivencia. Para ello, no hace falta asumir una racionalidad trascendental o una 
idea de razón como postulado ético al modo de Habermas, sino que se puede corregir 
el pragmatismo de Rorty apelando a su propia fi liación darwinista o, mejor, pragma-
tista de la verdad, siempre remitiendo a algo más que su coherencia.

Aunque nuestra propuesta no se reduciría a un simple darwinismo normativo, ya 
que es claro que la justifi cación de nuestras creencias no sería la de una validación 
meramente tecnológica e instrumental. Además, tendría que ver con el atender a otros 
intereses humanos, como los estéticos y religiosos que, aunque efímeros y contingen-
tes, no pierden validez pese a que su justifi cación no provenga de su capacidad per-
formativa o instrumental. Las creencias, valores y acciones guiadas por estos intereses 
cobrarían validez en la medida en que fueran capaces de integrarse en otros juegos de 
lenguaje distintos de aquellos en los que surgieron, y que quizá sí eran de tipo instru-
mental. Esto es, que la justifi cación de nuestras creencias y valores no necesariamente 
radicaría en su efectividad en términos de mera supervivencia, sino que esta justifi ca-
ción podría lograrse apelando a su capacidad de trascender los juegos de lenguaje fi -
nitos en las que surgieron y encontrar una justifi cación más allá de la meramente téc-
nica o instrumental: aportarían un enriquecimiento de la experiencia personal del que 
en muchos casos sólo somos conscientes cuando carecemos de ellas.14

Asimismo, en el caso de la distinción entre saber y creencia, o de creencias con 
distintos niveles de justifi cación, tampoco sería necesario suponer un realismo metafí-
sico o una fundamentación última en el discurso, es decir, unas entidades privilegiadas 
que funcionarían como piedra de toque de nuestras creencias. Podríamos distinguir 
niveles de justifi cación de nuestras creencias basándonos en su efectividad y capaci-
dad de uso en diversos contextos, más allá del de su propia comunidad de habla: de 
hecho, esto afectaría a la distinción entre el ámbito privado y el público de Rorty, a 
la vez que a la consecuencia de tal distinción, esto es, a que en el ámbito público la 
verdad y la justifi cación queden supeditadas a la libertad.15 Habría un vínculo entre las 
creencias privadas para la auto-creación del ironista y el saber verdadero que tendría 
un papel en el ámbito público. Las creencias requieren una convalidación dentro de 
una comunidad más allá del ámbito privado, pero además pretendemos que esta vali-
dación no sea sólo comunitaria, sino que esté sostenida por su efi cacia en el mundo. 
Incluso podría darse el caso de un rechazo intersubjetivo de una creencia particular, 
que sin embargo fuera efi caz y adecuada al mundo,16 con lo que esa creencia podría 
desarrollar su nivel de justifi cación epistémica en una comunidad distinta.

14 Por ejemplo, en una sociedad totalitaria como la de 1984 estos valores podrían desaparecer y ante 
una situación como ésta, Rorty tendría dos problemas íntimamente relacionados. Por un lado, sería inca-
paz de legitimar estos valores o intereses no instrumentales más allá de un círculo de intelectuales, los úni-
cos que serían capaces de tener experiencias de auto-creación trascendentes a la mera supervivencia. Y por 
otro lado, una sociedad articulada en torno a valores de mera supervivencia, perdería la dimensión pública, 
constituida por estas experiencias: es difícil entender una sociedad civil basada en la mera supervivencia, a 
menos que se recurra a un poder similar al del Leviatán, con la subsiguiente pérdida de libertades propias 
de un liberalismo democrático. 

15 Véase Rorty, Richard, 1991: 15-16, 71 y también Rorty, Richard, 1990: 634.
16 Ésta es una de las conclusiones que, contra Rorty, obtiene Conant al redescribir 1984 de Orwell (Co-

nant, 2000: 305-306).
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En relación con el problema de la justifi cación epistémica, nos encontramos con 
la oposición que plantea Rorty entre verdad y veracidad: mientras que rechaza la ver-
dad y sus pretensiones más allá de la mera coherencia, destaca el hecho de la vera-
cidad como una virtud moral que todo individuo tendría que asumir en la discusión 
política, descartando de este ámbito la verdad. Aquí entraría en escena de nuevo la 
distinción entre el ámbito público y el privado, de modo que la verdad se entendería 
como un intento de perfeccionamiento en el ámbito privado, pero perjudicial o peli-
groso en el público. Sin embargo, habría que considerar que la veracidad no sólo es 
una virtud moral del sujeto, sino también una virtud epistémica, es decir, que estaría 
vinculada con la verdad y que de hecho en lugar de una tajante separación, habría 
una distinción gradual entre una y otra: la veracidad apuntaría hacia una pretensión 
de “decir la verdad”, y a su vez, la verdad sería la práctica de la veracidad en un con-
texto lo más amplio posible.17

En este punto, hemos de argumentar que esta conexión entre verdad y veracidad, 
también se da entre la libertad y la verdad, suturando la escisión entre lo público y lo 
privado. Incluso esto se podría aplicar a la propia fi losofía de Rorty, pues su intención 
sería la de presentar una descripción en el ámbito público para que los intelectuales 
no interviniesen y abandonasen sus herramientas teóricas en dicho ámbito. Pero esto 
implicaría incurrir en una contradicción performativa, ya que su descripción supondría 
una prescripción metafi losófi ca. Utilizando una metáfora, Rorty sería un intelectual que 
desde el ágora pública pide a los fi lósofos “vivir escondidos” en su ámbito privado.

Esta concepción metafi losófi ca tendría consecuencias en su relación con la tradi-
ción pragmatista al menos en dos sentidos. Como señala McCarthy, Rorty se acerca-
ría a la escisión weberiana entre el científi co y el político, altamente conservadora. La 
polémica relación con el pragmatismo vendría dada en los siguientes sentidos:

1. Por un lado, frente a la tradición de Dewey del pragmatismo como reformis-
mo radical del liberalismo, Rorty quedaría sin armas críticas de largo alcance en el 
interior del propio sistema social. Rorty no sólo se separaría de Peirce rechazando la 
idea de una verdad a la que se llegaría mediante un proceso convergente en un futuro 
más o menos próximo, sino que tendría problemas para conservar la vertiente crítica 
del pragmatismo de Dewey: la esfera liberal pública quedaría libre de todo criticismo 
radical y de su consiguiente reforma.18

2. Por otro lado, la escisión entre público y privado implicaría una visión de lo 
privado como un lugar de auto-perfección de los intelectuales, dejando a la mayoría 
de la población en una poco liberal y democrática situación de abandono de los idea-
les ironistas. Por ejemplo, Terry Eagleton ha defendido que “una nueva versión de 
este elitismo es la propuesta por la obra del fi lósofo Richard Rorty, en cuya sociedad 
ideal los intelectuales serán “ironistas”, es decir, que practicarán una actitud caballe-
resca y distante hacia sus propias creencias, mientras que la masa, para quien tal iro-
nía pudiera resultar un arma demasiado subversiva, seguirá saludando a la bandera y 
tomándose la vida en serio” (Eagleton, 1995: 31). 

En defi nitiva y para concluir este primer punto (A), en la concepción del liberalis-
mo à la Rorty se rechazaría la verdad como fundamentación y adecuación en lo públi-

17 Por ejemplo, Williams afi rma, teniendo en cuenta una reivindicación de Nietzsche muy distinta a la 
de Rorty, que “el valor de la veracidad supone la necesidad de descubrir la verdad, de aferrarse a ella y de 
contarla (en especial a uno mismo)” (Williams, 2006: 24).

18 McCarthy, 1990b: 655.
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co, como punto de referencia en la discusión política, para evitar una homogeneidad 
política peligrosa, a la vez se aspiraría a una persuasión en el diálogo, sin posibilidad 
de apelar a criterios que no sean internos al léxico en que se desarrollan: se incurriría 
con ello en una homogeneidad o monólogo más peligroso si cabe, en tanto en cuanto 
pierde el arma de la verdad como crítica, pues sólo se permitiría el recurso a la per-
suasión. Se acercaría así a posiciones tradicionalmente opuestas al liberalismo como 
puede ser el totalitarismo, en el que la verdad objetiva queda supeditada a la coheren-
cia de las creencias del partido único como “comunidad de habla”.19

Frente a estas poco halagüeñas consecuencias del pragmatismo rortyano, un prag-
matismo más acorde con la tradición liberal democrática debería tener en cuenta la 
relevancia moral del desacuerdo, lo cual no implica asumir una concepción metafísica 
y realista de la verdad, sino que de hecho la discute. Entre el realismo metafísico y el 
pragmatismo de Rorty habría un espacio de acción más amplio: podemos hablar de 
una discusión racional, que aspiraría a la verdad, sin necesidad de considerarla como 
algo que está “ahí fuera” y a lo que tendríamos acceso privilegiado y directo. Justa-
mente porque no lo tenemos, hemos de bregar con diferentes concepciones políticas, 
sin tener que apelar a la mera persuasión. De este modo se obtiene un auténtico diá-
logo en la fi losofía, frente al monólogo antiantietnocéntrico que trataría de persuadir 
a los demás de sus bondades, sin poner en cuestión su propio punto de partida.

B. Todo esto nos llevaría a considerar la propia posición fi losófi ca de Rorty, su 
metaescepticismo respecto al papel público de la fi losofía, que tan sólo hemos esbo-
zado anteriormente.

Su punto de partida fue la crítica de la epistemología, entendida como la disciplina 
básica y fundante de la fi losofía, sobre la que se habría de asentar toda cuestión polí-
tica, moral o incluso estética. El problema es en qué medida este punto de referencia 
se habría convertido en un supuesto necesario para el desarrollo de la hermenéutica 
de Rorty. Los prejuicios rehabilitados de modo inconsciente en su propia “teoría” no 
serían otros que los de la tradición epistemológica que critica.20

Como habría apuntado Conant,21 el pensamiento de Rorty estaría viciado por un 
cierto “epistemologismo”, es decir, estaría construido sobre el trasfondo y como anta-
gonista del realismo metafísico, impidiéndole ver cualquier otro modo de pensamiento 
alternativo a esta polaridad excluyente. Esta construcción, además, le conduciría a otro 
problema aún más grave, pues lo dejaría indefenso ante el reto del escéptico. El me-
taescéptico rortyano circunscribiría la justifi cación de nuestras creencias a los diversos 
juegos de lenguaje, en los cuales éstas surgen, dejando de lado, como no pertinentes, 
las cuestiones relativas a la verdad y objetividad. Sin embargo, a su vez, las creencias 
son entendidas como instrumentos, frente a la idea de que los conceptos son represen-
taciones del mundo tal como es. Y, en principio, los instrumentos se caracterizan por 
poder ser utilizados efi cazmente en diversos contextos. Contra la idea de que la racio-
nalidad y la verdad entendidas como instrumentos sean limitadas a sus juegos de len-
guaje, podemos argumentar que superan estos límites en tanto que hábitos y prácticas 

19 Conant, 2000: 306-308.
20 La formulación más clara y sistemática del “programa” rortyano se encontraría en los capítulos VII 

y VIII de su Philosophy and the mirror of Nature.
21 “Freedom, Cruelty, and Truth: Rorty versus Orwell” en el ya varias veces citado libro editado por 

Robert B. Brandom, Rorty and his Critics, “Epistemologism is a species of fi xation —an inability to deta-
ch one s̓ mind from certain ideas (however much one may claim to be no longer interested in attending to 
them)” (Conant, 2000: 270).



43El cuidado de la libertad como descuido de la verdad

propias de la especie humana (“The common behaviour of mankind is the system of 
reference by means of which we interpret an unknown language”, IF, § 206).

Además, el escéptico ganaría un aliado con la concepción rortyana de la justifi ca-
ción: desde nuestro punto de vista, la justifi cación sería una noción reivindicable en 
tanto que ligada a la solución de problemas, esto es, falsable y verifi cable como efi -
caz en el mundo. Mientras que la posición de Rorty en tanto que da una versión me-
ramente coherentista del pragmatismo pierde esta posibilidad de respuesta al escépti-
co e incurre en una especie de contradicción en la idea de herramienta o instrumento. 
Para Rorty, la caja de herramientas sería coherente en sí misma, pero no tendría por 
qué tener ninguna relación de adecuación con nuestra realidad mundana, lo cual es 
una peculiar concepción de los instrumentos.

Para concluir este apartado, hemos de destacar que Rorty apela en numerosas oca-
siones a una justifi cación sociológica de nuestras creencias y conceptos. Sin embargo, 
si ello fuera así, en su justifi cación de las creencias como prácticas sociológicas, Ror-
ty tendría que abandonar su idea de que las ciencias sociales y la fi losofía son meras 
descripciones, sin ninguna intención prescriptiva. Además, incluso en el propio pro-
ceder rortyano a la hora de justifi carse, las descripciones y redescripciones fi losófi cas 
tienen una clara intencionalidad prescriptiva, como hemos hecho notar al hablar de la 
paradoja que supone la dimensión pública de la fi losofía rortyana. Con ello, la ausen-
cia de tal desarrollo y las contradicciones en que incurriría el fi lósofo norteamericano 
en caso de que se llevase esa justifi cación hasta sus últimas consecuencias, abogan por 
una redescripción del coherentismo rortyano o de su noción de pragmatismo. 

III

La crítica metafi losófi ca de Rorty asume una reivindicación de la ironía como 
actitud de los intelectuales para criticar las pretensiones excesivamente realistas en 
el campo de la moralidad, la epistemología, la metafísica, la política y las restantes 
tradicionales disciplinas de la fi losofía. En cierto sentido, se trataría de rehabilitar la 
ironía socrática frente a las pretensiones públicas de la fi losofía como práctica sofís-
tica. Sin embargo, la interpretación rortyana de la tarea socrática no es ajena a la tra-
dición hermenéutica romántica, antes bien sería deudora de la lectura que de Sócrates 
habrían hecho autores como Schlegel, Tieck, Solger, Hegel y Kierkegaard. Desde la 
perspectiva de estos autores, la estructura verbal de la ironía, de la que habría hecho 
uso Sócrates en su método dialéctico y que caracterizaría su vida entera, consistiría 
en la negación del signifi cado literal o aparente por otro implícito, pero entendiendo 
que tal negación abocaría siempre a una especie de circularidad viciosa o un regreso 
al infi nito: ya que el signifi cado no explícito podría ser a su vez negado desde una po-
sición metairónica, no pudiendo así asentarse en ningún signifi cado estable.

Sin embargo, lo que en principio se reducía a un mero dispositivo verbal, se ex-
tiende en la concepción romántica a una interpretación metafísica de la realidad, tal 
que cualquier sistema de conocimiento fi losófi co, o estructura explicativa, cualquier 
juicio o afi rmación científi ca, estética, ética, etc., se convertiría en históricamente con-
dicionada, contingente y en última instancia, falaz, en tanto que se confrontaría a una 
realidad última caracterizada como caótica. Aunque Rorty no compartiría esta descrip-
ción de la “realidad”, ni en principio ninguna otra como última, sí asumiría la actitud 
romántica, historicista, nominalista, y contingente, negando cualquier pretensión de 
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una verdad fi losófi ca, científi ca, ética o política. Esto tendría consecuencias para estas 
diversas disciplinas, como ya hemos visto en el caso de la epistemología; sin embar-
go, sería en el campo de la moral donde éstas resultarían más problemáticas e incluso 
contradictorias con las pretensiones liberales que guían a Rorty, es decir, si tenemos 
por liberal a aquel que entiende que la crueldad es la peor acción posible.22

Esta cuestión de la crueldad como actitud que todo liberal ha de combatir apa-
rece en la refl exión de Rorty en torno al papel de la literatura en la construcción del 
ámbito privado, esto es, desligándola de la esfera pública y desarmándola de toda po-
tencialidad política. El caso paradigmático sería la interpretación de 1984, donde sur-
ge también la idea de apartar la verdad no sólo del ámbito público, sino de tratarla 
como un residuo metafísico eliminable.23 Frente a algunas lecturas que vinculan no-
vela, o arte en general, y verdad, para Rorty la novela dejaría de lado la cuestión de 
la verdad, desligándose de la validez transcultural. Pero a nuestro juicio, el problema 
sería que al deshacerse del criterio de verdad objetiva en un sentido no metafísico, se 
perderían los instrumentos de crítica necesarios para hacer frente a la crueldad y la 
tortura. Que 2 más 2 no sean 5 como una verdad objetiva estaría ligado a la libertad 
subjetiva de afi rmar un hecho independiente de las directrices y creencias políticas de 
un partido o colectivo político. Un totalitarismo como el que se esboza en 1984 tie-
ne como uno de sus objetivos precisamente la idea de borrar la concepción objetiva 
de la verdad y reivindicarla como la coherencia con las tesis del partido en el poder: 
así pues, aquí la verdad objetiva sería la condición de la libertad política. El punto es 
que el liberalismo rortyano emparentaría de manera confl ictiva con estas pretensio-
nes y quedaría desarmado ante una amenaza como la que supone el pensamiento de 
OʼBrien, el intelectual al servicio del partido que trata de persuadir al protagonista de 
la novela con todos los medios a su disposición de que la verdad objetiva no existe 
y que el único criterio es el de la coherencia con el partido. De hecho, el partido no 
estaría en contra de la libertad negativa de los ciudadanos de su Estado, e incluso ga-
rantizaría esta libertad siempre que dejaran que la verdad se cuidara por sí misma.24 

La fi losofía rortyana de la conversación, de la negación de la verdad objetiva, y de 
ésta como coherencia dentro de la comunidad, posibilitaría la efi cacia de un partido 
totalitario, incluso más que la imposición directa de unos dogmas u otra concepción 
totalitaria tradicional, falsable como ideología, noción que Rorty no aceptaría que se 
aplicase a su propuesta:

“Three central concepts of the novel are linked here: freedom, community, and 
truth. You have freedom of thought only when you are free to arrive at your own 
verdict concerning the facts (that is, when you are not held captive by an overriding 
demand to achieve consensus). Such freedom can be exercised only where there is 
genuine community (that is, shared set of coherent norms regulating the practices of 
most members of the community most of the time). As we saw in the last section, such 
community can be sustained only where the norms that regulate inquiry are guided 
not only by demand to remain in step with one s̓ peers but by a demand to make one s̓ 

22 Putnam, 2000: 86.
23 Ese es el hilo conductor de la redescripción rortyana de la novela de Orwell, tal como la desarrolla 

en el capítulo VIII de su Contingence, Irony and Solidarity.
24 Como diría Conant: “On the contrary, the problem with totalitarian ideas according to Orwell, is that 

they aim to bring it about that the sole available standards of comparison are precisely those with Rorty s̓ 
Orwell urges are the only ones you should ever want: the standards supplied by the community of “comra-
des” with whom you express your solidarity” (Conant, 2000: 294).
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claims concerning how things are answerable to how things are. […] This contrasts 
starkly with how Rorty sees the relationship between these three concepts” (Conant, 
2000: 311).

Otra concepción de la literatura que evitara estas consecuencias tendría que evitar 
el desligar verdad y libertad, y menos supeditar la primera a la segunda: quizá la rela-
ción no fuera de disyunción excluyente, sino de una posible conjunción. Aquí entra-
ría en juego una concepción de la ironía diversa de la alternativa propuesta por Rorty. 
Partiendo de la clásica ironía socrática, y desde una lectura más distante de los presu-
puestos románticos en los que se apoya Rorty, y más cercana a la tradición moralista 
de Aristóteles, o más recientemente de Bergson o Jankélévitch,25 podríamos entender 
la ironía como arma crítica interna a un léxico, del que haría una revisión parcial. En 
esta versión más constructiva de la ironía no se partiría de un absoluto metaescepticis-
mo y contingencia de las creencias heredadas, sino que sobre el trasfondo de éstas, de 
las tradiciones epistemológicas, pero también morales, con una intención reformista, y 
con una aspiración a la verdad, se plantearía la crítica racional de algún conjunto de 
las propias creencias, sin tener que asumir enmiendas a la totalidad de los léxicos. El 
Sócrates no sofi sta critica precisamente a aquellos fi lósofos sofi stas que niegan cual-
quier pretensión de verdad, o de moralidad, más allá de los propios intereses privados 
egoístas, o que abocan a un escepticismo radical.26 Posiblemente, el ironista Sócrates 
tendría en el ironista liberal uno de sus compañeros de discusión, tratando no tanto de 
persuadirle, como de alcanzar algún tipo de aclaración racional, o de clarifi cación de 
los propios conceptos, esto es, acercarse a una verdad a la que nunca se llegaría hu-
manamente, pero a la que no podemos renunciar en una discusión racional.

Con este análisis crítico de la fi losofía de Rorty, habríamos intentado mostrar los 
límites internos de su propia concepción, pues hemos asumido muchos de sus puntos 
de partida para verifi car si con ellos logra alcanzar lo que promete. Se ha tratado de 
una redescripción en términos neo-pragmatistas de las prácticas de Rorty, con la inten-
ción de demostrar que no sólo no alcanza sus objetivos, sino que obtiene precisamente 
aquello que pretendía evitar, esto es, un coherentismo dogmático y de difícil falsación, 
y un liberalismo elitista y monológico cercano a un totalitarismo encubierto.
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Resumen: Solemos aplicar el término justicia a las instituciones públicas que funcionan dentro de los 
cauces legales, a los repartos equitativos de los recursos o a los dictámenes de los jueces. Sin embargo, 
hay pensadores, como Ortega y Gasset, que a la hora de plantear el tema de la justicia lo lleva a cabo 
desde la propia persona, es decir, no podemos hablar de instituciones justas, equitativas, sin antes hacer 
una refl exión profunda sobre el   modelo y tipo de hombre como condición ineludible para que se dé la 
justicia.

Abstract: Most of the remarks about Justice, like fair-delivery resources or web-working public institu-
tions, aim to external perspectives of the Person. But there are some philosophers, like Ortega y Gasset, 
that privilege an internal conception of Justice before (and more important that) the other one, I mean, a 
Justice focused on the Subject; this spanish philosopher defends that a radical analysis of the individua-
lity, focused as well on notions like “obligation” and “responsibility”, is what it is necessary for structu-
re a idea of Justice wich replies to our nowadays circumstance: globalization. Therefore, only if we are 
virtuos, the institutions will be, in consecuence, fair.

Palabras claves: Ortega y Gasset, justicia, masa, minoría, aristocracia, cultura y circunstancia.

Keywords: Ortega y Gasset, justice, mass, minority, aristocracy, culture and circumstance.

1. UN TEMA MÁS QUE RECURRENTE

ORTEGA y Gasset no fue ni un jurista ni ejerció la abogacía. Estamos, simple y lla-
namente, ante un fi lósofo que creyó interesante en el desarrollo de su obra fi losófi ca 
incluir temas tan importantes como el derecho y la justicia. No es hasta su última eta-
pa donde Ortega nos presenta qué entiende por derecho en el conjunto de su fi losofía 
práctica. La Teoría del derecho del pensador español la encontramos en un texto de 
los años 1948 y 1949: Una interpretación de la historia universal. 

Entonces, si como sabemos, la producción orteguiana comienza en 1902, ¿qué 
pasa en esos casi cincuenta años de quehacer fi losófi co en torno al derecho y la jus-
ticia? Hasta el año 48 Ortega no escribió tratado alguno sobre ello, pero esto no sig-
nifi ca que eludiera los temas recurrentes al derecho y a la justicia. Todo lo contrario. 
En su primer artículo publicado en 1902, “Glosas”, Ortega se centra, por paradójico 
que parezca, en la justicia, aunque se muestre bastante crítico con ella:

“Pero mirando al trasluz la palabra imparcialidad, quiere decir impersonalidad. Ser 
impersonal es salirse fuera de sí mismo, hacer una escapada de la vida, sustraerse a 
la ley de gravedad sentimental. De tal suerte —dicen— se podrá ser justo.
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¡Justo! ¡Justicia! Es cierto; cada individuo es la suma de elementos comunes y ele-
mentos diferenciadores. Estos últimos son los que hacen de un individuo tal individuo. 
Para ser justo es preciso alejar de sí mismo esos elementos diferenciadores que son la 
personalidad. Si no se extirpan, si no se suspenden al menos, no se podrá ser justo. 
Es, pues, la justicia un gran cuento chino. Abandone el hombre lo que hace de él tal 
hombre y pasará instantáneamente a ser el homo.”1

Si leemos con detenimiento este texto inicial, cuando Ortega contaba con apenas 
veinte años, podemos ver que no lleva a cabo una crítica de la justicia en sí, sino de 
un modo de entender la justicia, a saber: la justicia impersonal. Es una justicia que 
arrastra un tipo de hombre —un ethos— igualitario que no se diferencia del resto; 
planteamiento que más tarde desarrollará en La rebelión de las masas. Para no irnos 
tan lejos, parte de la estructura y del signifi cado de España invertebrada en lo que 
al tema del derecho se refi ere es deudor de lo que tan tempranamente atisbó Ortega 
en “Glosas”, ya que en su fi losofía el derecho se enfoca como algo interno, al servi-
cio del desarrollo de las diferentes individualidades, como antídoto a la “desmorali-
zación”2 actual:

“...la cuestión de las relaciones entre aristocracia y masa es previa a todos los for-
malismos éticos y jurídicos... La idea romana y moderna según la cual el hombre 
al nacer tiene, en principio, la plenitud de los derechos, se contrapone al espíritu 
germánico, que no fue, como suele decirse, individualista, sino personalista. En su 
sentir, los derechos, por su esencia misma, tienen que ser ganados, y después de 
ganados, defendidos.”3

El derecho como tal, solo y por defi nición, carece de operatividad en una posible 
teoría de la justicia en Ortega. En “Glosas” se apuesta por una justicia que abogue y 
arriesgue; una apuesta por aquello que no disgregue y desindividualice, alejándose, 
pues, de una justicia que iguale y practique tabula rasa en los diferentes órdenes de la 
vida, igual que en España invertebrada.

Es curioso que en su primer artículo hable sobre la justicia, y cómo en otros es-
critos de la importancia de España invertebrada o La rebelión de las masas el dere-
cho y la forma en cómo afronta los derechos, esto es, por su aprovechamiento —no 
entender el derecho como algo natural por el hecho de nacer, sino como una de las 
condiciones para llevar a cabo grandes empresas históricas— representará una de las 
formas para contrarrestar la crisis actual. Ortega habla de “forjar un nuevo tipo de 
hombre español”;4 dicho “hombre español” —entiéndase— no sólo es posible den-
tro de los límites de la Península Ibérica, sino que es extrapolable a toda Europa y al 
mundo.5 Pensar, pues, la justicia en Ortega es pensar en modelos antropológicos, en 

1 “Glosas”, OC, I, p. 14. (Subrayados nuestros.)
2 “Por qué escribí el hombre a la defensiva”, OC, IV, pp. 72-73: “...se advierte que la moral no es una 

performance suplementaria y lujosa que el hombre añade a su ser para obtener un premio, sino que es el ser 
mismo del hombre cuando está en su propio quicio y vital efi ciencia. Un hombre desmoralizado es simple-
mente un hombre que no está en posesión de sí mismo, que está fuera de su radical autenticidad y por ello 
no vive su vida y por ello no crea ni fecunda ni hinche su destino. Para mí la moral es...el ser inexorable de 
cada hombre...” (Subrayados nuestros.)

3 José Ortega y Gasset, España invertebrada, Alianza Editorial, Madrid, 2001, pp. 91, 100 y 101.
4 Ibid., p. 116.
5 No olvidar el carácter de universalidad de la fi losofía que la mayoría de los fi lósofos han defendido y 

que en el caso de Ortega no es una excepción: “...que al fi lósofo no le interesa cada una de las cosas que hay 
por sí, en su existencia aparte y diríamos privada, sino que, por el contrario, le interesa la totalidad de cuanto 
hay, y, consecuentemente, de cada cosa lo que ella es frente y junto a las demás, su puesto, papel y rango en 
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un hombre nuevo, que pueda afrontar el destino histórico como algo suyo, y transfor-
marlo en alegría y virtud:

“Ortega... parte de una concepción general sobre el hombre, sobre las formas de vida 
humana para establecer una teoría general sobre la sociedad con repercusiones, natural-
mente, en política... se trata de un concepto —el de élite— básicamente antropológico 
y sociológico: un tipo de hombre.”6

Así pues, ¿no estamos asentando las bases para la creación de una nueva forma de 
entender la justicia? Ortega mediante categorías ético-antropológicas como el proyecto, 
la vocación o la responsabilidad puede ayudarnos a emprender esta tarea.responsabilidad puede ayudarnos a emprender esta tarea.responsabilidad

2. SENSIBILIDAD Y ACTITUD PARA UNA NUEVA FORMA DE ENTENDER LA JUSTICIA

En 1915, en plena contienda mundial, escribía Ortega:

“No pocas veces he sostenido que la enfermedad mortal de los españoles actuales... 
se llama frivolidad... frivolidad es simplemente una perversión de la sensibilidad, y 
consiste en haber perdido la perspectiva de la emoción. Como hay enfermos de la 
visión que ven los objetos lejanos de mayor tamaño que los próximos, hay enfermos 
del sentimiento incapaces de honda conmoción ante un hecho grave y que se irritan, 
en cambio, por una menudencia... No hay enfermedad espiritual más honda que esa 
falta de jerarquía en los valores afectivos con que respondemos a las cosas. No hay 
perversión más repugnante, porque no la hay en que lo pervertido sea más interno, 
más inseparable de la personalidad.”7

Aunque en este texto Ortega hable a nivel nacional, más tarde lo extrapolará a Eu-
ropa y después lo aplicará a todo el mundo, a una crisis planetaria y de civilización. 

Al padecer una enfermedad del sentimiento se produce una des-orientación, un no 
saber qué hacer, y de ahí la sensación de vacío que apuntan autores tan dispares como 
Nietzsche, G. Orwell o D. Bell.8 El problema para Ortega es que Europa no quiere em-
barcarse en “proyectos graves”. No es que ya no tenga deseo, es que no quiere tener 
capacidad de desear; lo ve como una carga, un lastre del que hay que huir:

“Es, en efecto, muy sospechosa la extenuación en que ha caído Europa. Porque no se 
trata de que no logre dar cima a la organización que se propone. Lo curioso del caso 
es que no se la propone. No es, pues, que fracase en su intento, sino que no intenta. 
A mi juicio, el síntoma más elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa 
de una ilusión hacia el mañana... No hay cosecha de apetitos. Falta por completo 
esa incitadora anticipación de un porvenir deseable, que es un órgano esencial en la 

el conjunto de todas las cosas —diríamos la vida pública de cada cosa, lo que representa y vale en la sobera-
na publicidad de la existencia universal”. (¿Qué es fi losofía?, Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 103.)

6 Ignacio, Sánchez Cámara, La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de Ortega y Gasset, Tec-
nos, Madrid, 1986, p. 148.

7 “¡Libertad, divino tesoro!”, OC, X, pp. 328-329. (Subrayados nuestros.)
8 El sentimiento de vacío en las sociedades actuales ha sido tratado por fi lósofos como Nietzsche. De-

sarrollos teóricos como el nihilismo y la venida del Superhombre se presentan como antídoto a ese vacío. 
Desde la literatura también se ha tematizado el azoramiento actual. Un ejemplo es Orwell: “A Winston —
personaje principal de la novela 1984— le sorprendía que lo más característico de la vida moderna no fue-
ra su crueldad ni su inseguridad, sino sencillamente su vaciedad, su absoluta falta de contenido.” (George 
Orwell, 1984, Destino, Barcelona, 2004, p. 85.) Véase también Daniel Bell, Las contradicciones culturales 
del capitalismo, Alianza Universidad, Madrid, 2004, trad. Néstor Migues, p. 39. 
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biología humana. El deseo, secreción exquisita de todo espíritu sano, es lo primero 
que se agosta cuando se declina... Europa padece una extenuación en su facultad de 
desear...”9

      
Para afrontar esta situación sólo cabe un cambio de actitud, pero no cualquiera, 

sino a partir de una actitud histórica.10 Una actitud histórica que posibilite una “rege-
neración de la política”, a través de una “Nueva política”.11 ¿Cómo? 

La nueva política no tiene que ir encaminada a los problemas meramente políti-
cos, sino a los históricos y vitales; los que infl uyen en el carácter de las personas. Es 
más, tiene que originarse desde un nuevo “ethos”, donde la sensibilidad vaya encami-
nada a los temas que rodean a la circunstancia,12 siendo su prioridad, y así combatir 
la crisis de deseo, causa de la crisis europea. Lo que caracteriza a una época, dirá Or-
tega, no son las ideas, sino su sensibilidad. La sensibilidad vital, pues, “se expresa en 
un sistema de preferencia, ya sea bajo la forma de ideas, valores, lo ético, lo estético, 
lo científi co o las ideologías”.13 Los cambios de la sensibilidad vital los encontramos 
en el sentir la existencia en una determinada época de la vida, según en qué grado la 
asumamos. Según López Frías la Nueva política inspirada en Ortega versa, desde la 
realidad histórica vivida, en “aceptar las otras cosas que no son políticas”,14 aquello 
que profundiza el hecho político. Es decir, Ortega no está hablando de partidos políti-
cos, sino de la condición de posibilidad de que existan partidos, como la convicción, 
el compromiso y la sensibilidad en torno a los problemas públicos.

En este planteamiento, la política no es la responsable de la solución a los proble-
mas de los ciudadanos, porque éstos tienen sus obligaciones con su entorno. No les 
puede ser indiferente, ya que el destino de cada cual pende en asumir su circunstancia 
para salvarla. Por ello no podemos llevar un plan de salvación si no sentimos como 
nuestra tal tarea histórica, con nosotros y con los demás. ¿No ataca esto al problema 
radical de Europa, la falta de sensibilidad y la apatía como axioma y principio? Ador-
no sostuvo que una de las causas del holocausto y de la barbarie de la Segunda Gue-
rra Mundial estaba, precisamente, en la apatía, en la insensibilidad.15

9 José Ortega y Gasset, España invertebrada, p. 16. Para la crisis del deseo, ver también Jean-Pierre 
Dupuy, El sacrifi cio y la envidia, Gedisa, Barcelona, 1998, trad. Juan Gutiérrez y Carlos Alberto Martins, p. 
36. El trabajo de Francis Fukuyama, El fi n de la historia y el último hombre, se basa en la importancia del 
carácter “thimótico”, del ánimo (parte del alma según Platón junto a la racional y apetitiva) para avanzar en 
las sociedades, y seguir innovando en los diferentes ámbitos de la convivencia social. 

10 Vieja y nueva política, OC, I, p. 276.
11 Ibid., p. 276.
12 La “circunstancia” es una de las nociones claves del pensamiento orteguiano. Desde la expresión la-

pidaria y casi universal “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (en Medita-
ciones del Quijote, Alianza, Madrid, 1998, p. 25), se convierte la “situación”, la circunstancia, del hombre 
en el mundo como la clave del desarrollo personal y la confi guración posterior del destino de cada cual. Por 
ello, dirá Ortega, que la reabsorción de la circunstancia es el destino propio del hombre. 

13 José Luis Molinuevo, Para leer a Ortega, Alianza, Madrid, 2002, p. 115.
14 Francisco López Frías, Ética y política. En torno al pensamiento de Ortega y Gasset, Biblioteca Uni-

versidad de Filosofía, Barcelona, 1985, p. 16.
15 Theodoro Adorno, “La educación después de Auschwitz” en Consignas, Amorrortu, Buenos Aires, 

1993, trad. Ramón Bilbao, p. 82: “Debemos descubrir los mecanismos que vuelven a los hombres capaces 
de tales atrocidades, mostrárselos a ellos mismos y tratar de impedir que vuelvan a ser así... Los únicos cul-
pables son quienes, sin misericordia, descargaron sobre ellos «las víctimas de los campos de exterminio» 
su odio y agresividad. Esta insensibilidad es la que hay que combatir; es necesario disuadir a los hombres 
de golpear hacia el exterior sin refl exión sobre sí mismos.” (Subrayado nuestro.) En relación con la falta 
de sensibilidad y deseo, ver también, Sigmund Freud, El malestar de la cultura, Alianza Editorial, Madrid, 
2001, trad. Ramón Rey Ardid. 
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En contra de esto, encontramos en Ortega una salida a toda esta situación porque 
aboga su fi losofía —y nos sirve como uno de los principios fuertes para el estable-
cimiento de la Teoría de la justicia— por una revolución —si se me permite— de la 
sensibilidad, la actitud, a través de lo que llama una “hiperestesia” para con los asuntos 
públicos y sociales. El español, el europeo, el ciudadano del mundo, tiene que pasar 
de una existencia que “moralmente pertenece a la familia de los óvidos”16 —es decir, 
los mamíferos rumiantes que no tienen iniciativa propia porque su vida gira en torno 
al seguimiento de una estela ajena— que no es capaz de preocuparse de los deberes 
civiles, a un tipo de hombre que “excite” la vitalidad política, y de esa forma le haga 
“hiperestético para el derecho y la dignidad civil”.17 Ahí está el verdadero cambio po-
lítico, la verdadera regeneración de la política que va más allá de los partidos políticos 
convencionales; apunta a un ethos, a un tipo de persona comprometida y responsable, 
que no hace oídos sordos a las urgencias de los tiempos.

3. JUSTICIA, CULTURA Y ARISTOCRACIA

El modelo de justicia que nace de aquí representa la posibilidad de que se actúe 
frente a la circunstancia. Si no hay un convencimiento, una predisposición, desde un 
principio fi losófi co claro, y Ortega lo tiene, de por qué hay que abordar la realidad, 
todos los “principios”, por muy bien teorizados que estén, ni se asumen ni se sentirán 
como menesteres vitales. Aquí estamos alumbrando dos cosas: una noción radical de 
actitud en forma de responsabilidad que atraviesa toda su obra, y una nueva forma de 
entender la justicia, a través del derecho, es decir, cómo se relacionan las personas, y 
las obligaciones y exigencias que tiene con su comunidad. De esta forma, podremos 
hablar de una regeneración de Europa y el mundo a través del deseo:

“Regeneración es inseparable de europeización; por eso, apenas se sintió la emoción 
reconstructiva —la angustia, la vergüenza y el anhelo— se pensó la idea europeizadora. 
Regeneración es el deseo; europeización es el medio de satisfacerlo.”18

Otro concepto que nos ayuda a entender la importancia de la sensibilidad para 
con el tiempo vivido es el de “cultura” en el contexto de Misión de la Universidad. 
El concepto de cultura en Ortega tiene muchas acepciones, pero el que más se acerca 
a lo que estamos tratando es el que desgrana en este texto que me atrevo a califi carlo 
de histórico, por el “qué” dice y por “cómo” lo dice:

“Cultura es el sistema vital de las ideas en cada tiempo... El carácter catastrófi co 
de la situación presente europea se debe a que el inglés medio, el francés medio, el 
alemán medio son incultos, no poseen el sistema vital de ideas sobre el mundo y el 
hombre correspondientes al tiempo... No seamos paletos de la ciencia. La ciencia es 
el mayor portento humano; pero por encima de ella está la vida humana misma que 
la hace posible. De aquí que un crimen contra las condiciones elementales de ésta no 
pueda ser compensado por aquélla.”19

16 “El error Berenguer”, OC, XI, p. 277.
17 Ibid., p. 277.
18 “La herencia viva de Costa”, OC, X, p. 174. (Subrayados nuestros.)
19 José Ortega y Gasset, Misión de la Universidad, Alianza Editorial, Madrid, 2002, pp. 36-37.
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Hay dos ideas que destacan aquí por sí solas. La primera es cómo la cultura es 
aquello que hace tener conciencia de su tiempo, sensibilidad por lo que acaece. Por 
tanto la “incultura” no se mide por la capacidad lectora que uno tiene o deja de tener; 
más bien, el hombre culto es quien se “preocupa” de su “tiempo vivido” y cómo su 
destino —como decíamos— parte de una tarea salvífi ca desde su tiempo, que será, su 
circunstancia. La alternativa es el naufragio, el abismo, la eliminación de todo aside-
ro. La segunda idea a tener en cuenta es cómo toda actividad humana, en este caso, 
la ciencia, está al servicio de la vida humana. Entonces, si la ciencia está minando, 
en muchos casos, la posibilidad de la vida humana a través de sus manifestaciones no 
será descabellado y fuera de lugar que se haga perentorio un cambio en la actitud y 
en nuestra forma de vivir, ya que la vida, principio de posibilidad de la ciencia, está 
amenazada por una ámbito que depende de ella. 

En el mismo contexto sigue diciendo Ortega:

“Lo que hoy llamamos hombre culto hace no más de un siglo se decía “hombre 
ilustrado” —esto es, hombre que ve a plena luz los caminos de la vida... una vida sin 
cultura es una vida manca, fracasada y falsa. El hombre que no vive a la altura de su 
tiempo vive por debajo de lo que sería su auténtica vida, es decir, falsifi ca o estafa 
su propia vida, la desvive... De aquí la importancia histórica que tiene devolver a la 
Universidad su tarea central de “ilustración” del hombre, de enseñarle, la plena cultura 
del tiempo, de descubrirle con claridad y precisión el gigantesco mundo presente, 
donde tiene que encajarse su vida para ser auténtica.”20

Sólo seremos auténticos en la medida que asumamos los retos de nuestro tiempo; 
hacernos cargo de la situación desde la función de cada uno (la noción funcional de 
justicia de Platón es similar a la de Ortega donde cada cosa tiene que hacerse según 
su quehacer propio, y así desarrollar su ser, es decir, ser auténtico). El “hombre incul-
to” es aquel que no asume su función en relación con su tiempo; fi nge y escapa a los 
problemas de la realidad: niega su circunstancia. Por su parte, el “hombre culto” es el 
que siente los problemas como suyos. Ortega a esta tarea de asumir lo problemático 
de la realidad a través de la cultura lo llama la gran tarea goethiana:

“...en vez de ocultar las negatividades actuales y sobre todo las que son de todos los 
tiempos por ser constitutivas del hombre... pienso que debemos ponerlas de manifi esto, 
acusarlas, defi nirlas enérgicamente, porque si hacemos esto veremos que al hacerlo 
las negatividades se nos convierten en posibilidades... Y aquí tienen ustedes la gran 
tarea goethiana en que comienza a entrar Europa: la construcción de una civilización 
que parta expresa y formalmente de las negatividades humanas, de sus inexorables 
limitaciones y en ellas se apoye para existir con plenitud.”21

Como diría Séneca se hace necesario aceptar los males con grandeza; en Ortega 
no es una excepción. Asumir las negatividades de nuestro tiempo va a ser una de las 
salidas al vacío de los mecanismos de las sociedades modernas que han producido un 
sentimiento de vacío. No sólo eso, ya que la noción de justicia que proponemos se ali-
menta de esta vitalidad y fuerza para asegurar el compromiso con el tiempo actual y 
poder darle una respuesta que represente la salvación de nuestra circunstancia de forma 
responsable, ya que el hombre al existir no trae prefi jado su existir, sino que tiene que 

20 Ibid., pp. 66-67.
21 “Sobre un Goethe bicentenario”, OC, IX, pp. 567-568.
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elegirlo él dentro de un horizonte de posibilidades; está obligado a resolverse constan-
temente su propio ser, y esta condenación le obliga “a hacerse responsable”.22

Ortega dirá que es en este hacerse cargo de forma responsable por lo que tenemos 
en nuestra vida una dedicación (dedicatio); nuestro destino es obligación, y tenemos 
que rendirle cuentas, pero dentro de esa asfi xia se alza la libertad como esculpidora de 
lo que hacemos. La vida es, dirá Ortega, futurición, no está escrita, pero ello no nos 
exime de no cuidarla, y por qué no, de hacer de ella, si podemos, toda un obra de arte 
de creación, a través de la disciplina y el esfuerzo, esto es, las cualidades defi nitorias 
de toda aristocracia. Aquí está una de las claves de este ensayo: la aristocracia que 
apunta a un estado vital, dinámico del hombre, nunca de posición social, se muestra 
como responsable ante su destino, y cómo al asumir esto puede llevarse a cabo la ta-
rea de salvación del mundo personal, social y planetario a partir de una nueva forma 
de entender la justicia. ¿Somos conscientes de lo que puede aportar Ortega a un mo-
delo de justicia inspirado en tales exigencias? ¿No necesitamos esta propuesta para 
articular nuestras acciones en el seno de la globalización?

4. JUSTICIA COMO ARISTOCRACIA: UNA RELECTURA DEL PAPEL DE LAS MINORÍAS

En Ortega, igual que en La República platónica, no puede haber justicia en la 
ciudad o comunidad política si antes no establecemos la calidad vital, moral, de sus 
miembros. Por ello estamos llevando a cabo un análisis de las nociones que confor-
man la individualidad, y un elemento clave para desarrollar este ámbito es un concep-
to polémico donde los haya como es el de aristocracia. 

Desde su mocedad, Ortega sostuvo que la diferencia, la distancia entre cosas, 
hombres y proyectos —similar al pathos de la distancia nietzscheano, como desarro-
llo y superación individual— es necesaria, sana, casi obligatoria. Ya vimos que en su 
primer artículo publicado, “Glosas”, hablaba de una despersonalización creciente en 
la sociedad, y criticaba al “tipo” de justicia —que no la Justicia en sí— que apos-
taba por la despersonalización. Esta refl exión traspasa toda su obra, con modulacio-
nes, pero mantiene la piedra angular de su signifi cado: la necesidad de la distancia. 
En España invertebrada es la primera vez que teoriza sobre la aristocracia, es decir, 
sobre la relación ineludible entre las masas y las élites. Ahí llega a hablar de un nue-
vo tipo de hombre español, afi rmando que en toda manifestación social coexisten la 
masa y una minoría:

“...lo que acarrea la decadencia social es que las clases próceres han degenerado y 
se han convertido casi íntegramente en masa vulgar. Nada se halla más lejos de mi 
intención cuando hablo de aristocracia, que referirme a lo que por descuido suele 
llamarse así... la acción recíproca entre masa y minoría selecta, que es, a mi juicio, el 
hecho básico de toda sociedad... En la imitación actuamos fuera de nuestra auténtica 
personalidad... Por el contrario, en la asimilación al hombre ejemplar que ante nosotros 
pasa, toda nuestra persona se polariza y orienta hacia su modo de ser... la ejemplaridad 
de unos pocos se articula en la docilidad de muchos...”23

La importancia del espíritu aristocrático —que no tiene que ver con ninguna cla-
se o status social, como recuerda Ortega y que muchos tendrían que tener en cuen-

22 “Una interpretación sobre la historia universal”, OC, IX, p. 14.
23 José Ortega y Gasset, España invertebrada, pp. 86-87.
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ta— está en que se conecta con la ejemplaridad que actúa contra toda manifestación 
de frivolidad.24 El frívolo, el no ejemplar, es aquel que no tiene la capacidad de pre-
ocuparse, y su preocupación, en el caso de producirse, está dirigida a cosas insignifi -
cantes, nimias. En cambio, el “hombre ejemplar” es aquel que se preocupa de su cir-
cunstancia, que la asume como suya, y muestra una sensibilidad, una “hiperestesia” 
—decía Ortega— para con los asuntos públicos.25

Ortega quiere combatir el tipo de hombre europeo que nosotros lo extrapolamos 
más allá de las mismas fronteras europeas. El “señorito satisfecho” o el “niño mima-
do”, que son metáforas que utiliza Ortega en La rebelión de las masas para dar cuenta 
de las diversas formas en que se manifi esta el “hombre-masa”, imágenes del tipo de 
hombre europeo, suele olvidar el carácter obligado de la realidad. Sólo la fuerza, la 
disciplina y la altura vital son las condiciones necesarias para realizar toda empresa 
histórica. Una vez más, Ortega se centra, para dar cuenta de la realidad, en la fuerza 
de la individualidad humana, de su talla, ya que es la única vía de atacar la crisis de 
la modernidad:

“...se les ha dado «a los hombres europeos» instrumentos para vivir intensamente, 
pero no sensibilidad para los grandes deberes históricos... La actual abundancia de 
posibilidades se convertirá en efectiva mengua, escasez, impotencia angustiosa; en 
verdadera decadencia. Porque la rebelión de las masas es una y misma cosa con lo 
que Rathenau llamaba “la invasión vertical de los bárbaros”...no les preocupa más que 
su bienestar y al mismo tiempo son insolidarias de las causas de ese bienestar. Como 
no ven en las ventajas de la civilización un invento y construcción prodigiosos, que 
solo con grandes esfuerzos y cautelas se puede sostener, creen que su papel se reduce 
a exigirlas perentoriamente, cual si fuesen derechos nativos...”26

El problema está en que todo lo conseguido por la civilización europea es produc-
to de un gran esfuerzo, pero el europeo de hoy no quiere continuar dicho esfuerzo. 
No obstante, demanda más derechos en forma de bienestar, y cree que de todo aque-
llo que disfruta estará eternamente, de forma natural; olvida que todo tiene carácter 
histórico, contingente, de pura formación, y que, como tal, hay que “cuidar”, mante-
ner, a partir del esfuerzo individual y colectivo. Pero cuando se produce ese olvido y 
dejadez aparece lo que Ortega llama plebeyismo:

“No logro comprender como este fenómeno [el plebeyismo] no ha sido destacado y 
defi nido adecuadamente, porque su tamaño —en extensión y dinamismo— es enorme, 
porque sus efectos duran hasta los primeros años del presente siglo... Dondequiera la 
norma fue todo lo contrario: las clases inferiores contemplaban con admiración las 
formas de vida creadas por las aristocracias y procuraban imitarlas. La inversión de 
esta norma es la más auténtica enormidad.”27

Ortega está explicitando la base de todo el hecho social, su naturaleza. La rela-
ción entre minoría y masa es quien conforma la convivencia humana. ¿Cómo? Por el 

24 Sobre la frivolidad hay un artículo periodístico de Ortega que no tiene desperdicio por su actualidad 
en torno al periodismo “chismoso” tan recurrente, por desgracia, en las televisiones actuales. Véase “Mato-
nismo periodístico”, OC, X, pp. 333-335.

25 ¿No estamos en condiciones de afi rmar que el sujeto de las teorías liberales como las conumitaristas, 
en materia de justicia y política, es un sujeto débil, no ejemplar, donde no se exige sus potencialidades indi-
viduales? ¿Puede estar aquí la mayor aportación de Ortega al pensamiento contemporáneo?  

26 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Alianza, Madrid, 1997, pp. 80-87.
27 Goya, OC, VII, p. 524.
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principio de imitación de los elementos egregios de los hombres más destacados. Las 
ideas procedentes de éstos se imitan y se adoptan hasta que adquiere un respaldo co-
lectivo en forma de uso, donde la vigencia y aplicabilidad posibilita su adopción. La 
dialéctica entre aristocracia y masa determinan todas las formas de relación interindi-
vidual, y actúan en todos los ámbitos de la coexistencia humana y social. Pero, ¿dón-
de está el problema? Lo encontramos, a juicio de Ortega, en la medida que antes el 
espíritu aristocrático se obligaba a ser el director del mundo social; hoy, en cambio, 
se ha producido una deserción en la tarea de dirección y guía. 

No sólo eso, sino que tras la dicha deserción de las clases próceres, éstas se han 
convertido en masa. De ahí el análisis del alma desilusionada y asténica del europeo, 
donde el destino es concebido como una carga. No es de extrañar que Ortega afi rme 
que “la acción recíproca entre masa y minoría selecta, que es, a mi juicio, el hecho 
básico de toda sociedad y el agente de la evolución hacia el bien como hacia al mal”.28

La masa y la minoría se necesitan mutuamente porque cada una realiza una función 
ineludible en la convivencia social (por esta razón, y no es la única, carece de todo 
sentido las acusaciones que se le han hecho a Ortega, en el sentido de que parece que 
estigmatiza a las masas, cosa que no hace justicia a sus propias palabras, puesto que 
ha dejado claro que la minoría, la aristocracia, necesita de la masa y viceversa). 

La ejemplaridad de unos pocos y la docilidad de muchos se da de forma intrín-
seca; la ejemplaridad es la marca de la personalidad y la docilidad de la impersonali-
dad. Recordemos —otra vez— que en “Glosas” Ortega ya criticaba cómo un tipo de 
justicia igualitarista, no a efectos jurídicos, sino morales, de proyección vital, condu-
cía a una impersonalización clara que, como vemos, ha ido ampliando en el desarro-
llo de su fi losofía con las nociones que estamos analizando. Por esta razón, la aris-
tocracia puede ofrecer sus valores y pueden ser, por tanto, tomados porque aquélla 
tiene un poder de atracción enorme, para que se adopten e imiten sus postulados, en 
una “especie de gravitación espiritual que arrastra a los dóciles en pos de un mode-
lo”.29 El hombre ejemplar, el aristócrata, tiene también una cualidad, de pretensión de 
perfeccionamiento, puesto que toma su tarea con una gran pasión. Si esto se produce 
así, el destino es concebido como delicia, como aquello que hay trabajar. ¿No es la 
aristocracia un modo de ser radicalmente diferente al “hombre-masa” descrito genial-
mente por Ortega?

El panorama político-jurídico de la modernidad se ha vuelto contra esa obligato-
riedad, puesto que se alimenta de la dialéctica post-kantiana en torno al deber ser. En 
lugar de analizar las cosas en su enraizamiento con la realidad, en las “condiciones 
ineludibles de cada realidad”30 como propone la justicia antropológica de Ortega, se 
procede, en cambio, a cómo deben ser las cosas, es decir, a un alejamiento de la rea-
lidad. Se basa, pues, en una fi cción que no conduce a ningún sitio, más que al olvido 
y a la no preocupación de nuestra circunstancia. El “deber ser”, nos recuerda Ortega, 
sólo tiene las posibilidades de lo que es, ya que “lo que una cosa debe ser, no puede 
consistir en la suplantación de su contextura real, sino por el perfeccionamiento de 
ésta”.31 Pero la innovación de Ortega en este punto está en que no salva a nadie de esa 
forma de proceder, tanto los llamados por él “progresistas”, “radicales” o “utópicos”, 

28 José Ortega y Gasset, España invertebrada, p. 86.
29 Ibid., p. 89.
30 Ibid., p. 83.
31 Ibid., pp. 84-85.



56 José Miguel Martínez Castelló

incluyendo a los liberales y demócratas. Esa suplantación de la realidad que se produ-
ce en la modernidad es síntoma de bajeza, de puerilidad. Con esta visión de las cosas 
parece ser que la sociedad sólo aspire a “la perfección ética o jurídica del cuerpo so-
cial”,32 pero la sociedad no sólo tiene problemas de naturaleza moral o jurídica, puesto 
que la vida humana es una suma de elementos que la confi guran como totalidad.

Entonces, ¿cuál es la alternativa de Ortega? En su fi losofía se impone el princi-
pio pindárico de “llega a ser el que eres”, esto es, una clara voluntad de realidad, que 
se escenifi que en el paso de una “ética de los deberes” a una “ética de la ilusión”,33

que devuelva a Europa y al mundo la pasión por las citas y empresas históricas, para 
combatir la actitud, en forma de apatía, que recorre toda la civilización occidental. Un 
principio, el pindárico, que va a fundar un nuevo concepto de responsabilidad a par-
tir, no del deber ser, sino del tener que ser. Es un cariz más de la pertinente noción 
de aristocracia que se atisba en Ortega y que sienta las bases para la constitución de 
una antropología de la justicia.

32 Ibid., p. 84.
33 José Ortega y Gasset, ¿Qué es fi losofía?, Alianza Editorial, Madrid, 1997, p. 276. Este tema puede 

ampliarse con la distinción que hace Ortega en Mirabeau o el político —OC, III— entre “arquetipos” (do-
minio del ser y, por tanto, el que tiene que ser asumido) e “ideales” (dominio del “deber ser”).  

Cualquier duda o sugerencia puede remitirse a la dirección de correo: jomarca7@hotmail.com.
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Abstract: In this text we try to provide an analysis of the complicated phenomenon of nietzschean nihi-
lism in Der wille zur macht. In this study we describe how it arises from the distrust of the conventional 
interpretations accepted by tradition.

Furthermore, we analyse the difference between active and passive nihilism and how these types are 
present in the phases of the development of this phenomenon. 

Finally, this study will help us to understand the meaning of this concept, as well as the character 
of the nihilist man, the illness present in Europe and how it can be overcome as a result of the transmu-
tation of traditional values.

Keywords: Nietzsche, nihilism, decadence. 

1. INTRODUCCIÓN

EL objetivo de este trabajo es ofrecer una visión de conjunto acerca de la significa-
ción del complejo fenómeno del nihilismo en Nietzsche, centrándonos para ello en su 
obra Voluntad de poder, obra abstrusa por su peculiar (des)composición interna, pero 
repleta de elementos que demuestran una lucidez fuera de lo común y que hoy, en los 
inicios del siglo XXI, cabe recuperar para sanar nuestras propias patologías. En este 
estudio procederemos a una descripción de las causas de su surgimiento, así como de 
los periodos y tipologías que se establecen en torno al mismo, para a continuación 
pasar a realizar un análisis del fenómeno del nihilismo como enfermedad presente en 
la Europa del s. XIX.

2. EL NIHILISMO EUROPEO

El fenómeno del nihilismo surge de la desconfi anza hacia la interpretación cris-
tiano-moral del mundo que, a su vez, hace sospechar de todas las interpretaciones 
existentes, entre las que destacan las proporcionadas por la Ciencia y Filosofía, cuyos 
planteamientos están sembrados de la infl uencia de juicios morales y de intentos de 
huir hacia un “más allá”. Así se demuestra, por ejemplo, en un concepto aparentemen-
te neutro como el de “átomo” que, como Nietzsche defi ende es, en realidad, una no-
ción de hondo calado metafísico. Asimismo, el pensamiento político y económico dan 
muestras de errores similares. En este sentido, el socialismo y el anarquismo se nos 
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muestran como consecuencias nihilistas dado su marcado carácter altruista,1 que utiliza 
al individuo como medio para crear más individuos, y que pretende la defensa de los 
“derechos iguales”. Sin embargo, esta interpretación es errónea ya que no existe una 
igualdad entre los hombres al igual que tampoco existe una igualdad de derechos. 

En esta situación, la “veracidad”, que se mostraba como uno de los pilares bási-
cos sobre los que se asentaba la interpretación cristiano-moral del mundo, “descubre 
su teología, su consideración interesada”,2 y se vuelve contra esta interpretación com-
prendiendo ahora su mentira, sirviendo ésta como estímulo para su superación. Sin 
embargo, en este escenario de vacuidad y falta de metas —como resultado de la des-
trucción de las creencias y valoraciones y de la toma de conciencia de la situación— 
se produce el surgimiento del nihilismo como proceso de destrucción, pareciendo así, 
que todo hasta el momento ha sido en vano.

De esta forma, y al contrario de lo que debiera suceder, ante la toma de concien-
cia de que no existe un mundo suprasensible no se valora el mundo en que vivimos, 
sino que se le desprecia y odia, al igual que los instintos del ser humano, que han 
sido objeto de la misma crítica. Así, una de las causas remotas del surgimiento del 
nihilismo es la ausencia de un ente superior que dé sentido a nuestra existencia, im-
primiéndole valor. 

Por otro lado, destaca también la condena que se ha llevado a cabo hacia los hom-
bres de excepción, los tipos superiores, por parte de la masa de los mediocres que ha 
desalentado a los primeros hasta conseguir someterlos, haciéndolos pasar por fraca-
sados y debilitados. 

En cuanto a las formas de surgimiento del nihilismo como estado psicológico, 
Nietzsche destaca tres: una de ellas se produce al intentar buscar un sentido a lo que 
no lo tiene y pensar que todo ha sido en vano; la segunda surge cuando se busca un 
“Mundo Paralelo” que sirva para inocular al ser humano un valor propio como indi-
viduo; y la tercera forma se hace patente al tomar conciencia de que no existe ningu-
na teleología en el devenir.

Es entonces cuando el ser humano admite la realidad del devenir como única rea-
lidad y rechaza el mundo suprasensible que había creado, considerándolo como fal-
so, admitiéndose así que las categorías de la razón, a saber: fi n, ser y unidad, que se 
creían verdaderas y universales, no pueden servirnos para interpretar el mundo y la 
existencia en general. En suma, el ser humano se apercibe de que se han utilizado 
conceptos falsos para medir, en relación a éstos, el mundo en que vivimos. Pero, ¿por 
qué se emplearon distintas categorías como referencia? y ¿qué benefi cio se obtenía 
de su aplicación? Para Nietzsche el manejo de dichas categorías responde al objetivo 
de la revalorización del individuo, que aparece de esta forma como medida y valor 
de todas las cosas. 

En cuanto a los periodos o etapas del nihilismo, Nietzsche distingue cuatro: un 
primer periodo de “oscuridad” en que el individuo intenta conservar todos aquellos 
valores tradicionales y decadentes y, al mismo tiempo, no renunciar a “lo nuevo”, es 
decir, a las nuevas valoraciones. Una segunda etapa, la “de Claridad”, en la cual se 
comprende que todos los viejos valores proceden del declive y que son incompatibles 

1 Cf. Nietzsche, F.: “Fundamentos de una nueva valoración” en Nietzsche, F.: La Voluntad de Poder, 
Madrid, Edad, 2003, 11ª edición, p. 515, nº 778 [Traducción de Aníbal Froufre y Prólogo de Dolores Cas-
trillo Mirat].

2 Nietzsche, F.: “El Nihilismo Europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 36, nº 5. 
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con los nuevos ejes axiológicos. Sin embargo, todavía no se es lo sufi cientemente fuer-
te como para aceptar lo novedoso. En tercer lugar, se sitúa el denominado “Periodo de 
las Tres Grandes Pasiones”, que son: desprecio, compasión y destrucción, las cuales 
muestran una radicalización de los sentimientos más extremos. Finalmente hallamos 
el “Periodo de la Catástrofe” en el que aparece una doctrina que obliga tanto a débi-
les como a fuertes a la toma de decisiones.

En relación al proceso de evolución del nihilismo, Nietzsche puntualiza que éste 
mismo ya se ha repetido en otras épocas y lugares, como por ejemplo en la India, 
donde se llegó a una confusión entre las diversas sectas y el budismo. Sin embargo, 
en Europa, tal como él afi rma, este proceso todavía se encuentra en devenir. Por este 
motivo, Nietzsche bautiza la catástrofe de la modernidad europea, como “Segundo 
Budismo”, en recuerdo al proceso de destrucción nihilista que sufrió la India.

Por otro lado, y siguiendo en la línea de análisis del nihilismo, Nietzsche distin-
gue dos tipos básicos de éste, diferentes y opuestos entre sí: Nihilismo Activo, que es 
aquel que sirve de estimulante y denota síntomas de fuerza y crecimiento del poder 
del espíritu del individuo, que le sirven para destruir las antiguas creencias, pero que 
tras esta fase destructiva necesita una nueva meta o sentido; y Nihilismo Pasivo, es 
decir, nihilismo como desilusión y signo de debilidad del individuo, de manera que 
éste reconoce la falsedad de las creencias aceptadas hasta el momento, pero se siente 
incapaz de luchar contra ellas y destruirlas.3

El nihilismo toma su forma más radical en el reconocimiento de que toda creencia 
es necesariamente falsa, ya que no existe un mundo “verdadero” y, por tanto, todo el 
sistema de categorías de la razón y valoraciones acerca de la realidad en que vivimos 
sólo responde a una necesidad psicológica de un mundo más simplifi cado. 

Tras este análisis, podemos concluir cómo el fenómeno del nihilismo se deja sen-
tir en todos los ámbitos de la vida, acomodándose sobre las bases de una pretendida 
“objetividad”, “humanitarismo”, idea de “verdad”, “progreso”, etcétera, que en suma 
no son sino un conjunto de ideales falsos que han provocado la desconfi anza en los 
valores tradicionales. De esta manera, observamos cómo en el ámbito de las Ciencias 
Físicas y Naturales existe un excesivo interés por las explicaciones de tipo causalista 
o mecanicista, que nada tienen que ver con el carácter irracional de la vida y la ino-
cencia del devenir. En cuanto a la Política, es claro que reina el engaño, el oportu-
nismo y la mentira, que desfi guran la realidad originando una fi cción teleológica. Lo 
mismo sucede en el Arte, en el que impera la concepción romántica —que nada tie-
ne que ver con el acto de la creación artística— que surge de la superabundancia de 
fuerza del artista, creando éste ritmos, formas y movimientos que son muestra de la 
propia fuerza de la naturaleza.4

Por lo que respecta al hombre nihilista, éste se nos presenta como un ser humano 
débil y decadente que mide el valor de la vida en relación a los placeres y displace-
res, hecho que muestra claramente la enfermedad que le es propia, su falta voluntad, 
ya que, tal como defi ende Nietzsche placer y displacer no son sino elementos secun-
darios o accesorios,5 es decir, medios dentro del devenir, pero no fi nes a los que se 

3 Cf. Laiseca, L.: El nihilismo europeo: el nihilismo de la moral y la tragedia anticristiana en Nietzs-
che. Biblos, 2001, Buenos Aires, p. 51.

4 Cf. Sánchez Meca, D.: En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, Ántropos, 
1989, Barcelona, pp. 70-71.

5 Cf. Niezsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 53, nº 35. 
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pretende llegar y en relación con los cuales aquilatar el valor de la vida. El hombre 
nihilista no se conoce a sí mismo y por ello toma una serie de estados suyos como 
causa, por ejemplo, la idea de que el trabajo es la causa del buen humor, y si se en-
cuentra o siente mal cree que su estado desgraciado es la consecuencia de su peca-
do. Sin embargo, no es así, ya que Nietzsche señala que es precisamente este desco-
nocimiento lo que ha aprovechado la religión para experimentar con el hombre.6 Por 
tanto, el sentirse bien o mal son solo estados de decadencia dentro de la enfermedad 
del cristianismo. Es en este sentido, en el que la Iglesia, con su “altruismo” y “huma-
nitarismo”, sólo ha contribuido a la regeneración de enfermos, de hombres “buenos” 
que viven atormentados por sus actos e impulsos y que niegan sus instintos valorán-
dolos como sucios y reprobables, llegando incluso al desprecio de su propio cuerpo 
por considerarlo “malo”. 

Detrás de esta valoración que hace de sí mismo el propio cristiano, se encuentra 
el abuso de los valores morales que han sido impuestos como mandatos de Dios. Así, 
llegados a este punto Nietzsche defi ende que el cristianismo ha hecho precisamente 
todo lo que Dios no dijo,7 es decir, ha creado una moral “contranatural” que es opues-
ta a la vida y que establece leyes que van contra los instintos del ser humano siendo, 
por tanto, una moral represora y prohibitiva cuyo origen se encuentra en la idea de 
un “más allá” de inspiración platónica que induce al desprecio del mundo terrenal y 
de todos los seres que lo habitan. Así, el cristiano desprecia su cuerpo, valorando sólo 
su “alma”, es decir, la parte no material, la entidad metafísica, que para Nietzsche es 
una completa fi cción.

Dada esta situación, Nietzsche describe una serie de medidas que se han tomado 
para intentar escapar del nihilismo, pero de forma equivocada, es decir, sin la necesa-
ria transmutación de valores tradicionales, agravándose, en consecuencia, aún más la 
situación de decadencia y dando lugar a lo que nuestro pensador denomina “Nihilismo 
Incompleto”.8 Una de esas medidas erróneas sería el intentar buscar una solución te-
rrenal a la situación, pero con las mismas características que las verdades metafísicas. 
Otra solución errada sería el propio intento de mantener el ideal moral que favorece 
la conservación de todos los valores que niegan la vida. Una tercera medida estaría 
constituida por el intento de conservación de la idea de “más allá”, pero interpretado 
de manera que se pueda extraer de ella una especie de consuelo metafísico al estilo 
del mundo antiguo. La cuarta salida se centraría en el intento de leer en el devenir 
una dirección divina o perfección y una ordenación del mundo basado en el sistema 
de premios y castigos, o la idea del necesario triunfo del Bien sobre el Mal. La quinta 
medida consistiría en mantener el desprecio hacia la “naturalidad” y el ansia del ego 
que intenta comprender la espiritualidad y el arte más altos. Finalmente restaría dejar 
a la Iglesia que se entrometiese en todas las vivencias esenciales de la comunidad para 
que dé su aprobación a todas las actividades que el ser humano lleva a cabo.

Por otro lado, es importante destacar la confusión existente en torno al concep-
to de “pesimismo” que, tal como es contemplado, parece la causa de la decadencia. 
Sin embargo no es tal, sino que sólo es un síntoma. Por tanto, se debería sustituir la 
palabra “pesimismo” por la de nihilismo, ya que ésta es la expresión de la decaden-
cia. Así, todo lo que hasta ahora se había considerado como causas de degeneración 

6 Cf. Nietzsche, F.: “Fundamentos de una nueva valoración” en Nietzsche, op. cit., p. 178, nº 230. 
7 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche”, op. cit., p. 154, nº 191. 
8 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 48, nº 28.
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únicamente vienen a ser consecuencias de la misma, modifi cándose, de este modo, la 
perspectiva del problema moral. 

El fenómeno de la decadencia, es contemplado por Nietzsche como un elemen-
to que forma parte del proceso vital y, por tanto, no se lo puede anular, al igual que 
tampoco se puede acabar con la enfermedad o el vicio, de manera que la única acción 
posible es la lucha para combatir las manifestaciones propias de ésta, que son: la duda 
y el libertinaje de espíritu, la corrupción de las costumbres, la abulia como ausencia 
de voluntad, el pesimismo, el anarquismo, las enfermedades de tipo nervioso y cere-
brales —que como tales, son signo de una falta importante de fuerza defensiva de la 
naturaleza— los métodos curativos, psicológicos y morales, que en esencia únicamente 
son formas de narcotización que no logran erradicar totalmente el elemento morboso 
de la decadencia, sino solo insensibilizan al individuo que las padece.

En cuanto a los tipos más comunes de decadencia, se defi nen principalmente cua-
tro: en primer lugar, la elección de remedios equivocados, que en lugar de aliviar este 
estado, lo debilitan aún más. Entre estos pseudorremedios se encuentra el cristianis-
mo, que se muestra como el caso más degenerado de la idea de apoyarse en lo falso, 
y también la falsa idea de progreso. Por otra parte, se encuentra la pérdida de fuer-
za de resistencia contra las excitaciones debido a la disgregación de la voluntad que 
produce la moral altruista. En tercer lugar, destaca la confusión que se produce entre 
el concepto de causa y efecto, de manera que se entienden las consecuencias últimas 
de la decadencia como si fuesen causas reales de ésta. Nietzsche apunta que esta con-
fusión es debida a la aplicación de la moral religiosa. Finalmente, el cuarto tipo más 
común de decadencia se concreta en el hecho de que se valoran mucho más los es-
tados de la inconsciencia como el sueño o los desvanecimientos, ya que los estados 
conscientes resultan más dolorosos y difíciles de soportar.

Tras este análisis del concepto de decadencia, podemos observar cómo se va per-
fi lando el estado del nihilismo como enfermedad. En este sentido, lo que se hereda no 
es la enfermedad, sino la predisposición a ella, que se manifi esta en la imposibilidad de 
resistencia ante lo nocivo, como fruto de la aplicación del punto de vista moral, pro-
duciéndose en el individuo sentimientos de resignación y cobardía ante el enemigo.

Sin embargo, debido a la generalización de la enfermedad estas actitudes que im-
plican una predisposición psicológica decadente, pasan por situaciones normales, lo 
cual difi culta su identifi cación. Llegados a este punto, el límite entre enfermedad y 
salud se desdibuja, reduciéndose la distinción de ambas a dos formas de existencia 
que se diferencian únicamente en la falta de proporción o medida de los fenómenos 
que conforman el estado enfermizo.

En esta misma línea, la debilitación del individuo consiste en la merma de los ape-
titos de la voluntad de poder, como demostración de la negación de la vida y como 
prueba de renuncia a la venganza, la ira, etcétera, estados que pertenecen a la natura-
leza humana de forma inherente.

Por otro lado, y en cuanto al tratamiento contra la debilidad sintomática del ser 
humano nihilista, Nietzsche destaca un error importante y es que en vez de combatir-
la mediante un sistema que refuerce la propia voluntad de poder del individuo y evi-
tar su dispersión, se obra de manera contraria, es decir, se justifi ca y moraliza dicha 
debilidad, interpretándola, cargándola de sentido.9

9 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 56, nº 41.
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Asimismo, en relación a la debilidad, es capital señalar el concepto de “descan-
so” o “reposo” que, en condiciones normales, no resultaría problemático. Sin embar-
go, la confusión en torno a éste se hace patente ya que se puede analizar desde dos 
perspectivas bien diferentes, a saber: una de ellas es el “descanso como fuerza” que 
consiste en la renuncia a la acción por parte del individuo, y la otra es el “descanso o 
reposo del agotamiento”,10 cuyo fi n es la sensibilización o anestesia de éste. En cuan-
to a esta distinción, el error se produce en los procedimientos fi losófi co-ascéticos que 
se orientan hacia la segunda forma de reposo. Sin embargo, quieren pasar por ser un 
descanso o reposo del primer tipo —o del “descanso como fuerza”—, intentando ha-
cer creer que se trata de un estado de reposo divino de fortaleza, cuando en realidad 
sólo es un narcótico que insensibiliza al individuo. 

Pero podríamos preguntarnos, ¿cuál es el origen de este agotamiento?, y ¿cómo 
se llega a tal situación? Nietzsche distingue entre “agotamiento hereditario” y “agota-
miento adquirido”11 y advierte que a lo largo de la historia se ha confundido al ago-
tado con el rebosante de energía, debido a que el primero, es decir, el degenerado se 
presentó ante los demás “con el gesto de la actividad y la energía más altas”,12 confun-
diéndose así con el pleno y rebosante de energía. Sin embargo, esta actitud aparente 
del agotado no era más que una exigencia de la propia degeneración que exhortaba al 
individuo a una fuerte descarga nerviosa, haciéndole parecer invencible y divino. En 
consecuencia, se llegó a la interpretación de que el dar muestras de degeneración o 
perturbación signifi caba ser el más fuerte y el más sabio, siendo precisamente en este 
punto donde la embriaguez condujo al error, puesto que generó una sensación de po-
der aparente e hizo que el individuo se creyera más poderoso que el resto.

Por otro lado, en cuanto al antes mencionado agotamiento adquirido, se pueden 
identifi car tres desencadenantes del mismo: uno de ellos es la alimentación insufi cien-
te por desconocimiento de cuál es la forma correcta en que el individuo debe nutrirse. 
Un ejemplo claro de este tipo serían los sabios. En segundo lugar, la precocidad eró-
tica, es decir, la temprana corrupción de la juventud, cuyo rasgo característico es la 
ironía y el desprecio. Nietzsche señala como ejemplo de este segundo tipo de agota-
miento a la juventud francesa.13 Por último, la tercera forma se concreta en el hábito 
del alcoholismo, que provoca una sobreexcitación patente, desembocando ésta fi nal-
mente en el agotamiento. El ejemplo claro que Nietzsche expone de este último tipo 
es la propia sociedad alemana.14

Tras esta profundización en relación al agotamiento, es importante aproximarnos 
a la llamada por Nietzsche “Teoría del Agotamiento”, en la cual pretende destacar la 
idea básica de que nuestra sociedad es sólo un cuerpo enfermo formado por desechos, 
entre los que se encuentran los artistas, los criminales, la virtud moderna, la viciosi-
dad, la espiritualidad moderna, etcétera. De tal manera que dicha sociedad ha llega-
do a un punto en la evolución de su enfermedad en la que es incapaz por sí misma 
de expulsar estos desechos, corrompiéndose cada vez más y es en esta situación, en 
la cual encontramos que dichas formas de corrupción se encuentran conectadas y es-
condidas tras formas tan aparentemente inocentes como, por ejemplo, la música o la 
sociología del momento. 

10 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 61, nº 47.
11 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 63, nº 49.
12 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 62, nº 48.
13 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 63, nº 49.
14 Cf. Nietzsche. F.: “El nihilismo europeo” en Nietzsche, op. cit., p. 63, nº 49. 
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El propósito de Nietzsche es la lucha para defensa de la propia naturaleza, a la 
cual se tacha de inmoral, debido a su intención de librarse de todos los elementos en-
fermos e improductivos que la corrompen —es decir de los mediocres— ya que en 
estas condiciones, la solidaridad y clemencia para con estos representantes de la de-
cadencia no tiene cabida. Esta polémica teoría, que defi ende la supervivencia del tipo 
más fuerte y lucha contra la degeneración nihilista, ha dado lugar a muchas y muy 
diversas interpretaciones, entre ellas, la por todos conocida interpretación aberrante 
llevada a cabo por la ideología nazi o la tesis de Alfred Baeumler, que desfi guró el 
pensamiento nietzscheano haciéndolo aparecer como partidario del “germanismo” y 
los nacionalistas antisemitas del siglo XIX. Sin embargo, ambas posturas no encuentran 
fundamento real en la teoría de Nietzsche y como prueba de ello tenemos las nume-
rosas críticas que éste lanza hacia los “antisemitas” y el “nacionalismo”, que se en-
cuentran repartidas en toda su obra.15

Pero volviendo de nuevo al marco del concepto del “agotamiento” presente en la 
sociedad moderna europea es importante poner de relieve la idea de que todo juicio 
de valor que merezca ser considerado es, en realidad, un juicio agotado y que tras los 
nombres o ideas más sagradas se esconde la destrucción. Así, por ejemplo, lo que se 
ha llamado Dios no es, en esencia, más que corrupción y empobrecimiento de la hu-
manidad y la idea de “hombre bueno” únicamente es la autoafi rmación de la deca-
dencia y el nihilismo.

En cuanto a la evaluación de los siglos XVII, XVIII y XIX, Nietzsche realiza una crí-
tica a los mismos, caracterizándolos con una idea y un fi lósofo principales. Así, para 
él, el s. XVII está presidido por el dominio de la razón y el nacimiento de la fi losofía 
moderna con Descartes. Es el orgullo de la razón, una centuria que se muestra apa-
rentemente ordenada frente a la animalidad instintiva. Sin embargo, es un siglo que 
va contra lo natural y, tal como asevera Nietzsche “en el fondo tiene mucho de ani-
mal de rapiña, mucho de costumbre ascéticas para seguir siendo el amo”.16 El siglo 
XVIII es un siglo apasionante para el hombre, lleno de ideales y utopías entre las que 
destaca la de Rousseau y su divinización de la naturaleza. Es un siglo, que en pala-
bras textuales de Nietzsche “busca en el arte, propaganda para reformas de naturaleza 
social y política”.17 La crítica hacia Rousseau se sitúa en torno a su moralismo y en 
la búsqueda que éste lleva a cabo de la causa de las desigualdades entre los hombres, 
que para Nietzsche no es sino un síntoma de resentimiento hacia las clases dominan-
tes. Kant también es atacado por su fanatismo moral y su interés excesivo en justifi -
car un “Más allá”.

Por último, el siglo XIX se muestra presidido por la animalidad y supremacía de 
los instintos, pero, a pesar de ello, es una centuria carente de voluntad. Esta crítica 
está dirigida esencialmente a Schopenhauer a quien acusa de carecer de voluntad, 
afi rmando Nietzsche que su concepto de la misma está vacío, ya que para Schopen-
hauer la voluntad está compuesta esencialmente del instinto e impulso, mientras que 
para Nietzsche es la propia voluntad quien manda sobre estos deseos e impulsos para 
conducirlos según quiere.

Sin embargo, a pesar de la situación de declive que se describe en la Europa del 
s. XIX, Nietzsche también hace una valoración positiva basándose en una serie de sig-

15 Cf. Laiseca, L.: op. cit., p. 51.
16 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo”, en Nietzsche, op. cit., p. 93, nº 95.
17 Cf. Nietzsche, F.: “El nihilismo europeo”, en Nietzsche, op. cit., p. 95, nº 97.
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nos de fortalecimiento que contempla y que suponen el germen de superación del ni-
hilismo. Así, para él, la modernidad es una época ambigua, de tal forma que los sín-
tomas que pueden interpretarse como decadentes, también pueden indicar signos de 
recuperación, como por ejemplo, la creciente deshumanización, que viene a signifi car 
un verdadero progreso hacia la superación del nihilismo. También puede serlo el in-
cremento de la preocupación por el cuerpo más que por el alma. Así como el crecien-
te reconocimiento por parte del ser humano de su absoluta naturalidad, admitiéndose 
de esta manera, la inmoralidad como un elemento inherente del carácter humano, y 
en consecuencia, avergonzándose éste menos de sus instintos.

Por otro lado, Nietzsche resalta el fenómeno de la necesaria desnaturalización del 
hombre, idea que en principio puede resultar contradictoria dada la antes menciona-
da necesidad de una absoluta desnaturalidad. Sin embargo, Nietzsche denuncia que 
hasta ahora nunca ha existido una humanidad natural, puesto que ser natural implica 
también atreverse a ser inmoral. Por tanto, se refi ere aquí a la necesaria destrucción 
del concepto “natural” tal y como se había interpretado tradicionalmente, esto es, tal 
como se había interpretado por la tradición cristiana escolástica. En suma, es preciso 
subrayar la necesidad del acercamiento a la naturaleza en estado puro y la afi rmación 
de los instintos esenciales al hombre. Esto nos lleva, en consecuencia, a la naturaliza-
ción del ser humano, pero no en sentido rousseauniano, ya que para éste el estado de 
naturaleza implica una carga moral basada en la igualdad de los individuos, sino que 
se basa en la aceptación de la inmoralidad del ser humano. 

3. CONCLUSIÓN

Para ir concluyendo, quisiéramos subrayar que el principal propósito de este es-
tudio ha sido ofrecer un análisis del complejo fenómeno del nihilismo y de cómo éste 
surge a partir de la desconfi anza hacia las interpretaciones del mundo aceptadas por 
tradición.

Por otro lado, y dentro del propio concepto de nihilismo es capital poner de re-
lieve las diferencias entre nihilismo activo y pasivo y cómo esta tipología se plasma 
en las distintas etapas de desarrollo de dicho fenómeno, ayudándonos a clarifi car los 
rasgos defi nitorios del mismo, así como el perfi l del hombre enfermo, agotado y ca-
rente de voluntad, es decir, el hombre nihilista.

En relación al agotamiento de la cultura occidental y del propio individuo se for-
mula la “Teoría del agotamiento” que nos revela que la sociedad moderna europea es, 
en esencia, un cuerpo enfermo. Sin embargo, hay signos de recuperación evidentes 
que conducen a la superación del nihilismo y que suponen un atisbo de esperanza en 
el restablecimiento de la salud europea y su cultura que conducirá fi nalmente al sur-
gimiento del Superhombre, mediante la aceptación de la inmoralidad del ser humano 
y la necesaria humanización de los individuos.
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Abstract: I propose that it is necessary to speak of at least three positions clearly different in Philosophy 
of the Science. First, the one that I will denominate “scientifi c position” or point of view from the sci-
ence, it maintains the defense of a philosophy designed from the science. Second, which I will denomi-
nate “philosophical position” that defends a Philosophy of the Science as being the philosophical study 
and refl ection about the Science as the object. I will make a differential analysis and I will be proposing 
a third one, a Philosophy of Science from a transdisciplinar point of view.

Keywords: Philosophy of Science, reductionism, transdisciplinarity.

INTRODUCCIÓN

LA reflexión que sugiero aparece, referida a la Filosofía de la Tecnología, en Carl 
Mitcham que la plantea como sigue:

“La fi losofía de la tecnología se ha gestado como un par de gemelos que exhi-
ben un buen número de rivalidades emparentadas desde la matriz. La «fi losofía de 
la tecnología» puede signifi car dos cosas completamente diferentes. Cuando «de la
tecnología» se toma como un genitivo subjetivo, indicando cuál es el sujeto o agente, 
la fi losofía de la tecnología es un intento de los tecnólogos o ingenieros por elaborar 
una fi losofía de la tecnología. Cuando «de la tecnología» se toma como un genitivo 
objetivo, indicando el objeto sobre el que se trata, entonces la fi losofía de la tecnología 
alude a un esfuerzo por parte de los fi lósofos por tomar seriamente a la tecnología 
como un tema de refl exión sistemática. La primera tiende a ser más benévola con la 
tecnología, la segunda más crítica” (Mitcham 1989, 19-20).

Sugiero que podemos trasladar la refl exión al seno de la Filosofía de la Ciencia 
y decir: 

La «fi losofía de la ciencia» puede signifi car dos cosas completamente diferentes. 
Cuando «de la ciencia» se toma como un genitivo subjetivo, indicando cuál es el sujeto 
o agente, la fi losofía de la ciencia es un intento de ciertos científi cos o fi locientífi cos 
por elaborar una fi losofía de la ciencia. Cuando «de la ciencia» se toma como un 
genitivo objetivo, indicando el objeto sobre el que se trata, entonces la fi losofía de 
la ciencia alude a un esfuerzo por parte de los fi lósofos por tomar seriamente a la 
ciencia como un tema de refl exión sistemática. La primera tiende a ser más benévola 
con la ciencia, la segunda más crítica.
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Mutatis mutandis es ostensible que hay dos puntos de vista claramente diferencia-
dos en Filosofía de la Ciencia.

El primero es la postura que opta por entender «de la ciencia» como un genitivo 
subjetivo, con lo que se quiere denotar que es una labor científi ca. Esto es, se adop-
ta un punto de vista científi co de la problemática con lo que evidentemente se de-
fi ende una posición de reducción de la Filosofía a los planteamientos científi cos. Sus 
pretensiones son la rigorización del pensamiento y la erradicación de la —por ellos 
considerada— errática fi losofía especulativa que no ha conducido a ningún resultado 
positivo. Asimismo hay que erradicar los factores históricos, sociales, psicológicos, 
económicos, etc.

Como defensor de este planteamiento expondré a Hans Reichembach.
El segundo punto de vista es la corriente que opta por entender «de la ciencia» 

como un genitivo objetivo, con lo que se quiere denotar que es una labor fi losófi ca. 
Esto es, la postura que podemos denominar fi losófi ca se revela contra aquella ante-
rior y su pretensión de reducir la fi losofía a planteamientos puramente científi cos o 
metodológicos. Consideran que hay que hacer una refl exión sistemática de la ciencia 
desde la fi losofía. Pero, aún así, si en el análisis de la ciencia se recurre a factores 
históricos, sociales o psicológicos, surgen voces quejándose de que se está haciendo 
historicismo, sociologismo o psicologismo.

Como muestra de este planteamiento expondré a Imre Lakatos.
El problema a refl exión que plantearé inmediatamente después puede formular-

se como: ¿Es sufi ciente una refl exión estrictamente científi ca o estrictamente fi losó-
fi ca, en Filosofía de la Ciencia, para comprender un fenómeno tan complejo como la 
ciencia?

La importancia o trascendencia de mi trabajo es evidente. Está en tela de juicio 
no sólo la concepción de la Filosofía de la Ciencia, sino la propia concepción de la 
Filosofía.

Para apuntar posibles soluciones a esta pregunta señalaré cómo en la actualidad la 
concepción del quehacer de los fi lósofos de la ciencia se ha diversifi cado y ha acep-
tado en su seno trabajar recurriendo a herramientas mucho mas sofi sticadas y amplias 
con lo que muy bien puede ser califi cada de actividad transdisciplinar.

I. CONCEPCIÓN CIENTÍFICA DE LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA

Como he dicho en la Introducción tomaré como ejemplo a exponer a Hans Rei-
chenbach quién, como mostraré a continuación, ni siquiera es un ejemplo extremo de 
la defensa de este reduccionismo de la fi losofía a la perspectiva científi ca. El plantea-
miento extremo vendría dado por planteamientos cercanos a Laplace.

Laplace, a principios del siglo XIX, propuso el universo como una entidad total-
mente determinista, formulando que, si conociéramos en un momento dado todas las 
leyes de la mecánica y todas las confi guraciones y movimientos de la materia en todo 
el universo, podríamos conocer con exactitud todas las leyes de la Naturaleza y por 
tanto predecir toda su evolución posterior. Si incluimos una concepción estrictamen-
te reduccionista del propio ser humano a las leyes naturales, se seguiría de ello que 
podríamos predecir incluso la historia del futuro de la Humanidad. Algunos físicos y 
fi lósofos aceptaron el determinismo físico como fi losofía. Naturalmente, el extremo 
determinismo en la interpretación de Laplace se puso en entredicho con la formula-
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ción de la incertidumbre en termodinámica del mismo siglo XIX y por la mecánica 
cuántica del siglo XX, aunque desde sus orígenes ya fue rechazado por los que con-
sideran que hay que tener en cuenta la libertad de la decisión humana.

Hans Reichenbach en el comienzo mismo de su libro La Filosofía Científi ca se 
plantea el problema de que los fi lósofos lo que hacen es decir las cosas de forma ocul-
ta y misteriosa. Él pretende erradicar este y otros viejos hábitos de la fi losofía y hacer 
una fi losofía según el modelo de la ciencia. Su idea clave es “decir qué es la fi losofía 
y qué es lo que debería ser” (Reichenbach 1981, 14).

Claramente vemos que se adopta una postura normativa acerca de la fi losofía, se 
pretende decir aquello que la fi losofía debe ser. Esto no parece que sea un problema 
en sí mismo. De alguna forma ¿no nos planteamos cada uno nuestra concepción como 
otra forma de entender la fi losofía y, en el fondo, defendemos otra posición acerca de 
lo que la fi losofía debe ser?

El problema pudiera plantearse en el sentido de que detrás de la aparente pretensión 
de decir qué debe ser la fi losofía lo que realmente se oculta es la idea de la disolución 
de la fi losofía en el seno de la ciencia, más específi camente en la ciencia de la lógica 
como método como veremos más adelante, textualmente Reichenbach dice:

“Para decirlo en pocas palabras: este libro ha sido escrito con la intención de 
demostrar que la fi losofía partió de la especulación para llegar a la ciencia” (Rei-
chenbach 1981, 7).

Todo su texto es la manifestación del deslumbramiento que le produce el poder 
de la ciencia:

“Lo que le dio el poder a la ciencia moderna fue la invención del método hi-
potético-deductivo, el método que construye una explicación en forma de hipótesis 
matemática de la que se deducen los hechos observados” (Reichenbach 1981, 111).

Hans Reichenbach está fascinado por el poder logrado por la ciencia y quiere su-
birse al caballo de ese poder metodológico-científi co y para ello está dispuesto a de-
nostar la labor de siglos de fi losofía que denomina especulativa.

“Quisiera resumir los resultados fi losófi cos surgidos del análisis de la ciencia y 
compararlos con las concepciones elaboradas por la fi losofía de la especulación” 
(Reichenbach 1981, 312).

La palabra speculatio signifi ca etimológicamente exploración, no es un concepto 
peyorativo ni tiene por qué serlo. Sin embargo es obvio que hay un recurso a enfren-
tar la fi losofía científi ca, que él va a pretender asimilar a la buena y verdadera, con la 
fi losofía especulativa que va a caracterizar como falsa y engañosa. Veremos más ade-
lante las causas origen de esta radical distinción peyorativa.

Reichenbach va a ir profundizando en esta escisión diciendo:

“La fi losofía no es ya la historia de hombres que trataron en vano de “decir lo 
indecible” en imágenes o en construcciones llenas de palabras y de forma pseudoló-
gica. La fi losofía es el análisis lógico de todas las formas del pensamiento humano; 
lo que tiene que decir puede ser expresado en términos inteligibles, y no hay nada 
“indecible” ante lo que tenga que capitular. La fi losofía es científi ca en su método; 
reúne resultados susceptibles de demostración y sostenidos por personas sufi ciente-
mente adiestradas en la lógica y en la ciencia” (Reichenbach 1981, 317).
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Considera que, si aún hay controversias y cuestiones abiertas a debate, lo que hay 
que hacer es recurrir a los métodos de resolución científi cos. Plantea así la sorpresa 
ante los fi lósofos que aún no recurren a los métodos científi cos para la resolución de 
los problemas y se pregunta por qué hay tanta oposición. Así que se lanza a exponer 
“las causas psicológicas de semejante oposición” (Reichenbach 1981, 317).

El planteamiento ha llegado a límites claramente radicales. No está diciendo que 
va a considerar las razones o argumentos que se esgriman para defender posturas di-
ferentes a la suya. Se dedica a exponer los problemas psicológicos que tienen aquellos 
que no opinan como él. Es evidente que parte del hecho de que él está en posesión de 
la verdad y el método, de forma tan evidente y manifi esta que todos aquellos que no 
estén de acuerdo con él simplemente tienen problemas mentales.

Veamos un ejemplo de qué clase de problemas mentales tienen los pobres fi ló-
sofos especulativos partidarios de la vieja fi losofía. En lo que sigue sintetizaremos el 
pensamiento de Reichenbach (Reichenbach 1981, 317-325).

Mostraré sólo la primera causa psicológica que “consiste en que es menester rea-
lizar una buena cantidad de trabajo técnico para poder entender la nueva fi losofía”. 
Para Reichenbach “el fi lósofo de la vieja escuela es generalmente un hombre que sabe 
de literatura e historia, que no ha aprendido nunca los métodos de precisión de las 
ciencias matemáticas ni experimentado la felicidad de demostrar una ley de la natu-
raleza por una verifi cación en todas sus consecuencias”.

Poco le importan las refl exiones especulativas de físicos y matemáticos insignes 
que quieren ir más allá de los planteamientos estrictamente formulados física o mate-
máticamente y que debaten las implicaciones fi losófi cas de sus propias conclusiones. 
En un alarde de intolerancia dirá “¿quién puede juzgar sobre la teoría del conoci-
miento si no ha visto nunca el conocimiento en su más acabada forma?” (Reichenba-
ch 1981, 317).

Reichenbach sí ha visto la luz de la verdad, la felicidad de la contemplación de 
la verdad. La contemplación del saber acabado y perfecto le confi ere felicidad. El po-
bre fi lósofo especulativo a quien su “instrucción secundaria no lleva más allá de la 
antesala de las matemáticas y las ciencias” nunca podrá gozar de la comunión feliz 
con la verdad, del goce feliz de la contemplación de la manifestación de la verdad 
con todo su poder.

¿No nos recuerda esto la felicidad de los místicos ante la contemplación de la 
perfección divina? ¿No se sigue de ello que los fi lósofos especulativos han de tener 
la convicción de ser seres condenados al fuego eterno del error, al ser incapaces psi-
cológicamente de alcanzar la felicidad de la contemplación de este Saber-Poder, del 
“conocimiento en su más acabada forma”?

Si alguien piensa que estoy exagerando las palabras de Reichenbach, veamos tex-
tualmente como matiza a continuación: “La línea de demarcación entre la vieja y la 
nueva fi losofía no separa las matemáticas de la fi losofía especulativa. Separa al hom-
bre que se siente responsable de cada palabra que dice, del hombre que emplea pa-
labras para expresar conjeturas de la intuición, exentas de análisis; al hombre que 
está dispuesto a ajustar su concepción del conocimiento a formas alcanzables del 
conocer, del hombre que no puede renunciar a la fe en la verdad supraempírica; al 
hombre que considera el análisis del conocimiento como accesible a los métodos de 
precisión lógica, del hombre que piensa que la fi losofía es un dominio extralógico, li-
bre de la restricción del control lógico y abierto a la satisfacción que emana del uso 
del lenguaje pintoresco y sus connotaciones emocionales. El deslinde de estos dos ti-
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pos de mentalidad es una consecuencia ineludible de la nueva fi losofía” (Reichenba-
ch 1981, 319-320).

Es evidente que desea hacer una división clara y profunda entre la exaltación del 
“conocimiento en su más acabada forma” logrado por mediación del método científi -
co y la concepción especulativa de la vieja fi losofía, que no logra alcanzar la verdad. 
Es lo que se conoce en la literatura sobre el tema como criterio de demarcación. Se 
formula diciendo que es posible exponer un criterio de demarcación o delimitación 
estricta entre lo que es ciencia y lo que no es ciencia. De esta forma se puede elimi-
nar de la teoría del conocimiento la magia, el ocultismo, la religión, la metafísica y 
demás actividades especulativas que no alcanzan el grado de conocimiento científi ca-
mente comprobable y contrastable mediante el método científi co. Este es el denomi-
nado caso cero del criterio de demarcación. El establecimiento de una depuración de 
criterios, como el de ampliación y reducción, nos permitirán distinguir entre dos teo-
rías dadas cual es la mejor; con lo que se formula así el principio de progreso en la 
ciencia, ya que una teoría es preferible a otra si explica más y mejor que la anterior, 
expresado de forma sucinta.

Lo esencial para la línea argumental de mi trabajo consiste en mostrar que, según 
la propuesta de Hans Reichenbach, la vieja fi losofía ha de desaparecer y debe elabo-
rarse una nueva fi losofía en donde:

– Las cuestiones relativas a la estética se reducen a planteamientos lógicos: “La 
cuestión sobre como clasifi car el arte es una cuestión lógica y, por tanto, una cuestión 
que pertenece a la verdad” (Reichenbach 1981, 321).

– Las cuestiones relativas a la ética también se reducen a la lógica: “El fi lósofo 
científi co evita estos errores reduciendo su contribución a la ética a una clarifi cación 
de su estructura lógica” (Reichenbach 1981, 325).

– En general cualquier planteamiento de análisis valorativo ha de reducirse a la 
lógica: “El fi lósofo científi co no considera impertinentes los problemas de valoración, 
son tan pertinentes para él como para otras personas. Pero no cree que puedan re-
solverse por medios fi losófi cos. Pertenecen a la Psicología y su análisis lógico debe 
hacerse juntamente con el análisis lógico de los conceptos psicológicos en general” 
(Reichenbach 1981, 323).

En defi nitiva para Hans Reichenbach la Filosofía se reduce a la lógica del méto-
do científi co.

II. CONCEPCIÓN FILOSÓFICA DE LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA

Veamos ahora en qué puede consistir la Filosofía de la Ciencia vista desde el pun-
to de vista de la fi losofía. Propongo, como ya se ha dicho, a Imre Lakatos como un 
ejemplo para su estudio, precisamente porque es Lakatos el que formula la Filosofía 
como “perro guardián de las normas científi cascomo “perro guardián de las normas científi cascomo “ ” (Lakatos 1981, 155). Es, pues, tam-
bién normativista y estricto defensor de la Filosofía de la Ciencia en su sentido más 
clásico. Sin embargo el papel fundamental no lo tendrá la Ciencia, sino la Filosofía; 
es la Filosofía la que formula cómo se ha de proceder en la Ciencia.

Lakatos es particularmente interesante, postula una estructura triádica para sus 
“programas científi cos de investigación“programas científi cos de investigación“ ”. Cada uno de esos programas debe estar for-
mado por tres niveles de entidades: 1º. El núcleo central, ha de reunir los supuestos 
básicos y esenciales del programa, esto es todo lo que es fundamental de la teoría. 2º. 
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Este núcleo central está protegido de la falsación por un cinturón protector llamado 
heurística negativa, un principio metodológico que establece que el núcleo central no 
debe abandonarse a pesar de las anomalías y falsaciones; este cinturón protector está 
constituido por múltiples elementos variables, como hipótesis auxiliares, hipótesis 
observacionales, diferentes condiciones experimentales, etc. 3º. El nivel externo del 
programa científi co de investigación se conoce como heurística positiva y está repre-
sentada por directivas generales para explicar fenómenos ya conocidos o para prede-
cir nuevos fenómenos.

Según Lakatos, la historia de la ciencia no justifi ca mucho el esquema del falsa-
cionismo que propuso Popper y en cambio sí a su propio modelo. Según él, el estu-
dio histórico revela que cuando falla alguna o algunas de las predicciones derivadas 
de una teoría, ésta no se ha eliminado sino que se ha conservado mientras se afi nan 
las observaciones realizadas y se llevan a cabo otras más.

Lakatos propone que sólo existen dos clases de programas científi cos de investi-
gación, los progresistas y los degenerativos. La manera de distinguir entre estas dos 
clases es la siguiente: Un programa de investigación es progresista cuando su creci-
miento teórico anticipa su crecimiento empírico, esto es, mientras continúe predicien-
do hechos nuevos con cierto éxito. Lo que llama “cambio progresivo del programa”. 
Puede considerarse que un programa está estancado cuando su crecimiento teórico 
está retrasado en relación con su crecimiento empírico, esto es, si sólo ofrece expli-
caciones post hoc. Esto se denomina “cambio degenerativo del programa”. Cuando 
un programa de investigación explica progresivamente más que otro y lo supera, en-
tonces el rival puede eliminarse o puede archivarse.

Sin embargo de forma similar a la escisión entre “contexto de descubrimiento” 
y el “contexto de justifi cación” de Hans Reichenbach, Imre Lakatos quiere mantener 
de alguna forma la separación del hecho científi co y preservarlo contra “cierta conta-
minación” que pudiera provenir de los análisis históricos, sociales, políticos, econó-
micos, psicológicos, etc. Para ello propondrá la distinción entre “historia interna” e 
“historia externa” (Lakatos, 1974).

Pese a todo ello, en conclusión, sí podemos decir que para Imre Lakatos al pare-
cer es la Filosofía la que se ocupa de investigar qué es la Ciencia.

III. PARA UNA CRÍTICA Y COMPRENSIÓN DE HANS REICHENBACH E IMRE LAKATOS

Sin embargo esto no es del todo así, ni con Imre Lakatos ni con Hans Reichenba-
ch. Veamos que sucede.

Según Imre Lakatos, él modifi ca el concepto de falsación popperiano precisa-
mente criticando que eso no sucede así en la realidad históricamente dada, que 
una teoría falsada no se abandona sin más. Sin embargo no hay nada en el modelo de 
los programas de investigación científi ca que permita identifi car a los componentes 
del núcleo central dentro de la complejidad de teorías que se manejan sobre un tema; 
tampoco es posible ver si ese núcleo central permanece igual, aun en una fase de cam-
bio progresivo, puesto que en cualquier momento algún investigador puede estar re-
elaborando alguna o algunas de sus partes fundamentales. Todavía más problemático 
resulta el cinturón de la heurística positiva, no sólo por lo impreciso de su contenido 
sino por lo improbable de contar con una predicción de las difi cultades o anomalías 
que pueden surgir en el futuro para las teorías del núcleo central. Lakatos señala que 
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la heurística positiva defi ne problemas, delimita la construcción de un cinturón de hi-
pótesis auxiliares, previene anomalías y las transforma con éxito en ejemplos, todo 
esto bajo un plan preconcebido. Sin embargo, ello no sucede así en la realidad. Lo 
natural es que la respuesta a las anomalías, ya sea empírica o conceptual, surja des-
pués que ellas y no antes. De otro modo se estarían invirtiendo recursos intelectuales 
de manera inefi caz, intentando formular por adelantado la respuesta a todas las ano-
malías teóricas posibles. 

En su afán de localizar lo que la Ciencia debe ser, la Filosofía de la Ciencia de 
Lakatos formula un complejo modelo de programas de investigación científi ca que ni 
se corresponde a una descripción de lo que sucede históricamente ni los científi -
cos lo tienen en cuenta en la realidad de la investigación.

Imre Lakatos nació en 1922 en Hungría, estudió física y astronomía, durante las 
revueltas de 1950 fue detenido y pasó seis años en la cárcel. Finalmente pudo tras-
ladarse a Inglaterra, en donde vivió lo poco que le quedaba de vida ya que murió en 
1972. En la Universidad de Cambridge obtuvo un doctorado en fi losofía de la ciencia; 
en Londres fue discípulo de Popper, y fue su heredero y sucesor, al retirarse éste de 
su cátedra en la Escuela de Economía de Londres. Así, Lakatos era innovador, pero 
siempre dentro de la ortodoxia que había defi nido su Lord antecesor.

Lakatos propone usar su esquema de programas de investigación científi ca como 
criterio de demarcación científi co, para distinguir a la ciencia de otras actividades que 
pretenden serlo y no lo son, para distinguir entre programas progresivos y degenerati-
vos, y para explicar el crecimiento de la ciencia. Para ello Lakatos necesita mantener, 
con Popper, como ejemplos de pseudociencia al psicoanálisis y a la teoría marxista de 
la historia. Lakatos afi rmará también que el problema de la demarcación entre cien-
cia y pseudociencia tiene graves implicaciones también para la institucionalización 
de la crítica. Propondrá otros ejemplos. Dirá que la teoría de Copérnico fue prohibida 
por la Iglesia católica en 1616 como pseudocientífi ca y que se eliminó del índice en 
1820 ya que en esa época la Iglesia reconoció que los hechos la habían demostrado 
y era científi ca. Otro ejemplo que propuso fue que el Comité Central del Partido Co-
munista Soviético declaró en 1949 que la genética mendeliana era pseudocientífi ca y 
basado en ello asesinó en campos de concentración a sus partidarios, como el acadé-
mico Vavilov; después de la muerte de Vavilov, la genética mendeliana fue rehabili-
tada, aunque se mantuvo el derecho del Partido para decidir qué es científi co y qué 
es pseudocientífi co.

Pero la Historia no esta de acuerdo con estos planteamientos. La teoría de Copér-
nico no fue condenada porque era pseudocientífi ca, sino porque amenazaba a la auto-
ridad de la Iglesia. Se la califi có de “pseudocientífi ca” para justifi car la condena. Lo 
mismo ocurrió con la genética mendeliana, representaba una amenaza para un grupo 
político en la URSS y fue bautizada como “pseudocientífi ca”, así como de “desvia-
cionista”, “burguesa” y “capitalista”.

Sin embargo Imre Lakatos tenía que seguir el camino conservador de la London 
Scool of Economics, si quería el puesto de Popper.

Veamos que ocurre con Hans Reichenbach.
Reichenbach es muy duro con la Filosofía. De todas formas hay determinadas 

cosas que habría que añadir para comprenderle. Pero para comprenderle hay que 
romper sus propias ideas e introducir conocimientos acerca de su historia y la 
situación social, cultural y política de su tiempo. Aceptando el auxilio del contexto 
histórico socio-político-cultural podemos saber que Hans Reichenbach fue desde 1920 
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a 1926 profesor de escuela en Stuttgart, desde donde, por mediación de Einstein, pasó 
a profesor de fi losofía de la física en la Universidad de Berlín, en donde permaneció 
hasta 1933, cuando fue expulsado por los nazis. Fue en estos siete años cuando Rei-
chenbach se identifi ca más con el Círculo de Viena, publicó algunas de sus obras más 
importantes, coeditó con Carnap la revista Erkenntnis, que obtuvo reconocimiento in-
ternacional, y participó en la formación de un grupo de fi lósofos de la ciencia que lle-
garon a conocerse como la Escuela de Berlín. Y esto es lo fundamental, esta escuela 
estaba totalmente aislada en medio de la fi losofía alemana del primer tercio del siglo, 
con otra excepción, el grupo de la Universidad de Münster. La fi losofía alemana se 
encontraba totalmente dominada por la metafísica más radical, todavía con infl uen-
cias de la Naturphilosophie. Fue expulsado de su cátedra en la Universidad de Berlín 
por ser judío, emigró de Alemania y de 1933 a 1938 fue profesor en la Universidad 
de Estambul, y de 1938 a 1953, en la Universidad de California. Publicó su libro The 
Rise of Scientifi c Philosophy, en 1954.

Es comprensible su radicalismo inicial. Reichenbach no pretendía que así es como 
se procede al hacer ciencia, sino que así es como debía proceder la fi losofía de la cien-
cia, hacer una reconstrucción racional del conocimiento científi co. Por ello distinguió 
entre el “contexto del descubrimiento” y el “contexto de la justifi cación”, afi rmando 
que aunque el primero pudiera ser irracional, el segundo coincide con la forma como 
los científi cos presentan sus resultados al público, con una estructura compacta y co-
herente, de la que ha desaparecido toda incongruencia y arbitrariedad.

Evidentemente desde el punto de vista que propongo esa reconstrucción es inten-
cionalmente sesgada para dotarla de racionalidad y objetividad escamoteando todos 
los demás factores intervinientes. Los fotomontajes retocados para el álbum familiar 
quedan muy aparentes, pero nos dicen muy poco de la vivencia de esa familia.

Para el propósito de mi trabajo vemos que tanto la pretensión de hacer una fi losofía 
científi ca, como la propuesta de hacer una refl exión estrictamente fi losófi ca normativa 
acerca de la ciencia no nos son sufi cientes para hacer Filosofía de la Ciencia. 

IV. CONCEPCIÓN TRANSDISCIPLINAR DE LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA

Como hemos visto, para comprender tanto a Imre Lakatos como a Hans Rei-
chenbach hemos recurrido a su historia personal dentro de la situación social, cultural 
y política de su tiempo.

Esta es la tercera postura que queremos introducir, como una nueva concepción de 
la Filosofía de la Ciencia. La concepción de que la auténtica comprensión del fenóme-
no “ciencia” viene de la mano de una visión transdisciplinar de la fi losofía. No es sólo 
que se sienten diferentes expertos y pongan en común sus diferentes perspectivas. Es 
que el fi lósofo asuma que debe romper las fronteras disciplinares y aceptar que ha de 
recorrer todas las disciplinas, trascender los limites de todas las disciplinas y recurrir 
a efectuar una de mirada metadisciplinar, una comprensión heterodoxa transdiscipli-
nar, si quiere realmente poder efectuar una refl exión sistemática y globalizadora de 
ese fenómeno tan complejo que es la ciencia en nuestros días.

En este sentido propongo entender la transdisciplinariedad, como citaré a continua-
ción, como una actividad complementaria al enfoque disciplinario; una actividad que 
haga emerger, de la puesta en común de las diferentes disciplinas, nuevos datos que las 
articulan entre sí, y nos ofrece una nueva visión de la naturaleza y de la realidad.
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Tal vez las mejores exposiciones de la transdisciplinariedad las podamos encontrar 
en Seb Henagulph y en La Transdisciplinariedad-Manifi esto, de Basarab Nicolescu. 
Seguiré a dichos autores en mi exposición.

La pluridisciplinariedad, o multidisciplinariedad, consiste en el estudio del ob-
jeto de una sola y misma disciplina por medio de varias disciplinas a la vez.

La interdisciplinariedad hace referencia a la transferencia de métodos de una 
disciplina a otra. Se pueden distinguir tres clases de interdisciplinariedad: 1) El mero 
trasvase de aplicación de métodos. Por ejemplo, los métodos de la física nuclear trans-
feridos a la medicina conducen a la aparición de nuevos tratamientos del cáncer. 2) 
La interdisciplinariedad epistemológica. Por ejemplo, la transferencia de los métodos 
de la lógica formal en el campo del derecho, genera análisis interesantes en la episte-
mología del derecho. 3) La interdisciplinariedad como generación de nuevas discipli-
nas. Por ejemplo, la transferencia de los métodos de la matemática en el campo de la 
física ha engendrado la físico-matemática.

Los participantes del Primer Congreso Mundial de Transdisciplinariedad (Con-
vento de Arrábida, Portugal, 2 a 7 de noviembre de 1994), defi nen la transdiscipli-
nariedad en su artículo 3, como:

Artículo 3. La transdisciplinariedad es complementaria al enfoque disciplinario; 
hace emerger de la confrontación de las disciplinas nuevos datos que las articulan 
entre sí, y nos ofrece una nueva visión de la naturaleza y de la realidad. La transdis-
ciplinariedad no busca el dominio de muchas disciplinas, sino la apertura de todas 
las disciplinas a aquellos que las atraviesan y las trascienden. 

Así, según Nicolescu, la transdisciplinariedad hace referencia a lo que simultá-
neamente está entre las disciplinas, a través de las diferentes disciplinas y más allá 
de toda disciplina.

Esto es lo que propongo que se esta viviendo en este momento, si examinamos 
con detenimiento la actividad de los fi lósofos de la ciencia.

En sucesivos Congresos de la Sociedad de Lógica, Filosofía y Metodología de 
la Ciencia, así como en toda una serie de congresos realizados por esta Sociedad en 
relación con otras sociedades y ámbitos de estudio de la Ciencia y de la Tecnología, 
por ejemplo los Congresos Iberoamericanos, podemos ver el apuntar de esta nueva 
concepción.

También podemos rastrearla en algunos autores relevantes en el área, aunque para 
hacerlo, en ocasiones, haya tenido que recurrirse incluso a una nueva área que se ha 
denominado Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS). El ejemplo mas notable es Ste-
phen H. Cutcliffe en su artículo “Ciencia, Tecnología y Sociedad: un campo interdis-
ciplinar”. Esta nueva área denominada Science, Technology and Society, conocida 
por las siglas STS, al igual que su homónimo castellano, CTS, surgieron a raíz de los 
movimientos sociales de la década de los sesenta y setenta (Gonzalez Garcia, Lopez 
cerezo, Luján López, 1996, 66-111). Pero ha sido evidente que la refl exión tradicional 
sobre la Ciencia, ya fuera desde planteamientos fi locientífi cos como desde la fi losófi -
ca estricta, fueron quedando periclitados y ha ido extendiéndose la necesidad de una 
concepción más interdisciplinar.

Por otro lado podemos ver, en muchos autores españoles relevantes del área, que 
los contenidos y las problemáticas que tratan son los propios de la Filosofía de la 
Ciencia sólo que colocados bajo dichas siglas CTS, para eludir la férrea “disciplina-
riedad” académica de la Filosofía de la Ciencia en España. Por ejemplo véase en la 
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bibliografía las obras de José A. L. Cerezo, Marta I. González, José Luís Luján, en 
concreto el capítulo 2º de Ciencia, tecnología y Sociedad (1996).

También otros autores especialistas del área en España presentan cada vez más 
trabajos, aparentemente dispersos, pero que de alguna forma aceptan esta nueva con-
cepción heterodoxa del propio quehacer fi losófi co en su refl exión acerca de la ciencia. 
Cierta orientación expresa de ruptura de los tradicionales esquemas de la Filosofía de 
la Ciencia, cierta posición fi losófi ca transdisciplinar, por ejemplo Adelaida Ambrogi 
(1999) y Javier Echeverría (1995).

Echeverría nos manifi esta expresamente su heterodoxia en la Introducción donde 
nos dice que: “Aparte de refl exionar sobre los métodos y el lenguaje científi co, las teo-
rías y los hechos, los conceptos y las leyes científi cas, la predicción y la explicación, la 
racionalidad y el realismo, la fi losofía de la ciencia ha empezado a ocuparse de otros 
muchos temas: relaciones entre ciencia, tecnología y sociedad, la contraposición de 
paradigmas rivales, el progreso científi co y su infl uencia sobre el entorno, las comuni-
dades y las instituciones científi cas, la construcción de los hechos y de las representa-
ciones científi cas, etc.” Por ello propone: “El presente libro se inscribe dentro de esta 
corriente de renovación de los estudios científi cos sobre la ciencia... en este libro se 
afi rma la profunda infl uencia que tienen los criterios axiológicos sobre las diversas mo-
dalidades de la praxis científi ca” (Echeverría 1995, 7-8). (Negritas mías.) Pero como 
vemos no tiene reparo en denominar estudios científi cos a los estudios sobre criteriología 
axiológica que son, estrictamente hablando, fi losofía práctica como él mismo reconoce 
en la página siguiente: “el presente libro supone una opción decidida por considerar a 
la Filosofía de la Ciencia, por decirlo en términos kantianos, no sólo como una fi losofía 
pura, sino también una fi losofía practica” (Echeverría 1995, 9). (Negritas mías.)

Adelaida Ambrogi también es muy clara en este respecto, planteando que, desde 
que la Filosofía de la Ciencia se constituyó como disciplina autónoma consolidándo-
se en torno a un consenso “tanto en torno acerca del fundamento de esta autonomía, 
como de la tarea que le competía... como de su agenda de trabajo”, ha pasado cierto 
tiempo y “desde entonces la disciplina misma ha cambiado considerablemente” dando 
lugar a la “proliferación de visiones alternativas sobre viejos tópicos, de estudios de lugar a la “proliferación de visiones alternativas sobre viejos tópicos, de estudios de lugar a la “
casos, de nuevos temas de estudio, especialización, etc.” (Ambrogi 1999, 11).

Ambrogi nos propone el giro naturalista, diciéndonos que “lo nuevo, lo que me-
rece una atenta refl exión es que la naturalización de la fi losofía de la ciencia se pre-
senta como un... programa que pretende redefi nir la propia identidad de la discipli-
na.” En este sentido nos explica que “el signifi cado del giro naturalista en cuanto a 
metaperspectiva” consistirá en ser un “programa alternativo para la práctica disci-” consistirá en ser un “programa alternativo para la práctica disci-” consistirá en ser un “
plinar” (Ambrogi 1999, 12).

Esta idea de metaperspectiva y de reorientación de la práctica disciplinar es 
clave para entender el proceso que, sugiero, esta sucediendo; un proceso que se sien-
te incómodo en los márgenes en que se ha defi nido tradicionalmente la Filosofía de 
la Ciencia. Si Adelaida Ambrogi opta por asumir el enfoque naturalista será, nos dice, 
porque: “El naturalismo... propone una reorientación del estudio de la ciencia... sur-
ge en un momento en el que, dentro y fuera de su frontera disciplinar [de la fi loso-
fía], se está produciendo una transformación amplia y profunda tanto del estudio de 
la ciencia, cuanto de la agenda de problemas a los que tal estudio debe abocarse” 
(Ambrogi 1999, 14).

Por ello en su libro nos propondrá una amplia muestra, un amplio abanico de la 
heterodoxia de estos estudios interdisciplinares, ya que: “Todos estos estudios son na-
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turalistas en un sentido preciso y relevante... todos son estudios empíricos e interdis-
ciplinares y todos pretenden promover una respuesta menos simplista y dogmática, 
más compleja, provisional y cualifi cada... que la que la Concepción Heredada pro-
porcionó a la pregunta por la verdadera naturaleza de la ciencia moderna” (Ambro-
gi 1999, 15).

Como muestra de la diversidad interdisciplinar heterodoxa, pero claramente de-
fi nida y orientada de la propuesta de Adelaida Ambrogi, propondré las dos ideas cla-
ve del trabajo de R. Giere, sus dos rasgos más importantes que resalta la propia Am-
brogi: “su vocación interdisciplinar y... su compromiso con el estudio empírico de la 
ciencia” (Ambrogi 1999, 17).

La importancia de lo que estoy proponiendo reside primero en la redefi nición del 
quehacer de la Filosofía de la Ciencia, pero su trascendencia radica en que lo que se 
está poniendo en cuestión es la propia concepción de la fi losofía. Adelaida Ambrogi 
lo dice textualmente: “el problema central que queda planteado es precisamente el 
estatus de la fi losofía” (Ambrogi 1999, 20).

V. CONCLUSIONES PROVISIONALES

En el mismo sentido de la presente comunicación, presenté la comunicación: LA 
FILOSOFÍA DE LA CIENCIA COMO ACTIVIDAD TRANSDISCIPLINAR, en el II Congreso Iberoame-
ricano de Filosofía de la Ciencia y la Tecnología 26-30 de Septiembre 2005 en La 
Laguna (Tenerife, España).

Lo que propongo es que hoy día, cada vez más, la concepción de la Filosofía de 
la Ciencia se acerca a una actividad transdisciplinar tal como venimos apuntando y 
precisando diferentes autores.

Para fi nalizar quiero insistir en puntualizar que la importancia de estos trabajos 
reside primero en la propia defi nición del quehacer de la Filosofía de la Ciencia, 
pero su trascendencia radica en que lo que se está poniendo en cuestión es la pro-
pia concepción de la fi losofía.
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Resumen: Este trabajo pretende ser una investigación sobre las relaciones entre Hegel y Peirce en el pro-
blema de la Vermittlung (mediación). En este caso, las investigaciones de estos autores contienen la re-
lación problemática entre pragmatismo y fenomenología, en el sentido en el que ambos entienden el sig-
nifi cado de la mediación. 

Palabras clave: mediación, pragmatismo, fenomenología, Hegel, Peirce.

Abstract: This work seems to be an investigation of the relations between Hegel and Peirce in the problem 
of the Vermittlung (mediation). In this case, the investigations of these authors contains the problematic 
relations between pragmatism and phenomenology, in the way in that two authors meant the mediation.

Keywords: mediation, pragmatism, phenomenology, Hegel, Peirce.

1. INTRODUCCIÓN

EL pragmatismo ha sido la corriente filosófica —desarrollada principalmente en el 
siglo XX— en la que recayera el peso de la resolución de uno de los problemas más 
típicos del siglo XVIII: el de la mediación. Aunque este hecho no signifi ca que la ex-
clusividad de dicha resolución les pertenezca en absoluto. Es más, como plantearé en 
el siguiente trabajo, dos autores tan dispares como Hegel y Peirce lo realizarán dis-
creta y efectivamente. 

Aparentemente contradictorios entre sí, estos dos autores se asemejan más por el 
refl ejo de su contenido fi losófi co, que por la resolución —en cada caso parcial— del 
problema de la mediación o Vermittlung. Ni a Hegel, ni mucho menos a Peirce, se 
les podría proponer —en la época de disolución fi losófi ca en la que vivimos— como 
referencias epistemológicas relevantes. El concepto de “sistema” que cada uno pro-
pone arrastra una carga “política” —y, sobre todo, ideológica— aducida por aquellos 
que, pragmatistas y fenomenólogos, la convirtieron en un “lastre” epistemológico di-
fícil de acarrear.
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1 La mediación comienza estrictamente —aunque de forma implícita— en la p. 11 del citado Prólogo, 
cuando Hegel nos avisa de que cada realidad que encontramos —cada Dasein— se encuentra sometido a realidad que encontramos —cada Dasein— se encuentra sometido a realidad
dos necesidades: la interna de su esencia —de su contenido o Naturaleza— y la externa —que se expresa 
en la “fi gura” que representa el Tiempo— en los “momentos” del Dasein. Además, nos dice que estas dos 
necesidades son “la misma”. La primera delimitación de la “doble necesidad” nos pone en el camino de una 
realidad manifi estamente compleja que, si bien se expresa a través de “fi guras”, también lo hace “exterio-realidad manifi estamente compleja que, si bien se expresa a través de “fi guras”, también lo hace “exterio-realidad
rizando” su contenido. Ambas “acciones” suponen un proceso mediado —caso de la fi gura— e inmediato 
—caso de la esencia— de la Experiencia que se llevará a cabo en cada Dasein —como elemento sintético 
constitutivo del devenir. In Fenomenología del Espíritu. Phanomenologie des Geistes. Gesammelte Werke 
Band 9. (Abreviado en adelante G.W.9) citado por la Edición de la Academia de las Ciencias de Renania-
Westfalia. Ed. Felix Meiner, 20 vols., Hamburgo, 1968, p. 11.

2 El camino del pensamiento de Ch.S. Peirce. Madrid, Ed. Visor, 1997. En el capítulo II, apartado 3, 
“La fenomenología como Philosophia Prima”, pp. 169-79, podemos encontrar una relación muy clara entre 
pragmatismo y fenomenología.

2. CÓMO EL PRAGMATISMO SE INSTALA EN LA FENOMENOLOGÍA

2.1. Planteamiento del problema de la mediación a partir de Hegel

Hegel establece en su Fenomenología del Espíritu1 —y más en concreto en el 
Prólogo, auténtico tratado breve dentro de la propia obra— la mediación como el 
“elemento” fundamental que introduce, en la experiencia, el criterio de delimitación 
para cualquier realidad que quiera mostrarse “completamente”. Por tanto, no existe 
ninguna realidad que pueda darse al margen de la experiencia o surgir —como en el 
caso del mundo trascendente, exclusiva o privilegiadamente— fuera de los límites 
que la constituyen.

Nuestro punto de partida comienza cuando el “individuo” —que representa el 
momento inmediato de la realidad subjetual— realiza el Movimiento que supera su 
Dasein, no en cuanto a la forma —en el proceso del movimiento mismo— sino en 
cuanto al contenido. Nos referimos a lo que Hegel denominó, como núcleo temático 
de su obra, “el tránsito de la sustancia al sujeto”. Por tanto, podemos establecer que el 
reverso de la sustancia —lo que aparece en el cap. III con el rótulo “Rückseite”— es 
el Dasein. De esta forma, caracterizaremos este “elemento” como la realidad a través realidad a través realidad
de la cual pasarán el resto mediata o inmediatamente. Esta “transformación esencial” 
se lleva a cabo cuando la sustancia se “niega”, mostrándose inmediata a través de su 
ser-uno —del elemento del “selbst”. El Dasein se “transforma” —diferente e inmedia-
to— y expresa, en su carácter constitutivo, una “igualdad” —o equilibrio— interna. 
Este movimiento tiene una vertiente “exterior” (la acción) en la que se constituye lo 
inmediato a partir del Dasein mediado. 

Finalmente, “mediar” consistirá en “transformar” —“mover”, “desarrollar”— aque-
llo que en la “sustancia” encontrábamos universalmente —tomado en su sentido de 
generalidad Allgemeinheit— aunque en la realidad-sensible veamos como “simple” 
(Einzelnheit), determinado —si queremos—, incardinado en los elementos “constitu-
tivos” de una experiencia completa y, por ende, totalizada.

2.2. La problemática planteada por Peirce, según la visión de K.O. Apel

Para llevar a cabo nuestro análisis me veo en la obligación de hacer una referen-
cia directa a K.O. Apel,2 el cual nos señala la semejanza estructural que las dos fi lo-
sofías —la de Peirce y la de Hegel— manifi estan en su concepción de sistema.3 Por 
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tanto, las constantes referencias que hace Peirce de la fi losofía de Hegel, nos mues-
tran un camino que para ambos fi lósofos se encuentra reunida y contrastada en su 
concepción de “sistema”. 

La profunda atracción de Peirce por la lógica —en toda su amplitud y no solo en 
su sentido logicista— funda una nueva serie de relaciones experienciales básicas —
especialmente triádicas como son Índice, Símbolo y Signo— cuyo origen es el fruto 
de sus investigaciones más tenaces sobre la semántica y su infl ujo en la estructura de 
la ciencia. Su interés —nos recordará Apel— se centra en que nuestra relación básica 
y primaria con la realidad consiste en identifi car objetos que están ahí aunque no los 
podamos conceptualizar, lo que se corresponde con lo que Peirce denominará la ulti-
mate opinión:4 el resultado de la investigación.

La mediación —nuestro problema: die Vermittlung—5 se compone para Peirce de 
la particular relación que la mente establece con la realidad a partir del “esto” u objeto 
dinámico.6 Esta caracterización consiste en un proceso de descripción y comprensión 
de aquello que tenemos enfrente (phaneronde aquello que tenemos enfrente (phaneronde aquello que tenemos enfrente ( ). Este término se desarrolla al mismo tiem-
po descripivamente en la fenomenología y cognitivamente en el signo. La realidad tiene 
que responder a la estructura “sígnica” y desarrollarse en dos respectos: su sentido y su 
signifi cado, los cuales analizaremos posteriormente. Peirce se centra de forma escueta 
“en lo que hay”, en el “esto”, cuyo sentido se expresa en las realidades más concretas, 
en lo inmediato: en aquello que no posee instancias abstractas todavía sin mediar.

En su respecto descriptivo-fenomenológicoEn su respecto descriptivo-fenomenológicoEn su respecto descriptivo-  —en cuanto al signifi cado de la reali-
dad—, Peirce se ocupa de lo que se denomina justamente el proceso de la mediación. 
En su primera parte —enunciada ya en un artículo de1868—7 propone la conciencia 
como signo icónico y descriptor fundamental que reúne sintéticamente las acciones descriptor fundamental que reúne sintéticamente las acciones descriptor
posibles estrictamente pragmáticas. 

En segundo lugar —aunque todavía en el nivel de la descripción— surge el pha-
neron, que consiste en la presencia de la realidad —que se nos ofrece inmediata— en 

3 O.c., p. 33, nota 28. En esta nota podemos ver, claramente como nos muestra Apel, que Peirce habla de 
sí mismo en tercera persona como un “Hegel” de la lógica y la fi losofía dialéctica. En este sentido, se pro-
pone realizar lo que, por el contexto de la época, le impidió a Hegel ser “sintético” y, por tanto, pragmático: 
“En el folleto publicado en 1893, en donde se anunciaba el proyecto —realizado ya en parte— (…) Peirce 
defendía su posición en los siguientes términos: ʻLos principios defendidos por Mr. Peirce refl ejan una pro-
funda afi nidad con los de Hegel; quizá no son más que lo que los principios de Hegel habrían podido ser, 
si éste se hubiera educado en un laboratorio físico en lugar de en un seminario de teología. Así, Mr. Peirce 
reconoce una lógica objetiva (aunque su movimiento se diferencia de la dialéctica de Hegel) y se esfuerza, 
al igual que Hegel, por asimilar una verdad que se obtiene a partir de muchos sistemas diferentesʼ”. In C.P., 
8, p. 283. La edición que cita Apel es la de los Collective Papers (abreviado C.P.) Harvard University Press, 
Cambridge Mass. Vols. I-VI 1931,1960(2) y Vols. VII y VIII, 1958. 

4 O.c., p.54, nota 93. En esta “nota” nos dice Apel: “En 1885 Peirce critica el hegelianismo de Royce y 
subraya que, antes aún de alcanzar el conocimiento conceptual de las cosas individuales, que queda reser-
vado a una ʻideal perfection of knowledge  ̓en la ʻultimate opinionʼ, podemos experimentarlas como resis-
tencia a nuestra voluntad”. C.P., 8.41. 

5 Por otro lado, el meollo de la cuestión reside en lo que Hegel llamó la mediación dialéctica, de la que 
surge la comprensión del “sentido” que la realidad posee a través de la praxis. Con esta denominación se hace 
referencia a lo que, pensadores como Heidegger, denominaron el “entre” (zwischen) y que tantos inútiles que-
braderos de cabeza han proporcionado a los estudiosos de la obra existencial y fenomenológica en general.

6 Véase R. del Castillo “Índices y referencia en Peirce”, In Anales del Seminario de Metafísica, 25 
(1991), pp. 155-193. Especialmente destacamos el apartado IV “Objeto dinámico y realismo”, pp. 181-190. 
Un objeto dinámico consiste en: “el objeto dinámico sólo se puede indicar; no se puede determinar propor-
cionando un conjunto de propiedades necesarias y sufi cientes. Esto muestra ya el vínculo de esa noción con 
la de índice”, p. 182.

7 Véase “Algunas consecuencias de cuatro capacidades”. In Peirce, Ch.S. El hombre, un signo. Barce-
lona, Ed. Crítica, 1988, pp. 88-122.
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todo tiempo y a todo espíritu.8 Ésta se produce siempre en sentido lógico-material y 
se manifi esta como contenido que, pasado por un análisis categorial, pertenece a la 
conciencia (Bewusstsein), la cual es penetrada como un icono básico o imagen per-
ceptiva dentro de lo que se denomina esquema fenomenológico primario.

La contemplación fenomenológica no es, todavía, una experiencia profunda que 
nos conduzca a una enunciación verdadera. No consiste en un proceso aletheyológico9

sino, más bien, en una toma de conciencia de las posibilidades y los límites en que la 
verdad es posible. Aquí podemos ver, de una forma explícita y notoria, el origen kan-
tiano —aunque también, profundamente hegeliano— de la experiencia, ya que Peirce 
renuncia al conocimiento de la cosa-en-sí, instalándose en la posición crítica de una 
fi losofía que desarrolla, a partir de las categorías de facticidad y lo facticidad y lo facticidad contingencia, el 
despliegue fundamental de un Ser que se “muestra” fenomenológico y, por ende, com-Ser que se “muestra” fenomenológico y, por ende, com-Ser
pleto. La experiencia —que se asume, por tanto, de este modo— posee un peso y un 
valor para la construcción de la realidad muy diferente de lo que la fi losofía tradicio-
nal de corte kantiano había postulado sobre ella.

El último término del análisis de Apel lo constituye la autoconciencia en el modo 
de representación infi nita que hace de si misma.10 Así es como se prepara intencio-
nadamente la problemática de la refl exión mediada y su relación con el “sentido” a) 
general de la experiencia, y b) particular de la realidad. Este “sentido” se plantea a 
partir de la proposición lo que no está mediado no posee signifi cado. Dicha refl exión 
lingüística (semiótica) equivale —y esta es la clave— a la potencia creativa “poiética” 
del Lôgos. La “mente” —ese espacio lógico-judicativo kantiano, productor de con-
ceptos— se convierte en el “orientador” básico de las acciones humanas, cuyo senti-
do se extrae directamente de su relación con la experiencia. Esta peculiar relación se 
establece en tres niveles de profundidad: el del “icono”, si la realidad es superfi cial 
—aunque esto no signifi que que carezca de contenido, sino que lo posee en menor 
medida cualitativa; el del “signo”, cuya posición central determina el segundo nivel 
de profundidad —aunque de mayor importancia; y el del “símbolo”, en un tercer ni-
vel de profundidad —abstracto e infi nitamente alejado ya de las “cosas” del mundo. 
Paralelamente a estos tres niveles de profundidad, encontramos otros tres estratos de 
la relación experiencial básica que se ubican en los siguientes términos: a) el inter-
pretante —término que renueva la antigua noción de sujeto; el objeto —las “cosas” 
que encontramos frente a nosotros (phaneronque encontramos frente a nosotros (phaneronque encontramos frente a nosotros ( ); y el signo —en este caso triplemente 
dividido en icono, signo y símbolo. 

Apel rescata las fi losofías de Hegel y Peirce debido, quizá a intereses semióticos, 
pero posiblemente también a un proceso de autojustifi cación epistemológica que des-
embocará en obras posteriores como La transformación de la fi losofía. 

8 Supra, Apel, p. 172. De aquí surgirá la ciencia de la Faneroscopia, como una fenomenología de lo que 
se nos da, o proporciona en su primeridad. Veamos el siguiente texto: “La Faneroscopia es la descripción 
del phaneron. Por phaneron entiendo la totalidad colectiva de todo lo que, de cualquier forma o en cualquier 
sentido, está presente en la mente (mind), con independencia de que corresponda o no a algo real. Si no me 
preguntas cuando está presente y al espíritu de quien, te respondo que dejo esas preguntas sin contestar; con 
todo, nunca he dudado de que esos rasgos del phaneron que he encontrado en mi espíritu estén presentes en 
todo tiempo y en todo espíritu”. In C.P. 1.282.

9 O.c., “Peirce insiste, más bien, en que la contemplación fenomenológica, en tanto que contempla-
ción pura, no es ʻexperiencia  ̓en absoluto; y, por tanto, no conduce a una enunciación verdadera del mundo 
real”, p. 173. In C.P. 2.197.

10 O.c., nota 152: “Peirce compara la autoconciencia con el procedimiento infi nito de un mapa que in-
cluye una representación de sí mismo”. In C.P. 5.244.
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3. PEIRCE Y LA TEORÍA PRAGMÁTICA DEL SIGNO

Si al comienzo de este trabajo constatábamos que existían —al menos estructu-
ralmente, en un sentido paradójico— una serie de semejanzas entre los dos sistemas 
“fenomenológicos” de Hegel y Peirce, resulta pertinente que veamos, en este momen-
to, cómo se refi ere de manera abierta y explícita Peirce a Hegel.

3.1. La crítica fundamental a Hegel

Lecciones de Pragmatismo11 nos presenta los lugares donde se puede rastrear esta 
relación entre Peirce y Hegel. Las infl uencias que en el último período de su vida 
ejerció Hegel en este autor, unido a un sistema de epistemología de corte triádico —
dividido en tres ciencias fundamentales como son la fenomenología, la ciencia nor-
mativa y la metafísica— confi guran un conjunto de relaciones más que casual, de la 
infl uencia hegeliana. Peirce toma de Hegel dos términos que se podrían entender del 
siguiente modo: A) El infl ujo de la epistemología hegeliana y, B) La crítica (encubier-
ta) a un sistema autojustifi cativo.

A) La fenomenología —como la entiende Peirce— consiste en la ciencia que con-
templa los fenómenos tal y como son, que describe lo que se ve enunciando, por igual, 
lo que se encuentra en todos ellos.12 La ciencia de la fenomenología consiste, en de-
fi nitiva, en un acercamiento “sin prejuicios” al fenómeno en el modo en que aparece. 
A fi n de cuentas, en eso consiste la realidad —en su respecto manifestativo— en una 
experiencia básica, en cuanto a su profundidad, y frontal, en cuanto a su nivel de acer-
camiento. En la Fenomenología del Espíritu, por contra, es el espíritu —califi cado por 
el mismo Peirce de “estrecho”— el que, efectivamente —realmente, Wirklichkeit— se 
impone a la mente.13 Por tanto, Peirce construye una fenomenología que se basa en la 
experimentación. Todos estos rasgos hacen que volvamos —al modo hegeliano— so-
bre algunos párrafos del prólogo a la Fenomenología del Espíritu.14

Peirce toma de Hegel el término categoría, y lo constituye como el elemento me-
diador (inmediato) que efectúa el conocimiento. Aunque su inserción sea criticada —
en el sentido kantiano del término— por su origen en la aplicabilidad de los juicios 
sintéticos a priori. 

En este sentido, Peirce ve acertadamente en Hegel dos tipos de categorías: 1) las 
categorías de la evolución, o lo que comúnmente se conoce como fi guras del espíritu
—y que es donde comenzaría el disenso; y 2) las correspondientes a lo universal —en universal —en universal
su sentido de negatividad— y que constituyen la base interna de su sistema.

11 Lecciones de Pragmatismo. Ed. Aguilar. Buenos Aires, 1977. Traducción, prólogo y notas por Dal-
macio Negro Pavón. Véase, en especial, las pp. 84-90. Este volumen contiene una serie de artículos muy 
conocidos de Peirce y está editado en España con ese título denotativo. En él se encuentran tanto la crítica 
básica como, sobre todo, las infl uencias que Hegel ejerció sobre la Filosofía de Peirce. Una buena pista de 
acceso la constituye el extenso prólogo en el que Dalmacio Negro realiza una comparación estructural en-
tre las dos fi losofías fenomenológicas y su vigencia para la construcción de una teoría pragmática del signo 
y la sociedad en Peirce.

12 O.c., pp. 84-85.
13 O.c., p. 85.
14 Retomemos el Prólogo de la Fenomenología del Espíritu, en el cual, en la p. 26 aparecía el término 

“mediación” por primera vez. Su sentido se va desarrollando, cada vez más durante toda la obra, hasta que 
culmina en el cap. VI, Espíritu p. 249 con el término “mediación básica del ser-otro”. Este sentido manifi esta 
el carácter vinculante que tiene el Absoluto para la determinación de la realidad. Ed. cit., G.W.9, p. 26.
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1) En primer lugar, mi adhesión a la crítica de Peirce es completa. No sólo creo 
que las “fi guras” son sólo el elemento externo de la operación de la mediación, sino 
que además —como así defenderé— este principio de mediación (Vermittlung) posee 
un contenido negativo. 

2) En segundo término, veamos detenidamente cuál es la segunda vertiente de la 
categoría de la negatividad y su aplicación a la fenomenología. Peirce divide su teoría 
pragmática en tres ciencias que se constituyen como el resultado de un proceso de pensa-
miento basado en la multipolaridad de la experiencia. El momento —no fi jado— en que 
consiste el objeto dinámico, representa la apertura a una epistemología de corte fragmen-
tado —que no fragmentario. Esta primera base, unida a la tesis de que el conocimiento 
es un largo camino que se recorre progresiva y profundamente, ubican a Peirce en la lí-
nea epistemológica abierta por Hegel —ya en el siglo XIX— de la fenomenología.

B) La categoría principal de la “negatividad” compone, fi nalmente, el “sistema”. 
Peirce la defi ne como: “la ciencia que inquiere no lo que es, sino lo que no es”.15

Las ciencias que se derivan de este peculiar movimiento de la conciencia, entendi-
da siempre como macrosigno —o interpretante— serán la acción, la negatividad y la negatividad y la negatividad
conciencia. Enunciadas por ese orden, no nos recuerdan en nada al sistema propuesto 
por Peirce, aunque convergerán fi nalmente —en el nivel de su resultado— en un lu-
gar idéntico: en la experiencia.

En Peirce, lo originario consiste en el carácter de positividad de la fenomenolo-
gía. Este lugar de encuentro, la experiencia, supera las diferencias de una realidad 
que no se nos muestra nunca completa porque la riqueza fenomenológica es tal que 
resulta imposible un conocimiento total (totalizado) de ella. Por tanto, el conocimien-
to consistirá en una “recanalización” de aquello que, como un torrente, se impone a 
nuestra mente.

La realidad es siempre negativa —en su sentido primario original— porque no 
hay ninguna instancia cognitiva (categorial) que pueda abarcarla en su totalidad. De 
modo que, esta misma realidad que nos pone obstáculos en su aprehensión, consis-
te en la totalidad de las posibilidades que existen en el fl ujo de la experiencia de su 
inserción efectiva en un mundo sígnico. El objetivo fundamental de la epistemología 
consiste en la institución de una ciencia positiva y complementaria que investigara 
sobre lo que pueda expresarse en una proposición categórica.16

3.2. Propuesta categorial renovada: lo primero, lo segundo y lo tercero de la realidad

Tanto para Aristóteles como para Hegel, una categoría consiste en el “elemento” 
que poseen los fenómenos con primer rango de generalidad17 —considerados ontoló-
gicamente. La aplicación de la categoría de la evolución del pensamiento de Hegel se 
realiza —análogamente, como categoría— en lo Universal.

Otro rasgo que aúna los dos sistemas consiste en que, tanto para Hegel como para 
Peirce, la inmediatez de la experiencia se identifi ca con su carácter primero de presen-
cialidad. Así, la primera categoría —que corresponde con la realidad de primer nivel 
icónica— nos mostrará la inmediatez fenomenológica del esto en el mundo, como un 

15 Supra, Peirce, Lecciones de pragmatismo. Ed. cit., p. 86.
16 Ibid., p. 86.
17 O.c., p. 90.
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objeto más, sin profundidad. Esta categoría no consiste en la mera constatación ʻfác-
tica  ̓de lo que hay, sino en el ʻreconocimiento  ̓de una experiencia en la que estamos 
insertos y que se constituye como un hecho más. Esto supone que incluyamos la vida 
y el conocimiento como “procesos” dentro del proceso general del mundo (o devenir) 
y que su desarrollo puntual —como epifenómenos— sea el resultado de una acción 
reversible. Esta reciprocidad se produce entre los distintos objetos que constituyen 
dentro del proceso del mundo, el contenido de nuestro conocimiento. Así pues, la su-
peración de una objetividad en movimiento —y, en defi nitiva, abstracta— se produce 
a través de la presencia epi-fenoménica e inclusiva de los fenómenos del mundo, que 
no son más que la traducción “fenomenológica” del ser-ahí 

—Dasein o existencia— hegeliana. La categoría de “presencia” y la de “existencia” 
se copertenecen, siendo su “universo” la realidad de la experiencia superfi cial, aunque 
con un contenido que depende —como mostramos en la triple división de la realidad 
en icono, signo y símbolo— del nivel de profundidad en que se ubique. 

La primera categoría (iconicidad) tiene, por tanto, como tarea efectuar la función 
“mundana” de riqueza, de amplitud y de extensión “de y en” todo lo que es y hay. La 
segunda categoría sígnica —que se corresponde con la realidad de segundo orden de 
profundidad— “levanta el vuelo” como forma de la realidad (epifenómeno) y vuelve 
a caer sobre ella, duplicadamente como resultado, el cual constituye el fondo o con-
tenido “interno”. De modo que el proceso (reversible) se desdobla a través de la me-
diación de la mente “como signo” en una realidad, cuya profundidad corresponde con 
el nivel de mediación al que sea sometida, sea éste meramente icónico, plenamente 
sígnico o, abstractamente simbólico.

Peirce construye su sistema —por triplicado— dando un paso más que se orien-
ta a partir de la capacidad exclusivamente humana de sorpresa. Ésta consiste en la 
atribución a un objeto no conocido (extraño) y, por tanto, diferente a lo común, de la 
categoría de no-yo: la alteridad.18 Esta capacidad, genuinamente humana, se expre-
sa con mayor especifi cidad cuando comparamos “nuestro” proceso de conocimiento 
con el de los animales. Aunque los animales experimentasen “asombro” ante un he-
cho desconocido, no podrían incorporarlo “transgeneracionalmente” a su especie, ya 
que no poseen el instrumento privilegiado en que consiste la “cultura”, para fi jarlo 
—más allá de la limitada vida grupal— a sus descendientes. Veámoslo en un ejemplo 
concreto. Si un animal aprende algo, será porque se le ha repetido con la sufi ciente 
intensidad como para que lo convierta en un hábito. La diferencia pragmática con el 
ser humano estriba en que ningún animal “crea” espontáneamente nuevos hábitos ba-
sados en pautas sorpresivas —ante hechos diferentes o divergentes— al margen de la 
conducta establecida. Este concepto anticipa la noción de regla y, por ende, de “uso” 
que tanta tinta pragmática han derramado. Todo aquello que opera fuera de lo fami-
liar, de lo conocido, de lo repetido genéticamente es considerado como lo-otro. El 
modelo de conocimiento se nos muestra asombrosamente “análogo”, realizándose de 
este modo “pragmático”, la dualidad y la alteridad como categorías del conocimien-
to del ser humano.

En cuanto a la categoría fundamental sígnica y central, la Filosofía —defi nida por 
Peirce como un proceso de investigación— se constituye similarmente a la denomi-
nación que hace Hegel de su Fenomenología: la ciencia de la experiencia de la con-

18 Hegel caracteriza el primer tipo de mediación (la básica) como aquella en la que se implica su ser-
otro. Véase G.W.9, cap VI. Espíritu, Ed. cit., p. 282.
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ciencia. La fi losofía es una ciencia en estado primitivo de desarrollo. Que esta ciencia 
sea nominalista —es decir, meramente propositiva, como la hegeliana— es tan sólo 
el momento inicial en el tránsito hacia la categoría de la universalidad. La cuestión 
estribaría en qué podamos creer, en cuál sea el sistema de la creencia o del conoci-
miento que, entendido como proceso, confi gura nuestra forma de enfrentarnos o ha-
bérnoslas con el mundo.

Lo que se debe creer —la categoría se debe creer —la categoría se debe creer ética o ciencia normativa— constituye el mar-
co de las relaciones que el ser humano establece con su entorno —con su ser-otro— 
con su ambiente. Esta construcción depende, directamente de “cómo lo construya”, 
haciendo de él su “lugar”, su casa, su morada: su ethos “ηθοs”. Así pues, Peirce toma 
de Hegel la idea de una última categoría —en el caso hegeliano del Absoluto— que 
permitiría la culminación del proceso a través de la superación negativa —represen-
tado por el término supresión (Aufhebung)— que representa, también para Peirce, el 
hueco que nos ofrece —la acción de la negatividad cuando conoce su ser-otro— el 
desarrollo fenomenológico.

4. CONCLUSIÓN: EL MEDIO QUE SE CONSTRUYE EN EL CONTEXTO SÍGNICO

La crítica de Peirce se establece en el marco del tránsito de las categorías, unas 
sobre otras, del sistema hegeliano. Así, Peirce piensa en una realidad tan abierta y 
fenomenológica que separa las categorías como elementos “independientes” de una 
realidad “dependiente” de su aplicación —o determinación.

Las tres categorías son expresadas fi nalmente en la siguiente clasifi cación: a) la 
fenomenología (o primeridad); b) la ciencia normativa (o segundidad); y c) la me-
tafísica (o terceridad). Lo importante no es su contenido concreto, sino el complejo 
proceso de mediación que ejercen con respecto al conocimiento entendido, al mismo 
tiempo, como proceso y sistema. En su sentido “procesual”, la realidad se articulaba 
organizativamente al mostrarnos sus múltiples matices. Veremos, en este momento, 
desde el punto de vista del “sistema” que esa realidad corresponde a un especial ejer-
cicio triádico que la mente ejerce como un signo. Este “movimiento” se entiende tal 
cual, de análoga manera al proceso de conocimiento.

Por tanto, la realidad es “sígnica” en tres momentos: 1) como mente que cono-
ce el mundo; 2) como proceso de conocimiento concreto; y 3) como mismidad, o ser 
uno sistemático de la realidad. Entonces, el proceso de la experiencia se construye 
de forma “análoga” al conocimiento. La realidad cognoscente (la mente), el medio de 
conocimiento (el signo o lenguaje) y la realidad cognoscible (el mundo) son lo mis-
mo: un signo. Este se nos muestra “categorialmente” en un sistema del conocimien-
to: la ciencia.

Si unimos esta conclusión con las tres categorías enunciadas: acción, negatividad 
y conciencia, veremos que se corresponden simultáneamente: la acción con el “pro-
ceso de conocimiento”, como medio o signo lingüístico. La Negatividad con la “mis-Negatividad con la “mis-Negatividad
midad de la realidad”, como realidad cognoscible sistemáticamente. Y la Conciencia
con la “mente que conoce”, como realidad cognoscente. Este es el grado de similitud 
de los dos sistemas que, como vemos, se expone explícitamente. No hay, por tanto, 
lugar para la duda.
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Abstract: Which is the role of ethics in the development of technical studies? In this article the author ex-
poses an out of the ordinary project realized in UPV (Universitat Politècnica de València), which consists, 
fi rst, in the creation of a multidisciplinary group of discussion composed by specialists not only in engi-
neering matters but also in philosophy, laws, mathematics, etc. Secondly, the project consists in pedagogic 
actions inside technological faculties and other activities like the participation in national or international 
congresses talking about the importance of including ethical or philosophical thinking and discussion in 
technical studies and professions. The article also talks about the history of confl ictive relationships be-
tween contemporary philosophy and technology as a social fact in industrial societies. 
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1. PRÒLEG

EN aquest article tractaré de mostrar i de fer extensiva una iniciativa que des de fa 
ara uns tres anys (novembre de 2003) té lloc a la Universitat Politècnica de València 
(UPV), lʼesperit de la qual és impulsar la refl exió fi losòfi ca en general i lʼanàlisi èti-
ca en particular dins lʼàmbit acadèmic de la tecnologia, un àmbit tradicionalment re-
clòs al que sʼanomena racionalitat instrumental (segons la coneguda classifi cació de 
lʼEscola de Frankfurt) i per tant tradicionalment impermeable a altres consideracions 
teleològiques més generals.

El fet de presentar a la comunitat fi losòfi ca del nostre entorn un projecte com lʼes-
mentat i el grup de recerca a ell vinculat serà sens dubte una excel·lent ocasió per a 
tornar a plantejar, per a reprendre, en la mesura permesa per aquestes pàgines, la com-
plexa i de vegades confl ictiva relació entre la fi losofi a moral i la tecnologia. Aquest 
escrit esdevindrà un argument a favor de la necessitat de mútua implicació entre fi lò-
sofs i tecnòlegs, una prova de lʼescaiença i tremenda validesa dʼun projecte interdis-
ciplinar com el que ací descrivim i justifi quem.

2. LA FILOSOFIA SʼENDINSA EN ELS ESTUDIS POLITÈCNICS: EL GREVOL

Efectivament i tal com avançàvem, la introducció de la refl exió fi losòfi ca en lʼàm-
bit dels estudis politècnics dels País Valencià es produeix, de manera més explícita, 
fa aproximadament uns tres anys, quan es crea ofi cialment al si de la UPV un grup 
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dʼinvestigació en valors aplicada als estudis cientifi cotècnics, batejat amb el nom de 
GREVOL i organitzat des de lʼInstitut de Ciències de lʼEducació de la UPV. Han estat 
els mateixos professors i alumnes, a banda dels organismes rectors, els iniciadors i els 
interessats en un projecte de refl exió sobre els fi ns, el sentit i els límits de la tecnologia, 
sobre les conseqüències dʼalguns usos o accions professionals realitzats pels enginyers, 
i en defi nitiva sobre la dimensió ètica i social de la tècnica en el món actual. 

Es tracta dʼun projecte saludablement interdisciplinar, dʼincipient i renovadora 
col·laboració entre experts en lleis, fi lòsofs, fi lòlegs, químics, tecnòlegs i matemàtics 
per tal dʼenfrontar una problemàtica que necessàriament ha de ser tractada des de di-
ferents òptiques. El rerefons legal dʼuna iniciativa així lʼha proporcionat lʼEspai Eu-
ropeu dʼEducació Superior (EEES), conscients el dirigents europeus de lʼerror que 
suposa entendre la tecnologia com a fenomen separat de les societats i les persones a 
les quals en principi serveix.

Les noves directrius de lʼEEES pressuposen explícitament que la formació univer-
sitària, tant la humanística com la científi ca i la tècnica, ha dʼintegrar harmònicament 
les competències genèriques bàsiques, les competències transversals (relacionades amb 
la formació integral de les persones), i les competències més específi ques professionals 
per a la bona integració dels titulats en el mercat laboral (MECD, 2003:7). En aquest 
sentit, entén la legislació europea que lʼeducació en valors està molt relacionada amb 
les competències que contribueixen al bon ús dʼuna professió, és a dir, un ús social i 
dʼinterès públic. L̓ aprenentatge autònom, el compromís ètic, les habilitats crítiques, 
la capacitat de funcionar en grups socials heterogenis... són competències que supo-
sen un canvi en el paradigma dʼensenyament universitari, tot en la línia de reconèi-
xer i enfortir els ponts entre la universitat i la societat. Si la societat sʼorganitza com 
a Estat de Dret democràtic, no poden els poders públics desentendreʼs de la urgència 
dʼinserir la refl exió fi losòfi ca sobre els valors i el bon ús de la professió en la forma-
ció dels futurs titulats universitaris.

Precisament en torn a aquestes premisses gira el GREVOL en el context de la 
UPV. La seua activitat es dirigeix a (1) la creació dʼeines pedagògiques per treballar 
lʼeducació en valors en carreres tècniques, (2) la formació interna o autoformació dels 
membres que el componen, (3) la formació externa mitjançant cursos de refl exió en 
valors dirigits al professorat de la UPV, (4) la creació dʼun fòrum de debat i anàlisi 
sobre les potencialitats i limitacions de la inclusió dels valors en el context universi-
tari, (5) la creació de xarxes nacionals i internacionals amb altres centres universitaris 
i dʼinvestigació implicats en les noves directrius europees, (6) lʼassistència i partici-
pació en congressos dʼàmbit nacional i internacional, (7) la publicació dels materials 
i les investigacions produïdes pel grup, i fi nalment (8) la promoció de lʼètica profes-
sional en els futurs enginyers i arquitectes.

En efecte, la pretensió última és la dʼafavorir la formació ètica dels futurs profes-
sionals en enginyeria, arquitectura o administració. Aquesta formació ha de començar 
per una refl exió ampla sobre els fi ns de la tècnica i de les diferents vessants dʼaquesta 
quan són usades i aplicades en la societat. En la formació ètica dʼenginyers o arqui-
tectes no sols cal refl exionar sobre els fi ns a curt termini o de primer nivell (construir 
un pont o aconseguir un material més fl exible), sinó també els fi ns més generals o de 
segon nivell: quines són les aportacions dels tècnics a la societat, com aplicar les tèc-
niques amb prudència, o quins són els béns interns de les professions tecnològiques. 
Reconèixer els fi ns i els béns interns de la professió, assumir-los críticament i establir 
modes operatius per a desenvolupar-los en la pràctica és al cap i a la fi  el que es pre-
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tén amb lʼexperiència coordinada pel GREVOL, sempre amb lʼobjectiu dʼaprofundir 
en allò que legitima socialment la tècnica i els seus usos en el nostre entorn cada cop 
més global (Boni i Lozano, 2005).

3. ÈTICA I TECNOLOGIA: DE QUINS VALORS PARLEM?

Com exposa Lozano (2005) en un llibre recentment publicat pel GREVOL, i en 
sintonia amb Cortina (1997), qualsevol professional que realitza una activitat producti-
va remunerada aspira a lʼobtenció de benefi cis materials o de prestigi i reconeixement 
(béns externs a la professió), però no sʼha de quedar ací. La mateixa defi nició de la 
professió comporta assumir uns fi ns socials pels quals aquesta activitat adquireix sen-
tit i legitimitat. Aquestos fi ns serien els béns interns a la professió, béns que estan di-
rectament relacionats amb el servei que els professionals ofereixen a la societat i que 
per tant ajuden a esclarir lʼètica que els és pròpia.

Ha estat la tradició alemanya aquella que més ha investigat i més sʼha interessat per 
totes aquestes qüestions, comparada amb la refl exió en altres àmbits fi losòfi cs. Podem 
imaginar que lʼinterès per desfer la “maledicció frankfurtiana”, és a dir, per desactivar 
la sospita recurrent de lʼEscola de Frankfurt al món tecnològic, ha estat la causa de la 
refl exió alemanya sobre la tècnica des dʼun punt de vista ètic. Però lʼinterès dels engi-
nyers per qüestions ètiques potser no sols responga a lʼintent de recuperar una sacse-
jada credibilitat social, sinó cal pensar que també ha respost a un afany sincer per fer 
que el seu treball contribuesca al progrés en un sentit ample, al benestar, la seguretat 
i el desenvolupament humà en general, i amb açò aproximar-se al que podem anome-
nar “autorealització professional”. Així doncs, la darrera actualització dels valors feta 
per lʼAssociació dʼEnginyers Alemanys (VDI) inclou com a línies mestres de la seua 
tasca professional (quelcom semblant als béns interns de lʼenginyeria alemanya) valors 
de funcionalitat, econòmics, de benestar, de seguretat, de la salut, del medi ambient, 
i del desenvolupament personal i de qualitat social (Lozano, 2005).

Crida lʼatenció la referència a alguns valors que tradicionalment no han estat lʼob-
jectiu dʼuna ocupació cientifi cotècnica com la dels enginyers. Per exemple, no resulta 
estrany trobar referències a lʼefectivitat (un valor de funcionalitat), a la rendibilitat, 
la minimització de costos o la maximització de benefi cis (valors econòmics). Ara bé, 
els enginyers alemanys es proposen també com a fi nalitat de la seua tasca producti-
va valors amb una clara tonalitat ètica com la satisfacció de necessitats bàsiques, la 
integritat física i la minimització de riscos, la pervivència de la humanitat (!), el ben-
estar psíquic, lʼaugment de lʼesperança de vida, el respecte a la natura, la solidaritat 
o la cooperació.

Evidentment no són poques les ocasions en les quals entren en confl icte els va-
lors esmentats. Sobretot els valors purament instrumentals o econòmics (rendibilitat i 
efi càcia) amb valors ecològics, de desenvolupament humà o de seguretat (per al tre-
ballador o la societat).

Com resoldre el confl icte de valors? La resolució dels confl ictes professionals on 
entren en joc dos o més valors, vinculats a dos o més cursos dʼacció, obri les portes 
a la refl exió ètica, on el nivell de consciència moral és la peça clau. A quin nivell de 
consciència moral cal aspirar per tal de resoldre adequadament aquestos confl ictes? 
La resposta a aquesta pregunta no és lleugera. Depenent de lʼescola fi losòfi ca o dels 
pressupòsits ètics assumits, la consideració del que és “consciència moral madura” 
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variarà notablement. Fins i tot podrem negar lʼexistència de tal consciència com sʼha 
fet des de posicions positivistes. Malgrat tot, i atenent a la necessitat de donar cos 
als valors dʼuna societat democràtica (un Estat social i liberal de Dret), els membres 
del GREVOL entenem que la maduració moral és quelcom molt pròxim al nivell de 
consciència ètica postconvencional, tal i com fou defi nit, dins la tradició neokantia-
na, per L. Kohlberg.

Des dʼaquesta perspectiva, assumida de manera crítica i atenent a les diferents re-
visions que ha sofert, la resolució de confl ictes dʼacció ha dʼajustar-se eminentment 
a una resolució prudent i justa, entenent per justícia la realització o aproximació pro-
gressiva a la llibertat i la igualtat, valors que donen peu a lʼaparició dʼaltres valors 
com el respecte actiu i la solidaritat. També a lʼacceptació de la interacció dialògica 
com a millor camí tant per a resoldre confl ictes professionals com per a promoure la 
maduresa moral.

Dʼaquesta manera, els confl ictes èticoprofessionals en lʼàmbit que ens ocupa han de 
ser referits al marc dʼuna ètica cívica postconvencional com a garantia dʼuna resolució ètica cívica postconvencional com a garantia dʼuna resolució ètica cívica postconvencional
justa en la qual tots els afectats pogueren estar racionalment dʼacord en les decisions 
preses: com a garantia que el tècnic no sobreposa la instrumentalitat a la justícia. 

4. ÈTICA I TECNOLOGIA: COM DIFONDRE ELS VALORS ÈTICS PROFESSIONALS?

Una vegada esclarits breument els valors de referència i els pressupostos ètics que 
els avalen, cal preguntar quina és la millor manera dʼestendreʼls i fer-los arrelar entre 
els agents reals i principals actors de la tècnica en les societats postindustrials.

Els membres del grup dʼinvestigació en valors de la UPV hem apostat darrera-
ment per una metodologia dialèctica, un mètode basat en lʼintercanvi dʼarguments i 
perspectives per tal dʼanar arribant a acords després de despertar dubtes i foscors. En-
tenem que lʼacció professional dʼenginyers, arquitectes i administratius dʼempreses és 
un element rellevant en la confi guració dʼuna societat moderna i ben organitzada, per 
la qual cosa els seus usos professionals necessiten ser analitzats almenys mentre es 
preparen i formen, i desitjablement després des dʼassociacions i col·legis professio-
nals. Aquest pressupòsit està ja assentat, més o menys clar, però falta deixar igualment 
clara la forma dʼassegurar que els agents assumeixen els valors dʼuna bona pràctica 
professional com a complement dels límits establerts per la llei. 

El nostre punt de partida és pensar que, en qualsevol cas, lʼassumpció ha de ser 
racional i crítica. En les facultats i escoles tècniques no es formen xiquets ni ens 
trobem davant dʼalumnes intel·lectualment incapaços dʼargumentar allò que creuen i 
fonamenta la seua acció futura. Per això, seria un autèntic despropòsit fer servir una 
metodologia doctrinària, basada en models dʼautoritat que els futurs tècnics han de se-
guir obedientment. Tampoc seria aconsellable emprar estratègies de manipulació emo-
cional per tal dʼestendre actituds i valors, ni jocs o eines per a la transmissió divertida 
dʼaquestos (joc de rols, dramatitzacions, etc.) perquè estem parlant dʼestudiants que fa 
temps ja van deixar lʼensenyament secundari i sens dubte aquest tipus de recurs seria 
un ofensa a la seua maduresa intel·lectual.

Els alumnes dʼestudis politècnics es troben ja en un nivell de pensament abstrac-
te i crític, i en concordança han de ser tractats. Precisament la metodologia dialèc-
tica, fonamentada en assumpcions del corrent cognitiu procedent de Piaget i Kohl-
berg, pretén desenvolupar aquesta capacitat crítica i argumentativa però dirigint-la al 
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desenvolupament del judici moral. En lʼàmbit teòric de lʼescola cognitiva ens trobem 
còmodes, com a casa, quan volem fer realitat el nostre ànim dʼestendre lʼètica pro-
fessional. Després podem discutir les estratègies concretes encaminades al desenvo-
lupament cognitivomoral.

Per cert, una de les estratègies vinculades a la metodologia dialèctica que ens ha 
semblat més escaient és lʼús de dilemes morals. En aquesta línia, durant tot un any els 
membres del GREVOL hem estat confeccionant i perfi lant dilemes o confl ictes mo-
rals en els quals es poden trobar els futurs professionals de les distintes especialitats 
tècniques. L̓ objectiu és crear materials per tal de potenciar la discussió i la interacció 
dialèctica. Aquestos materials sʼutilitzen en algunes de les assignatures de las diferents 
especialitats, encara que malauradament no hi ha cap espai curricular troncal o comú 
per a tractar específi cament la formació èticoprofessional dels estudiants de la UPV. 
Ara per ara, són alguns professors, com els que formen el GREVOL, aquells que vo-
luntàriament i dʼuna manera un tant artifi cial i a corre-cuita, introdueixen la discussió 
i refl exió al voltant de dilemes morals en les seues classes, de manera tangencial en 
el que és el programa de la seua assignatura. Per aquest motiu no podem deixar pas-
sar lʼocasió de reivindicar la conveniència, quasi la urgència, de crear espais curricu-
lars on seriosament i específi cament es difonga i es refl exione al voltant de lʼètica i 
les pràctiques professionals en carreres tècniques.

Heus ací un exemple de dilema moral creat, perfi lat i millorat pel GREVOL, di-
lema acompanyat dʼun pla de discussió que de manera suggeridora pretén aprofundir 
i matisar el confl icte així com propiciar el contacte amb arguments i perspectives més 
reversibles i equilibrades:

Alexandre és un enginyer agrònom de la Comunitat Valenciana amb més de 15 
anys dʼactivitat professional, al qual li encarrega una Comunitat de Regants dʼun 
poble de lʼinterior la redacció dʼun projecte de rec a pressió (instal·lació de canona-
des, construcció de basses, etc.) al seu terme municipal.

Els regants sol·liciten de la Conselleria dʼAgricultura de la Generalitat Valenciana 
(CAPA) la corresponent subvenció del 50% del pressupost, subvenció establerta per 
aquesta per a promoure lʼestalvi dʼaigua i lʼoptimització dels recursos naturals.

Aprovat el projecte per la CAPA, la comunitat contracta per a lʼobra una em-
presa especialitzada en aquestes instal·lacions, però amb una baixa del 20% sobre 
el pressupost inicial. No obstant això, la comunitat no comunica a la CAPA aquesta 
reducció sobre el pressupost previst.

Lʼobra ha de pagar-se amb la certifi cació dʼAlexandre, lʼEnginyer Director. Així 
doncs, en començar les obres, el president de la Comunitat de Regants li proposa a 
Alexandre que faça la vista grossa i que certifi que lʼobra segons el pressupost aprovat 
per la CAPA, ja que dʼaquesta manera la comunitat rebrà una subvenció de més del 
60% del cost real. També afi rma que lʼempresa concessionària de lʼobra està dʼacord 
i declararà que aquesta es realitzarà per la quantitat inicial. Li comenta fi nalment 
que els seus honoraris com a Enginyer Director augmentaran.

Hauria Alexandre de signar la certifi cació? Per què?
Pla de discussió
- Alexandre sap que certifi car un pressupost fals és un delicte durament castigat 

per les lleis. Seria açò important en la decisió del nostre protagonista? I el fet que 
Alexandre es benefi cie personalment si accedeix a signar el certifi cat fals?

- Imagina t̓ que el poble en qüestió es troba en una zona deprimida, per la qual 
cosa signar el certifi cat suposaria un alleujament econòmic per als agricultors del 
municipi. Ha dʼinfl uir açò en la solució dʼAlexandre? Explica t̓.

- Les subvencions que la CAPA concedeix a les Comunitats de Regants de la 
Comunitat Valenciana són una quantitat fi xa i global a lʼany, per la qual cosa una 
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subvenció elevada i fi ctícia a una Comunitat de Regants perjudica la resta de comu-
nitats, les quals podrien rebre menor subvenció o no rebre-la. Com hauria dʼafectar 
aquest fet en la determinació dʼAlexandre?

- Suposem que lʼEnginyer Director sap que alterar i infl ar els pressupostos és 
pràctica comuna en aquestos casos. Fins a quin punt és decisiu aquest fet?

- Lʼempresa constructora, per treballar amb un pressupost real menor, baixarà la 
qualitat dels materials. Adoptaria Alexandre la mateixa solució sabent que açò pot 
tenir greus conseqüències, com el trencament dʼuna bassa amb tots els perills que 
això comporta? 

(Dilema fet per Vicent Rioja i modifi cat per Vicent Gozàlvez)

5. ÈTICA I TECNOLOGIA: REPÀS I REVISIÓ DʼUNA RELACIÓ CONFLICTIVA

En el context de la fi losofi a europea, lʼanàlisi o valoració de la tecnologia per part 
de la fi losofi a moral no sʼha fet precisament en termes de complaença o conformi-
tat. Com abans dèiem, els atacs i crítiques de la fi losofi a a la tecnologia en acabar la 
Segona Guerra Mundial no es feren esperar. En aquest apartat repassarem breument 
aquesta anàlisi crítica per comentar, també amb brevetat, lʼevolució de les relacions 
entre lʼètica i la tecnologia fi ns a lʼactualitat, per acabar oferint una perspectiva pròpia 
en sintonia amb lʼactivitat del GREVOL com a grup de recerca multidisciplinar.

Efectivament, és ben coneguda la visió negativa, per dir-ho prompte, que els fi lò-
sofs de lʼEscola de Frankfurt han tingut de la tecnologia i del seu poder dʼalienació. 
A lʼombra de la psicoanàlisi i el marxisme, fi lòsofs de la talla de Marcuse, Adorno o 
Horkheimer han denunciat els perills i les greus conseqüències de fer prevaler en la 
societat moderna un tipus de racionalitat, la instrumental, una mentalitat que interpre-
ta i opera sobre el món raonant només al voltant dels mitjans, dels instruments o les 
tècniques deixant de banda el raonament interpretatiu i pràctic sobre els fi ns de lʼacció 
humana i de les institucions. La tecnologia no sols era lʼinstrument del mal, sinó una 
de les dimensions necessàries dʼaquest. El món tecnològicament conformat ha produ-
ït, afi rmaven els de Frankfurt, una mentalitat incapaç de representar-se la realitat de 
manera ampla, amb la qual les fi nalitats últimes i que donen sentit a la praxi humana 
van enfosquint-se, perdent-se de vista. En un món com aquest, no és estranya lʼapari-
ció de lʼholocaust o les cambres de gas per a lʼexterminació tant massiva com asèp-
tica dels membres dʼun col·lectiu “socialment indesitjable”.

Com sentidament reconeix G. Anders en la carta oberta a K. Eichmann (fi ll dʼun 
comandament nazi encarregat del transport de jueus als camps dʼextermini), entre 
la nostra capacitat de fabricació i la nostra capacitat de representació sʼha obert 
un abisme. La carrera tecnològica i el poder de fabricació són il·limitats, i tanma-
teix disminueix proporcionalment la nostra capacitat per a representar-nos, percebre 
i comprendre la realitat. Els efectes de la tècnica són tants i tan potents, que ja no 
podem ni concebreʼls, ni representar-nos-els ni per descomptat controlar-los. Ni tam-
poc podem identifi car-nos amb ells, fer-los nostres. En poques paraules, malgrat ser 
obra dels éssers humans i malgrat funcionar gràcies a tots nosaltres, el nostre món 
es torna cada cop més fosc (Anders, 2001, pp. 28-29). Mirat en conjunt, aquesta de-
núncia no és sols una denúncia al capitalisme tecnifi cat. No es tracta dʼuna qüestió 
de propietat de mitjans de producció, ja que els efectes de la mentalitat racio-tec-
nològica han estat ben presents tant en societats capitalistes com en països dʼeco-
nomia socialista.
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Passat quasi mig segle de les primeres refl exions dels de Frankfurt, i analitzat el 
problema de la tècnica antropològicament (és a dir, considerant la tècnica com a ele-
ment constitutiu de la cultura humana), la nova imatge dʼallò tecnològic potser siga 
més conciliadora. Així, seria un error separar lʼHomo sapiens de lʼHomo faber, de 
lʼHomo thecnologicus: de lʼésser humà que crea eines, que inventa i usa tècniques per 
a superar les limitacions de la naturalesa i dʼaquesta manera constituir-se a si mateix 
i construir un món nou, el món de la cultura. Com afi rma J. Conill (1991), la tècnica 
és una relació primordial de lʼhome amb les coses pròpia de la intel·ligència humana: 
en crear instruments tècnics ens fem a nosaltres mateixos.

 Per tant, la tecnologia no resol per si mateixa tots els problemes de la humanitat, 
ni tampoc signifi ca la pèrdua de la condició humana. La tècnica està en lʼorigen del 
que anomenem ésser humà, un ésser cultural que progressivament i amb la creació/
maneig dʼutensilis ha anat donant forma a eixa segona naturalesa que és la cultura, 
alliberant-se així mateix de lʼinstint natural i de tota la seua simplicitat i cruesa. La 
tècnica és, doncs, des de la distància i de mode global, un dels elements que més de-
cisivament ha anat perfi lant la nostra inestable i dinàmica naturalesa.

I ací no puc evitar la referència a les paraules de Pico della Mirandola, qui en el 
Renaixement ja sʼadreçava a lʼésser humà com a autor (artista i enginyer, diríem) de 
si mateix, lliure de restriccions prescrites a les altres espècies animals: lʼhome no ha 
estat creat celestial ni terrenal, ni mortal ni immortal, perquè, com a lliure escultor que 
es fabrica a si mateix, puga donar-se la forma que desitge, degenerant en criatures in-
feriors i més bestials que les bèsties, o regenerant-se en criatures superiors, elevades, 
segons els criteris del propi esperit.

La tecnologia no ens deshumanitza: en qualsevol cas ens planteja nous reptes a 
la humanitat, nous problemes per als quals cal estar ben assenyat des dʼuna represen-
tació adequada. És aquesta representació del poder i les possibilitats de la tecnologia 
allò que justament ens empenta als membres del GREVOL a dissenyar criteris ètics 
assenyats per a una resolució prudent i justa dels reptes que lʼHomo thecnologicus es 
llança a si mateix.

Entenc que des dʼuns pressupostos semblants es va desenvolupar a Europa, so-
bretot a Alemanya, una nova concepció de les relacions entre la fi losofi a i la tecnolo-
gia. Superada la fase crítica radical de lʼEscola de Frankfurt, i aprenent dels camins 
oberts per aquesta, començà a fi nals dels anys ʼ60 una defensa de la tècnica impulsa-
da tant per enginyers com per fi lòsofs i sociòlegs. La tècnica havia de ser interpreta-
da com a una de les bases del benestar i la llibertat humana. Varen ser els mateixos 
enginyers qui, reunits en la VDI, establiren la comissió Mensch und Technik, encarre-
gada dʼimpulsar i canalitzar la fi losofi a de la tecnologia en la República Federal Ale-
manya, per tal de contrarestar les anteriors demonitzacions dʼaquesta, tot restaurant 
el seu prestigi social.

Als anys 70, la fi losofi a de la tecnologia alemanya viu un canvi cap a posicions 
analítiques, més enllà dʼenfocaments com el fenomenològic, lʼexistencialista o el mar-
xista. L̓ objectiu era desideologitzar lʼanàlisi de la tecnologia: no es tractava dʼapro-
fundir en la crítica negativa a la tècnica, ni de trobar la seua suposada essència, sinó 
de fer una descripció sistemàtica dels avanços tecnològics i una anàlisi detallada dels 
processos de coneixement vinculats a la tècnica, convertint-se aquesta en un saber per 
a especialistes, sobretot enginyers. Es tractava de detallar els mecanismes de funcio-
nament de la tecnologia i, des dʼací, desenvolupar una ètica afi rmativa, descriptiva i 
cooperadora de la tècnica com a motor de progrés.
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Els anys 80 són testimonis dʼuna nova tendència en la fi losofi a de la tecnologia, 
vistes les insufi ciències de lʼenfocament excessivament descriptivista (i autocompla-
ent) de la perspectiva analítica. Una de les insufi ciències majors és la dʼincórrer amb 
facilitat en la fal·làcia naturalista, la de donar per bons o legítims certs usos tecnolò-
gics pel fet de formar part de sistemes complexos dissenyats o emprats en pràctiques 
reals. Als anys 80 són dos les preocupacions que forcen a cercar nous models teòrics 
dels límits i sentit de la tècnica: els creixents problemes ambientals i lʼinterès per lʼim-
pacte en la societat de la nova enginyeria genètica.

Apareix llavors la idea de la responsabilitat de lʼenginyer, responsabilitat que no 
ha de ser evidentment exigida sols a ell com si es tractara dʼuna mena dʼheroi mo-
ral. En els processos sociotecnològics hi estan implicats altres agents socials com els 
empresaris, els dirigents polítics o els usuaris, per la qual cosa cal parlar de respon-
sabilitat compartida. Ara bé, aquesta distribució o repartiment de la responsabilitat no 
eximeix lʼenginyer dʼassumir aquella que li pertoca. 

Des dʼaleshores els fi lòsofs alemanys han refl exionat amb força sobre lʼavaluació 
dels processos tecnològics, a diferència dʼaltres països com el Regne Unit, França, 
Dinamarca o els Països Baixos. Aquesta refl exió sʼinstitucionalitza, per exemple, mit-
jançant el gir normatiu (Ropohl, 1996) experimentat per la VDI: lʼassociació alema-
nya dʼenginyers creà la “Guia de la VDI” on apareix explícitament el catàleg dels 
vuit valors abans esmentats i que tracten de conciliar les exigències de lʼenginyeria, 
lʼeconomia i lʼètica. Cal en aquest sentit destacar el paper de pensadors com Lenk, 
Ropohl, Huning i Rapp.

A partir dels anys 80 fi ns a lʼactualitat ha anat consolidant-se pròpiament la refl e-
xió ètica de la tecnologia, sobretot amb lʼentrada en escena dels representants de lʼEs-
cola dʼErlangen (iniciada per Kamlah i Lorentzen). L̓ objectiu dʼaquestos fou oferir 
una fonamentació racional en lʼavaluació de les tecnologies, basada en una metodo-fonamentació racional en lʼavaluació de les tecnologies, basada en una metodo-fonamentació racional
logia universalitzadora (que aplica criteris universals després dʼhaver trobat els requi-
sits per a qualsevol discussió raonada). Cal esmentar el treball de fi lòsofs com Janich, 
Grunwlad i Mittelstrass al voltant de les condicions de possibilitat per a la cognició 
(la representació) i lʼavaluació en lʼàmbit tecnològic.

Precisament en aquest context nasqué lʼAcadèmia Europea per a lʼAvaluació dels 
Efectes del Desenvolupament Tecnològic (Europaeische Akademie für Beurteilung der 
Folgen der technischen Entwicklun), el director de la qual, Carl F. Gethmann, és docent 
i especialista en refl exió ètica. Més enllà del descriptivisme, lʼesperit de lʼAcadèmia 
és desenvolupar i fer servir una metodologia normativa per a lʼavaluació tecnològica, 
dʼacord amb les directrius marcades per lʼEscola dʼErlangen, avaluació aplicada per 
exemple a nous materials, tecnologies del transport, estàndards ecològics o tecnolo-
gia genètica, en una línia semblat a lʼencetada pel GREVOL en un àmbit exclusiva-
ment universitari.

6. CONCLUSIÓ

Per concloure, arribem a lʼactualitat pel que fa a les relacions fi losofi a i tecnologia, 
en to de diagnosi però també de proposta. Una actualitat que contempla la progressiva 
inclusió de lʼètica en lʼavaluació de tecnologies en un marc de col·laboració i inter-
disciplinarietat, col·laboració que pretén elaborar criteris dʼacceptabilitat i avaluació 
tecnològica dʼuna manera ampla, tot assumint variables ambientals, socials, econòmi-
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ques i també morals. Des del punt de vista moral, i en harmonia amb les propostes 
de lʼEscola dʼErlangen i la Filosofi a del Diàleg, una tecnologia (així ho creiem en el 
GREVOL) ha de cobrir exigències fonamentals dʼacceptabilitat en termes dʼallò ad-
missible en una societat postconvencional, una societat que es pren seriosament la 
seua volença de justícia en les relacions interpersonals, institucionals i en lʼús dʼeines 
dʼacció i producció. Però lʼètica, per exemple en els Consells dʼAvaluació Tecnolò-
gica, revalida el seu paper no com un saber que il·lustra (o pontifi ca) amb principis i 
multiplica les preguntes fi ns al punt de desactivar qualsevol acció: més bé aprofundeix 
en el seu bagatge teòric, en el seu saber propi, per tal de contribuir mancomunalment 
a una pragmàtica acceptable, justa i prudent. 
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“Ajustada a la sola
Desnudez de tu cuerpo,

Entre el aire y la luz
Eres puro elemento”

J. Guillén

1. INTRODUCCIÓN: LAS PREOCUPACIONES DE UN PENSADOR

ES idea comúnmente admitida que el filósofo es un ser humano que vive ajeno a los 
problemas de orden cotidiano y que se halla encerrado en una torre de marfi l elevada 
—cuanto más alta, mejor para su morador y blanco de burla más fácil para el obser-
vador— en la que se dedica a jugar con conceptos que de nada sirven a una Huma-
nidad agobiada por hambrunas, enfermedades, dilemas morales y demás situaciones 
dolorosas. Sin embargo, nada más lejos de la realidad pues el fi lósofo que se precie 
y que lleve a bien autocalifi carse con tan bello y digno término —curiosamente, los 
más excelsos pensadores han rechazado dicho rótulo, casi siempre por humildad— es 
un ser humano inmerso en su tiempo, con una sensibilidad a fl or de piel y un estar-
atento que le permiten detectar problemáticas que intentará resolver desde sus mismas 
entrañas porque no cree que exista un misterioso hacedor —llámese Dios, Tiempo o 
como se quiera— que de un plumazo convierta la tierra que habita en un nuevo paraí-
so. El fi lósofo es, como bellamente decía Husserl, “un funcionario de la Humanidad”, 
al servicio de los demás y de sí mismo que ha de buscar las herramientas conceptuales 
oportunas para dar salida a cuestiones candentes que aparecen, una y otra vez, en el 
transcurso de la Historia. Y, como dichos interrogantes no son fáciles de resolver no 
resulta extraño que un pensador dedique su vida entera a intentarlo o, cuanto menos, 
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a indicar el camino para que las generaciones posteriores lo consigan. Merleau-Ponty 
no es, desde luego, una excepción en este punto.

El quehacer fi losófi co merleau-pontyano siempre estuvo cruzado por una preocu-
pación fundamental que queda claramente apuntada en la primera línea de su primogé-
nita obra la Estructura del comportamiento (1942): lo que persigue es comprender las 
relaciones existentes entre la conciencia y la naturaleza, su eterno enfrentante. Como 
puede observarse, nos encontramos ante una formulación más del problema de los vín-
culos entre el sujeto y el objeto, entre el dentro y el afuera humano, que se convirtió 
en una cuestión hiriente desde que Descartes defi niese ambos polos como sustancias 
que se caracterizan por mutua exclusión. El joven Merleau-Ponty se enfrentó a dicho 
dilema con las armas de la Psicología de la Forma, pero pronto se percató de que ésta 
se sustentaba en el vacío al no estar bien fundamentada fi losófi camente. Cuando su 
primer intento se desmoronaba como un castillo de naipes, la Fenomenología de Hus-
serl se cruzó en su camino y comenzó a explorarla con el ansía que da el amor al co-
nocimiento y el saber que se tiene entre las manos un problema que hay que resolver. 
De Husserl tomó el apriori de correlación intencional según el cual toda conciencia 
es conciencia-de-algo/alguien, así como todo algo/alguien lo es para una conciencia. 
Lo que antaño eran polos enfrentados se tornan en las dos caras de una misma mone-
da, una peculiar moneda que permite a Merleau-Ponty enfocar su problemática inicial 
acerca de las relaciones conciencia-naturaleza de un modo radicalmente nuevo.  

Pero, ¿por qué Merleau-Ponty convierte aquella cuestión en el hilo conductor de 
su pensar? Todo problema, aunque se formule en pocas palabras, es, en realidad, un 
poliedro de muchas caras y, dependiendo de en cuál detengamos nuestra atención, un 
grupo de interrogantes surge ante nuestros ojos convirtiéndose en la preocupación fun-
damental de ese momento. Por eso, la obra de un pensador está tejida con los hilos 
de diversos desvelos, sospechas, intereses..., quizás en apariencia inconexos, pero que 
se convierten en un bello tapiz tan pronto como damos con el interrogante original 
a partir del cuál se han ido desplegando las otras problemáticas. En el caso merleau-
pontyano, su interrogante inicial —el de la relación entre la conciencia y la naturale-
za— pronto se transforma en la acuciante cuestión de la alteridad, de la presencia de 
otro hasta entonces reducido a un objeto más del mundo y, en tanto que tal, privado 
de toda humanidad.

Conocida es la solución que Merleau-Ponty propone en su Fenomenología de la 
percepción (1945) en la que, combinando magistralmente las enseñanzas de Husserl 
y la tradición francesa de una fi losofía del cuerpo, logra dar forma a una corporalidad 
consciente o, si se prefi ere, a una conciencia encarnada que no esconde secretos ines-
crutables que hayan de ser descifrados mediante un dudoso procedimiento por analo-
gía. El otro deja de ser una X oculta tras un cuerpo objetivo que tenga que ser despe-
jada estableciendo complejas e inaguantables similitudes entre lo propio y lo ajeno. 
Sin embargo, esta solución que tanto gusta actualmente no satisfi zo a Merleau-Ponty 
que se dio cuenta de que la conciencia encarnada o el cuerpo consciente eran expre-
siones sin validez porque seguían sustentándose en la tradicional ontología estrábica 
y que, mientras no acometiese una reforma de ésta, cualquier intento de solucionar la 
problemática de la alteridad se convertía en un inútil pasatiempo. También hoy parece 
asumido que dicha metamorfosis se llevó a cabo en Lo visible y lo invisible, modifi -
cación que no pudo ser completa debido al temprano fallecimiento de Merleau-Ponty. 
Ahora todos las miradas se vuelven hacia esta obra buscando en ella la resolución a 
la cuestión del otro, pero lo cierto es que este gesto —positivo, sin duda— ha ensom-
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brecido un escrito anterior sumamente interesante porque en él se dibujan esos cami-
nos sin salida que enseñan más que las sendas rectas —aun cuando esto nos cueste 
asumirlo porque hemos sido educados poniendo en nuestras manos obras acabadas 
que nos han vendido como “perfectas” y “defi nitivas”. Estamos hablando de La prosa 
del mundo, libro que Merleau-Ponty dejó inédito porque se dio cuenta de sus errores, 
pero que no destruyó sabiendo que allí había elementos que valía la pena conservar. 
A continuación, haremos hincapié en algunas de las curiosidades de este texto con la 
esperanza de despertar el interés hacia esos senderos perdidos que, a pesar de no dis-
currir acertadamente, no pierden ni un ápice de la magia del Conocimiento.

2. LAS CURIOSIDADES DE LA PROSA DEL MUNDO

Cuando Merleau-Ponty se percata de que las formulaciones presentes en Feno-
menología de la percepción respecto a la cuestión de la alteridad no son correctas 
por fundamentarse en una ontología que sigue manteniendo la separación radical su-
jeto-objeto, comienza a plantearse una transformación del problema del otro.1 Dicha 
transformación será lenta y, aunque culminará en Lo visible y lo invisible, puede en-
contrarse una primera concreción de este cambio en el siguiente pasaje de La prosa 
del mundo: 

“jamás se podrá comprender que aparezca otro ante nosotros: lo que está delante nues-
tro es objeto. Hay que comprender que el problema no está aquí. Está en comprender 
cómo yo me desdoblo, cómo me descentro. La experiencia del otro es siempre la de 
una réplica de mí, la de una réplica a mí (…) Es en lo más profundo de mí donde se 
lleva a cabo la extraña articulación con el otro; el misterio del otro no es otra cosa 
que el misterio de mí mismo”.2

Nos encontramos aquí con una traslación del problema de la alteridad —con la 
esperanza nunca perdida de dar con la vía adecuada para su resolución—: ahora no se 
trata de mostrar cómo un cuerpo diferente al mío está dotado de vida humana, sino de 
explicar cómo otros-seres son partícipes del ego y pueden ser considerados sujetos. 
Se produce en este punto lo que nosotros denominamos una “interiorización” del in-
terrogante intersubjetivo, expresión que ha de ser comprendida correctamente pues, a 
simple vista, puede hacer pensar que Merleau-Ponty está proponiendo que el dilema 
del otro es trasladado al ámbito de un cogito cerrado porque sólo en éste encontrará 
respuesta. Si esta fuese la intención de Merleau-Ponty sería un error con mayúsculas, 
una vuelta atrás sin justifi cación que echaría por tierra el ingente esfuerzo de su tra-
bajo precedente. Obviamente, no es esa la pretensión merleau-pontyana. El gesto de 
este fenomenólogo consiste, más bien, en desviar la problema de la alteridad hacia 
el “interior” —utilizamos las comillas porque en fi losofía la interioridad y sus deri-
vados están presos de la maldición cartesiana— del espacio del yo intencional que, 
en cuanto tal, está indisolublemente unido al mundo como el feto lo está a su madre. 

1 Cf. Merleau-Ponty, M.: Le visible et lʼinvisible suivi des Notes de Travail, París Gallimard, 1964, nota 
de novembre 1960, p. 322. Citaremos Le visible et lʼinvisible como VI seguido de la página, así como indi-
caremos que se trata de las Notes de Travail con VI(NT) seguido de la fecha y la página. Notes de Travail con VI(NT) seguido de la fecha y la página. Notes de Travail

2 Merleau-Ponty, M.: La prose du monde, París, Gallimard, 1969, pp.187-188. Citaremos PM y la pá-
gina. 
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A fi nales de los 40 no encontró otro modo de sortear los escollos que le planteaban 
la diferenciación sujeto-cosa que, inevitablemente, cosifi caba la existencia ajena ya 
que ésta está frente a mí —aún el único ego— y todo lo que se me enfrenta es obje-
to. Como puede observarse, el primer intento de traslación de la problemática inter-
subjetiva hace patente la dependencia merleau-pontyana respecto de la clásica onto-
logía estrábica que mantenía la separación y oposición sujeto-objeto. Si se siguen las 
directrices marcadas por aquélla, no se podrá jamás comprender cómo emerge otra-
existencia humana ya que al estar frente a mí adquiere automáticamente el estatuto 
de objeto. Puesto que Merleau-Ponty no tiene aún preparada una nueva ontología que 
sustituya a la tradicional ha de optar por cambiar el ámbito en el que plantear la cues-
tión intersubjetiva: ésta pasa por mí, sujeto intencional. Así se pone de manifi esto en 
el siguiente fragmento de La prosa del mundo:

“El otro (…) está de mi lado, a mi lado o detrás de mí, no en ese lugar que mi mirada 
aplasta y vacía de todo “interiorʼ̓ . Todo otro es otro yo mismo. Es como ese doble 
que un enfermo siente siempre a su lado, que se le parece como un hermano (…) Yo 
y otro somos como dos círculos casi concéntricos, y que no se distinguen más que 
por un ligero y misterioso desencaje. Este emparentamiento es, tal vez, lo que nos 
permitirá comprender la relación con el otro, que por otra parte es inconcebible si 
intento abordar al otro de frente y por su lado escarpado.”3

A nuestro juicio, nos encontramos ante uno de los pasajes más bellos de La prose 
du monde, obra ya alejada del estilo académico de sus trabajos precedentes, en la que 
la pluma alada de Merleau-Ponty nos hiere de beldad, y también ante uno de los más 
ricos en cuanto a condensación de ideas. Como vuelve a recalcar Merleau-Ponty, la pro-
blemática de la alteridad carece de solución si el otro es posicionado frente a mí porque 
esto supondría cosifi carlo. Para salvar esta situación y dado que aún no había llevado a 
cabo una transformación de la ontología tradicional, nuestro pensador opta por “inte-
riorizar” —es decir, introducirlo en mi campo intencional— al prójimo y cambiar así 
su posición: ese semejante está junto a mí. Este estar de mi lado es aprehendido bajo la junto a mí. Este estar de mi lado es aprehendido bajo la junto a mí
forma de un parentesco: él es mi hermano. Esto enlaza con una expresión que aparece 
en Fenomenología de la percepción en la que el otro es presentado como mi “hermano 
menor”,4 una fórmula que no ha despertado la sufi ciente atención cuando, en realidad, 
esconde un sinfín de matices dignos de ser tomados en cuenta. Si nos fi jamos en esta 
expresión tan simple caemos en la cuenta de que el primer vocablo de la misma hace 
hincapié en la unión íntima e indisoluble entre los hermanos: íntima porque nacemos 
de una misma madre, e inconmovible porque jamás podremos evitar el hecho —aun-
que lo deseemos— de ser hermano de. Por su parte, la voz “menor” es relacional: se 
es menor porque hay un mayor, y se es mayor porque hay un menor. Si aplicamos esta 
relación bidireccional al sistema yo-otro nos encontramos con que hay un prójimo por-
que hay un ego y, en segundo lugar, que hay un yo porque existe otro-sujeto. 

Hagamos hincapié en esta semejanza de doble dirección. Según el primer sentido, 
es decir, el de menor → mayor, otro → yo, mi semejante se defi ne en relación a mí, 
es un retoño hecho de mi misma carne5 lo que posibilita entender por qué la cuestión 

3 PM, 186.
4 Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie de la perception, París, Gallimard, 1945, p. 495. Citaremos PhP 

y la página. Salvo indicación contraria, las traducciones son nuestras.
5 Cf. PM, 187: “brota un retoño, me desdoblo, engendro, ese otro está hecho de mi sustancia y sin em-

bargo no es yo”. 
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de la existencia ajena consiste ahora en explicar cómo me desdoblo. Pero, además, 
con esta dirección queda claro que lo primero es el yo intencional —no se olvide este 
califi cativo porque entonces la propuesta merleau-pontyana jamás saldría de la jaula 
cartesiana— pues es el mayor y en torno a él va a girar lo existente. Sin embargo, si 
Merleau-Ponty se quedase en este punto se estaría asomando peligrosamente al abis-
mo cartesiano y, por otra parte, entraría en franca contradicción con todo el edifi cio 
conceptual establecido en su obra de 1945 en la que el mundo es califi cado como un 
déjà là que acoge en su seno a la totalidad de los seres, la percepción es concebida 
como apertura a lo ajeno, la conciencia es abierta a lo otro de sí, el cuerpo es el afue-
ra del dentro, etc. Por ello, la dirección antes mencionada sólo ha de ser sacada a co-
lación conjuntamente con el otro sentido de la relación que va del mayor al menor, 
del yo al otro. Es esta orientación la que nos indica que el ego sólo logra su plenitud 
en su estar-en-relación con sus semejantes —de hecho, no podía ser de otra manera 
teniendo como marco la intencionalidad— o, más aún: el campo yoico está sembrado 
con semillas de lo ajeno, una presencia interna de mi prójimo que, en última instan-
cia, hace factible el cambio de posición que Merleau-Ponty propone en La prosa del 
mundo: de ser mi enfrentante pasa a estar a mi lado. Lejos de que la intervención del 
yo y de la propiedad cierre el camino a lo otro, lo abre: 

“Que todo lo que existe para mí sea mío y no valga para mí como ser que a condición 
de venir a encuadrarse en mi campo, esto no impide, sino al contrario, hace posible 
la aparición del otro, porque mi relación conmigo mismo es ya generalidad. Y de ahí 
proviene que (…) el otro se inserte siempre en la juntura entre el mundo y nosotros 
mismos, esté siempre allende las cosas, y más de nuestro lado que en ellas.”6

Únicamente lo que entra en mi campo adquiere existencia para mí. Esta aseveración para mí. Esta aseveración para mí
no impide concebir la posibilidad de la presencia ajena, por varios motivos: 1) Dicha 
afi rmación no es equivalente a una conciencia constituyente que crea la realidad a su 
antojo y que imposibilita concebir otro-sujeto con el mismo poder constitutivo que yo. 
Frente a ese cogito demiurgo del mundo, Merleau-Ponty propone un para-sí intencio-
nal que se dirige desde un cierto punto de vista a un universo déjà là y abierto que es 
capaz de acoger otra perspectiva. 2) Entre la conciencia y el objeto hay una tercera op-
ción, el anonimato, que se manifi esta abiertamente en la corporalidad corpórea y en la 
percepción. Esta vía intermedia es la que salvaguarda la presencia de mi semejante en 
un doble sentido, pues, por una parte, el anonimato representa una tercera alternativa 
entre lo subjetivo y lo objetivo con lo que se rompe con la clásica dicotomía que con-
vertía al ego en conciencia y al otro en cosa. Ahora, él y yo nadamos en un fondo de 
generalidad que hace factible nuestro encuentro como seres humanos. Por otro lado, el 
anonimato guía tanto mi relación con el prójimo como la que mantengo conmigo mis-
mo ya que yo estoy empapado de generalidad en la medida en que soy una conciencia 
encarnada o corporalidad consciente que conecta perceptivamente con el exterior. Este 
anonimato que cruza mi ser es de radical importancia ya que es el sustento de esa otra 
generalidad que da pie a lo ajeno. Es porque yo soy un ego diluido en el On que la pre-
sencia de mi semejante, también anónimo, deja de ser un objeto enfrentado a mí y se 
torna un sujeto pegado a mí que nace por desdoblamiento. Desafortunadamente, Mer-
leau-Ponty no mantuvo a lo largo de toda La prose du monde estas ideas y en algunos 
destacados pasajes da demasiada fuerza a un ego llegando a rozar el solipsismo. 

6 PM, 192.
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La relación “hermano menor” de Fenomenología de la percepción de la que nos 
hemos ocupado, es representada en La prosa del mundo mediante dos círculos casi
concéntricos que sólo se distinguen por un nimio y misterioso desencaje, como Mer-
leau-Ponty asevera en ese pasaje ya citado páginas antes. Es momento de retomar 
esta nueva representación del sistema yo-otro para ver qué se esconde en su aparente 
simplicidad7 y si aporta algo nuevo en la comprensión de la problemática intersub-
jetiva. Los círculos concéntricos son aquellos que comparten el centro pero que po-
seen distinto radio (r1, r2) de modo que están separados por la diferencia entre r2 - r1. 
Cuando Merleau-Ponty menciona el “desencaje” no está refi riéndose a esta distancia 
radial porque él habla de “círculos casi concéntricos”, de ahí que para entender a este 
fenomenólogo sea necesario averiguar qué diferencia a ambos tipos de círculos. Los 
casi concéntricos poseen, además de una diferencia de radios —sin la cual sólo ha-
bría un círculo—, distintos centros y es en ese c2 - c1 que radica el desencaje al que 
se refi ere Merleau-Ponty. 

Clarifi cada la representación gráfi ca hay que aplicarla al conjunto yo-otro. Como 
en el caso de la hermandad, nos encontramos ante un mayor y un menor que represen-
tan al ego y al otro, respectivamente, el cual es nuevamente mi retoño. Sin embargo, 
hay aquí un nuevo matiz que no estaba presente en la imagen del “hermano pequeño”: 
además de la relación entre el mayor y el menor, hay un desencaje que tiene que ver 
con partir de distintos centros. Éstos son la representación de la propiedad de cada cual 
y, en consecuencia, la distancia entre los puntos centrales es la que se da entre mi me-
moria personal fraguada a base de vivencias y de decursos personales, y la urdimbre 
vital del alter ego. Nos encontramos, pues, ante la otredad. Pero, Merleau-Ponty no se 
limita a señalar que existe una diferencia de centros, sino que la califi ca como ligera y 
misteriosa. Se trata de un desencaje nimio porque mi prójimo está a mi lado, no frente 
a mí o, lo que es lo mismo, porque es sujeto y no objeto. Por su parte, el califi cativo 
de misterioso recoge el ingrediente de sorpresa que ha de presidir nuestro contacto 
así como ese poso de mutismo que nos constituye en individuos “únicos”. Tenemos, 
pues, que con esta metáfora de los círculos casi concéntricos Merleau-Ponty está re-
cogiendo, por un lado, el desdoblamiento de mi semejante respecto de mi mismidad 
y, por otra parte, la peculiaridad de mi ego así como de ese retoño que está hecho de 
mi carne y que brota de mí. De este modo, queda claro que mi prójimo, pese a ser el 
círculo pequeño, el hermano menor e, incluso, el gemelo,8 es un sujeto semejante a 
mí y al par distinto de mí... en defi nitiva, un alter ego. Quizás no resuelva la cuestión 
intersubjetiva, pero de lo que no cabe duda es de que el otro queda bien caracteriza-
do y, en contra de lo que era tradición en las propuestas fi losófi cas precedentes, lo es 
en términos positivos. De autómata dudoso, de ladrón... ha pasado a ser mi hermano 
pequeño, ese que siempre me tiene como modelo, al que hay que enseñar a dar sus 
primeros pasos en el mundo y el que me premia con una sonrisa. 

Quisiéramos cerrar este epígrafe dedicado a las curisosidades de La prosa del 
mundo exponiendo sucintamente cómo se explica en ella el surgimiento del prójimo. 
Para tal fi n, centrémonos en el siguiente pasaje: 

7 Para que sea más fácil su entendimiento, hemos introducido una representación gráfi ca al fi nal de 
este escrito.

8 Cf. PM,29, nota al margen: “El es aquel a quien se habla, i.e. un brote de mí hacia fuera, mi doble, mi 
gemelo porque le hago hacer todo lo que yo hago, y me hace hacer todo lo que él hace.” 
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“Las miradas que yo paseaba por el mundo como el ciego tantea los objetos con su 
bastón, alguien las ha cogido por el otro extremo y las vuelve contra mí para alcan-
zarme a mi vez. Ya no me contento con sentir: siento que se me siente, y que se me 
siente mientras estoy sintiendo, y mientras estoy sintiendo ese hecho mismo de que 
se me siente... No sólo hay que decir que habito en adelante otro cuerpo: esto no 
sería sino un segundo yo mismo, un segundo domicilio para mí. Sino que hay un yo 
que es otro, que tiene su sede en otra parte y me destituye de mi posición central, 
por más que, con toda evidencia, sólo de su fi liación pueda extraer su cualidad de 
yo. Los papeles de sujeto y de lo que ve se intercambian y se invierten: yo creía dar 
a lo que veo su sentido de cosa vista, y una de esas cosas se desprende súbitamente 
de esa condición, el espectáculo acaba de proporcionarse a sí mismo un espectador 
que no soy yo, y que está copiado sobre mí.”9

Una vez más la belleza de una pluma inspirada se une a la profusión de ideas, lo 
que nos obliga a destacar simplemente aquellas que nos parecen fundamentales. En 
primer lugar, llama la atención que Merleau-Ponty no hable de pensamientos —anta-
ño únicos poseedores de certeza—, sino de miradas con lo que se consolida la tras-
lación introducida en Fenomenología de la percepción desde el campo de la repre-
sentación al de la percepción y, más genéricamente, al del sentir, cambio que supone 
innegables ventajas a la hora de afrontar el problema intersubjetivo. Si nos quedamos 
en los límites del pensar, el otro deviene inexplicable o, cuanto menos, una fortaleza 
inexpugnable ya que yo no podría conocer sus pensamientos que, por defi nición, sólo 
son accesibles a su titular. Este obstáculo queda minimizado si la cuestión se enfoca 
desde la visión: yo sé que el otro mira en estos instantes el bolígrafo porque lo estoy 
viendo y puedo seguir la dirección de su mirada. Pero, ¿qué hay en la mirada que nos 
autoriza a realizar esas aseveraciones? La percepción visual a la que hace referencia 
Merleau-Ponty no guarda ninguna relación con el “pensamiento de ver” cartesiano, 
sino que es un acto que se dice en su dirigirse hacia lo mirado y en este su ir hacia
lo otro, el ojo se torna visible y susceptible de ser manejado por un ser que no soy 
yo. La mirada es como la extensión palpable del ojo. Dicho aspecto asoma en el sí-
mil que Merleau-Ponty propone entre el planeo de mi ver sobre el mundo y el tanteo 
del bastón del ciego. Éste es una prolongación material visible que sustituye al ojo y 
cuya punta deviene una peculiar yema de dedo u ojo sin luz que nos informa sobre 
la lisura, la rugosidad, etc., de las superfi cies, función idéntica a la que desempeña 
la mirada al fi jarse en una cosa. Además, el extremo del bastón se convierte en una 
brújula rudimentaria que nos indica la dirección que puede seguirse y nos ofrece una 
representación espacial del campo explorado, cometidos ambos que también cumple 
el mirar. Pero, a nuestro juicio, el objetivo de Merleau-Ponty al proponer la compara-
ción entre la mirada y el bastón va más allá de señalar esas similitudes pues creemos 
que lo que pretende es mostrar una imagen gráfi ca del propio mirar: el cayado del cie-
go representa materialmente esa dirección hacia el mundo implícita a todo ver. Si se 
comprende esto se entenderá mejor el papel que el otro-ser humano desempeña en el 
juego de la percepción visual. Igual que mi prójimo puede coger la vara del invidente 
por un extremo y tantearlo a él de modo que el ciego se sienta tocado y no simple-
mente tangente, así mi semejante es capaz de atrapar mi mirar y devolvérmelo. Debido 
a este gesto de mi prójimo de coger mi-ver-lo-ajeno y retorcerlo hacia mí, descubro 
que soy mirado y que ha de haber un otro que en ese momento esté en posesión de 

9 PM, 187.
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mi imagen. Para explicar este fenómeno de ser-visto no basta con decir que lo que me 
mira es un cuerpo material al que transfi ero mi poder de percibir pues Merleau-Ponty 
rechaza rotundamente cualquier tipo de argumento analógico por el que mi propiedad 
sea inoculada en el otro para convertirlo así en humano. Cerrada esta posibilidad, sólo 
queda por reconocer lo inevitable: que ese ser que me ve es “un yo que es otro”, que 
hay un sujeto diferente a mí y que, en tanto que adquiere este estatuto, me despoja 
de parte de mi poder al descentrarme. Pero, paradójicamente, ese que me echa de mi 
morada es ese alguien que se defi ne y se delimita en relación a mí. En defi nitiva, ese 
que usurpa mi sitio privilegiado de perceptor es mi hermano pequeño. 

El juego ver - ser-visto me substrae mi poder conferido por mi condición de ego
percipiente porque en el fenómeno de la mirada se produce un intercambio de pa-
peles entre el sujeto y “lo que ve” —Merleau-Ponty ya no sabe qué fórmula utilizar 
para evitar usar el término “objeto”. ¿Cómo se produce dicho trueque? Como hemos 
expuesto, la mirada que yo vertía al mundo alguien la ha cogido por su extremo y la 
ha lanzado sobre mí, instante en el que asisto al nacimiento de otro-ser con viden-
cia. Éste hace su súbita aparición desde el fondo de las cosas vistas por mí y se torna 
un espectador que me arranca de mi sitio y me arroja al lugar que él ocupaba antes. 
¿Cómo combinar esta afi rmación con el rango de hermano menor o de círculo casi 
concéntrico pequeño que posee el otro-hombre? Ambos símiles tenían como propósi-
to mostrar que el prójimo se defi ne respecto a mí que soy el primogénito o el círculo 
exterior, lo que parece entrar en contradicción con esas aseveraciones merleau-pont-
yanas según las cuales el alter ego se descuaja del universo de objetos que yo miraba. 
Esta incoherencia sólo es aparente ya que si el otro se separa del mundo y deviene 
sujeto es porque yo, primero, le he mirado y le he ofrecido el modelo de perceptor. 
Soy yo el que lo hace brotar como otro y lo hago a imagen y semejanza mía, lo que 
no anula su peculiaridad ya que, en tal caso, no habría dos sujetos, sino uno solo. For-
zadamente, Merleau-Ponty ha logrado dar cabida a dos seres humanos que se dirigen 
hacia el universo que les rodea.

Con lo afi rmado en los párrafos precedentes en los que la emergencia ajena se sus-
tenta en el juego de miradas, surge una cuestión que ha de ser resuelta para que todo 
esto no quede en mero malabarismo conceptual: ¿cómo saber que esos hombres ven 
lo mismo? o, lo que es equivalente, ¿cómo concebir un mundo común? Para solucio-
nar este dilema, centrémonos en un pasaje de La prose du monde:

“Lo que fi nalmente me convence de que mi sol es también el suyo, que lo ve y lo siente 
como yo, y que, en fi n, somos dos a la hora de percibir el mundo, es precisamente lo 
que, a primera vista, me impide concebir al otro, a saber: que su cuerpo forma parte de 
mis objetos, que es uno de ellos, que fi gura en mi mundo. Cuando el hombre dormido 
entre mis objetos comienza a dirigirles gestos, a usar de ellos, no puedo dudar ni un 
instante que el mundo al que se dirige sea verdaderamente el mismo que yo percibo. 
Si percibe algo, habrá de ser (…) mi propio mundo puesto que nace en él.”10

La clave para concebir la posibilidad de un mundo común reside en el cuerpo ob-
jetivo ajeno. Pero ¿no supone esto, precisamente, un impedimento para lograr dar for-
ma a un universo compartido? Paradójicamente, dadas las ideas expuestas en La prosa 
del mundo, pertenecer al campo de cosas que me rodea es la primera fase ineludible 

10 PM, 189.



103Maurice Merleau-Ponty: el tratamiento de la alteridad

que da paso al nacimiento de otro-sujeto pues éste surge como desgajamiento de ese 
mundo cósico al ser mirado. Al devolverme la mirada o al dirigirse hacia los objetos 
en tanto que corporalidad actuante se convierte súbitamente en un alter ego. Ya tene-
mos a otro-ser humano con “plenos” poderes, pero aún nos resta por saber qué ve y 
por qué lo ve. Merleau-Ponty es claro en este punto: si mi semejante surge al desga-
rrarse del fondo cósico, necesariamente ha de percibir lo mismo que yo. No da aquí 
cabida a los mundos privados ni a la combinación de perspectivas situadas al mismo 
nivel porque este fi lósofo parte del campo que se despliega alrededor de mi ego in-
tencional que se convierte de este modo en la fuente de la universalidad. A nuestro 
entender, esta propuesta es inquietante al acercarse peligrosamente al solipsismo y 
supone un paso atrás respecto de Fenomenología de la percepción, obra en la que la 
presencia inmotivada del universo abría una fructífera vía para explicar la participa-
ción en el mundo. 

3. CONCLUSIÓN: LAS RIQUEZAS DE LAS SENDAS ERRADAS

Si han interesado estas páginas, cuanto menos habrán hecho pensar que Merleau-
Ponty hizo bien al dejar expresamente inédita La prosa del mundo porque no es más 
que una sucesión de paradojas y de caminos equivocados que parecen no llevar a nin-
guna parte. No irá desencaminado quien así piense, sobre todo porque, al igual que 
quien esto escribe, es fruto de una enseñanza que sólo hace hincapié en los aciertos 
y que desprecia los errores aun cuando éstos contengan el ingrediente de la originali-
dad. A lo largo de nuestro largo caminar universitario y/o investigador se han puesto 
en nuestras manos las obras de los grandes pensadores como si éstas hubiesen nacido 
tal y como fueron impresas, sin que el autor hubiese realizado ninguna anotación al 
margen mostrando sus dudas o sus zozobras. Cuando la posteridad descubre un desliz 
se justifi ca —en el caso en que el pensador en cuestión sea querido por las institucio-
nes— en el hecho de ser hijo de un tiempo que no permitía ir más allá, como resis-
tiéndose a que la equivocación sea inherente a las producciones humanas y que poseen 
una riqueza insuperable. Desafortunadamente, nos olvidamos que de niños aprendemos 
a levantarnos porque nos caemos cientos de veces. Pues bien, es obvio que La prosa 
del mundo está repleta de caminos errados, de párrafos que se contradicen, de anota-
ciones en las que Merleau-Ponty duda y duda —¿acaso no es esta actitud el origen del 
fi losofar?—, de palabras tachadas... y, en dicha medida, puede considerarse una obra 
disparatada. Pero, si vamos allende nuestros esquemas mentales constreñidos por el 
señorío del acierto, seremos capaces de apreciar en ella ideas inmensamente valiosas 
y dignas de ser recuperadas para saborearlas con la paciencia impaciente de los que 
nos preocupamos por este mundo. Desde luego, a nuestro juicio, el error con mayús-
culas sería olvidar su propuesta de hermandad, el juego de miradas o ese misterioso 
desencaje. Y estas sí que serían “equivocaciones imperdonables”.
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Abstract: This paper aims to evaluate Bernard Williams  ̓case of postimpressionist painter Paul Gauguin 
in favor of the claim that justifi cation is ʻessentially retrospectiveʼ. I will proceed by distinguishing diffe-
rent elements involved in that case, and trying to put aside what, in my view, is not convincing. I judge 
two distinct —although related— issues are in play: the relationship between moral justifi cation and ra-
tional justifi cation, and the vulnerability of morality to luck. In general, I agree with Williams  ̓conclusi-
ons, but with corrections; I also oppose the idea that what happens after an agentʼs choice and actions is 
not relevant for moral assessment. 

Keywords: justifi cation, decision, restrospectivity, values confl ict, rational/moral, luck, Bernard Williams.

AQUEST article té com a meta avaluar els arguments que Bernard Williams va do-
nar a favor de la tesi que la justifi cació és ʻessencialment retrospectivaʼ. En concret, 
mʼocuparé de lʼexemple que té per protagonista el pintor Paul Gauguin. Procediré 
explicitant els diferents elements implicats, a fi  de discriminar allò que trobe convin-
cent dʼallò que no. Crec que cal distingir dues qüestions implicades en el cas: la re-
lació entre justifi cació moral i justifi cació racional, i el confl icte entre moralitat i sig-
nifi cativitat, i totes dues ens condueixen al tema de la vulnerabilitat de la moralitat a 
la sort. En general, respectaré lʼorientació de les conclusions que Williams extrau del 
seu exemple, encara que amb algunes esmenes importants. Puc avançar que compar-
tisc decididament el seu rebuig de la idea que allò que succeeix després de la decisió 
i les accions dʼun agent no és rellevant per a lʼavaluació moral.

La qüestió de la retrospectivitat de la justifi cació la planteja Williams en relació 
a la idea de sort moral. La sort moral és un fenomen que se sol motivar en termes 
del xoc entre la creença que no podem culpar una persona per aquells resultats de les 
seues accions que estan més enllà del seu control, amb la que sembla ser la pràctica 
ordinària de jutjar les persones per allò que resulta dels seus actes. Però el problema 
va encara més enllà i sʼestén al fet que un agent haja dʼafrontar unes circumstàncies i 
no altres, amb la repercussió que això pot comportar per a la seua responsabilitat i el 
judici moral que ens mereix, o a la possessió dʼuna determinada constitució o el sot-
metiment a unes determinades infl uències socials i educatives, etc. 

La qüestió té la seua font principal no sols en Bernard Williams, sinó també en 
Thomas Nagel. Aquest últim, concretament, lʼha formulada en termes dʼuna paradoxa 
entre la que considera una intuïció compartida —que no podem jutjar les persones per 
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allò que està més enllà del seu control— i els que són els nostres judicis morals or-
dinaris —que prenen en consideració això mateix—; i la impossibilitat de desfer-nos 
de cap dʼaquests extrems. Per contra, Williams considera que és clarament el requisit 
de control lʼextrem equivocat, i que si aquest seʼns apareix com a evident és a causa 
de la concepció de la moralitat que hem heretat, i que cal combatre.1

Certament, lʼescenari en què pren força la presentació del fenomen de la sort mo-
ral, i que derivadament transfereix als altres tipus, és el de la sort moral resultant o 
conseqüencial. Consisteix estrictament en la classe de sort implicada en com resul-
ten les coses a partir de les nostres accions i la seua infl uència en el judici moral que 
lʼagent reba. Ací em cenyiré a problemes relacionats amb aquest tipus de sort moral. 
En aquest sentit, el que faré cal entendreʼs també com una avaluació de part de lʼar-
gumentació de Williams a favor de la impossibilitat dʼimpedir que el fenomen de la 
sort moral (resultant) es done. 

1. LA DECISIÓ DE GAUGUIN I EL SEU DESTÍ

En el plantejament que Williams fa del problema de la sort moral, la seua meta 
immediata és tractar de mostrar que, a vegades, la justifi cació racional i la justifi cació 
moral poden xocar, fi ns al punt que aquesta última no sempre sʼimposa. Si la justi-
fi cació moral no sempre sʼimposa, això signifi carà que el valor moral no és el valor 
suprem, com la concepció heretada de la moralitat ens ha fet creure. I inclús, dʼaltra 
banda, si la justifi cació racional resulta estar sotmesa a la sort, i aquella pot imposar-
se a la justifi cació moral, llavors el valor moral pot quedar sotmès a la sort. En tot 
cas, el valor moral no podrà ja ser el tipus de cosa que pensem que és, a saber, “con-
sol dʼun sentit de la injustícia del món”.2

Per assolir aquesta meta, Williams ens presenta el cas de Paul Gauguin —un 
thought experiment que cal distingir del Gauguin real. El Gauguin de Williams ha de experiment que cal distingir del Gauguin real. El Gauguin de Williams ha de experiment
decidir entre dues opcions oposades: 

 (1)  romandre amb la seua família, de què se sent responsable i amb la qual viu 
feliç, o

 (2)  traslladar-se a una illa dels Mars del Sud, on pensa que podrà desenvolupar 
la seua capacitat artística i convertir-se en un gran pintor. 

Finalment, es decidirà per (2), amb la qual cosa abandonarà la seua família (dona 
i fi lls) i emigrarà al Pacífi c. Atès aquest escenari, la qüestió es planteja en relació a 
si podem dir que la decisió que va prendre Gauguin estava o no justifi cada. És a dir, 
¿va ser racional per a ell —atesos els seus interessos— actuar com va actuar? Certa-
ment, crec que no resulta del tot clar a què es refereix exactament Williams ací; però 
podem entendre que es tracta de la qüestió de si Gauguin estava epistèmicament jus-
tifi cat per a pensar que actuar del mode com va actuar incrementaria les seues opci-
ons per convertir-se en un gran pintor.3

1 Bernard Williams, “Moral Luck”, en Moral Luck (Cambridge: Cambridge University Press, 1981); vegeu Moral Luck (Cambridge: Cambridge University Press, 1981); vegeu Moral Luck
també Thomas Nagel “Moral Luck”, en Mortal Questions (Nova York: Cambridge University Press, 1979).

2 Williams, “Moral Luck”, p. 21.
3 Aquesta nʼés també la lectura dʼAndrew Latus, “Moral Luck”, en J. Feiser, ed., The Internet Ency-

clopedia of Philosophyclopedia of Philosophyclopedia of Philosoph , 2002.
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És obvi que Gauguin no pot estar completament segur respecte a si realment es 
convertirà, o no, en un gran pintor fi ns que duga endavant el seu intent dʼaconseguir-
ho i acabe tenint èxit, o no; encara que, per descomptat, pot disposar de dades que li 
indiquen si aquesta predicció és o no plausible. Resulta evident que si no ha experi-
mentat res que li indique que les seues capacitats artístiques són prometedores —com 
lʼobtenció actual de bons resultats, el reconeixement i encomi per part de professors i 
experts, etc.—, juntament amb una verdadera vocació per pintar, la decisió semblarà 
del tot desenraonada. Però, suposant que sí que ha tingut tals indicis raonables, i que 
aquests semblen apuntar a un futur prometedor, ¿en virtut de què podrem dir que la 
decisió presa per Gauguin està justifi cada? ¿Estava Gauguin epistèmicament justifi cat 
per a pensar que anant-seʼn als Mars del Sud —buscant un ambient que suposa més 
procliu al desenvolupament de les seues facultats— incrementaria les seues opcions 
per a convertir-se en un gran pintor? 

Addicionalment podem preguntar-nos per què als Mars del Sud. ¿Quina seria la 
justifi cació per pensar que només abandonant la seua família —i anant-seʼn a una illa 
del Pacífi c— podrà desenvolupar convenientment les seues capacitats pictòriques? Açò 
és, com de profund és el confl icte que se li presenta a Gauguin? Veient des dʼavui el 
conjunt de la seua obra, pot semblar necessari que Gauguin havia de pintar imatges 
del Pacífi c per a ser Gauguin; però, òbviament, aquesta no és la qüestió. Per què no 
intentar desenvolupar el seu art a casa junt a la seua família? En tot cas, no està en 
absolut clar quina era la justifi cació per a creure que només mudant-se a lʼaltre cos-
tat del món podria emergir la seua obra pictòrica. Pot semblar que la raó residia en 
la creença que viure en un ambient més primitiu li permetria desenvolupar més ple-
nament els seus dots artístics. Però no insistiré en aquest punt, que concedisc, sense 
més. Encara que, sí que cal remarcar el fet que Williams —com ell mateix reconeix—4

sʼaprofi ta ací, en part, dʼuna certa concepció “romàntica” de lʼartista. 
La conclusió a què arriba Williams és que, donada aquesta situació, lʼúnica cosa 

que justifi carà (racionalment) la decisió de Gauguin serà lʼèxit mateix. 

Si falla… haurà fet lʼincorrecte, no en el sentit obvi en què això se segueix, sinó en 
el sentit que haver fet lʼincorrecte en aquelles circumstàncies no li dóna una base per 
a pensar que estava justifi cat a actuar com va actuar. Si té èxit, sí que tindrà la base 
per a aquesta creença [thought].5

Així, només si triomfa podrà pensar que estava justifi cat a actuar com va actuar. 
Però com que és impossible preveure amb antelació si lʼempresa tindrà èxit, no hi ha 
més remei que reconèixer que “[l]a justifi cació, si és que nʼhi ha, serà essencialment 
retrospectiva”.6 Amb això, i en tant que lʼèxit o el fracàs del projecte està fora del con-
trol de lʼagent, la justifi cació racional quedarà irremeiablement oberta a la intervenció 
de la sort. Encara que no a qualsevol tipus de sort. 

En paraules de Williams, el que provaria que Gauguin “no està en el correcte en 
el seu projecte no seria només que aquest [el projecte] ha fallat, sinó que ell [lʼagent] 
ha fallat.”7 És a dir, la justifi cació de Gauguin no serà qüestió de qualsevol tipus de 

4 B. Williams, “Postscript”, en D. Statman, ed., Moral Luck (Albany: State University of New York Moral Luck (Albany: State University of New York Moral Luck
Press, 1993), p. 225. 

5 Williams, “Moral Luck”, 23.
6 Williams, “Moral Luck”, 24.
7 Williams, “Moral Luck”, 25.
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sort, sinó només dʼalgun: cal distingir entre sort extrínseca i sort intrínseca —en el 
cas de Gauguin, sort extrínseca o intrínseca al seu projecte. Si bé ambdues són neces-
sàries per a reeixir, i així per a la justifi cació, només la sort intrínseca està connectada 
amb la falta de justifi cació. 

En el present cas, la sort extrínseca serà la sort en allò que afecta el projecte de 
Gauguin però que no nʼestà internament relacionat. Per exemple, que el vaixell que 
el duu a Tahití sʼafone. Mentre que la sort intrínseca sʼidentifi ca amb el tipus de sort 
originat a partir de les seues decisions i accions, que està relacionada amb el seu ma-
teix projecte artístic, el seu èxit a convertir-se o no en un artista; encara que açò no 
té per què ser sempre així. La sort intrínseca al projecte pot estar parcialment fora 
de lʼagent, com és el cas dʼun altre exemple a què Williams apel·la: Anna Karènina, 
després de vuit anys de matrimoni, descobreix el seu autèntic amor en un ofi cial de 
lʼexèrcit. La seua decisió de deixar el seu marit per Vronski podria haver estat equi-
vocada si, per exemple, ell sʼhaguera suïcidat. Aquest seria un factor de sort intrín-
seca —interna al projecte— encara que no directament dependent de les decisions i 
accions de la mateixa Anna.8

La decisió de Gauguin podrà estar injustifi cada només per mitjà de la interven-
ció de la mala sort intrínseca, però no per cap factor de mala sort extrínseca. Ell fa-
llarà, per exemple, si arriba a Tahití i sʼentrega completament a la pintura, però no 
obté resultats. 

2. LES VIRTUTS DEL BON DELIBERADOR I LʼEXPRESSIÓ DE GRATITUD

Una primera objecció a la conclusió assolida per Williams és la següent: ¿Per què 
hem dʼacceptar que la justifi cació siga ʻessencialment retrospectivaʼ, inclús en el cas 
que, certament, lʼèxit o fracàs del projecte de Gauguin només pot conèixer-se retrospec-
tivament? És a dir, ¿per què identifi car justifi cació i resultat? De fet, resulta prima facie
raonable afi rmar que el que la justifi cació racional demanda del subjecte és sols que hi 
estiga justifi cat en la seua decisió en el temps t en què pren la decisiót en què pren la decisiót . Ço és, A estarà 
justifi cat a decidir X si segueix una ruta deliberativa vàlida, la qual inclou una correcta X si segueix una ruta deliberativa vàlida, la qual inclou una correcta X
apreciació dels fets implicats, del coneixement rellevant, així com un desplegament cor-
recte del raonament, en relació tot al moment en què es pren la decisió. Dʼaquesta ma-
nera, una decisió —comporte la realització dʼuna acció o lʼabstenció deliberada dʼactu-
ar— requereix, per tal que estiga justifi cada, el seguiment dʼuna ruta deliberativa vàlida, 
sense la qual lʼacció o omissió resultarà irresponsable. Però, més enllà dʼaixò, sembla 
excessiu voler culpar —epistèmicament; ço és, considerar-lo no justifi cat— a qui va ac-
tuar com ho havia de fer dʼacord amb lʼevidència disponible i a un raonament correcte, 
per molt que ulterior evidència lʼhagueren conduït a una visió diferent del que hauria 
dʼhaver fet.9 (Òbviament, es plantejaria ací la qüestió de la sort epistèmica relativa a les 
consideracions accessibles en el temps t, però això desborda el nostre problema.) 

No obstant, Williams rebutjaria aquest tipus dʼargument, remetent-nos a la for-
ça que realment té en les nostres vides la manera en què resulten les coses. Williams 
apel·la a una certa actitud que, segons creu, mostrem, per exemple, en relació a la de-

8 Williams, “Moral Luck”, 26-7.
9 En aquesta direcció argüeixen Latus, “Moral Luck”, §1 y B. Rosebury (1995) “Moral Responsibility 

and Moral Luck”, Philosophical Review 104 (1995): 499-524. Cf. amb D. Pritchard, “Epistemic and Moral 
Luck”, Metaphilosophy 37 (2006): 1-25.
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cisió presa per Gauguin. A saber, mostrem la nostra gratitud davant de Gauguin per gratitud davant de Gauguin per gratitud
haver decidit en la direcció que ho va fer. I si ho fem, si mostrem la nostra gratitud 
envers la seua decisió, és perquè va tenir èxit. Però, ¿què vol dir Williams que mos-
trem la nostra gratitud cap a Gauguin per la seua decisió? Sembla que la idea de Wi-
lliams és que estem agraïts a Gauguin per la decisió que en aquell moment va prendre 
perquè és aquesta mateixa decisió la que va permetre el desenvolupament de les se-
ues capacitats pictòriques i que ara puguem gaudir de les obres dʼart que ell va crear 
—les quals, dʼalguna manera, fan que el nostre món actual siga un món millor. Ja des 
dʼun enfocament retrospectiu com és el nostre, una vegada tot ja va passar, ens queda 
lʼobra pictòrica de Gauguin, i fi ns i tot el seu mateix fl oriment personal, fets que són 
conseqüència de la decisió que va prendre en el seu moment. 

Així, aquest tipus dʼactitud xoca amb la voluntat de fi xar el nostre interès exclusi-
vament en el moment de la presa de decisió. La base, lʼabast i la signifi cació dʼaquesta 
gratitud apunten a les limitacions de la idea de voler atendre només a allò que lʼagent 
controla (en el moment de prendre la decisió). 

Al meu entendre, hi ha ací un problema bàsic, que resulta del fet que quan afron-
tem eleccions morals difícils ens trobem en una situació molt precària. El que real-
ment ens preocupa és reeixir en les nostres decisions, i el seu reconeixement posterior. 
Efectivament, aquesta preocupació no és gens gratuïta, ni secundària: la meta mateixa 
de la decisió és reeixir. Però, amb posterioritat, sembla que no podem culpar (epis-
tèmicament o moralment) de la mateixa manera a qui estava justifi cat per prendre la 
decisió que va prendre en el moment de prendre-la i a aquell que no ho estava, ha-
vent-hi ambdós fracassat en la seua elecció. O al revés: elogiar de la mateixa manera 
a qui estava justifi cat i a qui no, pel mer èxit fi nal de llurs projectes.

Potser, a llarg termini sí que acabarem estant agraïts de certes decisions, però 
això no mostrarà que aquestes decisions estigueren en si justifi cades —o justifi cades 
en el moment de prendre-les. Pensem, per exemple, en una variació del cas de Gau-
guin, en la qual arriba a ser el pintor reputat que el Gauguin real va ser, però que en 
el moment de prendre la seua decisió no tenia cap indici raonable per a pensar que 
la seua mera passió per la pintura tenia darrere unes aptituds sòlides. Pareixeria molt 
xocant afi rmar que Gauguin estava realment justifi cat per a creure que podia arribar 
a ser un gran pintor. 

Compareu-ho amb la darrera guerra de lʼIraq. Si al fi nal, en no molts anys, re-
sulta que lʼIraq es democratitza i els atemptats desapareixen, molts esgrimiran que la 
decisió dʼenvair el país en el seu moment va estar justifi cada, i potser molts iraquians 
acabaran mostrant la seua gratitud per lʼalliberament. Però, ¿això realment justifi ca-
rà la decisió mateixa? Al meu parer, en un aspecte molt rellevant la decisió va estar 
o no justifi cada en el moment mateix en què es va prendre. El problema és arribar a 
precisar aquest aspecte molt rellevant. 

Considere, doncs, que no resulta raonable sostenir sense més que la decisió va 
estar justifi cada des del principi basant-se en el fet que acabara reeixidament, o al re-
vés: que no va estar justifi cada des del principi per acabar en fracàs. I, així, lʼactitud 
de gratitud no juga el paper que Williams li atorga. No obstant, encara que la gratitud 
no jugue aquest paper, pot encara defensar-se lʼessencial retrospectivitat de la justi-essencial retrospectivitat de la justi-essencial retrospectivitat
fi cació racional en base a altres raons. De tota manera, amb lʼúnica cosa que Willi-
ams es compromet és amb el fet que la manera en què Gauguin es jutge a si mateix 
i com siga jutjat pels altres dependrà parcialment de lʼèxit del seu projecte artístic, parcialment de lʼèxit del seu projecte artístic, parcialment
però no per complet.
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3. JUSTIFICACIÓ RACIONAL I JUSTIFICACIÓ MORAL: CONFLICTE DE VALORS

Com he dit, el més important per a Williams és que aquesta gratitud mostraria prin-
cipalment que no sempre la moralitat o la justifi cació moral preval sobre la justifi cació 
racional. O en altres paraules, que no sempre el valor moral sʼimposa per damunt de 
qualsevol altre tipus de valor; la qual cosa comportarà la conseqüència que el valor mo-
ral no és sempre el valor suprem — com afi rma una certa concepció de la moralitat. 

L̓ exemple de la decisió de Gauguin pot per a alguns resultar inicialment atractiu 
a causa de la seua aparent semblança amb un dilema moral. Pensem, per exemple, 
en el famós cas de Sartre.10 Sartre ens parla dʼun estudiant el germà del qual ha estat 
assassinat en lʼofensiva alemanya de 1940. L̓ estudiant desitja venjar el seu germà i 
combatre els nazis, però sa mare viu amb ell i és el seu únic consol en la vida. L̓ es-
tudiant considera que està davant dʼun confl icte dʼobligacions. Sartre ho descriu en 
termes dʼuna elecció entre dos tipus de moralitats: una dʼabast limitat però efi caç, la 
devoció personal a sa mare; lʼaltra de molt més abast però dʼincerta efi càcia, a saber, 
intentar contribuir a la derrota de lʼinjust agressor. En tot cas, el punt rellevant de la 
qüestió és que hi ha dues obligacions de tipus moral igualment poderoses i de les quals 
lʼagent només pot realitzar-ne una. 

Ara bé, en el cas de Gauguin no estem davant dʼuna decisió entre dues alternatives 
excloents exclusivament morals, açò és, davant de dues exigències morals. Gauguin 
té davant de si una opció que apareix com la moralment correcta (fer-se càrrec de la 
seua família) i una altra que respon als seus interessos personals. Així, no podem par-
lar dʼun dilema moral genuí, perquè no estem davant dʼuna decisió estrictament mo-genuí, perquè no estem davant dʼuna decisió estrictament mo-genuí
ral. Clarament hi ha un confl icte, però un confl icte entre diferents tipus de valors, que 
no són, ambdós, estrictament valors morals. Així, quan ens adonem que no es tracta 
en realitat dʼun dilema moral (i no té, doncs, la força dels dilemes morals) el cas que moral (i no té, doncs, la força dels dilemes morals) el cas que moral
Williams ens proposa pot certament decebreʼns.

No obstant, hem de ser conscients que la meta de Williams no és plantejar un di-
lema moral. En realitat, allò que es pretén amb el cas és mostrar un confl icte entre 
dos valors que pertanyen a ordres distints; es tracta del xoc entre:

 a) un valor moral: les obligacions de Gauguin amb la seua família; i 
 b) un valor no-moral, relacionat amb la perfecció o el fl oriment individual: les 

seues ambicions artístiques; el seu gran projecte o desig categòric, sobre el 
qual construeix la seua vida. 

La meta de lʼexemple és, en realitat, negar que lʼobligació moral, allò (estricta-
ment) moral, sempre posseïsca el més alt valor en la vida humana; ço és, que sempre 
que es done un confl icte entre un valor moral i un altre de qualsevol altre tipus, el 
primer sʼhaja imposat inexorablement. 

Però, en aquest punt, el defensor del caràcter suprem del valor moral acusarà Gau-
guin dʼimmoral. Gauguin havia de quedar-se amb la seua família i complir la seua 
obligació moral envers ells; no fer-ho és senzillament ser un immoral. A més, en re-
lació a la qüestió de com resulte el projecte, el triomf només farà que lʼagent es pre-
ocupe emocionalment menys de la seua immoralitat, quan en realitat hauria dʼestar-hi 
igualment preocupat. 

Però allò que Williams vol destacar és que, en un cas com el present, respondre a 
lʼexigència moral suposaria sacrifi car el projecte vital, allò essencial al seu desenvo-
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lupament personal i que dóna sentit a la seua existència; a saber, la seua vocació per 
lʼart de la pintura i el seu conreu en un entorn que preveu procliu, tractant de desenvo-
lupar al màxim les seues potencialitats. Es tractaria dʼun sacrifi ci massa gran; un sacri-
fi ci que demana que hom deixe allò que li dóna raó per viure, la seua raó per veureʼs 
concernit per qualsevol altra cosa en el món. Williams considera que és absurd, o no 
raonable, que la moralitat insistisca en el fet que una persona faça X o deixe de fer 
Y inclús amb el cost de desprendreʼs dʼallò que dóna sentit a la seua vida. En últim 
terme, lʼesfera mateixa del moral està subordinada a allò que dóna sentit a la nostra 
vida, ço és, els nostres projectes vitals, vocacions, desitjos categòrics, que conformen 
una esfera més àmplia dʼuna rellevància fonamental. Sense ells la moralitat mateixa 
no tindria sentit. El signifi cat de la moralitat dependrà dʼaquestes coses. 

El problema que es planteja ací, òbviament, és que si realment és absurd que la 
moralitat demane dʼuna persona que sacrifi que allò que és de fonamental importància 
per a ella, llavors la moralitat perdrà la seua força; qualsevol cosa sʼhauria de perme-
tre si és sufi cientment signifi cativa per a lʼagent. Així, si, per exemple, un pederasta 
afi rma, i creu, que el que dóna signifi cat a la seua vida és abusar de menors, li hauria 
de ser permès. Òbviament, Williams no vol afi rmar tal extrem, però és cert que li cal-
dria una teoria positiva a aquest respecte. Susan Wolf ha defensat la posició general 
de Williams traçant una distinció entre el que dóna sentit a la vida de les persones i 
lʼautointerès, la felicitat o la satisfacció de preferències. Afi rma:

El signifi cat en la vida, això que ens dóna tant una raó per a viure com una raó per 
a estar concernits pel món en què vivim, requereix una classe de connexió valorativa 
—una relació en què subjectivament valorem coses o metes o activitats que siguen 
objectivament dignes de valoració— que ens enganxa motivacionalment al món i a 
les raons.11

No valdria, doncs, qualsevol projecte, sinó només aquells que siguen valuosos. 
En tot cas, si això és així, se seguirà que la justifi cació racional sʼha imposat so-

bre la justifi cació moral; sent tractat el valor moral com un valor entre altres, i no com 
el valor inqüestionablement suprem. Ara bé, aquesta és una qüestió diferent de la del 
caràcter retrospectiu de la justifi cació, amb què començàrem. Podem reconèixer que, 
atès el sacrifi ci excessiu que li suposaria romandre amb la seua família i no poder des-
envolupar convenientment la seua aptitud artística, Gauguin va estar (racionalment) 
justifi cat a prendre la decisió que va prendre; però el fet que es convertisca o no en 
un gran pintor no pareix canviar les coses, en relació a la decisió mateixa —per molt 
que la seua situació es convertisca en tràgica si fracassa. 

No obstant, cal notar el següent sobre la naturalesa de justifi cació racional que 
Williams invoca. Imaginem que Gauguin pren la decisió contrària, i decideix roman-
dre amb la seua família en compte de perseguir la seua vocació pictòrica per les illes 
del Pacífi c. En aquest nou escenari, sembla que efectivament la decisió de Gauguin 
sí que estaria moralment justifi cada, però —em pregunte— ¿no ho estaria racional-
ment? Una resposta plausible, sent fi dels a lʼesperit williamsià, podria consistir a dir: 
si el conreu de la seua passió per la pintura era allò que verdaderament donava sen-

10 Vegeu Jean-Paul Sartre, Lʼexistentialisme est un humanisme (París: Gallimard, 1996; original de 
1946).

11 Susan Wolf, “Meaning and Morality”, Proceedings of the Aristotelian Society 97 (1997): 299-315; 
p. 306.
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tit a la seua vida, renunciar-hi estarà racionalment injustifi cat. En aquesta lectura, la 
decisió seria ʻirracionalʼ, encara que moral. Però aquest ús dʼʻirracional  ̓planteja se-
riosos problemes, ja que exclou una decisió moralment correcta, i inclús pareix anti-
intuïtiu. Algú podria pensar que seria més adequat ací un ús més ampli de ʻracionalʼ, 
que permetera la possibilitat que dues decisions contràries, sempre que estigueren ba-
sades en una correcta deliberació, foren igualment racionals. Però, per la seua banda, 
això comportaria que fóra igualment racional optar per qualsevol de les dues alterna-
tives, basant-se en la mateixa evidència disponible, però no igualment moral, ja que 
només una de les opcions està moralment justifi cada; amb la qual cosa la decisió real 
de Gauguin estaria —per així dir-ho— globalment injustifi cada; fet que, al seu torn, globalment injustifi cada; fet que, al seu torn, globalment
és incompatible amb la idea dʼun verdader confl icte de valors. 

Un altre aspecte important que caldria discutir, però no puc fer-ho ací, és la ca-
racterització que fa Williams de la noció de justifi cació com una relació entre subjec-
tes. La justifi cació funcionaria interpersonalment; ço és, com una relació entre lʼagent 
que es justifi ca i aquell o aquells envers els qual es justifi ca. En el cas de la decisió 
de Gauguin, la justifi cació té a veure amb si aquest pot justifi car-se-la a si mateix, 
o si pot justifi car-la davant altres persones, preses individualment o per grups. Si té 
èxit en la seua empresa, Gauguin podrà justifi car la seua decisió davant de si mateix, 
i davant dʼaquells que es mostren agraïts amb ell, però pot ser que no ho aconseguis-
ca mai davant de la seua família. Especialment, no ho aconseguirà si aquesta cau en 
desgràcia després de ser abandonada.

4. CONCLUSIONS

En la meua avaluació de lʼargument de Williams he distingit dos aspectes princi-
pals, que he defensat de certes objeccions, tot fent-hi algunes modifi cacions. Per con-
cloure recopilaré les principals conclusions assolides. 

En relació amb el caràcter retrospectiu de la justifi cació, he rebutjat que la supo-
sada expressió de gratitud jugue el paper que Williams pretén, però tanmateix desta-
cava la idea que la meta mateixa de la deliberació és lʼèxit, per la qual cosa no pot 
bandejar-se sense més la importància del resultat per a la justifi cació de la decisió. I, 
en segon lloc, he descartat que la decisió de Gauguin constituïsca un dilema moral, 
ja que el confl icte té lloc entre un valor moral i un valor no-moral. Dʼaltra banda, 
sembla raonable sostenir que en ocasions podem estar justifi cats a no triar lʼalternati-
va moralment més correcta, i en aquest sentit el cas de Gauguin en seria un exemple 
—més o menys bo o dolent. 
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JUSTICIA:
IGUALDAD DE CAPACIDADES VERSUS IGUALDAD DE BIENES PRIMARIOS1
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Abstract: The main aim of this paper is to present the possibility of a theory of justice according to the ca-
pability approach by Amartya Sen conceived as a natural extension of justice as fairness by John Rawls.

The Theory of Justice by John Rawls was and is one of the most infl uent conceptions in political phi-
losophy of our time. Amartya Sen recognizes his debt to Rawls in this fi eld, although he criticises some 
aspects of justice as fairness. He considers that to conceive justice as equality of primary goods has some 
limitations because primary goods are only means to some aims, also important to achieve freedom in 
order to lead the life that someone chooses, but they are not effective freedom in themselves. However, 
Amartya Sen focuses his conception of justice on equality of capabilities, that means go directly to free-
doms, to the real opportunities of people to achieve what they have reasons to value.

In this paper we try to summarize what Amartya Sen says about justice and what the differences bet-
ween his proposal and Rawlsʼs political conception of justice are. 

Keywords: justice, equality, capabilities, primary goods, Amartya Sen, John Rawls.

1. INTRODUCCIÓN

AMARTYA Sen deja claro en varios de sus escritos que no es su intención diseñar una 
teoría de la justicia desde el enfoque de las capacidades. Por una parte, porque con-
sidera que no posee los instrumentos sufi cientes para confi gurar una teoría completa 
que se ajuste a la situación y problemática actual que dé respuesta a los confl ictos y 
cuestiones que se plantean en este terreno. Por otra parte, reconociéndose deudor de 
la Teoría de la Justicia de John Rawls, es consciente de la difi cultad de superarlo, y 
por eso sus críticas y comentarios no dejan de ser, de algún modo, un intento por pulir 
o matizar algunos aspectos de la justicia como equidad de Rawls, pero nunca estric-
tamente una superación. Así pues, Amartya Sen, cuando aborda cuestiones de justicia 
parte de Rawls, y si nos aventuramos, por nuestra parte, a hablar de una posible teo-
ría de la justicia desde el enfoque de las capacidades, no es de otro modo, sino como 
una “extensión natural”, tal y como afi rma Sen, de la rawlsiana. 

Sin embargo, merece especial interés reparar en el porqué Sen, si no pretende 
embarcarse en la tarea de formular una teoría de la justicia, sí nos da las pautas o lí-
neas básicas de lo que para él debiera contener una teoría de la justicia desde el en-

1 Este ensayo ha sido realizado durante el disfrute de una beca de investigación FPU del MEC en el De-
partamento de Filosofía del Derecho, Moral y Política de la Universidad de Valencia.
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foque de las capacidades. Es importante destacar que su interés por la desigualdad, la 
injusticia, la justicia, surge en el contexto económico y como réplica y crítica a con-
cepciones como la utilitarista, la cual considera que una situación es justa cuando la 
suma total de utilidades es máxima, dando igual importancia o peso a los intereses 
o utilidades de las partes. Este criterio de maximización de la suma total no tiene en 
cuenta, a juicio de Sen, la desigualdad que existe ya de entrada entre los individuos 
(variabilidad interpersonal), ni las consecuencias de una distribución desigual de las 
utilidades. La igualdad que dice promover el utilitarismo, “consiste en tratar por igual 
a los seres humanos en el ámbito de las ganancias y pérdidas de utilidades. Insisten 
en la igual ponderación en la función objetivo-utilitarista de las ganancias de utilidad 
de cualquier individuo”.2

Ahora bien, esta concepción de la igualdad que constituye uno de los puntos princi-
pales de la justicia en sentido utilitarista no nos satisface, pues encontramos casos en que 
siendo la suma total de utilidades máxima, algunos individuos o grupos viven de hecho 
situaciones injustas que no debieran pasar desapercibidas o enmascaradas. Tampoco nos 
satisface que se trate por igual a las personas en el ámbito de las ganancias y pérdidas de 
utilidades, porque consideramos que hay ámbitos más importantes para nuestras vidas 
que lo que queda refl ejado en la utilidad y la racionalidad coste-benefi cio.

 Por eso, Sen, tras reparar en las debilidades y limitaciones de este enfoque las 
denuncia, y decide ir en busca de otro que dé cuenta de las injusticias y desigualdades 
palpables y existentes, que quedan al margen de un enfoque tan corto de miras como 
el utilitarista. Trata de investigar asimismo cómo la desigualdad e injusticia infl uye 
en la calidad de vida y en el bienestar de las personas. Pero ante todo, intenta clarifi -
car qué es eso de la igualdad, qué importancia tiene y por qué la justicia es algo tan 
importante para nuestras vidas. 

2. EL VALOR DE LA IGUALDAD

La igualdad es para Sen un valor clave cuando tratamos cuestiones de justicia. 
Afi rma que “en todas las teorías se busca la igualdad en algún ámbito, un ámbito que 
se concibe como que desempeña un papel central en cada teoría”.3 Sin embargo, Sen 
parece aceptar que hay otras fórmulas de combinación de características personales 
que no son la igualdad, como por ejemplo: maximización de la suma, prioridades lexi-
cográfi cas y maximin, u otras reglas de combinación.4

 Los dos tipos de información relevante, según Sen, cuando evaluamos o analiza-
mos una teoría de la justicia o ética, y que conforman su contenido fundamentalmente 
son: el ámbito de las características personales pertinentes seleccionadas (base de in-
formación)5 y la forma de combinar esas características, mediante la elección de una 

2 Amartya Sen (1992): Nuevo examen de la desigualdad. Madrid: Alianza, 1995. p. 26.
3 Sen, 1992, p. 26.
4 Sen, 1992, p. 90. También en Amartya Sen (1990), “Justice: Means versus Freedoms” in Philosophy 

and Public Affairs, Spring 1990, Volume 19, number 2. P. 113. “La selección de características personales 
tiene que complementarse con la elección de una fórmula de combinación, por ejemplo, maximización de la 
suma, prioridades lexicográfi cas y maximin, igualdad, o algunas otras reglas de combinación.” 

5 Sen llama base de información a la variable focal escogida, esto es, a las condiciones específi cas de 
una persona, como pueden ser: ingresos, riqueza, felicidad, libertad… En función de esta variable que pue-
de tener una pluralidad interna se realizan las comparaciones entre personas distintas y se mide la igualdad. 
Sen, 1992, p. 14.
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fórmula de combinación (uso de la información seleccionada), como las que hemos 
mencionado más arriba. La igualdad es una de las fórmulas de combinación emplea-
das en algunas teorías de la justicia, sin embargo, Sen afi rma, por otra parte, lo que 
resulta algo contradictorio, que el requerimiento de “igualdad básica” en algún ám-
bito es inherente a toda teoría de la justicia, que infl uirá en la elección de la variable 
focal como base de información.6

Por tanto, esto nos da a entender que no hay teoría de la justicia que escape al 
requerimiento de igualdad, implícita o explícitamente,7 y así, a pesar de que Sen diga 
aceptar otras fórmulas de combinación, termina concentrándolas todas en una sola, a 
saber, la igualdad básica. Con lo cual, lo que distinguirá a unas teorías de otras no será 
otra cosa que las características personales seleccionadas, esto es, la base de informa-
ción escogida sobre la que valorar el grado de igualdad. La similitud de toda teoría 
de la justicia está en que todas pretenden igualdad con respecto a algo,8 lo que lleva a 
centrar nuestra atención en la pregunta, que ya propuso Sen como central en 1979 en 
la Conferencias Tanner, en un escrito que llevaba por título: “Igualdad, ¿de qué?”9

O al menos este planteamiento igualitarista es el que Sen propone cuando se dispo-
ne a analizar una teoría de la justicia, sin obviar que la igualdad en un ámbito implicará 
la desigualdad dentro de otro ámbito considerado menos importante. Ahora bien, basar 
la discusión únicamente en la pregunta “igualdad, ¿de qué?” dejando ya por contestada 
la cuestión “¿por qué la igualdad?”, nos ha de llevar a la sospecha de si realmente es la 
igualdad tan importante como dice Sen, y si ciertamente tiene sentido exigir igualdad 
en un ámbito que consideramos importante. Sen es consciente de este problema y no 
quiere soslayar la cuestión del por qué. Él mismo reconoce como uno de los objetivos 
principales de su obra el “descubrir si las teorías éticas deben tener esta característica 
básica de la igualdad para que resulten plausibles en el mundo en que vivimos”.10

Sin embargo, a mi modo de ver, resuelve esta cuestión un poco precipitadamente, 
pues justifi ca el requerimiento de igualdad, afi rmando que una teoría que no exigiera 
la igualdad en algún ámbito sería discriminatoria y, por tanto, indefendible en nuestro 
mundo. Así pues, continúa: el razonamiento ético que sirva de base a dicha teoría ha 
de ser aceptable por todos, al menos potencialmente, y si algún grupo o fracción que-
dara excluido, entonces la teoría ya no sería aceptada ni creíble ante los demás y no 
serviría para regir el orden social. De manera que, una teoría de la justicia necesaria-
mente ha de exigir consideración igual en algún nivel considerado importante, lo que 
permite justifi car las desigualdades que existen en otros ámbitos distintos al escogido 
como principal. Por otra parte, ha de estar basada en un razonamiento ético aceptado 
por todos los afectados, lo que signifi ca que todos han de verse reconocidos y prote-
gidos sus intereses, sin que haya motivo de exclusión por la diferencia, y compren-
der las razones que se aportan. Cabría profundizar entonces en el razonamiento que 

6 Sen, 1992, p. 91. “Cada teoría de la justicia incluye, explícita o implícitamente, la elección de un re-
querimiento determinado de “igualdad básica”, que a su vez infl uye en la elección de la variable focal para 
valorar la desigualdad.”

7 Sen, 1992, p. 91.
8 Sen, 1992, p. 29.
9 Sen, 1992, p. 25. Cabe decir en este punto que Sen inicia su libro Nuevo examen de la desigualdad con Nuevo examen de la desigualdad con Nuevo examen de la desigualdad

las cuestiones ¿Por qué la igualdad? ¿Qué igualdad?, lo que indica la importancia de responderlas cuando 
tratamos el tema de la justicia y la igualdad como su valor central. Según Sen, respondiendo estas preguntas 
habremos adelantado mucho en el análisis de las teorías de la justicia y en la valoración de las demandas de 
justicia que se producen en nuestras sociedades. 

10 Sen, 1992, p. 30.
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se lleva a cabo para establecer la prioridad y principios de una teoría de la justicia, 
lo que Rawls logra con el supuesto o construcción hipotética de la posición original 
y el velo de la ignorancia. Sen, por su parte, estaría de acuerdo con las conclusiones 
que se extraen de un razonamiento así, pero no se pronuncia sobre lo pertinente de 
estas construcciones racionales basadas en supuestos hipotéticos, aunque de entrada 
su punto de partida es más realista. 

Con esto llegamos a la conclusión, según Sen, de que no cabe más pregunta que: 
“igualdad, ¿de qué?”. Si justifi camos racionalmente el ámbito de variables focales o 
características escogido sobre el que valorar la igualdad y argumentamos por qué nos 
parece el ámbito más adecuado e importante, ya habremos dado respuesta a la cues-
tión ¿por qué la igualdad?, y no tendrá sentido volver a plantearla. Lo que está presu-
poniendo asimismo que todos aceptan esta justifi cación y la comparten.

La igualdad se erige entonces como el valor central de la justicia y como un valor 
universal que todos de un modo u otro aceptan y demandan como clave para la vida 
moral y política. Sin embargo, para justifi car esta afi rmación acerca del valor de la 
igualdad y su interculturalidad y validez a través de los tiempos, Sen no ofrece nin-
gún argumento, más allá de aquel que afi rma que toda teoría de la justicia lo exige en 
algún respecto y que todos los afectados lo aceptarían si se diera el caso de que pu-
dieran expresar su opinión, como demuestran las manifestaciones que han demandado 
igualdad en distintos lugares y momentos históricos. 

Ahora bien, otros consideran que la historia no siempre está de acuerdo con estas 
aseveraciones y habría que ahondar en la justifi cación acerca de por qué la igualdad 
es un valor primordial para la justicia. A mi modo de ver, Sen no quiere comprome-
terse con ninguna doctrina comprehensiva ni apelar a argumentos metafísicos que lo 
justifi quen. Así como Rawls, se mantiene en la tradición democrático-liberal, neutral 
ante cualquier idea del bien o concepción metafísica o religiosa, y esto habría que te-
nerlo en cuenta. Además no parece mostrarse partidario de una justifi cación o fun-
damentación fruto de una construcción racional, y decide basarse en la experiencia 
real, vivida, en los resultados que la historia humana le proporciona y en los aconte-
cimientos actuales. 

3. ¿POR QUÉ LA IGUALDAD? IGUALDAD, ¿DE QUÉ?

Ahora bien, sigue pendiente, a mi parecer, la pregunta: ¿por qué toda teoría de 
justicia ha de ser igualitarista en algún nivel para ser plausible? Cuestión que Amartya 
Sen no contesta satisfactoriamente, como hemos dicho anteriormente, y elude bajo la 
importancia primordial que concede a la pregunta, “igualdad, ¿de qué?” No estoy ne-
gando con esto que es fundamental aclarar cuál es la base de información de una teoría 
de la justicia y atender a los argumentos aportados para justifi car por qué un ámbito 
es más importante que otro. Pero asimismo habría que discutir si la igualdad, en no 
importa qué ámbito en estos momentos, es fundamental para toda teoría de la justicia 
que se precie o simplemente esta afi rmación de Sen carece de un fundamento racional. 
Si aceptamos que los seres humanos somos distintos, esto es, que hay una variabilidad 
interpersonal ¿por qué empeñarse en buscar una espacio donde afi rmar nuestra simili-
tud y exigir igualdad? ¿Signifi ca o consiste en esto realmente la justicia? 

Según Sen, como hemos visto más arriba, no habrá justicia sin igualdad, esto es, 
toda teoría está en relación directa con una perspectiva de la igualdad en función de 
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la variable focal escogida. De manera que toda teoría es igualitarista en un sentido u 
otro, y aún las que se muestran o nos parecen anti-igualitaristas, es porque están de-
mandando igualdad en otro ámbito que no conocemos o que no está explicitado di-
rectamente.11 Así pues, la justicia es algo que tiene que ver fundamentalmente con la 
igualdad, con reestablecer y mantener un orden que se había perdido. 

Ese requerimiento de igualdad ligado a la noción de justicia ya lo encontramos 
en la Ética a Nicómaco de Aristóteles, quien distingue en el libro V entre la justicia 
como virtud genérica y varias clases de justicia dependiendo del caso que abordemos. 
Así, tenemos: la justicia conmutativa, correctiva o rectifi cativa y distributiva. Las tres 
variedades persiguen el equilibrio en tres ámbitos distintos respectivamente: en el in-
tercambio de bienes, delito y castigo, distribución de bienes y cargas. Esas nociones 
de equilibrio conectan directamente con la noción de igualdad, con lo cual, para Aris-
tóteles, esta es una exigencia básica y central de la justicia. Y de este modo afi rma 
que la injusticia es lo contrario a la ley y la desigualdad, y la justicia lo conforme a 
la ley y equitativo.12

Por tanto, lo justo implica igualdad, según Aristóteles, y lo injusto desigualdad, 
independientemente del ámbito que estemos tratando. Esta concepción de la justicia 
ligada a la igualdad parece haber perdurado a lo largo del tiempo, y consideramos que 
es justo que tratemos casos iguales de un modo igual y casos desiguales de un modo 
desigual. Lo que cambia en las distintas propuestas ético-políticas de justicia, pare-
ce ser la base sobre la que se demanda esa igualdad y la justifi cación que se aporta 
para exigirla.

Llegados a este punto cabe plantearse entonces qué base de información es la más 
adecuada. En otras palabras: ¿qué teoría de la justicia demanda igualdad en un ámbito 
que realmente consideramos importante?

Resulta interesante y clarifi cador dar cuenta de la perspectiva de Sen al tratar estas 
cuestiones, centrada en la vida real de la gente, en cómo viven de hecho las personas, 
ya sean de países desarrollados o de países en desarrollo. Amartya Sen fi ja su atención 
no en parámetros numéricos o fórmulas que refl ejan el bienestar de las personas ba-
sándose en el número de utilidades que poseen o el grado de satisfacción o felicidad 
que dicen manifestar con el modo de vida que llevan. Más bien va a las situaciones 
concretas y observa si realmente aquellos que dicen ser ricos o desarrollados lo son, 
y si los que dicen no sufrir injusticia cuentan con las oportunidades o posibilidades 
para llevar el tipo de vida que tienen razones para valorar.

Y así, siguiendo esta perspectiva y escuchando las voces que claman justicia y 
que denuncian situaciones injustas, observamos que están demandando igualdad en 
distintas esferas. ¿Dónde exactamente? Quien sufre las calamidades de la pobreza y 
el hambre, nos parece que padece una situación injusta, pues, hay recursos sufi cientes 
en la Tierra para cubrir las necesidades básicas de los seres humanos, sin que nadie 
tenga porque verse privado de alimento o recursos básicos para sobrevivir. Por otra 
parte, también quien sufre la discriminación por sexo, o por pertenecer a un grupo re-
ligioso o político, o bien quien prematuramente muere por no recibir el cuidado bási-
co adecuado o carecer de medicamentos fácilmente adquiribles en nuestra sociedad, 
diríamos que es víctima de la injusticia. Consideramos, pues, que es de justicia que 

11 Sen, 1992, p. 28.
12 Aristóteles, (1949): Ética a Nicómaco. (Trad. de María Araujo y Julián Marías.) Madrid: Centro de 

Estudios Políticos y Constitucionales, 1999. 1130b.



118 Isabel Tamarit López

todos estos casos y otros muchos, como la falta de acceso a la educación básica o a 
la asistencia sanitaria fundamental, se resuelvan favorablemente para que todos los se-
res humanos puedan contar con la oportunidad de llevar una vida digna, sin soportar 
las miserias de una distribución desigual, ni las consecuencias de gobiernos tiránicos 
o regímenes discriminatorios y opresivos.

Así pues, estamos demandando en estos casos igualdad de acceso a la educación, 
a la sanidad, a una alimentación sana y completa, a unos derechos y libertades civiles 
y políticas básicas, a un medio ambiente sano. Nos parece que es justo que todo ser 
humano disfrute de estos bienes y cuente con la posibilidad de vivir mucho y vivir 
bien.13 Esto implica poder elegir en determinados momentos qué tipo de vida es más 
conveniente para uno, o refl exionar sobre cuáles son nuestras prioridades y poder lle-
varlas a cabo efectivamente. 

¿Qué características se están considerando importantes en estos casos como para 
demandar la igualdad en sus respectivos ámbitos? 

 Por una parte, estamos hablando de recursos, bienes, servicios, derechos, liberta-
des, satisfacción de necesidades. Es decir, bajo estas voces que claman justicia vemos 
que son distintas las variables focales escogidas, y así, no sólo se demanda igualdad 
de recursos (Dworkin) o igualdad de libertades y bienes primarios (Rawls), sino que 
se está demandando algo que incluye estas características pero que de algún modo las 
supera. ¿De qué se trata entonces? 

Amartya Sen denomina a esa característica capacidad. Pero ¿a qué se está refi rien-
do concretamente Sen con el concepto de capacidad? ¿Por qué hablar de capacidades 
y no simplemente de derechos o libertades o bien de necesidades básicas como ya 
han hecho otros autores? Centrándonos concretamente en el tema de la justicia, que 
es lo que nos ocupa en estos momentos: ¿por qué no seguir la propuesta rawlsiana de 
igualdad de bienes primarios siendo que aquí ya se incluyen recursos, derechos, liber-
tades y otros bienes necesarios para la vida de todo ser racional?

4. IGUALDAD DE CAPACIDADES

En primer lugar, merece especial interés explicar sucintamente qué entiende Sen 
por capacidad, y por qué escoge esta característica como base de información de una 
teoría de la justicia que se ajuste a las necesidades del mundo actual y a la vida real 
de las personas. 

La capacidad “representa las diversas combinaciones de funcionamientos (esta-
dos y acciones) que la persona puede alcanzar.”14 Esto es, la libertad de un individuo 
para llevar un tipo de vida u otro, o lo que es lo mismo, elegir entre posibles modos 
de vida signifi cativos. Así pues, por capacidad Sen entiende lo que podríamos llamar 
libertad real (siguiendo a P. van Parijs) o libertad efectiva. Ya que incluye no única-
mente la libertad de elección, sino también la oportunidad real de llevar a cabo efec-
tivamente la opción escogida. 

Amartya Sen justifi ca la elección de esta base de información aludiendo a las si-
guientes razones. Por una parte, considera que la capacidad, libertad real, es valiosa por 
razones instrumentales. Así pues, el disfrutar de libertad permite alcanzar otros fi nes 

13 Sen, Amartya (1999): Desarrollo y libertad. Barcelona: Planeta, 2000.
14 Sen, 1992, p. 54.
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u objetivos valiosos por sí mismos o importantes para la sociedad y su buen funcio-
namiento, y con sentido para el individuo. Por otra parte, la libertad no sólo nos per-
mite conseguir otras cosas que nos interesan por diversas razones, sino que además es 
valiosa por sí misma, esto signifi ca que posee un valor intrínseco. De manera que es 
más rica la vida, la existencia, que se construye a partir de elecciones genuinas, que 
la que transcurre bajo el yugo de la opresión o la tiranía. Nos parece más importante 
y muy valioso el hecho de poder elegir, el contar con oportunidades reales que me-
rezcan la pena. Con lo cual, la libertad no sólo ha de buscarse como un medio, sino 
principalmente como un fi n, como algo que por sí mismo tiene valor y es fundamen-
tal para que nuestra existencia se cargue de sentido. 

De ese modo, desde el enfoque de las capacidades, según Sen, no sólo estamos 
valorando los medios para lograr esa libertad que nos permite llevar la vida que que-
remos, sino también la libertad misma. Y así, partiendo de este enfoque, la justicia no 
puede consistir en otra cosa que en igualdad de capacidades. Sen cree que todo ser 
humano debiera contar con la capacidad para elegir y llevar a cabo la vida que tiene 
razones para valorar. Se distancia así de otros enfoques de la justicia, que se centran 
no en la libertad como valor intrínseco, sino en los medios para alcanzar esa libertad 
y lograr los fi nes que cada persona se propone como ideal de vida buena.

Ahora bien, aquí cabe realizar varias objeciones a la crítica que Sen realiza a es-
tos otros enfoques, como mínimo, en lo que se refi ere a la teoría de la justicia pro-
puesta por John Rawls. 

5. CRÍTICA A LA TEORÍA DE LA JUSTICIA DE JOHN RAWLS Y LA IGUALDAD DE BIENES PRIMARIOS

En primer lugar veamos en qué consiste la igualdad de bienes primarios que pro-
pone Rawls y después analizaremos si la crítica de Sen está sólidamente fundamen-
tada y qué aporta de novedoso. 

La idea de bienes primarios hay que entenderla dentro de la concepción política de 
la justicia de Rawls. Esta concepción política de la justicia ofrece la base sobre la que 
discutir públicamente qué demandas ciudadanas caben dentro de los límites de la jus-
ticia y asimismo qué necesidades ciudadanas deben ser reconocidas como verdaderas 
y, por tanto, satisfechas, porque suponen una ventaja general, independientemente de 
qué doctrina comprehensiva mantenga cada individuo. Determinar racionalmente cuá-
les son estas necesidades compartidas por todos los ciudadanos como libres e iguales 
ha de ser objeto de un consenso solapado, en el que no predomine ninguna doctrina 
comprehensiva del bien concreta, sino más bien los valores e ideas compartidos por 
todos. Así pues, estas necesidades y bienes tendrán que ser identifi cados racionalmen-
te teniendo en cuenta que en una sociedad democrática sus miembros tienen planes 
racionales de vida distintos. 

Tal y como Rawls sostiene en su artículo: “The Priority of Right and Ideas of the 
Good”15 los ciudadanos de una sociedad democrático-liberal, que se reconocen a sí 
mismos como seres libres e iguales, independientemente de la concepción del bien 
que sostengan (que diferirá en contenido y objetivos máximos, pues se refi eren a dis-
tintas doctrinas fi losófi cas y religiosas), necesitan para llevar a cabo sus proyectos de 

15 Rawls, John (1988): “The Priority of Right and Ideas of the Good” in Political Liberalism. New York: 
Columbia University Press, 1993. 
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vida los mismos bienes primarios. A saber, los mismos derechos básicos, libertades y 
oportunidades, y los mismos medios generales, como ingreso y riqueza, así como la 
base social del respeto a sí mismo.16 Rawls ofrece, pues, una lista de bienes primarios 
básicos que no duda en ampliar si fuera necesario.17

De manera que, estos bienes primarios sirven por igual a todo ciudadano a con-
seguir sus fi nes y por eso son bienes cuya demanda es tenida por justa y apropiada, 
pues se encuentran dentro de lo que razonablemente se considera necesario según una 
concepción política de la justicia. Por eso han de ser distribuidos igualitariamente de 
acuerdo con los dos principios propuestos en la teoría de la justicia de Rawls (igual 
derecho a un esquema de libertades y principio de diferencia).

Y así, según una concepción general de la justicia que engloba a ambos princi-
pios, dice Rawls:

Todos los valores sociales –libertad y oportunidad, ingreso y riqueza, así como 
las bases del respeto a sí mismo– habrán de ser distribuidos igualitariamente a me-
nos que una distribución desigual de alguno o de todos estos valores redunde en una 
ventaja para todos.18

De manera que la justicia consiste en igualdad de bienes primarios, ya que esto 
garantiza que se está dotando a cada ciudadano de las mismas oportunidades, me-
dios y recursos para llevar a cabo su plan de vida buena en un marco de tolerancia, y 
dentro de los límites que este marco establece para que sea posible la convivencia de 
distintas concepciones del bien en sociedades democráticas pluralistas. La desigual-
dad en la posesión de bienes primarios, es decir, por ejemplo: un mayor ingreso o ri-
queza, se ha de aceptar siempre y cuando esta diferencia en la distribución suponga 
una ventaja para el grupo peor situado de la sociedad, tal y como, el principio de Di-
ferencia expresa.19

No obstante, Rawls es consciente de las limitaciones de su enfoque y trata de ha-
cer frente a algunas de las críticas como las de Sen y Arrow. Ambos autores hacen 
reparar a Rawls en la importancia de muchas diferencias signifi cativas que existen 
entre las personas y que pueden interferir en sus capacidades y determinar sus con-
cepciones del bien, así como sus preferencias y gustos. Esta variación interpersonal, 
como la llama Sen, infl uye en aquello que los ciudadanos pueden conseguir realmen-
te a partir de la conversión de bienes primarios en logros. Tanto es así que si las di-
ferencias entre unos y otros son muy grandes la situación puede llegar a ser conside-
rada injusta, pues difícilmente podrán todos ver asegurado el mismo índice de logros 
a partir de una cesta de bienes que se supone sufi ciente para cubrir sus necesidades 
como ciudadanos.20

Sin embargo, Rawls se justifi ca de dos modos distintos. Por un lado, dice incluir 
algunas de estas variaciones interpersonales signifi cativas en estadios posteriores como 
el legislativo y el judicial.21 Si realmente toma en serio y reconsidera, aunque sea ulte-
riormente, la importancia de las diferencias interpersonales para la conversión de bie-
nes en logros, entonces la crítica de Sen perdería fuerza, como él mismo admite.

16 Rawls, 1988, p. 180. También en Rawls, John (1971): Teoría de la Justicia. Madrid: FCE, 1979. p. 69.
17 Rawls, 1988, p. 181.
18 Rawls, 1971, p. 69.
19 Rawls, 1971, pp. 68, 71.
20 Rawls, 1988, p. 182.
21 Sen, 1992, p. 99. Sen cita a Rawls a partir de su “Reply to Sen”.
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Por otra parte, Rawls intenta escapar de la crítica diciendo que su intención no 
es ir tan lejos como Sen y su enfoque de las capacidades, que ahonda en la situación 
vital real de los individuos, yendo más allá de los recursos y focalizándose en los lo-
gros efectivos posibles.22

Ahora bien, no hay que confundir este interés de Sen por las condiciones reales 
de vida y los logros efectivos posibles, con la decisión de tomar partido por una con-
cepción del bien concreta, pues para Sen lo importante son las capacidades, y no los 
funcionamientos, esto es, lo que uno puede llegar a ser o hacer y no lo que uno ya es 
o hace. No especifi ca qué es mejor hacer o ser, o qué logros son más acertados o co-
rrectos, ya que esto ha de quedar a elección de cada cual en uso de su libertad real.

Claro que este punto no siempre ha quedado claro para Rawls, quien criticaba a 
Sen por comprometerse con una concepción comprehensiva del bien, lo que va en con-
tra de su concepción política de la justicia y del principio de tolerancia que ha de regir 
en sociedades democráticas. Sen, por su lado, entendía la crítica de Rawls como una 
confusión de éste entre los términos de capacidad y funcionamiento, logro, despejando 
la duda de que su enfoque fuera incompatible con la concepción política de la justicia 
rawlsiana, precisamente por centrarse en unos valores morales concretos.

Así pues, después de estas críticas, admite Rawls que los ciudadanos debido a las 
diferencias que existen entre ellos no gozan de entrada de iguales capacidades, pero 
sí al menos, tienen en principio el grado intelectual, moral y físico sufi ciente que les 
capacita para ser miembros cooperantes de la sociedad. Las principales variaciones 
interpersonales reconoce que son:23

- Variaciones en las capacidades y competencias morales e intelectuales.
- Variaciones en las capacidades y competencias físicas.
- Variaciones en las concepciones del bien (existe un pluralismo razonable).
- Variaciones en gustos y preferencias.
Los cuatro tipos de variaciones no han de ser fuente de desigualdad o injusticia, 

siempre y cuando un índice básico de bienes primarios esté asegurado para cada ciu-
dadano.

El problema más difícil de salvar lo representan las variaciones en las capacidades 
físicas, que pueden ser debidas a períodos de enfermedad, la edad o a características 
propias naturales que están fuera de nuestro control. Algunas de ellas no las podemos 
elegir, pues son resultado de una “lotería natural” de la que nadie es responsable, de 
momento. Otras se deben a las circunstancias de vida concretas de cada uno, al am-
biente en que se desarrolla, y distintos factores que infl uyen sobre el crecimiento, el 
estado de salud, etc., y que determinan en última instancia cuáles son nuestras capa-
cidades y competencias o habilidades físicas.

Amartya Sen es partidario en estos casos de tomar cuenta de esta variabilidad in-
terpersonal física y no evaluar del mismo modo, por ejemplo, la situación que vive 
un enfermo crónico que necesita de más atención sanitaria que la de un joven sano. 
Pues aunque ambos posean la misma cesta de bienes, está claro que sus capacidades 
no serán las mismas. Según Sen, el índice de bienes primarios no es lo sufi cientemente 
fl exible para tratar con justicia este tipo de casos, donde la conversión de bienes pri-
marios en libertad real se ve claramente cuestionada en una de las partes. 

22 Rawls, 1988, p. 183.
23 Rawls, 1988, p. 183.
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Por eso considera Sen, y Rawls24 no le contradice en esto, que un índice de bie-
nes primarios debiera ser sensible a las capacidades básicas y de algún modo incluir-
las para que cada ciudadano con el mismo índice de capacidades pueda llevar a cabo 
su papel como miembro cooperante de la sociedad, cosa que no queda del todo ase-
gurada con la propuesta rawlsiana inicial de bienes primarios. Sin embargo, Rawls 
no trata de ir más allá de lo necesario para un ciudadano en su dimensión política, y 
esto queda sufi cientemente especifi cado y cubierto con la concepción de bienes prima-
rios, sin que sea preciso exceder este ámbito para tratar cuestiones de justicia.25 Para 
casos más concretos podría hilarse más fi no e incluso ampliarse el índice de bienes 
primarios considerados, pero esto no implica que vayan a incluirse necesidades o de-
mandas que no sean las que estrictamente caben dentro del marco de una concepción 
política de la justicia.

Ahora bien, aún resuelto el problema de las variaciones interpersonales y ajustan-
do el índice de bienes primarios a estos casos, de manera que su conversión en logros 
no se vea difi cultada por las diferencias que nos caracterizan o nos circundan, sigue 
perdurando un problema en el enfoque rawlsiano, a juicio de Sen.

Concretamente se trata de que los bienes primarios siempre serán medios que se 
utilicen para lograr objetivos más amplios. Sen los concibe como recursos, medios 
con un uso, aunque Rawls incluye entre ellos derechos, libertades, oportunidades, que 
sirven a otros fi nes, pero que nunca refl ejarán como sí hacen las capacidades, lo que 
realmente es capaz de lograr una persona con esos medios.

Sin embargo, no queda del todo claro qué añade Sen con el concepto de capaci-
dad, y que no se encuentre ya en la propuesta rawlsiana, hechas las salvedades que 
hemos ido resaltando, al hilo de las críticas. A mi modo de ver, tiene poco que aportar, 
dado que Sen no se compromete con ninguna idea del bien, ni su concepto de capa-
cidad está ligado a unos fi nes u objetivos concretos que enlacen con una perspectiva 
religiosa o fi losófi ca más amplia. Más bien, deja en todo momento manifi esto que no 
quiere elaborar una lista cerrada de capacidades ni comprometerse con unos funcio-
namientos que cierren y completen su enfoque, pues su virtualidad reside en perma-
necer incompleto y abierto.

Ahora bien, sí cabe mencionar a favor de Sen y su enfoque de las capacidades que 
se compromete más directamente con la situación real que viven las personas y con 
lo que efectivamente uno puede llegar a ser o hacer a lo largo de su vida con aquello 
que posee y que está a su alcance conseguir. Es, por así decirlo, más sensible con la 
realidad y la libertad efectiva de las personas, ya no sólo como ciudadanos de un Es-
tado, esto es, en su dimensión política, sino también fuera de ella.

Así pues, el enfoque de las capacidades de Sen y su propuesta de justicia como 
igualdad de capacidades permite tratar cuestiones y problemas de justicia que quedan 
fuera de los márgenes demarcados por la concepción política de la justicia de John 
Rawls. Por el contrario, si permanecemos en el modelo ético-político de justicia de 
Rawls, tendríamos que desechar en nuestras evaluaciones aquellos casos y situacio-
nes claramente injustos, pero que por sus características no es posible abordarlos des-
de una concepción política de la justicia. Como por ejemplo: situaciones de injusticia 
que se dan directamente en sociedades que no cumplen con el principio de toleran-

24 Rawls, 1988, p. 185.
25 Rawls, 1988, p. 188.
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cia y que, por tanto, no pueden regirse, según Rawls, por su concepción política de 
la justicia.26

Hay muchas cuestiones importantes de justicia e injusticia implicadas en la elección 
política de las instituciones sociales en todo el mundo, y no es fácil aceptar una 
defi nición de la concepción política de la justicia que las excluya de su competencia 
porque se plantean en situaciones ideológicamente alejadas de las democracias cons-
titucionales. Los límites de “lo político” no tienen por qué ser tan estrictos.27

Estas limitaciones, de las que Rawls es plenamente consciente, difi cultan el que 
su concepción de la justicia sea plausible a nivel global en un mundo como en el que 
vivimos, en el que no todos los países cuentan con sociedades democráticas libera-
les bien ordenadas como las descritas por Rawls. Nos parece en este sentido que una 
teoría de la justicia no debiera circunscribir su alcance y dominio a un contexto polí-
tico concreto, a saber, el de las sociedades democráticas bien ordenadas, sino ser más 
fl exible, teniendo en cuenta la situación internacional y el hecho de que vivimos en 
un mundo globalizado con diferentes tradiciones ético-políticas, multicultural y con 
contextos históricos y sociales diferentes. 

El hecho de vivir en un mundo globalizado e intercomunicado implica que las in-
justicias en un país, por remoto que sea, pueden llegar hasta nosotros y de algún modo 
afectarnos. Por tanto, aunque únicamente fuera por motivos egoístas, debería impor-
tarnos qué ocurre y qué situación se vive en otros países que no son democráticos ni 
toleran la pluralidad de concepciones del bien. Más aún, disponer de una teoría de la 
justicia que no se quede al margen, por su incapacidad y lo restringido de su alcance, 
para tratar cuestiones de injusticia que sucedan en lugares de distinta tradición ético-
política e incluso intolerantes.

Rawls, no obstante, deja claro a quién va dirigida su concepción política de la 
justicia y qué pretende, cuál es su alcance y limitaciones a nivel internacional. Deli-
beradamente la plantea en el contexto de las sociedades democráticas pluralistas, don-
de es posible un consenso solapado de las distintas ideas del bien, así como la base 
compartida de una serie de valores e ideas intuitivas y fundamentales para el funcio-
namiento de la democracia y la justicia. 

Así pues, bajo el rótulo de concepción políticapolítica de la justicia, por una parte, Rawls, 
especifi ca que su concepción, por ser política, se dirige a unos sujetos concretos: las 
instituciones políticas, sociales y económicas, esto es, la estructura base de una de-
mocracia constitucional moderna. Por otro lado, con política quiere dejar claro que se 
trata de una teoría independiente de las concepciones religiosas, fi losófi cas o meta-
físicas divergentes de una sociedad.28 No va más allá de los valores compartidos por 
las distintas ideas comprehensivas del bien que conviven en un mismo Estado y que 
constituyen la base o suelo común sobre el que se construye una sociedad democrá-

26 Sen, 1992, pp. 93-94. Sen expone el caso del emperador Haile Selassie, quien durante la sequía en 
Etiopía de 1973 escogió un severo principio de elección social referido a las decisiones de las institucio-
nes sociales y políticas que viola gravemente los requisitos de justicia. Sin embargo, ni el emperador ni sus 
oponentes tenían intención de buscar una solución política basada en la tolerancia, con el fi n de vivir juntos 
pacífi camente. Por tanto, la concepción política de la justicia de Rawls que requiere dicha tolerancia sería 
incapaz de pronunciarse sobre qué es lo justo en este caso. 

27 Sen, 1992, p. 95.
28 Rawls, John (1985): “Justice as Fairness: Political not Metaphysical.” In Samuel Freeman (ed.): 

John Rawls. Collected Papers. Cambridge, Massachusetts, London (England): Harvard University Press, 
1999. p. 388.
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tica. Así pues, evita entrar o mediar en confl ictos de valores o contenidos de las con-
cepciones del bien, ni se embarca en la búsqueda de la verdad que le comprometería 
con una doctrina concreta. Se queda deliberadamente en la superfi cie, fi losófi camente 
hablando,29 pues no es su intención elaborar una concepción metafísica de la justicia, 
con un trasfondo o justifi cación metafísica, sino más bien, política.30 Esta concepción 
política de la justicia está diseñada para regular la estructura básica de sociedades de-
mocráticas bien ordenadas, y se fundamenta en las ideas latentes de la cultura y tra-
dición política de una sociedad democrática. Estas ideas son compartidas por los ciu-
dadanos como personas libres e iguales, porque no presuponen una doctrina compre-
hensiva particular.31 Según Rawls, los ciudadanos comparten distintas ideas referidas 
a lo bueno, y esto permite la convivencia tolerante de distintas doctrinas comprehen-
sivas globales divergentes en sus contenidos máximos. 

Ahora bien, el hecho de formular una concepción política que no recurra a justi-
fi caciones ni fundamentos de carácter metafísico o religioso, precisamente para per-
mitir que cada quien elija qué doctrina comprehensiva ha de guiar su vida, al margen 
de la dimensión política, no debiera ser un obstáculo para abordar cuestiones y casos 
de injusticia o justicia en contextos pluralistas no tolerantes. Por eso considera Amar-
tya Sen32 que el alcance de una concepción política como la que describe y formula 
Rawls, es excesivamente limitado y que el califi cativo de “político” no ha de ir ne-
cesariamente ligado a tolerancia, como propone Rawls. Necesitamos, a juicio de Sen, 
una teoría de la justicia para instituciones sociales, políticas y económicas pero que 
extienda su enfoque más allá de lo que son sociedades democráticas pluralistas que 
respeten el principio de tolerancia.

Amartya Sen no se contenta con una restricción de enfoque como ésta ni compar-
te con Rawls una utilización del término “político” tan estricto y limitado. Considera 
que es posible llevar la teoría de la justicia de Rawls más allá de los límites que él 
le ha impuesto en su formulación y aplicar su “punto de vista” a situaciones y casos 
ideológicamente alejados de las democracias constitucionales.33 Luego, Sen no arrum-
ba contra el enfoque rawlsiano, más bien propone una ampliación del mismo, tanto 
con la sustitución de bienes primarios por capacidades, como con la extensión de su 
alcance y marco de actuación.

6. CONCLUSIONES

Desde nuestra tradición fi losófi ca y en el contexto histórico y socio-político en el 
que vivimos, parece lo más plausible plantear una teoría de la justicia cuyo valor cen-
tral sea la igualdad. Consideramos que todo ser humano tiene derecho, en principio, 
a ser tratado igual, esto es, justamente, por el simple hecho de ser persona. En térmi-
nos kantianos diríamos que todo hombre tiene dignidad y no precio, con lo cual, por 
imperativo categórico, hemos de tratar a toda persona siempre como fi n en sí misma 
y nunca sólo como medio. 

29 Rawls, 1985, p. 394.
30 Rawls, 1985, p. 388.
31 Rawls, 1988, p. 176.
32 Sen, 1992, p. 93.
33 Sen, 1992, p. 95.
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Racionalmente consideramos que la igualdad ha de ser reestablecida allí donde 
se ha perdido y esto esté perjudicando la vida de seres humanos. La justicia, como 
ya sostuvo Aristóteles, es la igualdad, el equilibrio, lo acorde a la ley. La cuestión es 
dónde hay que exigir esa igualdad, qué igualdad es la que los seres humanos deman-
damos cuando clamamos justicia.

Según Amartya Sen, la justicia es una cuestión de igualdad de capacidades. Cuan-
do se clama justicia se está pidiendo igualdad para contar con la posibilidad de llevar 
una vida digna, se está exigiendo libertad real para llevar a cabo un proyecto de vida 
buena, para vivir mucho y bien. Por eso, a la justicia va ligada la idea de una redis-
tribución de bienes cuando sea necesario, una igualdad de derechos y libertades bási-
cos, una igualdad de oportunidades y de recursos. 

Esta igualdad de capacidades se asemeja y enlaza con la igualdad de bienes pri-
marios que propone Rawls, aunque difi era en algunos puntos, sobre todo en la radica-
lidad del enfoque, centrado en la vida real de las personas, más allá de su dimensión 
como sujetos políticos. 

La concepción política de la justicia de Rawls, formulada para sociedades demo-
cráticas pluralistas bien ordenadas, permite la convivencia tolerante de distintas doc-
trinas comprehensivas del bien, puesto que no se compromete con ninguna. Sin em-
bargo, limitando su alcance a este tipo de sociedades y tradición política, impide tratar 
casos que quedan al margen del principio de tolerancia.

No obstante, Sen considera que esto no debiera ser un obstáculo para extender más 
allá de los límites propuestos por Rawls, su teoría de la justicia, y así poder abordar 
cuestiones y problemas de justicia políticos fuera del marco de sociedades democrá-
ticas o constitucionales. Esto supone un riesgo, y es el hecho de llevar una tradición 
y modelo ético-político y de justicia más allá de las fronteras y el contexto donde y 
para el cual se planteó. Aunque Sen no ve inconveniente en ello, ya que su propuesta 
se erige como intercultural, considera tanto a la libertad como a la igualdad valores 
universales, que en todo lugar y en todo tiempo se han exigido, y sobre cuya validez 
no cabe cuestión alguna. 

A mi modo de ver debiéramos cuestionarnos la propuesta de Amartya Sen en este 
punto y valorar si realmente cabe una teoría de la justicia desde el enfoque de las ca-
pacidades, y cuál sería su fundamentación en ese caso. 
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Abstract: The aim of this paper is to show Bernard of Clairvauxʼs biblical hermeneutics. Particular em-
phasis will be given to his eighty-six Sermones super Cantica Canticorum, an allegorical and mystical 
exposition of the Song of Solomon, where the Abbot explains the signifi cance of experience and the theo-
logical importance of praxis.
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Meum proinde meritum, miseratio Domini

Bern. S.Cant. 61,5

BERNARDO de Clairvaux (1091-1153), hombre de grandes contrastes, conocido por su 
elocuencia como el doctor melifl uo, abad cisterciense, hombre de acción, predicador 
de la cruzada, fundador de la mística medieval, reformador religioso, se convierte al 
elaborar con profundidad su doctrina del amor místico en el iniciador de un movi-
miento que se desarrollará durante los siglos siguientes. Las causas de la infl uencia 
del abad se encuentran en el hecho de haber fundado su doctrina en una experiencia 
personal del éxtasis y en el hecho de haber dado una interpretación completamente ela-
borada de dicha experiencia. En los Sermones sobre el Cantar de los Cantares afi rma 
claramente que la unión extática del alma con Dios era para él una experiencia fami-
liar y se propone investigar sus causas y condiciones de posibilidad. En este artículo 
mostraré el tratamiento del amor que presenta el melifl uo Bernardo en algunos de los 
Sermones sobre el Cantar de los Cantares desde la perspectiva de una hermenéutica 
de la razón experiencial. Para ello me serviré de otra vertiente hermenéutica comple-
mentaria, la hermenéutica analógico-icónica del símbolo.

Desde aquí son varios los objetivos que me propongo desarrollar con este traba-
jo. En primer lugar, poner de manifi esto el trasfondo experiencial desde el que escri-
be Bernardo, pues es imposible amar a Dios por sí mismo sin ser amado por él, sin 
experimentarlo. La condición previa y fundamental de la criatura es ser amada, sen-
tir que Dios es bueno con ella. En segundo lugar, destacar el carácter analógico de 
esta relación, pues para el abad el hombre ama porque es imagen, capacidad de Dios. 
El amor es una realidad humana y divina a la vez, es Dios que moldea y diviniza al 
hombre. El propósito de Bernardo es recuperar, salvar y transformar al hombre que 
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busca a Dios. Esta búsqueda se basa en la semejanza Dios-hombre. En tercer y últi-
mo lugar destacar las imágenes y los símbolos que utiliza el Doctor Mellifl uus en sus 
Sermones sobre el Cantar de los Cantares, en especial aquellos símbolos corporales 
y de actitudes humanas, que son los más usados. Antes de abordar cada uno de estos 
aspectos presentaré brevemente algunos hitos destacables en la historia de la inter-
pretación del Cantar de los Cantares que pueden resultar útiles para la comprensión 
de nuestro autor.

La tradición patrística vio en el texto del Cantar de los Cantares una alegoría de 
la relación tanto entre Dios y la Iglesia como entre Dios y cada cristiano. Esta segunda 
vía interpretativa, al poner de relieve el amor de Dios y su papel en la vida cristiana, 
muestra la importancia del texto en la acuñación de una rica terminología espiritual, 
en el establecimiento de imágenes y vocabulario sugeridos por la relación esponsal 
humana, en el desarrollo de la espiritualidad cristiana.

Desde los primeros Padres la exégesis cristiana hace extensiva la interpretación 
alegórica del Cantar de los Cantares al amor de Cristo a la Iglesia —Hipólito y Orí-
genes—, o al alma individual del cristiano —san Gregorio de Nisa— o a María —san 
Ambrosio— y también a su Inmaculada Concepción —Ricardo de San Víctor—. La 
única excepción, en esta larga tradición, fue Teodoro de Mopsuestia, en el siglo IV, 
el cual vio en el Cantar de los Cantares un poema que canta el amor humano de Sa-
lomón por la hija del Faraón.

Es necesario detenerse brevemente en Orígenes, pues él es el fundador de la tra-
dición de interpretación mística del Cantar de los Cantares. Sin embargo, su inter-
pretación se inicia con un breve comentario de carácter literal, donde pone de relieve 
el carácter dramático del canto, en el que los personajes se alternan continuamente. 
Fundamenta la interpretación alegórica sobre una atenta consideración de la letra del 
texto bíblico que interpreta, por lo que considera indispensable determinar con exac-
titud su base literal. La interpretación literal tiene un valor exclusivamente propedéu-
tico. La interpretación espiritual se lleva a cabo en dos líneas: una, tipológica, que 
Orígenes hereda de la tradición: la esposa y el esposo son fi gura de la Iglesia y de 
Cristo, respectivamente; otra, psicológica, donde Orígenes sigue viendo en el esposo 
a Cristo pero en la esposa al alma que tiende a él. Todos los comentaristas posterio-
res del Cantar de los Cantares tuvieron muy presente la interpretación de Orígenes. 
Las dos interpretaciones, tipológica y psicológica, no vuelven a aparecer yuxtapuestas 
una a otra. Algunos prefi eren la tipología tradicional, como Teodoreto de Mopsuestia 
entre los griegos y Gregorio de Elvira entre los latinos. Pero, sobre todo, es la inter-
pretación psicológica la que suscitó el interés de san Gregorio de Nisa, san Gregorio 
Magno y san Bernardo de Clairvaux.

Entre los comentaristas latinos más antiguos al Cantar de los Cantares nos en-
contramos con Victorino de Petau (s.III), quien murió mártir en la persecución de Dio-
cleciano y es considerado el primer exégeta de lengua latina; Reticio de Autún (s.IV), 
autor de un estudio exegético sobre el Cantar de los Cantares utilizado en el siglo 
XI por Berengario de Poitiers, cuyo Liber apologeticus pro Abaelardo, escrito contra 
San Bernardo de Clairvaux, contiene un pasaje tomado de la introducción de ese co-
mentario; Gregorio de Elvira (s.IV), quien en su Epithalamium —compuesto antes del 
392— expone la unión entre Cristo y la Iglesia. Comenta Cant 1,1-3,4. Comienza por 
el envío del Esposo —Cristo— por el Padre y concluye con la entrada del Esposo 
junto con la Esposa en la Jerusalén celeste, la Madre. Abarca el camino de la Igle-
sia desde su comienzo, con la encarnación —la recepción del anillo de desposorio—, 
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expresión central de la fe cristiana, hasta la unión esponsalicia del tiempo fi nal y la 
recepción en el Reino de Dios. Gregorio subraya frente a los arrianos la temática de 
las dos substancias inseparables en Cristo. Es también un motivo recurrente de todo 
el texto la frase caro Christi, quod est Ecclesia. La Iglesia es, desde la encarnación, 
la esposa de Cristo y su cuerpo. La Jerusalén celeste, que preexiste a la encarnación, 
es la que nos ha enviado a Cristo, que ha descendido del cielo y ha conducido a la 
Iglesia, su carne, al reino celeste; Aponio (s.V), de quien se conoce una Exposición al 
Cantar de los Cantares que, posiblemente, pudo redactarse en Roma entre el 410 y el 
415, Julián de Eclana (s.V) y, fi nalmente, Nilo de Ancira (s.V).

Toda esta tradición encuentra un fuerte apoyo en el pensamiento de san Agustín. 
Ha señalado recientemente Gómez-Heras que «el agustinismo medieval y los compo-
nentes neoplatónicos del mismo son acentuados por las corrientes místicas del siglo 
XII. El mundo está creado a semejanza de la divinidad y el conocimiento que posee-
mos del mismo es producto de una iluminación divina, la cual promueve en el hom-
bre una sabiduría afectiva y un proceso correspondiente de transformación moral. La 
meta del proceso es la Deifi catio per charitatem, la divinización mediante el amor, 
cuya experiencia en esta vida acontece en la mística. Este es el camino más inmediato 
de acceso a la divinidad, dada la inadecuación de la razón y del lenguaje para expre-
sar su misterio. Los aspectos prerracionales de la subjetividad: vivencia, experiencia 
personal, intuición afectiva... priman sobre los racionales y objetivos. La mística, cir-
cunscrita en gran parte a la vida monacal y, por lo mismo, estilo de vida de hombres 
de iglesia, creó tensiones entre la ecclesia charitatis, del amor y la Ecclesia iuris, del 
derecho, en la que se contraponen una moral de la interioridad, acompañada de una 
ascética rigorista y una apologética de la institución con sus estructuras dogmática y 
jurídica. Es éste el Sitz in Leben, la situación vital donde se ubica la fi gura de Bernar-
do de Claraval (1091-1153)» (García Gómez-Heras 2005: 93).do de Claraval (1091-1153)» (García Gómez-Heras 2005: 93).do de Claraval

San Gregorio Magno (ss.VI-VII), apoyándose en autores como Orígenes, Agustín y 
Aponio, comenta en la edición que ha llegado hasta nosotros los ocho primeros ver-
sos del Cantar de los Cantares, aunque parece que Gregorio llegó a comentar el texto 
completo de este poema bíblico. San Gregorio ha elaborado, a partir de la doctrina vi-
viente recibida de sus predecesores, una obra original en su planteamiento y expresión. 
La atención está dirigida a los símbolos que ofrece el texto bíblico del Cantar. Para 
Gregorio este libro representa el vértice de la perfección cristiana, en donde la ascética 
desemboca en la contemplación, hasta llegar al silencio que acompaña la unión íntima 
con Dios. La antropología que se refl eja en el comentario gregoriano se apoya en sus 
grandes líneas sobre el pensamiento de Agustín, mostrándonos la situación del hombre 
después de la caída original, marcado por un desequilibrio que le lleva a una especie 
de ceguera espiritual, de tal manera que la vida presente será para él un lugar de exi-
lio. Gregorio empero no renuncia a examinar y a exponer las vías del retorno a Dios, 
es decir, el camino de la ascesis, que culmina en la unión mística con Dios. Para Gre-
gorio la pedagogía divina, al emplear un lenguaje y unas imágenes carnales del amor 
humano, interpela al hombre para suscitar en él los estímulos del amor espiritual.

También son autores de comentarios al Cantar de los Cantares san Isidoro de 
Sevilla (ss.VI-VII), san Beda el Venerable (ss.VII-VIII), san Ambrosio Autperto (s.VIII), 
Alcuino (ss.VIII-IX), Haymon de Auxerre (s. IX), Angelomus (s.X), san Pedro Damián 
(s.XI) y Roberto de Tombelaine (s. XI).

En el siglo XII fl orece una verdadera literatura mariana con vidas de la Virgen, 
muchas leyendas y relatos de apariciones, marco en el que nos encontramos con co-
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mentarios al Cantar de los Cantares que ensalzan de un modo admirable a la Virgen. 
Entre estos comentarios destacan los de Anselmo de Laón, Bruno de Asti, Ruperto 
de Deutz, Gilberto Foliot, Gilberto de Hoyland, Godofredo de Auxerre, Guillermo de 
Saint-Thierry, Alano de Lille, santa Juliana de Mont-Cornillon, Alejandro Neckam, Ri-
cardo de San Víctor, Tomás Galo y el comentario de san Bernado de Clairvaux, que 
será clave en la exégesis posterior.

De la tradición posterior a san Bernardo mencionaré únicamente los nombres de 
los autores de los principales comentarios. En los siglos XIII, XIV y XV se enmarcan los 
comentarios de los dominicos Guerric de Saint-Quentin, Hugo de Santo Caro, Bernardo 
de Trilia, san Alberto Magno, santo Tomás de Aquino, Meister Eckart y Bartolomé de 
Braganza, así como los comentarios de los franciscanos Pedro Juan Olivi, Guillermo 
de Melitón, Juan de Ford, Juan Peckam, Gilberto de Tournai, Nicolás de Lira. Otros 
comentarios son los de Esteban Langton, Nicolás de Gorham, Eudes de Chateauroux, 
Guillermo de Auvergne, Simón de Affl ighem, Hermann de Schildesche, Ricardo Rolle 
de Hampole, Matías de Cracovia, Pedro de Ailly, Juan Gerson, Dionisio el Cartujo, 
Benigno Peri, Jaime Pérez de Valencia, Juan Dominici, Girolamo Savonarola y Egidio 
Romano. De los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX proceden los comentarios de santo Tomás 
de Villanueva, Alfonso de Orozco, fray Luis de León, Jerónimo Almonacir, santa Te-
resa de Jesús, san Juan de la Cruz, Miguel Ghislieri —san Pío V—, Martín del Río, 
Jean des Anges, Claude Hopil, Pierre-Thomas de Saint-Marie, Léandre de Dijon, Ar-
mand de Gérard, Paolo Aresi, san Francisco de Sales, Ernest Renan, Juan G. Arintero, 
Juan Esquerda Bifet y Francisco Javier Maruri.

1. ANATOMÍA DE LA EXPERIENCIA

En su Libro sobre el amor a Dios, libro fundamental en la literatura del amor, ex-
pone san Bernardo el amor en sus cuatro grados. En primer lugar, el “amor carnal”, que 
busca saciarse, y, sintiendo su propia miseria y la de los demás, amará su propia carne 
y la de los demás, y ello le llevará hasta Cristo. En segundo lugar, amamos a Dios pues 
Él sólo sacia nuestra apetencia de amar. Aún es amor interesado, pero está ya cerca 
del “amor fi lial”, tercer grado, en que comenzamos a gustar la suavidad del amor por 
el amor. En cuarto y último lugar, el amor espiritual, donde el hombre ni a sí mismo 
se ama sino por Dios y donde “la única medida es amar sin medida”: participación del 
mismo amor de Dios, que llegará a su colmo después de la resurrección, en una autén-
tica divinización. Esta doctrina sobre el amor se completa en los ochenta y seis Sermo-
nes sobre el Cantar de los Cantares, en lo cuales, aparte de exposiciones ocasionales 
de puntos dogmáticos o polémicos, desarrolla ampliamente su doctrina mística.

El objeto de la teología bernardiana es el misterio cristiano en su conjunto, tal 
como lo presenta las Escrituras, inseparable de la experiencia de fe que brota de ellas: 
«sólo puede aprenderlo la experiencia. El que goce de esta experiencia, lo identifi ca-
rá enseguida. El que no la tenga arda en deseos de poseerla, y no tanto para conocer-
la como para experimentarla» (Bern. S.Cant. 1,11); «quien lo haya experimentado lo 
comprenderá mejor y con más gozo» (Bern. S.Cant. 84,7); «No olvidemos que aquí la 
inteligencia no capta sino aquello que percibe la experiencia» (Bern. S.Cant. 22,1,2). 
Bernardo nos ofrece una refl exión sobre su propia experiencia; él sabe que ésta es una 
experiencia común a todo cristiano, pero sentida en él con más intensidad y esclare-
cida por una luz más alta que extrae de las Escrituras.
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Las verdades de la fe y las propias de la experiencia sensible son compatibles y 
complementarias. Por ello, es posible confi ar la búsqueda de la verdad a la experiencia 
de los sentidos. El que sabe gustar la verdad es sabio. A propósito del gusto escribe 
san Bernardo: «Porque ese sentido acumula encima, debajo y en torno al cuerpo y a 
todos sus sentidos todo cuanto puede alimentar al organismo. Pero si falta el sentido 
del gusto ¿de qué servirá todo lo demás? Mételo por los oídos, introdúcelo por la na-
riz o por cualquier otra parte; podría ser nocivo, pero nunca benefi cioso. Al gusto se 
asocia como cierta dulzura del sabor que el alma siente en su interior, de manera muy 
particular e incomunicable a los demás sentidos. Quien lo posee, todo lo examina y 
juzga, lo confi rma y lo hace desarrollar para sí mismo y para los restantes sentidos. 
Como el gusto se sitúa en un lugar que separa la cabeza del cuerpo, en la garganta, 
que es como el punto de unión entre ambas partes, por eso representa a aquel que, 
por su condición corporal, es un poco inferior a los ángeles [...] Él viene después de 
los patriarcas y profetas y ahora se alza como frontera entre la ley y la gracia, la ca-
beza y el cuerpo, por los misterios de su encarnación, pasión y resurrección; todo lo 
salvífi co que hallamos en la ley, en los profetas y en los salmos, todo lo que es vital 
o útil para el cuerpo, lo degusta con su propia boca, esto es, lo comprende en sí mis-
mo, y lo transmite al cuerpo para que lo entienda. El hombre Cristo Jesús, con el sa-
bor íntimo de su divinidad, por el que la sabiduría de Dios se ha hecho para nosotros 
sabiduría sabrosa» (Bern. Sent. 3,70). Y en los Sermones al Cantar de los Cantares
anota: «Fijémonos qué bien se adapta esto a este sentido: el sabor reside en el gusto; 
y del sustantivo ʻsabor  ̓procede el verbo ʻsaborearʼ. Decimos que lo percibe el gusto 
porque en Cristo están escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia» 
(Bern. S.Cant. 85,8). La experiencia bernardiana de inteligencia de la fe culmina en 
la activación del sentido del gusto: «volvamos a las palabras de la esposa, procuremos 
escuchar lo que dice y degustemos también lo que ella saborea» (Bern. S.Cant. 14,7). 
Sin embargo, «hemos perdido este sabor casi desde nuestros orígenes: desde que el 
veneno de la serpiente primordial, por prevalecer los sentidos carnales, emponzoñó el 
paladar del corazón y el alma comenzó a no saborear el bien y se introdujo el sabor 
del mal» (Bern. S.Cant. 85,8). El objetivo de san Bernardo será en consecuencia re-
parar «el paladar del corazón; y con un paladar sano se saborea ya el bien, se saborea 
la misma sabiduría, que es el mejor de todos los bienes» (Bern. S.Cant. 85,8).

La experiencia se encarna en la vida del hombre de cada día. Tanto las actividades 
del cuerpo como las del espíritu deben confl uir en esa hermenéutica sagrada, contem-
plativa. La experiencia, en cuanto presencia de la Palabra, es fundamentalmente un 
diálogo entre el ʻyo  ̓del alma o espíritu del hombre y el ʻtú  ̓de la palabra. El hom-
bre es un ser relacional y de esa relación surge el amor. La palabra necesita del amor. 
Tener la palabra signifi ca tener amor. Este diálogo toma en san Bernardo expresiones 
simbólicas que van más allá de la expresión oral, como mirada, tocamiento, beso, abra-
zo... Presentar esta vía expositiva simbólico-bíblica que recorre los Sermones sobre el 
Cantar de los Cantares es el propósito de las siguientes páginas.

1.1. Los besos profundos, los mejores besos

«¡Que me bese con los besos de su boca!» (Cant. 1,1). El beso es el símbolo más 
embargante. Si para Alfred de Musset «el único idioma universal es el beso», que es 
«el contacto de dos epidermis y la fusión de dos fantasías», para Bernardo de Clair-
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vaux «el beso es signo de paz» (Bern. S.Cant. 4,2). «No es un simple contacto con 
los labios, que a veces interiormente es mera paz fi cticia, sino la efusión del gozo más 
íntimo que penetra hasta los secretos más profundos» (Bern. S.Cant. 2,2).

El beso expresa la unidad en el amor y se aplica a dos personas complementarias, 
el esposo y la esposa, el Verbo y el alma; Cristo y la Iglesia, la divinidad y la huma-
nidad. El beso es la misma unión de Dios con el hombre y con él se expresa su mutua 
identifi cación de sentimientos: «la boca que besa es el Verbo que se encarna; quien 
recibe el beso, la carne asumida por el Verbo; y el beso que consuman el que besa y 
el besado, resulta ser la persona compuesta por ambos: el mediador entre Dios y los 
hombres, el hombre Cristo Jesús» (Bern. S.Cant. 2,3).

Distingue Bernardo tres besos: el beso dado en los pies, el beso en la mano y 
el beso en la boca (Bern. S.Cant. 3,3). Los tres forman parte de un mismo proceso 
(ordo): «Este es el camino (haec via): éste es el proceso (hic ordo). Primero caemos 
postrados a sus pies y lloramos lo que nosotros hemos hecho ante el Señor que nos 
hizo. Después buscamos la mano que nos levante y robustezca nuestras rodillas vaci-
lantes. Por fi n, cuando lo hemos conseguido a fuerza de oración y lágrimas, nos atre-
vemos ya quizá a levantar nuestra cabeza hasta su misma boca gloriosa, con pavor y 
temblor, para contemplar, más aún, para besar al Ungido del Señor, aliento de nuestra 
boca, al que nos unimos con el ósculo santo, para ser por su gracia un Espíritu con 
él» (Bern. S.Cant. 3,5).

Se trata de un «triple progreso del alma, representado en los tres besos» (Bern. 
S.Cant. 4,1). Cada uno corresponde a un estado distinto. «Con el primero se consagran 
los comienzos de nuestra conversión; el segundo se concede a los que van avanzan-
do en ella, y el tercero es una experiencia exclusiva para los perfectos que son muy 
pocos» (Bern. S.Cant. 4,1). Señala a continuación Bernardo que estas tres afecciones 
«sólo las conocen claramente quienes tienen experiencia» (Bern. S.Cant. 4,1).

El beso implica siempre un trasvase de uno en el otro con un intento de eleva-
ción transformante de la parte inferior a la altura de la superior; signifi ca en sí mis-
mo la infusión del Espíritu de Dios (Bern. S.Cant. 8,2), la comunicación de la luz del 
conocimiento y del fuego del amor (Bern. S.Cant. 8,5). El beso más íntimo, el de la 
boca, es el Espíritu Santo: «Si pensamos que es el Padre quien besa y el Hijo quien 
recibe el beso, concluiremos rectamente que el beso es el mismo Espíritu Santo, paz 
imperturbable, nudo indisoluble, amor inseparable, unidad indivisible del Padre y del 
Hijo» (Bern. S.Cant. 8,2).

Los labios de la esposa, como instrumento por antonomasia del beso (Bern. S.Cant. 
8,6), signifi can la capacidad de dar y de recibir amor, son «la luz de la inteligencia 
y el deseo de la sabiduría» (Bern. S.Cant. 8,6). La boca, por la que se transmite una 
enseñanza y por la que el alimento penetra en el interior, es el órgano de la comuni-
cación profunda que, unida al «beso de la boca», refi ere la entrega mutua de dos per-
sonas (Bern. S.Cant. 8,7). Distingue Bernardo entre el «beso de la boca», por el que 
se recibe la plenitud, y el «beso del beso», por el que se recibe una parte de esa ple-
nitud (Bern. S.Cant. 8,8).

1.2. Pechos fi rmes

«Tus pechos son más sabrosos que el vino, su aroma mejor que todos los perfu-
mes» (Cant 1,1-2). El sentido literal, según Bernardo, de este versículo puesto en la-
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bios de la esposa es el siguiente: «Si crees que son exageradas mis pretensiones, eso 
es obra tuya, esposo mío; fue tan inefable la bondad con que me saturaste de la dul-
zura de tus pechos que, eliminado todo temor, me lanzo a un atrevimiento excesivo, 
y no es por mi temeridad, sino porque te amo. Soy tan audaz, porque recuerdo tu ter-
nura y olvido tu majestad» (Bern. S.Cant. 9,4).

Los pechos del esposo son así las señales de su bondad, espera y perdón: «la pa-
ciencia con que aguarda al pecador y la clemencia con que acoge al penitente» (Bern. 
S.Cant. 9,5); «la copiosa gracia que fl uye de tus pechos es bastante más efi caz para mi 
provecho espiritual que la corrección áspera de los superiores» (Bern. S.Cant. 9,6).

Cuando el esposo besa a la esposa «es tan prodigioso este beso que en cuanto lo 
recibió concibió la esposa, y como señal se le hincharon visiblemente los pechos lle-
nándose de leche» (Bern. S.Cant. 9,7). Los pechos de la esposa «son mejores que el 
amor carnal o mundano, porque nunca los agotará su numerosa prole. Siempre los lle-
nan las entrañas del amor, para que fl uyan de nuevo. De ellas manarán ríos de agua 
viva, como manantial que salta hasta la vida eterna» (Bern. S.Cant. 9,10). Bernardo 
considera a continuación las dos clases de leche de los pechos de la esposa: la una es 
la leche de la consolación y de la compasión; la otra es la leche del consuelo (Bern. 
S.Cant. 10,2).

«Mi amado es para mí una bolsita de mirra, que descansa entre mis pechos» (Cant 
1,12). Los pechos, además de su función estética y de ser signo de la íntima suavi-
dad (Bern. S.Cant. 9,4; 43,4), encierran en su turgescencia la expresión delicada del 
amor, la leche, esa vida peculiar de la persona concreta que se da en el acto íntimo de 
amar (Bern. S.Cant. 43,4). Pechos y seno son símbolos convergentes. Por eso Bernar-
do alude al seno de Dios (Bern. S.Cant. 52,2; 9,4), a los senos o pechos del esposo; 
la expresión concierne a la divinidad andrógina.

1.3. Ansiedad de tenerte en mis brazos

«Tiene la mano izquierda bajo mi cabeza y me abrazará con la derecha» (Cant. 
2,6). Órganos complementarios para realizar el acto del amor son los brazos, y más 
específi camente el izquierdo y el derecho (Bern. S.Cant. 51,8), esto es, la confi anza, 
que excluye todo miedo, y el deseo. Además, las manos, «una se llama largueza y la 
otra fortaleza» (Bern. S.Cant. 7,1). La mano izquierda y la derecha del esposo señalan 
la amenaza del suplicio y la promesa del reino, respectivamente: «Ya que por la de-
recha y la izquierda suele designarse la adversidad y la prosperidad, creo que en este 
texto se podría entender por la ʻizquierda  ̓del Verbo la amenaza del suplicio, y por la 
ʻderecha  ̓la promesa del reino» (Bern. S.Cant. 51,8).

1.4. Hasta el cuello

«¡Qué bello es tu cuello con los collares!» (Cant. 1,9). El cuello, parte atractiva 
y capaz de embellecimiento, designa para Bernardo el entendimiento del alma (Bern.
S.Cant. 41,1). Señala Bernardo la razón de esta analogía, pues en cierto sentido el en-
tendimiento realiza las funciones del cuello: «tu alma lleva a través de él los alimen-
tos vitales a su espíritu, y los distribuye por las entrañas de sus afectos y acciones. El 
cuello de la esposa, es decir, el entendimiento puro y simple, no necesita adorno algu-
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no, pues brilla por sí mismo, como precioso collar, adorna su alma y por eso se le des-
cribe semejante a los collares. Buen collar es la verdad, la pureza y la sencillez; buen 
collar es el saber sobriamente. El entendimiento de los fi lósofos o herejes no tiene esa 
belleza propia de la pureza y de la verdad. Por eso se preocupan tanto de colorearlo 
y teñirlo con los collares de la elocuencia y los silogismos sutiles; si lo presentan al 
natural, aparecería la deformidad de su falsedad» (Bern. S.Cant. 41,1).

1.5. Ojos así

Los ojos, situados en la parte superior del cuerpo, denotan el control y la armonía 
en el conjunto de la persona (Bern. S.Cant. 28,5).

1.6. Cópula conyugal, cópula conjugal

La cópula, como el acto característico marital y concreto de la unión por el amor, 
es el símbolo más profundo, basado en la raíz misma de lo carnal (Bern. S.Cant. 8,9). 
El símbolo, cuanto más embargantemente carnal, más destaca su referencia espiritual, 
que es su constitutivo real. Por eso la cópula es siempre, para Bernardo, la copula spi-
ritualis, el acto de la belleza suprema. 

1.7. La cópula, el encuentro, el sueño

«Hijas de Jerusalén, por los ciervos y gacelas de los campos, os conjuro que no 
vayáis a molestar, que no despertéis a la amada hasta que ella quiera» (Cant 2,7). El 
sueño de la esposa es símbolo de la prolongación de ese acto de intimidad concre-
to con el esposo que es la cópula. Es él mismo quien guarda el sueño de su esposa 
con una benevolencia condescendiente, «ardientemente celoso por la quietud de esta 
amada suya, atento a mantenerla dormida entre sus propios brazos, sin que le inquie-
te su dulcísimo sueño, molesta o sobresalto alguno» (Bern. S.Cant. 52,2). El sueño se 
designa siempre por sus efectos: gozo, quietud, suavidad (Bern. S.Cant. 52,2). «Este 
sueño de la esposa no es el corporal, ese apacible sopor transitorio de la carne o ese 
otro terrible que arranca la vida en su raíz; ni mucho menos ese que adormece en el 
pecado y acarrea la muerte irreversible. Al contrario, es un adormecimiento vivifi ca-
dor y vigilante que ilumina los sentidos interiores y, preservando de la muerte, infun-
de una vida sempiterna. Es en realidad una dormición que no adormece los sentidos, 
porque los arrebata violentamente» (Bern. S.Cant. 52,3).

1.8. El perfume

Distingue Bernardo entre las fragancias que exhalan los pechos del esposo y los de 
la esposa. Los pechos de la esposa poseen tres aromas: «Hay un aroma de contrición, 
otro de devoción y otro de piedad. El primero es pungitivo: causa dolor. El segundo 
es calmante: alivia el dolor. El último es curativo: ahuyenta la enfermedad» (Bern.
S.Cant. 10,4). Los cuatro perfumes del esposo son «sabiduría, justicia, santifi cación 
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y liberación: sabiduría por su predicación, justicia por la absolución de los pecados, 
santifi cación viviendo con los pecadores, liberación por los sufrimientos que soportó 
en favor de los pecadores» (Bern. S.Cant. 22,6).

Los que buscan sinceramente a Dios encuentran en el Verbo su “mayor dulzura” 
(Bern. S.Cant. 20,4), el resplandor de la sabiduría: «Pero no todos corremos igualmente 
al olor de todos los aromas, unos arden en deseos de sabiduría [...] Corrían al olor de 
la sabiduría los enviados por los fariseos, cuando decían al regresar: Nadie ha hablado 
nunca como este hombre, admirados de su doctrina y confesando su sabiduría. Corría 
tras el mismo aroma Nicodemo que, acercándose a Jesús de noche, volvió envuelto 
por el resplandor de su sabiduría, plenamente adoctrinado» (Bern. S.Cant. 22,9). 

2. DE LA FENOMENOLOGÍA A LA HERMENÉUTICA

Leer estos Sermones sobre el Cantar de los Cantares a la luz de la refl exión fi lo-
sófi ca contemporánea supone adentrarse en la comprensión histórica de lo que en san 
Bernardo la experiencia del amor signifi ca. En la interpretación de todos estos textos 
acaso sería útil incorporar las contribuciones más recientes de la hermenéutica fi losó-
fi ca de la razón experiencial para descubrir en qué medida esta lectura cristiana del 
Cantar de los Cantares contribuye a poner las bases para una mejor comprensión de 
esta experiencia originaria del ser humano. Lo mismo podría hacerse con el resto de 
autores que comentan el texto bíblico, aunque por cuestiones de espacio no es posible 
ocuparse de ellos en este lugar.

La realidad del amor nos sitúa ante la experiencia del otro. El hecho de que sea 
posible acceder al mundo interno del otro en base a algunas manifestaciones gestua-
les o verbales, decodifi cadas por analogía de acuerdo a nuestras propias experiencias 
y en base a la reciprocidad de perspectivas, pone de manifi esto que la percepción fi -
sionómica —el otro como objeto físico que es posible abarcar en una sola mirada— 
es la forma originaria en nuestro modo de percibir el mundo. En su “Antropología en 
sentido pragmático” (1798) Kant expone los rasgos que caracterizan a la fi sionómica. 
Ésta «es el arte de juzgar por los rasgos visibles de una persona o, en consecuencia, 
por lo exterior, acerca de su interior» (Kant 2004: 234). Para el fi lósofo alemán «la 
peculiaridad de una fi sonomía humana, que denuncia ciertas inclinaciones o faculta-
des del sujeto mirado, no puede comprenderse por medio de una descripción con con-
ceptos, sino por medio de una reproducción y representación en la intuición o en su 
imitación, donde la fi sonomía humana se somete al juicio público en sus variedades 
generales, cada una de las cuales denunciaría una propiedad especial en el interior del 
hombre» (Kant 2004: 235). Para Kant «el primer dictado de todos los deberes para 
consigo mismo es el de examinarse y conocerse a uno mismo, no conforme a tu per-
fección física, sino de acuerdo con tu perfección moral; el indagar si las relaciones 
entre tu deber y tu corazón son buenas o malas, si las fuentes de tus acciones vienen 
siendo las convenientes o no. El autoconocimiento moral, que requiere la difícil tarea 
de sondear las profundidades del corazón, es el comienzo de toda sabiduría humana. 
Sólo el descenso a los infi ernos del conocimiento propio desbroza nuestro camino ha-
cia la divinización» (I. Kant, Met. d. Sitten, Ak. VI 441).

La fenomenología ha puesto de relieve que el amor es la actitud más originaria 
de la persona, de la que dependen sus conocimientos y voliciones. En Ordo amoris 
(1916) estudia Scheler la lógica del mundo emocional humano en la que la ordenación 
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del amor es fundamental para establecer los fi nes que se propone la persona al actuar. 
Tres son los errores que debe enfrentar el ordo amoris: la interpretación platónica del 
amor, la interpretación empirista y el monismo del amor (Scheler 1996: 81-82). Para 
Scheler el amor es un proceso, esencialmente infi nito, que consiste en «el acto radi-
cal y primario por el cual un ente, sin dejar de ser tal ente limitado, se abandona a sí 
mismo para compartir y participar como ens intentionale en otro ente, sin que por esto 
se conviertan ambos en partes reales de nada» (Scheler 1996: 44); el amor es «lo que 
nos despierta para conocer y querer [...] el núcleo del orden del mundo como orden nos despierta para conocer y querer [...] el núcleo del orden del mundo como orden nos despierta para conocer y querer
divino» (Scheler 1996: 45). Sólo así es posible afi rmar que «antes de ens cogitans o 
de ens volens es el hombre un ens amans» (Scheler 1996: 45).

Para la tradición fenomenológica la experiencia del amor implica donación. Ricoeur, 
en Amor y justicia, después de aclarar la diferencia esencial entre ambos términos, trata 
de establecer un puente entre la poética del amor —lógica de la sobreabundancia, del 
don, de la gratuidad— y la prosa de la justicia —lógica de la equivalencia—. Ambos 
son interdependientes: el amor necesita de la justicia para entrar en la praxis y expre-
sarse en la ética; y la justicia necesita de la fuente del amor para salir del utilitarismo 
legalista. La donación provoca un escándalo, una crisis, pues obliga al hombre a to-
mar partido. Al hombre sólo le queda enfrentarse a la crisis crucial de la caridad. En 
Prolegómenos a la Caridad califi ca Marion de insostenible «la pretensión que habría Prolegómenos a la Caridad califi ca Marion de insostenible «la pretensión que habría Prolegómenos a la Caridad
tenido la intelligentsia clerical de probar rigurosamente la verdad del cristianismo por 
medio de un sistema conceptual apremiante» (Marion 1993: 69), pues «renunciar a 
toda apologética puede también facilitar la buena acogida del cristianismo en su en-
torno cultural, le permite hacerse aceptar» (Marion 1993: 70-71). 

Cristo es el camino de divinización del cristiano. Dios se hace accesible mediante 
la experiencia integral que hizo de la condición humana. Marion recuerda la dimen-
sión de Cristo en san Bernardo. Pone de relieve el autor la adhesión de los discípulos 
a la presencia inmediatamente corporal de Cristo. «Supone en ellos un amor carnal, 
siempre inclinado a poseer con frenesí infantil de un amor crispado, ciego e impo-
tente. Cuando se trata de acercarse a Cristo, el amor carnal elimina la confi anza. La 
adhesión a Cristo es un don inestimable del espíritu. Aun así, para Bernardo esta ad-
hesión sigue siendo carnal, en comparación con ese otro amor que no tiene por obje-
to solamente al Verbo en cuanto Sabiduría, justicia, verdad, santidad, piedad, virtud y 
otros muchos apelativos de este género» (Marion 1977: 151). «El apego al cuerpo de 
Cristo no es aquí carnal, porque en toda relación con la realidad corporal quedaría al 
menos una huella de la corrupción; además, Cristo ha santifi cado esa realidad corpo-
ral asumiéndola. Siempre en la inmediatez de una familiaridad cerrada, el cuerpo se 
encuentra como trivializado; y allí donde falta lo divino […] el ícono se convierte en 
ídolo» (Marion 1977: 162).

Donarse, hacerse uno con el otro, es una tarea urgente. No hay tiempo, ni espacio 
privilegiado, no hay compás de espera ni planifi cación; requiere acción inmediata. El 
amor no sopesa, ni pondera; su razón no es mesura, sino desmesura. Cada momento, 
cada ocasión, cada acción, es excusa sufi ciente para ejercer el don. No exige grandi-
locuencia, ni proyectos que nunca empiezan esperando la optimización de la energía 
para poner en marcha el don; no admite el cálculo, ni la colaboración —aunque esta 
pueda ser idónea para las grandes empresas del don—, sino la simple determinación 
de devolver gratis lo que gratis se ha recibido. «En efecto, la caridad se pone en jue-
go en el presente: para saber si amo, no tengo ninguna necesidad de esperar, tengo 
que amar y sé perfectamente bien cuándo amo, cuándo no amo, cuándo odio; [...] la 
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caridad no espera nada, comienza inmediatamente y se realiza sin demora. La caridad 
administra el presente. Y justamente el presente, visto desde la óptica de la caridad, 
signifi ca también, ante todo, el don. La caridad hace presente el don, ofrece el presente 
como un don. Hace don al presente y don del presente en el presente; [...] a propósito 
de ella no vale ninguna excusa, ninguna escapatoria, ningún discurso de excusa. Amo 
o no amo, doy o no doy» (Marion 1994: 385).

3. HERMENÉUTICA EXPERIENCIAL

Todos estos aspectos puestos de relieve por la refl exión fenomenológica se en-
cuentran in nuce en la obra de san Agustín, fuente de inspiración de los sermones del 
abad cisterciense. La energía con que el hombre tiende hacia el bien y que, lo mismo 
que el deseo de felicidad le es connatural, es el amor, el peso del alma (Aug. Conf. Conf. Conf
13,9,10). Ahora bien, el amor, realidad psicológica, puede ser bueno o malo, ordena-
do o desordenado, desde la perspectiva moral (Aug. En. in ps. 9,15). Para amar orde-
nadamente se necesita una salud del alma de que carece el ser humano, a causa del 
pecado original y de los propios pecados personales, pero que el Dios de la gracia 
le puede dar (Aug. De sp. et lit. 6,9). Dios con su gracia cambia el corazón humano 
para que ame el bien que antes le repugnaba (Aug. De pec. mer. 2,19,33); capacita al 
hombre para hacer el bien, renovando su interior y grabando en él la justicia que ha-
bía sido destruida por el pecado. Esta prodigiosa transformación consiste en curar las 
heridas del alma causadas por el mal moral, lo cual deviene en la liberación del libre 
albedrío, el amor a la justicia y en el cumplimiento sincero de la ley de Dios (Aug. 
De sp. et lit. 30,52). La gracia incide sobre todo allí donde germina y se constituye 
el bien y el mal morales, esto es, en la libertad de la voluntad, que puede hacerse es-
clava o libre en lo más íntimo de su ser (Aug. De sp. et lit. 16,28). La gracia es en 
consecuencia un deleite que Dios pone en la voluntad y en el sentimiento para que el 
hombre saboree la dulzura del bien, lo cual lo capacita para ponerlo en práctica con 
facilidad (Aug. C. ep. pelag. 2,9,21; De sp. et lit. 3,5). Vivir con gozo y facilidad en 
conformidad con la voluntad de Dios supone la liberación de la voluntad para el bien, 
lo cual lleva consigo la práctica de la virtud no por interés o por miedo, sino por amor 
de la misma (Aug. De gr. Chr. 13,14) y de Dios (Aug. S. 161,9). Sólo así se puede 
llegar a la transformación del hombre operada por la gracia de Dios, desde un amor 
egoísta de sí mismo contra Dios, hasta un amor desinteresado de Dios con olvido de 
sí mismo (Aug. De civ. Dei 14,28).

Como habrá podido verse, «las novedades que el cristianismo introduce en la visión 
y en la práctica del amor interhumano pueden ser esquemáticamente expuestas consi-
derando por separado la realidad del amante, la del amado, el objeto formal del amor 
y la perfección del acto amoroso» (Laín 1964: 14-15). El pensamiento de Laín, con su 
“analítica de la esperanza” y su concepción estructurista-dinamicista del cuerpo humano 
nos ofrece unas sólidas bases teóricas desde las que abordar el análisis de los Sermones 
sobre el Cantar de los Cantares que he presentado en las páginas precedentes.

Primeramente, a juicio de Laín, hay que destacar que «el cristiano [...] verá en 
el amante una persona que “da de sí”. En cuanto amigo me doy al otro —le “doy de 
mí”— como persona, a través y por medio de mi naturaleza. Lo cual lleva consigo 
una importantísima, esencial novedad [...] el cristiano, movido por su idea del amor 
interhumano y, consecuentemente, por su concepción del hombre como persona, irá 
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más allá y pensará: primero, que su “dar de sí” en cuanto cristiano no debe ser dona-
ción al amigo por el hecho de que éste lo sea, sino entrega de sí al otro menesteroso, 
a cualquier otro, sea o no sea amigo; y segundo, que ni la constitución individual, ni 
la fatiga, ni la muerte misma pueden poner límite a la obra de la donación amorosa, 
porque el individuo humano, en cuanto que persona [...] posee una realidad trascen-
dente al orden cósmico y a la muerte [...] la donación amorosa es para el cristiano su-
pererogativa, va más allá de los términos de “lo debido”, y posee, por otra parte, un 
valor realmente ilimitado, “infi nito” [...] la persona hace donación de un qué (lo que qué (lo que qué
tiene, lo que hace, lo que es) desde un quién: desde su condición de tal persona, des-
de la intimidad de su espíritu [...] el amante es un quién que gratuita e ilimitadamente 
da de sí al amado» (Laín 1964: 15-16).

En segundo lugar, se refi ere Laín a la realidad del amado. Para el fi lósofo espa-
ñol, «el cristiano [...] ama en el otro un quién y no un qué [...] Por tanto, ama en el qué [...] Por tanto, ama en el qué
otro, en orden ascendente [...] 1º Lo que el otro es porque físicamente no puede dejar 
de serlo [...] 2º Lo que el otro puede ser físicamente; es decir, la perfección que la na-
turaleza de éste puede lograr, bien por sí misma, bien amorosa y activamente ayuda-
da por los demás en la empresa de lograrla. El amor cristiano es por esencia a la vez 
“integrista” y “progresista”. 3º El quién que el otro es, la realidad de su persona, tal 
como ésta se halla actualmente constituida [...] 4º El quién que el otro puede ser, la 
perfección posible de su persona. Aunque físicamente no pueda cambiar, todo hom-
bre puede ser personalmente otra cosa, bien de una manera defectiva (la corrupción 
moral), bien de un modo perfectivo (el arrepentimiento, la conversión). La metánoia
—a la cual debe corresponder como presupuesto una metabiosis de índole personal—, 
es, diría San Pablo, una posibilidad de cualquier hombre, por físicamente empecatado 
que en su “segunda naturaleza” parezca estar» (Laín 1964: 20-21).

En tercer y último lugar, tendríamos que referirnos al objeto formal del amor. «Este 
persigue en primer término [...] la perfección de la persona de aquel a quien ama y de 
su propia persona; perfección que sólo puede llegar a su plenitud más allá del orden 
natural y mediante la gratuita operación plenifi cante del único manantial posible de 
ser sobrenatural, la íntima realidad fontanal de un Dios personal y salvador. En cuanto 
pertinente a un ser creado a imagen y semejanza de Dios, sólo transcósmica puede ser 
la perfección última de la persona humana [...] en la estructura del amor cristiano se 
articulan y aúnan dos movimientos: uno ascendente o de aspiración, un érôs sobrena-
turalmente trascendido, puesto que el acto de amor aspira en último término a la per-
fección de dos personas en Dios, y otro descendente o de efusión, el amor más espe-
cífi camente cristiano o agápê, porque el acto amoroso del cristiano es y tiene que ser 
donación efusiva del amante hacia la realidad personal del amado [...] la agápê cristia-
na (luego secularizada, trivializada y masculinizada en nuestro idioma como “ágape”) 
lleva en su seno ambos movimientos del espíritu» (Laín 1964: 17-18).

Este análisis conduce a Laín a afi rmar la perfección del cuerpo humano, pues «la 
perfección de la naturaleza es y no puede no ser condición efi caz para la perfección de 
la persona. Y quien dice “perfección de la naturaleza”, dice también, muy en primer 
término, “perfección del cuerpo”. Frente al abusivo menosprecio del cuerpo de que 
—con detrimento, a la postre, del prestigio del cristianismo— han hecho gala ciertas 
orientaciones de la ascética, el cristianismo debe amar a su cuerpo, y, por tanto, pro-
curar su perfección, por dos graves e ineludibles razones: una de orden sobrenatural 
y religioso, la dignidad de la carne del hombre (el cristiano no puede olvidar que “el dignidad de la carne del hombre (el cristiano no puede olvidar que “el dignidad
Verbo se hizo carne”, que el cuerpo humano fue elegido como “vaso de Dios”), y otra 
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de carácter natural, la función de nuestro cuerpo (el alma está unida al cuerpo, dirá 
Santo Tomás, “para la perfección de su naturaleza”: de anima 2,14). No es un azar que 
el primer vagido histórico de una teología cristiana sea una defensa de la dignidad del 
cuerpo, frente al descarriado antisomatismo de la gnosis. “Bueno y fi el compañero del 
espíritu”, llamará al cuerpo, en el seno de la Edad Media, el espiritual san Bernardo 
[...] para el cristiano el objeto formal quod del acto amoroso (lo que en ese acto ama) quod del acto amoroso (lo que en ese acto ama) quod
es la perfección de la persona amada y, a título de condición efi caz, la perfección de 
su naturaleza, a la cual pertenece en primer término la perfección del cuerpo. Y obje-
to formal quo (aquello por lo que en ese acto él ama), la armoniosa cooperación entre 
dos instancias: su libertad personal y algo que de manera esencial la excede, la reali-
dad sobrenatural tradicionalmente llamada “gracia”» (Laín 1964: 19).

Junto a la perfección del cuerpo hay que destacar la perfección que supone el 
acto amoroso, ya que «la amistad cristiana es, pues, el resultado de la armoniosa ar-
ticulación entre el amor cristiano a un hombre (projimidad) y el particular amor a la 
persona de ese hombre; o bien, ya en el orden operativo, el resultado de una recta 
articulación entre la benefi cencia y la confi dencia, cuando estas tienen como térmi-
no una persona singular. “Es verdadero signo de la amistad —dice Santo Tomás en 
su comentario a San Juan— que el amigo revele a su amigo los secretos de su cora-
zón. Pues siendo uno solo el corazón de los amigos y una sola su alma, no le parece 
al amigo que pone fuera de su corazón lo que revela a su amigo (In Ioan., XV, lec. 
3). Lo cual acaso sea ascéticamente peligroso, mas no por ello deja de ser humana y 
cristianamente ennoblecedor. Las amistades íntimas son y tienen que ser escasas en 
número, dice Aristóteles y Santo Tomás; y cristianizando éste, como tantas veces, la 
sentencia del Estagirita, añade sin reservas: quod est signum perfectionis (VIII Ethic., 
I). En orden a la convivencia, la perfección del cristiano consistirá en aunar ordenada-
mente el amor de projimidad y el amor de amistad, la amorosa efusión de su haber y 
su ser hacia otro, en cuanto éste es persona, y la confi dencia amorosa de su intimidad 
a ese otro, en cuanto éste es tal persona. Desde la predicación del Evangelio, ésta es 
la regla constante» (Laín 1964: 23).

Todo el discurso de san Bernardo está envuelto por estas ideas. Un término cén-
trico en la refl exión del abad será el de ʻafección  ̓ (affectus), muy caro a la escuela 
cisterciense. Se trata de un quedar impresionado, afectado, extasiado, que posibilita 
la unidad interna de la conciencia con el mundo en el que se desenvuelve y con lo in-
fi nito del espíritu al que aspira. «La impresión es, ante todo, —afi rma Zubiri— afec-
ción del sentimiento por lo sentido. Los colores, los sonidos, la temperatura interna 
del animal… afectan al sentiente. Aquí afección no signifi ca lo que suele llamarse así 
como un momento del sentimiento; esto sería afecto. La impresión es una afección, 
pero no un afecto… Puede decirse que la totalidad de la fi losofía moderna, al igual 
que la fi losofía antigua, casi no ha conceptuado la impresión más que como afección. 
Pero esto no es sufi ciente. La impresión no es mera afección, no es mero pathos del 
sentiente, sino que esta afección tiene esencial y constitutivamente el carácter de ha-
cernos presente aquello que impresiona. Es el momento de alteridad» (IS 32).IS 32).IS

4. CONCLUSIONES

El abad cisterciense es heredero de una tradición que, frente al racionalismo de Pe-
dro Abelardo, considera que la cotidianeidad es la que facilita al hombre la experiencia 



140 Francisco Arenas-Dolz

de lo que es. Para esta tradición el cuerpo es un buen compañero con el que hay que 
contar para la vida espiritual, porque una misma vida anima al espíritu y al cuerpo. El 
confl icto vital consiste en que la carne, por causa del pecado, es sumamente nociva. 
De aquí brota el amor carnal, egoísta, que, de hecho, es una enfermedad del amor.

Amor notitia est (Bern. Amor notitia est (Bern. Amor notitia est Var. 29,1). El amor es conocimiento. El conocimiento 
sólo logra su perfección mediante el amor. La interpretación del abad melifl uo está al 
servicio del amor, más allá del conocimiento. Se trata de una hermenéutica de la ex-
periencia amorosa. Si estos símbolos se consideraran a través de un prisma carnal, se 
reducirían a mero erotismo; y desde ese mismo momento dejarían de ser símbolos. 
Si son símbolos connotan un sentido espiritual. Todo está orientado a una interpre-
tación profunda, en la que Dios se haga presente. Es la interpretación como conjuro, 
casi como sortilegio, que hace viva y actuante la presencia de Dios, llamado como 
por obra de la interpretación que hace el monje. Esa sí es una hermenéutica transfor-
madora, eso sí que es interpretar el mundo para transformarlo.

Bernardo y la escuela cisterciense vivieron en su contexto histórico eso que el 
hombre actual precisa, la familiar experiencia de sí mismo, abierta a la trascendencia, 
como expresión en ultimidad de la vocación del hombre. Se trata de una experiencia 
no exclusivamente subjetiva, sino abierta e inserta en la experiencia de la Esposa, la 
Iglesia. Lo característico de la experiencia espiritual bernardiana consiste en la pre-
sencia misteriosa e invasora de Dios, que, en una atmósfera de fe total, invade el seno 
profundo del corazón del hombre. Bernardo concibe la dimensión teologal de la expe-
riencia en su gran principio motor: la persona está constituida a imagen y semejanza 
de Dios. Esta realidad tiene que resonar mediante la ascesis en el oído profundo del 
corazón en cuanto potentia oboedientialis.

Es por ello que el amor requiere el desarrollo de la humildad. Para Bernardo la 
simplicitas es el embalaje de la experiencia. De esta forma la persona se va unifi can-
do con la imagen divina. La experiencia se funda en la fe; la fe da al conocimiento el 
carácter de vida intelectual, sapiencial: ubi amor, ibi sapor (Bern. ubi amor, ibi sapor (Bern. ubi amor, ibi sapor S.Cant. 85,8). Este 
sentido del gusto requiere el desgajamiento de la corteza del corazón para despertar 
el germen de la sapientia (sabor) en contacto con la Palabra revelada. Para Bernardo 
toda la vida del hombre es un trabajo en colaboración de la palabra y de la persona 
que siempre va descubriendo en su interior zonas inexploradas.

La conversión es el sostén de la experiencia y el ámbito de la comunicabilidad 
profunda. Bernardo vive esa experiencia cada día, hodie legimus in libro experien-
tiae (Bern. S.Cant. 1,11; 3,11; 57,5). «La inteligencia no capta sino aquello que per-
cibe la experiencia (non capit intelligentia, nisi quantum experientia attingit)» (Bern. 
S.Cant. 22,2).
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Resumen: El propósito de este ensayo es clarifi car algunas importantes cuestiones referidas al último giro 
hacia el realismo natural que ha emprendido el pensamiento de Putnam. Con esta intención, analizamos 
tanto el papel que desempeñan las nociones de percepción y de verdad en este cambio como su relación 
con las concepciones de comprensión en liza.
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Abstract: The purpose of this essay is to clarify some important aspects concerning the last turn to natural 
realism assumed by Putnamʼs thought. With this aim in mind, we analyse both the notions of perception 
and truth and their connections with the conceptions of understanding a language that are at stake.

Keywords: natural realism, perception, truth, understanding.

1. PREFACIO1

CON la presentación de sus conferencias Dewey en 1994, Hilary Putnam ha adoptado 
ofi cialmente una nueva posición fi losófi ca en torno al realismo, denominada “realismo 
natural”. Lo que perdura del realismo interno en el realismo natural es básicamente realismo natural es básicamente realismo natural
el rechazo al realismo metafísico2 y, según sus propias palabras, el mantenimiento de 
la tesis de la relatividad conceptual. La estrella de este cambio es, por otra parte, la 
noción de verdad. Mientras que, en el realismo interno, Putnam defendía una concep-
ción de la verdad acotada epistémicamente —a saber, una proposición es verdadera si 
y sólo si puede ser justifi cada racionalmente en condiciones ideales—, ahora, con el 
realismo natural, ha aceptado algunos rasgos propios de una concepción realista de la 
verdad como la trascendencia —es decir, la posibilidad de que el valor de verdad de 
una proposición se encuentre más allá de nuestras posibilidades de reconocimiento— 
lo que entra en confl icto con su anterior posición. Por otra parte, en lo que respecta a 
la naturaleza de la verdad, Putnam asegura continuar defendiendo una posición sus-
tantiva de la misma —negando, de esta manera, su identifi cación con el defl acionis-

1 Este ensayo ha sido realizado en el contexto del proyecto de investigación “Creencia, Motivación y 
Verdad” que se encuentra fi nanciado por el Ministerio de Educación y Ciencia (BFF2003-08335-C03-01) y 
por la Generalitat Valenciana (GV04B-251 y GRUPOS04/48). Ha sido también posible gracias al programa 
FPU del mencionado ministerio.

2 Una descripción detallada de lo que afi rma esta posición puede encontrarse en (Putnam 1981, 49).
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mo—, posición que tampoco debe encasillarse, según sus palabras, en la concepción 
de la verdad como correspondencia del realista metafísico —rechazada ya desde la 
etapa del realismo interno. ¿Cuál es, entonces, esta nueva concepción de la verdad que 
adopta Putnam? ¿Cómo podría caracterizarse su posición respecto de la defi nición y 
la naturaleza de la verdad en el realismo natural?

Este cambio respecto de la verdad debe ser comprendido, a mi entender, en relación 
con su cambio de perspectiva respecto a la naturaleza de la percepción, la principal ra-
zón en la adopción de este nuevo realismo. Este vínculo entre ambas nociones (verdad 
y percepción) es, de hecho, indicado por el mismo Putnam del siguiente modo:

En el fondo, el tema de “cómo el lenguaje se vincula al mundo” es una reformula-
ción del viejo tema de “cómo se vincula la percepción al mundo” (Putnam 2001, 14).

Sin embargo, en la exposición que Putnam realiza sobre la cuestión queda por 
aclarar de forma adecuada, en mi opinión, cómo la nueva perspectiva sobre la per-
cepción puede motivar la adopción de una concepción realista —y el abandono de la 
correspondiente versión epistémica— de la verdad.

El propósito de este trabajo es, pues, el esclarecimiento tanto de este enlace en-
tre percepción y verdad, como de la misma noción de verdad que Putnam propone en 
el realismo natural. Para ello, abordaremos en primer lugar el problema que Putnam 
observa en la noción de percepción asumida por la tradición fi losófi ca desde la Mo-
dernidad y las posibilidades de su propuesta. En un segundo momento, intentaremos 
localizar el vínculo entre percepción y verdad mediante la noción semántica de com-
prensión en juego: verifi cacionista o wittgensteiniana. Finalmente, identifi caremos los 
principales rasgos de la noción de verdad asumida por Putnam, tanto en lo que respec-
ta a la cuestión de su defi nición como a la cuestión de su naturaleza.

2. NOCIÓN CARTESIANA DE LA PERCEPCIÓN: EL ENEMIGO IDENTIFICADO

Putnam suele identifi car por sí mismo el enemigo de la disputa fi losófi ca en la que 
se embarca. Si en la defensa del realismo interno este papel correspondía al realismo 
metafísico, ahora, en la propuesta del realismo natural, la posición rival es la explica-
ción cartesiana, o concepción de interfaz, de la percepción. Esta posición asume (P1) 
la existencia de entidades intermedias (interfaces) entre la realidad y la mente, que 
ocupa aquí el lugar reservado a la intencionalidad. En la tradición estas entidades han 
sido identifi cadas como “ideas”, “representaciones”, “datos sensoriales” o “qualia”.

Este rasgo general puede enriquecerse desde una perspectiva epistemológica (P2) 
del siguiente modo (Alvarado 2002, 138):

(P2.1) Estas entidades son conocidas de forma inmediata y directa, y no hay otras 
entidades que sean conocidas de este modo.
(P2.2) El conocimiento de otro tipo de entidades (objeto externo) sólo es justifi cado 
si se puede reducir o deducir de estas entidades intermedias.
También puede completarse esta caracterización desde la concepción de la mente y de 
su relación con el mundo (P3) implicada por estas entidades intermedias:
(P3.1) Estas entidades establecen el límite de la intencionalidad, tanto si su naturaleza 
es mental o no-física (dualismo), como si es física (materialismo), o si son conside-
radas como estados computacionales (funcionalismo). La mente es considerada como 
“lo interno”.3
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(P3.2) Los objetos externos a la mente están conectados a ella mediante estas entidades 
intermedias, de forma causal y no cognitiva (2001, 11). La realidad es “lo externo” 
de la mente.

Dando aún un paso más atrás, la estructura de interfaz aparece no sólo en la per-
cepción como intermediaria con la realidad exterior, sino también de forma análoga 
en la memoria respecto del conocimiento del pasado, o también en la concepción dua-
lista de la mente respecto del reconocimiento de otras mentes. Esta generalización es, 
según C. Wright, la admisión de:

Un dominio de hechos que son categóricamente distintos de aquellos (hechos) en 
que estamos interesados, y que están (los primeros) a los últimos meramente como 
efectos están a causas (que son) estrictamente inescrutables (Wright 2000, 361).

Pero, ¿por qué esta estructura de interfaz es aquí “el enemigo”? En cierto sentido, 
no se trata de que resulte ser una concepción incoherente, que deba rechazarse por sí 
misma. Ocurre más bien que, a modo de presupuesto no justifi cado, reproduce en nivel 
diferente el mismo esquema metafísico que había sido objeto de ataque desde el plan-
teamiento del “realismo interno”. La relación entre la concepción de interfaz —como 
separación metafísica entre el sujeto conocedor o hablante y el mundo exterior— y el 
debate realismo/antirrealismo —lo que Putnam ha denominado también “antinomía 
del realismo” (2001, 15ss)— puede ser abordada considerando dos aspectos: por una 
parte, las implicaciones que tal imagen tiene para una determinada concepción de la 
semántica —comprensión de oraciones y referencia de términos— y, por otra parte, 
sus vínculos con una cierta concepción de la verdad.

En primer lugar, la estructura de interfaz se encuentra comprometida con una con-
cepción verifi cacionista de la comprensión y del signifi cado (semántica verifi cacionis-
ta). Podríamos considerar que comprender una oración (o un lenguaje) equivale a una 
cierta “competencia de uso” (16), “un dominio de habilidades tales como la capacidad 
de asignar grados de confi rmación a las oraciones” (21), lo que también conocemos 
como condiciones de afi rmabilidad (assertibility conditions). La concepción de interfaz 
interpreta estas condiciones de afi rmabilidad como disposiciones del hablante ante de-
terminados estados perceptivos. El problema de esta concepción surge al plantear si el 
discurso así considerado sería referencial, es decir, si sería efectivamente acerca de los 
objetos reales, los cuales estarían conectados causalmente con los estados perceptivos 
(esto es, con las condiciones de afi rmabilidad y, en defi nitiva, con la comprensión).

En segundo lugar, esta situación se encuentra relacionada con la cuestión de la 
verdad. Se trata de saber si (o cómo es que) los discursos están conectados con el 
mundo, o, análogamente, si nuestros términos refi eren a objetos reales. Lo que está 
en juego es el tipo de relación que existe entre condiciones de afi rmabilidad y con-
diciones de verdad de las oraciones en este marco verifi cacionista (gobernado por la 
estructura de interfaz).

Esta cuestión es, precisamente, la que se discutía en el conocido argumento mo-
delista. El argumento, en sus distintas versiones, presenta dos conclusiones, las cuales 
son, quizás, dos caras de una misma moneda: Una de las caras afi rma que la referencia 
de nuestros términos sólo puede quedar fi jada “desde el principio” por nuestro lenguaje 

3 Por decirlo de otra manera, la subjetividad se ve afectada por el mundo exterior “causando” estas en-
tidades intermedias en el mundo mental “interior”.
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(1983, 24) —lo que, según parece, se trata de la defensa de la relatividad conceptual, 
es decir, la prioridad del esquema conceptual para toda comprensión de la realidad 
(la cuestión del realismo). Esta conclusión es el resultado de mostrar la incoherencia 
de una fi jación “realista” (en el sentido de independiente de nuestras habilidades lin-
güísticas y de comprensión, “cognoscitivas”, en defi nitiva) de una supuesta relación 
“pretendida” entre términos y objetos. La otra cara de la moneda es la defensa de una 
noción epistémica de la verdad, esto es, la idea de que la verdad no puede ser algo 
completamente distinto de lo que, bajo ciertas situaciones cognoscitivas ideales (sus-
ceptibles de ser obtenidas), se podría justifi car o afi rmar racionalmente.

El argumento modelista en su versión de permutaciones (1981, 22ss.) muestra es-
pecialmente el papel desarrollado por la estructura de interfaz en la discusión en tor-
no al realismo. Por una parte, se descarta una solución de carácter positivista como 
explicación de cómo los términos del lenguaje refi eren efectivamente a objetos del 
mundo. Esta solución consistiría en la maximización del ajuste entre restricciones ope-
racionales y teóricas con la “experiencia” (entendida, aquí, como un fl uir de estados 
perceptivos). Entendemos por restricciones operacionales y teóricas lo siguiente:4

• Las restricciones operacionalesrestricciones operacionales (operational constraints) son estipulaciones que 
relacionan una teoría con la experiencia y que pueden ser modifi cadas, o perfec-
cionadas, en el transcurso de la investigación que se lleve a efecto sobre tal teoría. 
Estas restricciones establecen las condiciones de experiencia bajo las que puede 
ser afi rmado un cierto enunciado de la teoría. Algunos ejemplos son: “ʻEse cable 
transmite corriente  ̓sii se mueve la aguja del voltímetro”, “ʻVeo una vaca  ̓sii tengo 
percepciones-tipo-vaca”, etc.
• Por restricciones teóricas (theoretical constraints) entendemos aquellos principios 
que colaboran en el perfeccionamiento de la teoría y que no se encuentran direc-
tamente involucrados en su contraste con la experiencia. Algunos ejemplos son la 
simplicidad de la teoría, su elegancia, su coherencia respecto a anteriores teorías, su 
plausibilidad, etc.

Con ello, lo que el argumento de permutaciones se propone mostrar es que la re-
ferencia de los términos de una teoría dada (p.e. “corriente”, “voltímetro”, “vaca”, 
etc.) podría permutarse (es decir, podría alterarse la relación entre términos y objetos 
reales) sin que ello tuviera ningún efecto sobre las restricciones teórico/operaciona-
les establecidas para la teoría, incluso bajo condiciones ideales de ajuste. Tal como 
señala Putnam, la estructura de interfaz hace concebible esta situación en que la ex-
periencia perceptiva, a la que la teoría constantemente ajusta sus requerimientos teó-
rico/operacionales, resulte ser equívoca a la hora de referir a los objetos externos de 
la cual es experiencia:

Todo lo que ocurre dentro de la esfera de la cognición deja casi totalmente in-
determinada la referencia objetiva de la mayor parte de nuestros términos (Putnam 
2001, 20).5

4 Deberíamos distinguir entre condiciones de afi rmabilidad y condiciones de afi rmabilidad y condiciones de afi rmabilidad restricciones teórico/operacionales a 
pesar de su semejanza estructural. Mientras que las primeras se orientan a establecer los patrones de com-
prensión de oraciones, las segundas se proponen determinar la referencia de ciertos términos integrantes 
de las mismas.

5 Nótese la mención de la “mayor parte”, en referencia a los términos de clases naturales. En este as-
pecto, se ha desarrollado cierto debate respecto a si este esencialismo puede ser efectivamente acomodado 
en su propuesta, y también si, en tal caso, podría ser generalizado a clases no-naturales (lo que supondría de 
hecho una confrontación directa con el argumento modelista).
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Por otra parte, se descarta también la opción realista en la que una relación cau-
sal —entre los objetos reales, externos, y los estados perceptivos de los mismos, in-
ternos— pueda explicar la fi jación de la referencia, en el sentido de que tales objetos 
son los que causan en el observador de forma unívoca sus correspondientes percep-
ciones. El argumento que Putnam desarrolla en contra, denominado “Sólo más teoría” 
(just more theory(just more theory( ), y que aparece incluido en la versión de permutaciones, consiste 
en mostrar que este tipo de explicación causal debe poseer la forma de una teoría, la 
cual, a su vez, no sería inmune a la crítica de las permutaciones señalada anterior-
mente. Esto quiere decir, por ejemplo, que el término “causa”, que debería aparecer 
en tal teoría, se vería sometido a los mismos problemas de determinación referencial tal teoría, se vería sometido a los mismos problemas de determinación referencial tal
que otros términos como “corriente” o “vaca”. La misma teoría causal de la referen-
cia requeriría, entonces, de interpretación y, a estos efectos, quedaría a la par con la 
primera teoría que debía interpretar.

En conclusión, el argumento modelista rechaza tanto las soluciones positivistas 
como las realistas (o causales) de fi jación de la referencia, dejando como única salida 
la posibilidad de que la referencia quede fi jada desde el inicio, lo que a mi entender 
supone la aceptación de la noción de esquema conceptual.

Como se ha avanzado, el argumento modelista también concluye una determina-
da noción epistémica de la verdad. Esta conclusión requiere de una breve explicación 
respecto a los supuestos metafísicos que el argumento pretende atacar. El argumento 
considera que un punto de partida del realismo metafísico es la separación entre las 
condiciones de afi rmabilidad, que establecen los criterios de comprensión del lengua-
je, y las condiciones de verdad, que defi nen las condiciones bajo las cuales el lengua-
je enlaza con el mundo. El argumento modelista precisamente mostraba que esta es-
cisión hace incomprensible el carácter referencial del lenguaje. La salida que propone 
el realismo interno es, así, establecer un nexo entre ambas condiciones, y este nexo de 
unión es la noción epistémica de la verdad. En este punto, Putnam sigue a Dummett 
cuando reinterpreta la noción de condición de afi rmabilidad como aquello que rela-
ciona la oración con la justifi cación de su aseveración. Este elemento es importante, 
pues permite a las condiciones de afi rmabilidad de las oraciones quedar vinculadas 
también a sus condiciones de verdad, siempre que se asuma esta concepción episté-
mica (Putnam 1983, xvi). A esta noción de la verdad, Putnam añade ciertamente el 
elemento de idealidad, con el fi n de mantener la intuición realista de que la verdad no 
es lo que pueda ser justifi cable aquí y ahora (Putnam 1981, 56).

3. EL PAPEL DE LA ESTRUCTURA DE INTERFAZ

3.1. El “topo” metafísico

El giro hacia el realismo natural en los 90 es en gran parte debido a la detección 
por parte de Putnam de determinados supuestos metafísicos que permanecían latentes 
en el realismo interno. Por una parte, se encuentra la difi cultad para acomodar de ma-
nera internista la noción de “situaciones epistémicas sufi cientemente buenas” incor-
porada en la misma concepción de verdad. Su función era precisamente garantizar el 
componente realista en el realismo interno, “que incorpora el mundo”. Sin embargo, 
dado que corresponde a la realidad fi jar su referencia, la noción misma se vuelve in-
coherente en este escenario internista: no es posible dar razón de la diferencia entre 
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estar efectivamente y parecer estar en tal situación epistémica (Putnam 2001, 22). A la 
base de este problema reaparece, según Putnam, la antinomia del realismo, entendida 
aquí como separación de orden metafísico entre lo interno y lo externo.

Por otra parte, esta antinomia surge también en lo que Putnam entiende como una 
concepción verifi cacionista de la comprensión. La idea verifi cacionista de comprensión, 
a la cual nos hemos referido anteriormente (véase p. 4), consiste en el establecimiento 
de una relación entre la oración, tomada como una cadena de marcas y/o sonidos, y sus 
condiciones de afi rmabilidad. El rechazo de Putnam tiene que ver con que esta misma 
relación (y también las condiciones de afi rmabilidad) pueda ser vista desde fuera del 
lenguaje, desde una posición “teórica”, que sería de raíz metafísica por cuanto distin-
gue un punto de vista externo desde el que quede regulado el lenguaje.

El uso de las palabras (sus signifi cados, la intencionalidad presente en ellos) 
puede ser descrito de un modo general, independientemente del juego de lenguaje al 
cual pertenecen, como aquello que los hablantes pueden decir y hacer en situaciones 
observables. Así, el “uso” es considerado como una noción teórica, porque trata de 
explicar cómo la intencionalidad funciona en general (Putnam 1991, 269).

Un denominador común en ambos casos es la idea de separación entre lo interno 
y lo externo, entre la mente y el mundo, que hace posible (pero, a juicio de Putnam, 
no concebible) la imagen metafísica de que corresponde al mundo establecer por sí 
mismo su vínculo con nuestro lenguaje. El elemento que articula esta separación es 
la noción de interfaz. El “topo” metafísico en el realismo interno era la interfaz. La 
articulación de la división mente-mundo es posible porque suponemos ciertas entida-
des metafísicas —las representaciones, las cuales, después de todo, son identifi cables 
como entidades desde un punto de vista externo— que controlan la interacción entre 
la mente y el mundo.

Esta circunstancia hace que Putnam dirija la atención hacia la percepción. La con-
cepción de la percepción que ha sido supuesta limita la comprensión de nuestro len-
guaje a su relación con nuestras representaciones del mundo, las cuales, como enti-
dades metafísicamente constituidas, se suponen enlazadas causalmente con el mundo 
externo. ¿Es esta la imagen de la percepción que deberíamos defender? Antes de res-
ponder a esta pregunta, veamos en qué noción de comprensión Putnam está pensando 
y cómo esto puede reinterpretar la relación entre condiciones de afi rmabilidad y de 
verdad en el nuevo escenario.

3.2. Nueva noción de comprensión

Putnam sustituye la concepción verifi cacionista de la comprensión por otra ins-
pirada en el último Wittgenstein. Una idea central es que la regulación del funciona-
miento del lenguaje no puede ser establecida desde un punto de vista externo al mis-
mo. Respecto a esto, Putnam afi rma lo siguiente:

En esta imagen alternativa (que, tal como he dicho en otros lugares, era la del 
último Wittgenstein) el uso de las palabras en un juego de lenguaje, en la mayor parte 
de los casos, no puede describirse sin emplear el vocabulario de ese mismo juego 
o un vocabulario internamente conectado con el vocabulario de ese juego (Putnam 
2001, 17).
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¿Cómo se materializa esta posición? En primer lugar, ofrece una distinta concep-
ción acerca de lo que signifi ca comprender una oración. Rechaza la idea de compren-
sión como relación externa al juego del lenguaje entre cadenas de “marcas y/o soni-
dos”, y sus respectivas condiciones de afi rmabilidad. Siguiendo a Wittgenstein, esta 
relación sólo es visible “desde dentro” de los juegos de lenguaje, donde las oraciones 
se muestran con contenido desde el inicio.6 En segundo lugar, desvincula la noción de 
comprensión y de signifi cado de la concepción cartesiana de la percepción puesto que 
correspondía al escenario de la estructura de interfaz dar explicación de esas “marcas 
y/o sonidos” libres de todo contenido intencional. La intención de Putnam es mostrar 
que estas estructuras de interfaz se comprometen con una cierta concepción del sig-
nifi cado como reglas de construcción “teórica” (es decir, desde un punto de vista ex-
terior al juego lingüístico en el que aparecen).7 Finalmente, rechaza la idea de que las 
condiciones de verdad no intervengan en la noción de comprensión. Esto supone que 
sigue defendiendo el carácter referencial del lenguaje, sólo que quizás esta perspectiva 
deba conllevar una reconsideración del mismo signifi cado de condiciones de verdad.

3.3. La dicotomía condiciones de afi rmabilidad/verdad

Se considera que a las condiciones de afi rmabilidad corresponde la provisión de 
intencionalidad a las oraciones y a las condiciones de verdad el carácter referencial 
de las mismas, su conexión con el mundo. La conexión entre ambas era el problema 
que el realista interno pretendía resolver mediante la noción epistémica e idealizada 
de la verdad.

A mi entender, lo que Putnam intenta mostrar en esta nueva etapa es que no te-
nemos un modo claro de separar las condiciones de afi rmabilidad de las condiciones 
de verdad, al menos en un sentido general y absoluto, de forma que estuviéramos ha-
blando de dos cosas radicalmente —o metafísicamente— distintas. Esto no signifi ca 
que de hecho pueda haber casos en lo que nuestra comprensión del lenguaje pueda fa-
llar en la forma en que corresponda con el mundo. La intuición realista nos exige que 
consideremos la posibilidad de distinguir nuestra justifi cación para afi rmar algo y su 
verdad. Pero esto no tiene por qué conllevar que ambas condiciones sean distinguibles 
en todo caso, como una estructura impuesta al lenguaje. La propuesta es más bien que 
estos casos de distinción entre la apariencia y la verdad sean casos que se hayan de 
resolver en el seno del lenguaje, no como estructuras impuestas al mismo.

Esto abre la posibilidad al realismo directo, a la idea de que la relación entre nues-
tros términos y sus referentes sea “desde el inicio” cognitiva (Putnam 2000, 6), y no 
sólo mediada causalmente por interfaces o representaciones.

Se ha criticado, sin embargo, que esta concepción de interfaz permanece cuando 
en el caso de las “entidades teóricas”, cuando no accedemos perceptivamente a los 
objetos referidos, sino que los inferimos a través de otros objetos los cuales sí son ob-
jeto de percepción. Si esto es así, la estructura de interfaz se reproduciría para estos 
términos. Así, por ejemplo, en una lámina fotográfi ca no cuestionaríamos el acceso 
referencial a “marcas” en su superfi cie, pero “sí” podríamos hacerlo para los “elec-

6 No es posible ver condiciones de afi rmabilidad, y de verdad, desde “afuera”, una posición exterior.
7 O, tal como apuntaba Wright, supone otra clase de hechos, distinta de la que nos interesa. En cierta 

forma, da prioridad a otro tipo de conexión.
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trones” que explican tales marcas (Alvarado 2002, 143). Para las primeras, podríamos 
defender el acceso cognitivo, para las segundas parece que debiéramos hacer un es-
fuerzo adicional (mediado a través de las otras observaciones).

En este ejemplo, el partidario de la dicotomía podría defender que la comprensión 
de oraciones que involucren términos teóricos se encuentra determinada exclusivamen-
te por condiciones de afi rmabilidad, desligando completamente la comprensión de las 
condiciones de verdad. Consideremos el siguiente caso: “hay corriente eléctrica pasan-
do por el cable”. A pesar de que, según lo anterior, la comprensión de esta oración (en 
especial, del término “corriente eléctrica”) deba basarse únicamente en información 
observacional, podría defenderse que el signifi cado de esta oración dependiese tam-
bién de las reglas que determinan cuándo se confi rma o no se confi rma (Putnam 1991, 
268). Así, la oración podría ser afi rmada en el caso de que la aguja del voltímetro se 
desplazase, y también que fuera importante comprobar que no hubiera ningún campo 
electromagnético presente, y quizás también que el voltímetro es un dispositivo que 
funciona de tal o cual manera, etc. Sin embargo, Putnam prosigue, las condiciones de 
afi rmabilidad (y así, el signifi cado de la oración) descansan en los criterios de aplica-
bilidad de un conjunto (teórico) de reglas como el anterior. Es necesario para ello el bilidad de un conjunto (teórico) de reglas como el anterior. Es necesario para ello el bilidad
criterio que permita seleccionar qué regla debe ser aplicada en cada caso. Y este tipo 
de conocimiento es algo que, según Putnam, evita ser recogido en una lista de reglas. 
Putnam compara este tipo de conocimiento con el conocimiento de los seres humanos 
(Menschenkenntnis) en una cita de las Investigaciones Filosófi cas.

¿Puede aprenderse el conocer a los hombres? Sí; algunos pueden aprenderlo. 
Pero no tomando lecciones, sino a través de la ʻexperienciaʼ. […] Lo que se aprende 
no es una técnica; se aprende a hacer juicios correctos. También hay reglas, pero no 
constituyen un sistema, y sólo el experto puede aplicarlas correctamente (Wittgenstein 
1988, 519).

La salida del problema es considerar que el uso de las palabras es normativo des-
de el principio, esto es, el signifi cado de un término no se aplica a este término (como 
marca o como sonido), sino que viene incorporado en el término. Esto conlleva tam-
bién que la comprensión de una oración no está directamente conectada con su veri-
fi cación, sino con su evaluación normativa (normative appraisal). Según esta inter-
pretación, las oraciones están sujetas a la presencia o ausencia de una propiedad de 
corrección (property of rightnesscorrección (property of rightnesscorrección ( ), pero no a la presencia o ausencia de un compor-
tamiento observable de marcas y sonidos. Estas marcas y sonidos ya tienen sentido 
porque aparecen en formas de vida. El signifi cado no es el producto de la aplicación 
de unas reglas, sino de una forma de vida.

4. VERDAD SIN INTERFAZ4. VERDAD SIN INTERFAZ4. V

“Hay una conexión íntima entre comprender una oración y comprender 
la afi rmación de que esa oración es verdadera” (Putnam 2001, 79).

La nueva noción de comprensión introduce la idea de normatividad, y esto afecta 
a la misma noción de la verdad, cuyo sentido tampoco puede fi jarse de una vez por 
todas desde un punto externo (a modo de la correspondencia del realista metafísico):
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Si Wittgenstein estaba en lo cierto, ¿cómo deberían estas refl exiones afectar a la 
concepción de la verdad? Por una parte, referir una afi rmación o una creencia como 
verdadera o falsa es referirla como correcta o incorrecta; por otra parte, el tipo de 
corrección o incorrección es una cuestión que varía enormemente con el tipo de 
discurso (Putnam 2001, 84).

Que la verdad se encuentre relacionada con la normatividad implica que podamos 
encontrar muchos usos del predicado “ser verdadero” en diferentes contextos y discur-
sos. Hay una pluralidad de modos de “corresponder” con la realidad.

Especifi car la naturaleza de la verdad consiste en responder a la cuestión qué hace 
que una oración sea verdadera. Es una pregunta acerca del tipo de correlación que 
existe entre la verdad y la realidad, si el predicado “ser verdadero” tiene su corres-
pondiente propiedad. Podemos resumir las principales características de la posición 
de Putnam acerca de la naturaleza de la verdad del siguiente modo:

1) Defensa de la verdad como una propiedad sustantiva que los enunciados compar-
ten.

1.1) Sin embargo, esta afi rmación debe ser comprendida desde el punto de vista 
del sentido común. Signifi ca que el predicado verdadero dice algo acerca de la 
realidad, pero no que se comprometa con la idea de una propiedad metafísica 
sustantiva.
1.2) A pesar del rechazo de una naturaleza metafísica, hay un sentido en que 
podemos hablar de sustantividad, y éste consiste en la normatividad.

2) Este sentido de “correspondencia” con una realidad que es independiente de nuestro 
conocimiento de la misma deja paso a una noción trascendente de la verdad.

Al considerar la verdad como una “propiedad”, Putnam quiere decir que afi rmar que 
un enunciado es verdadero signifi ca afi rmar algo acerca de la realidad. Curiosamente, 
esta situación podría ser bien entendida como el resultado de la tesis de la relatividad 
conceptual. En efecto, el rechazo a una descripción única del mundo implica acep-
tar que “el mundo no determina un único uso privilegiado de términos lógicos como 
ʻobjetoʼ, ʻpropiedadʼ” (Putnam 2000b, 4), nociones tales como ʻverdadʼ, ʻreferenciaʼ, 
ʻcreenciaʼ, etc., términos que usamos cuando pensamos sobre lógica o gramática tienen 
una pluralidad de usos (Putnam 2001, 84). Este aspecto que procede de la relatividad 
conceptual habla contra la idea de una esencia metafísica de la verdad.

Sin embargo, la idea de “sustantividad” está de un modo presente en Putnam. 
Como se ha dicho, este como corresponde a la normatividad. Decir que una oración 
es verdadera, se ha dicho, es referirla a la corrección o incorrección de la misma. Si 
consideramos que una propiedad sustantiva es aquella que determina sus instancias, 
entonces la normatividad determina las instancias de nuestro uso del predicado ser 
verdadero. Estas instancias no son determinadas por una regla “externa”, sino por la 
regla que opera dentro del juego del lenguaje. Como Putnam afi rma:

Nuestros estándares de la verdad son extensibles y modifi cables, no son una 
colección de algoritmos. Pero por todo eso, hay oraciones que concuerdan (con la 
realidad) y otras que no; y eso es lo que hace de la verdad una “noción sustantiva” 
(Putnam 2001, 65).

En este momento es importante destacar la conexión existente entre normatividad 
y realidad. Nuestro lenguaje y nuestras vidas, Putnam afi rma, están acotados por una 
realidad que no es de nuestra invención. Esta noción de realidad es concebida desde 
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la tesis del pluralismo conceptual. No es una única “supercosa” lo que determina el 
uso de nuestras palabras, sino que “renegociamos sin fi n —y estamos obligados a re-
negociar— nuestra noción de realidad a medida que nuestro lenguaje y nuestra vida 
se desarrollan” (Putnam 2001, 10-11).
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Abstract: Our document is a declaration by consens. Fast all nations consent a valorative and a norma-
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each block. We conclude resuming which elements we have found in UDHR. This paper intends to con-
tribute to a philosophical foundation of human rights.
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1. EL PACTO: SUJETO Y OBJETO

AUNQUE se reserva el nombre de “pacto” a los Pactos Internacionales, subordinados, 
y se da el nombre más solemne de “Declaración Universal” al documento que nos in-
teresa, con todo, son de la misma naturaleza. En el sentido de que es un documento 
negociado y consensuado. Es un documento de derecho internacional al que asienten 
las partes que suscriben.

¿Quiénes pactan? La mayor parte de las naciones del orbe. Hay algunas excepcio-
nes, como China. Y por el pacto, las naciones se auto-obligan.

¿Quedan obligados los no pactantes? La cuestión es oscura y ardua. Por la ló-
gica del pacto que, desde tiempos de Rousseau, exige unanimidad, estas naciones 
no estarían obligadas. Pero habría un vacío que necesita cubrirse. La simple mayo-
ría sería tiránica. Pero a medida que nos acercamos a la unanimidad, la fuerza del 
pacto es contagiosa y tiende a extenderse. Por la sencilla razón de que la autarquía 
es impensable en las presentes circunstancias, y que las relaciones internacionales 
ineludibles necesitan ser normadas. Con todo, los países exceptuados podrían for-
mular su aceptación de la Declaración Universal y, entonces, su obligación estaría 
fuera de dudas.

El pacto de la DUDH se pretende universal, mundial. Sin embargo, en ese senti-
do, sólo es aproximado. Por dos razones:

 a) el asentimiento por delegación gubernamental en la ONU es una aproximación 
a la declaración directa de la voluntad de cada cual. Adolece la DUDH de un 
consentimiento delegado o representativo que es provisionalmente válido, falta 
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de algo mejor. Pues la plena democracia exige la auto-codeterminación de to-
dos por vías directas y sin representantes.

 b) El pacto consiste en un consenso cuyas reglas podemos buscar en el diálogo 
ideal de Habermas, y son la igualdad y la no coacción. Éstas se realizarán en 
un horizonte futuro y utópico. Mientras tanto, sólo queda proponerse su reali-
zación. Ahora bien, la DUDH se propone como valor explícito la igualdad, y 
como valor implícito la no coacción, implícito en la idea de dignidad humana. 
Por lo tanto, el Pacto responde a un estadio transitorio y conativo de la socie-
dad humana. Es, pues, de carácter provisional o transitorio, y en ese sentido 
también es aproximativo.

¿Qué es lo que se pacta? Un conjunto de valores y normas. No queremos decir 
que sea un conjunto exhaustivo, pero sí sufi ciente. Y, además, las diversas sociedades 
y grupos pueden mantener valores y normas idiosincrásicos. Y puede haber diversi-
dad en ello. Con todo, la DUDH y la legislación mundial tienen un rango supremo. 
En caso de contradicción es preferible aplicar el universo valorativo-normativo de los 
derechos humanos.

El contenido pactado signifi ca un amplio abanico de posiciones valorativas y nor-
mativas. El articulado de los documentos lo muestra. Desde ese punto de vista tene-
mos en germen la primera moral del universo, basada en un consenso explícito. Pues 
los teóricos clásicos del “derecho de gentes”, como Suárez, lo hacían descansar en un 
consenso “implícito” (inmerso en las costumbres). Hoy en día el progreso es palma-
rio: el consenso es explícito.

Una última característica de los pactos y cosas pactadas es su carácter y vigencia 
históricos. Síguese principalmente que los pactos son modifi cables, incluso reempla-
zables. Un pacto puede ser modifi cado, incluso anulado, por un pacto ulterior.

Sin embargo, esta posibilidad no es de fácil aplicación cuando se trata de un con-
senso mundial. Ya lo reconocía Suárez. Hay que pensar que la DUDH abre una épo-
ca histórica de gran signifi cado y transcendencia. Cabrá esperar largo tiempo antes 
de que sea superada.

Pero si insistimos en su carácter conativo, de intento de realizar la sociedad ideal 
y el consenso plenamente auténtico, se sigue que nos iremos acercando a la situación 
utópica ideal; también en ésta serían posibles los cambios normativos, pero cabe es-
perar que los mencionados cambios ya no serían confl ictivos ni contradictorios.

2. OBJETO: VALORES Y NORMAS

Lo pactado tiene una articulación o estructura doble, que no es homogénea. La 
dualidad mentada consiste en la dualidad de valores y normas. Conviene insistir en la 
relación que hay entre ambas cosas.

 El valor es la causa, el motivo, la justifi cación de las normas. El valor precede 
psicológica y lógicamente a las normas. En los actos legislativos corrientes la norma 
puede ser precedida de una “motivación”: razones que explican y justifi can la nor-
ma dada.

En un razonamiento motivador no se puede proceder al infi nito. Y el motivo adu-
cido precontiene, como premisa, la norma. Ésta se deduce de aquél. La relación es de 
premisa a inferencia o deducción. Este aspecto de la relación muestra la preeminencia 
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del motivo o premisa que vehicula el valor. El valor, como premisa, precontiene la 
norma o deducción. Por lo tanto, el valor goza de preeminencia sobre la norma, por 
su status lógico de premisa o condición. Como condición y que goza de preminencia, 
en cierta forma el valor precede.

Al mismo tiempo el valor justifi ca. Por justifi cación entendemos que es el motivo 
o fi n de la norma. La norma se supone adecuada cuando obedece a un valor funda-
mental. Como ya hemos dicho, en ese proceso justifi cativo no es posible proceder al 
infi nito. De modo que la DUDH ofrece una lista básica de valores que son el motivo 
que justifi ca las normas que se adjuntan en sus treinta artículos.

Aquí hay que distinguir entre motivos categóricos e hipotéticos. Estos segundos 
son condicionales. Por lo tanto, no justifi can de la misma manera: cabe decir que son 
optativos. Por resolución y manifestación de la voluntad colectiva legisladora, los va-
lores o motivos de la DUDH se han de considerar no optativos, solemnemente deci-
didos y categóricos. Si fueran optativos o condicionales, no se declararían tan solem-
nemente.

Otro aspecto de la relación es que el valor-motivo es fi n de las normas. En cierta 
forma, que supone la decisión colectiva, los valores de la DUDH se convierten en el 
fi n de la historia: indican una situación utópica hacia la cual caminamos. Las normas 
son pasos, pero son pasos hacia ese fi n. Sucede que esos pasos no agotan lo que es 
el sentido y fi n de la marcha. Todas las normas que siguen se consideran compatibles 
con dicho fi n. Pero las normas pueden siempre ser reformuladas o revisadas o com-
pletadas, siempre en el respeto del fi n.

Esto quiere decir que los valores son más fundamentales y estables que las nor-
mas. Éstas, en cierta forma, son epifenómenos de los valores.

Los mismos valores consensuados afectan a la autenticidad del proceso legislati-
vo. Por ello el movimiento empezado puede considerarse como susceptible de acele-
ración y culminación.

Posteriormente analizaremos en detalle a valores y normas. Baste decir que los 
valores aparecen en dos listas parciales que se complementan: en el preámbulo y en 
el art. 1º. Y las normas se detallan en los treinta artículos del documento.

Cabe insistir en el carácter obligatorio de las normas. Las normas especifi can y 
hacen obligatoria una conducta acorde con los valores. En ese sentido, las normas son 
proveídas por el acto legislador en sentido corriente.

En cambio, con los valores cabe una última precisión. Un cierto acuerdo sobre 
valores queda contenido en la motivación de la legislación. Sin embargo, los valores 
suponen una esfera de existencia cultural y social, en cierta forma supralegal o extra-
legal. El universo de los valores es un universo abierto a la discusión y argumentación. 
En la parte normativa, la discusión es inexistente o, en todo caso, menor. Pero los va-
lores se sumergen en la atmósfera fi losófi ca y cultural; caben interpretaciones dispares 
de los mismos. En cuanto a nosotros, no nos queda más remedio que buscar una in-
terpretación de los mismos en la línea de la coherencia. Queremos decir que no todas 
las interpretaciones tienen el mismo peso; y que algunas se apartan del consenso.

Sobre la vigencia de los valores, hay que considerar los posibles cambios cultu-
rales de mayor o menor transcendencia. Es posible que se realicen cambios culturales 
que no afecten a la letra de los pactos, por lo que se refi ere a los valores consensua-
dos. Los propios pactos canalizan una cierta sensibilidad a los valores. Pero cambios 
mayores llevarían al reemplazo de los pactos, a nuevas versiones y nuevos documen-
tos. Esto podría madurar en los grandes lapsos de la historia.
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Con todo, el valor central de la dignidad humana, incluido en la DUDH, es un 
valor muy apto cuyo reemplazamiento sería difícil de concebir. Representa un estadio 
de madurez histórica al que sería cruento renunciar.

3. VALORES: VALORES SUPERIORES Y VALOR BÁSICO FUNDANTE

Decíamos que en la DUDH hay dos listas parciales de valores superiores: a) en el 
preámbulo: libertad, justicia, paz, dignidad y mención discreta de la igualdad; b) en el 
art. 1º: libertad, igualdad, dignidad y mención solemne de la fraternidad o solidaridad.

Podemos observar a propósito de la libertad que no es un único valor, es una cons-
telación de valores, unidos por una relación de parentesco. La DUDH considera suce-
sivamente, en la enumeración de derechos, la libertad individual y la libertad política, 
vertientes básicas de la libertad.

También se ha de considerar que, siendo la libertad un valor importantísimo, no 
es el valor básico. Luego mencionaremos que la dignidad humana es el valor básico 
fundante. Por lo tanto, no hay que absolutizar la libertad, sino considerarla cobijada 
en y subordinada a la dignidad. Incluso sería posible que el planteamiento de los de-
rechos humanos suponga recortes de la libertad en algunas parcelas. Por ejemplo, la 
importancia de la familia en el art. 16 supone una regulación, digamos cultural, de la 
vida sexual, incompatible con planteamientos de libertad sexual absoluta.

La igualdad aparece dos veces bajo menciones discretas, al hablarse de “derechos 
iguales” y de “iguales en dignidad”. Hay que tener en cuenta que frente a la ostentosa 
afi rmación de la “égalité” en la Revolución Francesa, diversas escuelas actuales, es-
pecialmente el mercantilismo, son contrarias a aquélla. Ahora, por discretas que sean 
sus menciones, la igualdad tiene una presencia irreductible en la DUDH.

La fraternidad o solidaridad, por su parte, es objeto de un imperativo solemne. 
Como quiera que las normas derivan de valores, cabe pensar que la solidaridad está 
presente en la lista valorativa motivadora de las normas. Pese a que mercantilistas como 
von Hayek, Premio Nobel de Economía, la pulvericen como expresión de la existencia 
tribal, fenómeno anticuado y desfasado. La solemnidad del imperativo de la fraternidad 
en el art. 1º arrastra la DUDH a las antípodas del mercantilismo de von Hayek.

Se añaden justicia y paz, que ya eran los lemas de los monarcas medievales. La 
división entre asuntos interiores y asuntos exteriores no expresa bien su relación. La 
justicia se ha mundializado. La paz y concordia civiles aseguran una convivencia in-
terior, semejante a la concordia entre naciones.

Sólo insinuar en qué línea hay que concebirlas. Primero la justicia. El respeto de la 
propiedad de Locke y Hume puede darse por superado. Léase el art. 17 de la DUDH. 
El problema actual más urgente de la justicia es de carácter distributivo: cómo pro-
duciendo sufi cientemente para todos, la mayor parte perece porque no se asegura una 
justa distribución. Éste es el nuevo panorama en el que hay que hablar de la justicia.

Y la paz es un problema irresuelto, pero está enumerado como uno de los fi nes 
básicos de la humanidad. Si no se arría la bandera, conviene plantear abiertamente 
sus implicaciones. Éstas serían básicamente dos: a) el desarme, con la supresión de 
todo ejército y armamento, especialmente el nuclear; b) una organización gubernativa 
mundial que garantice la convivencia de todas las naciones.

Cabe añadir que los valores emergentes de la igualdad y la solidaridad no son 
contrarios a la libertad, sino que la transforman y la garantizan a un nivel efectivo y 
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a la vez universal. Esto se comprenderá mejor si la sensibilidad igualitaria se desarro-
lla en el sentido de un igualitarismo económico; pues una libertad sin medios es nula; 
por lo tanto, conviene garantizar una libertad con medios que, si es universal, supone 
y se realiza en la igualdad.

La DUDH y Pactos Internacionales correspondientes, bien leídos y reconsidera-
dos, muestran que la dignidad humana es el valor básico, central, fundamental. Vea-
mos primero las expresiones de los textos. Así en el preámbulo de la DUDH y en el 
primer “considerando” de los Pactos Internacionales se dice: “Considerando que la 
libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dig-
nidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de 
la familia humana.” Al decir que la “tienen por base”, la dignidad humana se revela 
como el vértice o piedra angular de los valores superiores. Por otra parte, una lec-
tura endopática descubre que el “y” de “el reconocimiento de la dignidad intrínseca 
y de los derechos iguales e inalienables”, ese “y” no es un mero “más”, signifi ca la 
equivalencia del reconocimiento de la dignidad y del reconocimiento de los derechos. 
Hay una relación inmediata entre dignidad y derechos, o mejor, entre dignidad y to-
talidad de los derechos. Esto lo expresan muy bien los Pactos Internacionales cuando 
añaden: “Reconociendo que estos derechos se desprenden de la dignidad inherente a 
la persona humana.” Por lo tanto, la dignidad es concepto fontanal y origen plenario 
de los derechos; es su fundamento último. Antes era vértice del conjunto valorativo, 
ahora es vértice del conjunto normativo. En una palabra, entre todos los valores, la 
dignidad humana es el valor básico fundante.

Síguese que los demás valores se han de supeditar a la dignidad humana, de la cual 
son implicaciones, explicitaciones y refuerzos. La dignidad humana es el fundamento 
de todos los valores superiores; éstos explicitan y refuerzan facetas de la misma.

Por otra parte añadiremos que la dignidad humana, como fundamento del mundo 
axiológico y normativo, no comete la ʻfalacia naturalistaʼ. Ésta excluye a los meros 
hechos como fundamento de valores y normas; o sea que el fundamento ha de ser del 
orden de los valores. Como quiera que la dignidad o el respeto de la dignidad es un 
valor, éste no comete la falacia naturalista al ser entronizado como fundamento.

Dos palabras para explicar el nexo entre valores superiores y dignidad. 

 1) La libertad es expresión y realización neurálgicas de la condición humana; por 
lo tanto, es aspecto neurálgico de la dignidad y su respeto.

 2) La igualdad explicita un aspecto fundamental de la dignidad: su universalidad; 
lo cual está bien expresado como principio de “no discriminación” en el art. 2 
de la DUDH.

 3) La solidaridad es consecuencia de las anteriores: si somos iguales en dignidad, 
hemos de respetarnos y apoyarnos mutuamente.

 4) La justicia es un ideal atávico en la historia humana; los juristas romanos ha-
blaban de “suum cuique dare”; hay una cierta idea de “hombre acreedor” (por 
ejemplo en la satisfacción de las necesidades básicas) detrás del ideal de justi-
cia, y el respeto de tal deuda afecta a la dignidad humana.

 5) La paz es una aspiración profunda de la humanidad, que pretende normar las 
relaciones humanas y, en especial, las internacionales, para asegurar mínimos 
existenciales a los seres humanos; despreciar la paz sería despreciar la dignidad 
humana.
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4. NORMAS: DEBERES Y DERECHOS

 El articulado de la DUDH comprende treinta artículos. De los cuales dos, el 1º y 
el 29, se refi eren a deberes. Los restantes (2 a 28) se refi eren a derechos.

Hay, pues, una superabundancia de derechos; que, además, se han de interpretar 
como subjetivos, o sea, individuales. Esto es típico de la sociedad moderna. Nos pa-
rece que ya Locke entronizaba los derechos subjetivos transformando así el derecho 
natural clásico (más bien objetivo). Lo cual repercutió en las sucesivas declaraciones 
de derechos humanos, desde los tiempos de las revoluciones americana y francesa. 
Es todo el individualismo moderno lo que constituye la atmósfera que explica la in-
troducción de los derechos subjetivos como nueva perspectiva y nueva terminología. 
Pues los derechos subjetivos suponen a los individuos como portadores de derechos. Y 
el término cobra preeminencia sobre su correlato, los deberes. Antiguamente teníamos 
autores que escribían sobre los deberes, como Cicerón con su “De offi ciis”. Pero hoy 
en día la palanca del universo moral y jurídico estriba en la palabra “derecho”.

Hay, por lo tanto, al menos veintisiete artículos de la DUDH que hablan de dere-
chos. Sabido es que hay tres bloques sucesivos que posteriormente veremos: el bloque 
liberal (art. 2-17), el bloque democrático (art. 18-21), el bloque social (art. 22-28).

El “deber” aparece en el art. 29: deberes con la comunidad (art. 29.1); que suena 
a pequeño correctivo del individualismo; si fuera cierto, seguiríase que la comunidad 
también tiene algo así como derechos. El art. 29.2 prosigue enunciando límites de los 
derechos, con el fi n de asegurar los derechos y libertades de los demás.

Sin embargo el deber que más poderosamente llama la atención es el del art. 1º: 
“Todos los seres humanos (...) deben comportarse fraternalmente los unos con los 
otros.” Tal es el deber primordial y fundamental, que puede llamarse ʻfraternidadʼ; y 
todos los demás derivan de él. Para nosotros fraternidad, solidaridad, caridad, sim-
patía y benefi cencia son sinónimos a grandes rasgos. Se emplea un término u otro 
según el contexto: caridad en los evangelios, fraternidad en la Revolución Francesa, 
solidaridad en los movimientos políticos y sindicales contemporáneos, simpatía en 
la correspondiente escuela inglesa, anterior a Hume, benefi cencia en ciertos autores 
como Kant y St. Mill. El art. 1º pone como primera piedra de los derechos humanos 
la obligación de fraternidad o solidaridad, que ya fuera egregiamente subrayada por 
los evangelios.

Hay que entender que los deberes y límites del art. 29 se han de derivar del de-
ber de fraternidad del art. 1º Éste tiene carácter fundamental y primordial, y los otros 
tienen carácter derivado. Desde ese punto de vista el deber de solidaridad es deber 
cuasi-único, originario y básico.

Por otra parte, este artículo es sufi ciente antídoto contra las exageraciones de los 
derechos. Los derechos, para que sean exigibles, suponen una relación intersubjetiva 
en la que ha de primar una actitud generalizada de fraternidad y solidaridad. Por eso, 
la formulación de dicho deber precede toda la lista de derechos, y se presenta como 
algo previo, sin lo cual no podría exigirse el respeto de ningún derecho.

Por ello cabe decir que el deber de fraternidad es la norma básica de los derechos 
humanos y, a través de ellos, de todo el derecho de gentes.

Decíamos que los derechos subjetivos obedecen a la mentalidad individualista del 
mundo moderno. Y que su antídoto, a la vez que la condición de su respeto, está en 
la fraternidad. La afi rmación de tal deber en el art. 1º precede a toda la lista de dere-
chos, que sin él son inconcebibles.
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Como quiera que este artículo primero es convergente con lo que podríamos lla-
mar la esencia del cristianismo, o de los evangelios, que es la caridad, hay toda una 
línea de interpretación que es sugerida así. Claro, esto supondría interpretar el cris-
tianismo en una línea diferente a la de Feuerbach, por poner un caso notorio. Y sim-
plemente podríamos decir que entre la DUDH y los evangelios hay una cierta afi ni-
dad fundamental.

Podemos concluir por ahora diciendo que si bien la DUDH emplea con los dere-
chos una terminología individualista, también presenta inmediatamente el antídoto de 
la obligación básica de la fraternidad ya en el art. 1º. Conviene subrayarlo: cierto ex-
tremo del individualismo lo convierte en excesivo e insolidario; pero con dicho artí-
culo tenemos el instrumento para evitar tal evolución. Por lo tanto, el individualismo 
excesivo que subyace a ciertas actitudes mercantilistas, a ciertas actitudes sociales, 
queda descartado con la introducción del deber básico de la fraternidad.

5. DEBERES: FUNDAMENTAL Y SECUNDARIOS

La fraternidad está incluida como deber en la solemne declaración del art. 1. Por 
lo tanto, por enunciarse aparte y en primer lugar, es una obligación primordial, pri-
mera, fundamental.

El art. 29 habla de otros deberes y de límites de los derechos. Conviene precisar su 
naturaleza, en especial en relación con el art. 1º. Art. 29.1: “Toda persona tiene deberes 
respecto a la comunidad”, se entiende que como condición ésta del pleno desarrollo 
de la personalidad. Esto equivale a una concesión parcial al “comunitarismo”; mien-
tras que la larga lista de derechos subraya el individualismo. Los pactantes endosan 
cierta dosis de comunitarismo al hablar de “deberes respecto a la comunidad”. Ahora 
los “deberes” son correlativos a “derechos” de la comunidad, categoría evitada por la 
DUDH; los Pactos Internacionales también subrayan los deberes hacia la comunidad. 
Cabe decir que la DUDH sustantiviza en cierto modo a la comunidad; ésta ha de ser 
objeto de deferencia por parte de los individuos. Pero puede pensarse que los deberes 
y derechos comunitarios son en cierta forma una extensión de los individuales.

El resto del art. 29 habla de los límites o restricciones en el uso de los derechos 
y libertades. El 29,2 presenta límites intrínsecos a los propios derechos por el respeto 
de los derechos y libertades de los demás. También por las exigencias a) de la moral, 
b) del orden público, c) del bienestar general. Estas restricciones no son llamadas “de-
beres”, pero serían “cuasi-deberes”. El 29.3 añade restricciones de los derechos para 
que no vayan contra los propósitos y principios de la ONU. Éstos, en gran parte, se 
identifi can con los valores superiores.

Todos esos “deberes” o “cuasi-deberes” deben conceptuarse como derivados del 
deber fontanal de fraternidad o solidaridad. La fraternidad a) tendrá en cuenta a la 
comunidad y a los valores comunes, como moral, orden público, bienestar general, 
principios de la ONU. b) La fraternidad tendrá en cuenta a los derechos de los demás 
como limitadores de los nuestros propios.

Por lo tanto, la lista, adición y suma de deberes derivados no cambia el estatuto 
de la fraternidad como deber básico, fundamental y primero.

La fraternidad o solidaridad ya no es sólo el deber fontanal, sino, como ya men-
cionado, es la norma básica y primigenia que precede a los derechos, tanto en el ar-
ticulado como conceptualmente.
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Tendríamos que la dignidad humana es el valor básico fundante, pero la fraterni-
dad-solidaridad es la norma básica. Postularemos un valor intermedio como solidari-
dad, pero concebido éste como faceta o inferencia de la dignidad humana. El deber de 
solidaridad es plasmación normativa del valor básico de la dignidad humana.

Esto podría tener importancia en psicología de la moralidad: si la solidaridad nor-
ma deriva de la dignidad-valor, no se crea un valor autónomo que pueda dar lugar al 
narcisismo y a la autocomplacencia. El valor es hétero-dirigido; y si la dignidad hu-
mana es un valor englobante que no excluye la autoreferencia, la supera, supera los 
límites de la autoreferencia. Por lo tanto, si la solidaridad-fraternidad es un valor, es 
un valor vicario de la dignidad; si se independizara podría dar lugar a un nuevo fari-
seísmo, al que quizá la “philautía” aristotélica no llegue a escapar.

6. LOS TRES BLOQUES DE DERECHOS: INTERRELACIONES

La DUDH contiene tres bloques de derechos:

a) derechos liberales: art. 2-17 y, en cierta manera, los art. 18-20;
b) derechos democráticos: art. 18-20 en cierta manera y, sobre todo, el art. 21;
c) derechos sociales (o económicosociales): art. 22-28.

Esto es una clasifi cación de los mismos. El criterio no es meramente material (ma-
teria regulada), sino formal por el motivo o fundamento de los propios derechos. Los 
derechos liberales se fundamentan en el valor superior de la libertad. Pero ésta es una 
noción vasta. Se hablará con más precisión de la libertad privada o civil.

El bloque democrático se basa también en el valor de la libertad, pero esta vez 
entendida como libertad pública. El bloque económico y social se basa en el valor su-
perior de la igualdad: añade aspectos de igualdad a la idea de libertad.

Podemos intentar aclarar las relaciones entre los tres bloques. Tendríamos una tri-
ple relación: 

 a) bloque liberal – bloque democrático o, equivalentemente, libertad civil – liber-
tad política;

 b) bloque liberal – bloque social (libertad civil – igualdad);
 c) bloque democrático – bloque social (libertad política – igualdad).
 1. Bloque civil – bloque democrático (libertad civil – libertad política). A prime-

ra vista tenemos derechos como aplicaciones de la noción de libertad a dos 
esferas distintas. Pero se tendrá en cuenta que tenemos una doble interrela-
ción entre las dos esferas: 1) el derecho civil es un “prius” para el derecho 
político; el no respeto de los derechos civiles o liberales equivale a una anu-
lación del ciudadano; un sujeto al que se niegan los derechos liberales, queda 
marginado para la expresión de la ciudadanía. 2) Pero a su vez los derechos 
democráticos se pueden considerar como de más peso que los civiles, por su 
colaboración (mayor en la democracia directa) a la legislación y a la génesis 
de las normas. El bloque democrático, más corto y más denso, es posiblemen-
te de mayor transcendencia. Nuestra opinión personal es que sólo se realizan 
plenamente en la democracia directa, de la que aún distamos. En estos dere-
chos el sujeto asume la función de autolegislador o auto-colegislador. Y que 
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ésta es la expresión máxima de su autonomía. El vacío democrático se inter-
pretará como base falsa de los derechos civiles, que son dejados al arbitrio de 
autoridades no democráticas, posiblemente descontroladas y arbitrarias. De 
esa manera el bloque democrático se revela como garantía del bloque civil.

 2. Bloque liberal – bloque social (libertad civil – igualdad). Hay que entender 
que las ideas de libertad e igualdad se desarrollan y amplifi can en plenitud en 
parte por una dialéctica recíproca. Los derechos civiles aseguran parcelas de 
libertad; pero sin la adición de medios efi caces (ʻvalor equitativo  ̓en Rawls) 
acaban naciendo muertos o vaciándose. El art. 7 dice: “Todos son iguales 
ante la ley.” Esto es la igualdad “formal”, pero ésta, para ser plena, auténtica 
y efi caz, se ha de convertir en igualdad “material”. Los derechos sociales ga-
rantizan en cierto sentido la igualdad material de todos. Y consiguen que los 
derechos civiles de formales se vuelvan efi caces. En efecto, libertad “efecti-
va” e igualdad “material” son lo mismo. Hay con todo en los derechos civi-
les un substrato individualista que subsiste en los sociales. Trabajo y seguri-
dad social revisten de contenido social una actitud básica de individualismo. 
Pero se tendrá en cuenta que dicho individualismo ha de ser limitado, no ha 
de ser insolidario, si nos basamos en el art. 1º de la DUDH.

 3. Derechos democráticos – derechos sociales (libertad política – igualdad). De-
fi nen dos aspectos del estado, democrático según los primeros, social o del 
Bienestar según los segundos. Y descubren el mutuo apoyo que ambos se dan. 
Pues ambos bloques suponen una dimensión positiva y actuante del estado, 
por encima del estado mínimo de Nozick y otros.

Una última observación. Las libertades están más afi anzadas que los derechos so-
ciales y económicos. Aquéllas suelen estar garantizadas. ¿Pero quién garantiza el dere-
cho al trabajo del art. 23.1. Esto nos hace pensar que la idea de igualdad está retrasada 
en su realización. Que cupiera determinar nuevas perspectivas y mayores desarrollos 
para ella. Con el tiempo los derechos sociales necesitarán revisión. Pero la garantía de 
los derechos democráticos impedirá que las reformas se hagan de manera arbitraria.

7. BLOQUE LIBERAL (ART. 2-20)

¿Qué derechos se formulan? Tendríamos:
-la no distinción (o no discriminación) en materia de derechos (art. 2);
-el derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad (art. 3);
-la prohibición de la esclavitud (art. 4);
-la prohibición de la tortura y penas y tratos crueles (art. 5);
-el derecho a la personalidad jurídica de todo ser humano (art. 6);
-la igualdad ante la ley y la protección contra la discriminación (art. 7);
-el derecho a recursos contra las violaciones de los derechos (art. 8);
-la prohibición de la detención, la cárcel y el destierro arbitrarios (art. 9);
-el derecho a un juicio imparcial e independiente (el juicio debido de los ameri-

canos) (art. 10);
-el derecho a la presunción de inocencia y la irretroactividad de la ley (art. 11);
-el derecho a la privaticidad (vida privada, familia, domicilio, correspondencia, 

honor y reputación) (art. 12);
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-el derecho a la libre circulación y de residencia (art. 13.1); a salir de cualquier 
país y a regresar al propio país (art. 13.2);

-el derecho de asilo (art. 14);
-el derecho a la nacionalidad (art. 15);
-el derecho al matrimonio y familia (art. 16.1); con consentimiento libre y pleno 

(art. 16.2); declarándose la familia elemento natural y fundamental de la sociedad, con 
derecho a su protección (art. 16.3);

-el derecho a la propiedad individual y colectivamente (art. 17.1);
-el derecho a la libertad de pensamiento, conciencia y religión (art. 18);
-el derecho a la libertad de opinión y expresión (art. 19);
-el derecho de reunión y asociación (art. 20).
Los derechos civiles socializan, garantizan una esfera de libertad privada con múl-

tiples facetas: vida libertad, presunción de inocencia, juicio debido y legalidad de las 
penas, vida familiar en sentido estricto, libre circulación y residencia, derecho de asi-
lo, a la nacionalidad, al matrimonio y a fundar familia, a la propiedad (con matices), 
libertad de pensamiento, conciencia y religión, de opinión y expresión, de reunión y 
asociación. 

Los art. 18-20 son comunes al bloque civil y al democrático: se pueden usar los 
derechos para ambos fi nes, para fi nes individuales y para fi nes colectivos.

Como quiera que los liberales enlazan el concepto de libertad con el de los fi nes 
de la existencia, síguese que los derechos civiles pueden ser descritos como medios 
para los fi nes de la existencia individual; y los derechos democráticos pueden ser de-
fi nidos como medios para la realización de fi nes colectivos.

La libre disposición de sí,libre disposición de sí,libre disposición de sí siempre cuando no se entrecruce con derechos o fi nes 
sociales o de otros, puede ser la idea liberal que está detrás del bloque liberal de de-
rechos. Éstos son afi rmaciones y aplicaciones del principio de autonomía individual. 
Los diecinueve artículos recogen otras tantas facetas donde se quiere subrayar la au-
tonomía e independencia del individuo.

Como quiera que el individualismo es una etapa reciente de la humanidad, pues 
remonta a la modernidad, se colige que este bloque, y con él toda la DUDH, era im-
pensable en épocas anteriores. Hay que subrayar el carácter nuevo y original del fe-
nómeno.

En segundo lugar, canonizar esas diecinueve facetas del individualismo supone 
darlo por bueno y duradero. La DUDH apuesta por el nuevo fenómeno, o nueva ma-
nera de convivir, y supone que perdurará en el futuro previsible.

Pero también se ha de decir que el individualismo excesivo es disfuncional, aso-
cial, inhumano. Que el art. 1º sobre la fraternidad-solidaridad pone límites claros al 
individualismo del que hablamos. Cuantas veces el individualismo resulte insolidario, 
va más allá de las previsiones de la DUDH.

8. BLOQUE DEMOCRÁTICO (ART. 18-21)

El bloque democrático comprende:
-art. 18: derecho a la libertad de pensamiento, conciencia, religión y culto, priva-

do y público;
-art. 19: derecho a la libertad de opinión y expresión;
-art. 20: derecho a la libertad de reunión y asociación;
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-art. 21: derecho a la participación política, directamente o por medio de repre-
sentantes.

Las libertades de pensamiento, expresión, reunión y asociación son grandes me-
ridianos de la libertad, que posibilitan un nuevo fenómeno, el del pluralismo, imposi-
ble en tiempos de ortodoxias pretéritas. Subrayaremos que la participación política se 
presenta en dos modos, según sea directa o representativa.

Si la DUDH dice que hay dos modos de participación política, nosotros precisa-
remos que la directa es la más perfecta y completa. Ello es debido a que la idea de 
autolegislación, o igual autocolegislación, sólo se realiza en la democracia directa. 
Teniendo en cuenta que la función legislativa es la competencia esencial de la demo-
cracia directa, siendo accidentales por delegables la función ejecutiva y la judicial. Se 
trata de entregar la legislación al Pueblo; pero la legislación tendría límites naturales: 
la constitución por arriba y la reglamentación por abajo. La legislación popular debiera 
limitarse a materias fundamentales (legislación constitucional y penal, como se ve en 
la época griega). El principio o criterio de decisión para la legislación en la democra-
cia directa debiera ser la unanimidad o algo muy cercano. El criterio de la mayoría no 
es sufi ciente garantía para la legislación fundamental; pero valdría para concreciones 
y detalles, incluso con la intervención de una asamblea representativa.

Todavía no estamos preparados para la democracia directa. Síguese que la for-
mulación del art. 21 es plausiblemente todavía provisional y no defi nitiva. Por consi-
guiente cabe esperar ulteriores desarrollos de la legislación mundial.

Nuestro elogio de la democracia directa supone la identifi cación de los inconve-
nientes de la democracia representativa. En primer lugar la universal aplicación del 
principio de la mayoría, que puede resultar lesivo para las minorías. En segundo lu-
gar, está el carácter oligárquico de los partidos políticos según la famosa ley de hierro 
formulada por Michels. Sólo cabe esperar la implantación gradual de la democracia 
directa, de tal manera que vaya paliando los defectos de la indirecta.

Los art. 18-20 son medulares al pluralismo político. Éste está implícito en la DUDH, 
pero es explícito en el art. 1º de la Constitución Española. Una magna obra para entender 
el pluralismo sería el Political Liberalism del segundo Rawls. Allí explica la existencia 
del “consenso entrecruzado”, que es la base de la convivencia en el estado contempo-
ráneo. Tal consenso fundamenta o engendra una justicia que opera como límite de las 
peripecias individuales, ya que en la perspectiva liberal los fi nes son subjetivos.

Nuestra interpretación de la DUDH nos lleva a una concepción más amplia y me-
nos estricta que la de Rawls. Los valores superiores son fi nes impuestos a los indi-
viduos por la ley internacional. Éstos tienen acceso a las formulaciones de valores o 
fi nes ofrecidos por la ley. Por lo tanto, el acuerdo de la DUDH sobre valores no se 
limita a materias de justicia, va más allá (salvo que entendamos la justicia como obe-
diencia a la ley en el sentido de justicia legal o total de Aristóteles). La ley entroniza 
algunos valores o fi nes, y ello con el consenso de todos. Por lo tanto, hay valores y 
fi nes que escapan a la competencia exclusiva de los individuos.

La participación política puede equivaler a la exponenciación del valor del indi-
viduo. No es lugar aquí para entrar en el tema de la cooperación social, caro a Rawls. 
El ejercicio de responsabilidades en las tareas del estado supone en primer lugar la 
confección de normas generales. ¿Vale decir normas generales o no habría que decir 
normas universales? Por otra parte, ¿las leyes se han de tomar por representantes o 
directamente? ¿Por mayoría o por unanimidad? Ya hemos sugerido que la unanimidad 
cristaliza la autolegislación moral del ser humano.
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Si ello es así, la política, y en concreto la democracia directa, es dimensión esen-
cial de la moral. Si la democracia directa no se materializa, no se materializa la au-
tolegislación moral del hombre; sólo tenemos sucedáneos de normas morales. Éstas 
suponen la superación de las relaciones de dominación como pauta de organización 
social. Y no está claro que hayamos superado dicho estadio. Quizá estemos todavía en 
la prehistoria; el ser humano aún no ha hallado el modo de expresarse plenamente.

9. BLOQUE SOCIOECONÓMICO (ART. 22-28)

Dicho bloque comprende el derecho a la seguridad social (art. 22), al trabajo (art. 
23), al descanso (art. 24), al nivel de vida adecuado y seguros de la seguridad social 
(art. 25), a la educación (art. 26), a la cultura (art. 27) y al orden social mundial (art. 
28).

La organización económica se basa en dos principios: el trabajo y la seguridad 
social, ideados para garantizar el nivel adecuado de vida. Éste parece referirse a la 
satisfacción de las necesidades básicas.

Actualmente estamos ante una encrucijada: el puritanismo ascético tradicional de 
nuestras sociedades (pensar en producir antes que en consumir) desemboca en una 
ʻimpasseʼ: hay que trabajar pero no hay trabajo. La alternativa es el ocio creativo o 
reino de la libertad de Marx. Si el trabajo falla, el modo corriente de remuneración 
falla, el nivel adecuado de vida ya no es garantizable. El nivel de vida adecuado y 
las necesidades básicas exigen un muevo modo de satisfacción, que ha de ser públi-
ca o estatal.

De modo que estamos llegando a un posible colapso de los derechos económicos. 
La evolución del maquinismo, la desaparición del trabajo industrial, obligarán a des-
monetizar el trabajo, y todas las relaciones humanas en general. Consiguientemente 
el trabajo será reemplazado por el ocio.

Si dejamos educación y cultura aparte y consideramos el mundo socioeconómico, 
dos artículos nos interesan particularmente, el art. 25 y el 22.

El art. 25 defi ne el “derecho a un nivel adecuado de vida”. Éste se realiza por el 
juego conjugado de dos instituciones o fenómenos complementarios: a) el trabajo (de-
recho al trabajo del art. 22), que sería la manera normal de realizar el nivel adecuado; 
b) éste se completará con la seguridad social (art. 22&25) que implica toda clase de seguridad social (art. 22&25) que implica toda clase de seguridad social
seguros: enfermedad, invalidez, viudez, jubilación, etc.

Por la referencia al trabajo la DUDH comparte todavía, al menos en parte, el se-
cular puritanismo occidental (que podemos resumir en el lema de producir antes que 
consumir).

Sin embargo, la experiencia demuestra las insufi ciencias y disfunciones del prin-
cipio puritano del trabajo. Hay múltiples situaciones de desamparo, empezando por 
los parados. De ahí que el principio del trabajo deba ser completado por el principio 
de la seguridad social.

Implicaciones de tal introducción. En primer lugar, se trata de garantizar el “nivel 
adecuado de vida”; éste es aproximadamente equivalente a satisfacción de las necesi-
dades básicas. Por lo tanto, el art. 25, en espíritu, quiere garantizar la satisfacción de 
las necesidades. Ésta es la fi nalidad que quieren garantizar los derechos socioeconó-
micos. En segundo lugar, las insufi ciencias del principio del trabajo como principio de 
organización social pueden verse aceleradas por el desarrollo creciente del maquinismo 
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y la automación, con la consiguiente evolución a una relativa desaparición del traba-
jo. Además el derecho al trabajo es cojo porque no hay hombre ni institución que lo 
pueda garantizar. Tenemos aquí un punto débil de la DUDH; probablemente necesita-
rá revisión y reformulación. El puritanismo desaparecerá con la abolición del trabajo; 
la remuneración del trabajo se volverá principio vacío. Necesitaremos otra forma de 
garantizar el nivel adecuado de vida y la satisfacción de las necesidades básicas.

En tercer lugar consideremos la seguridad social. a) Tiene carácter complementa-
rio al trabajo para lograr el nivel adecuado de vida o satisfacción de necesidades. b) 
Tiene carácter mixto, social y estatal a la vez, pues se basa en la cotización individual, 
pero impuesta por la ley. c) Por ese carácter mixto, la seguridad social depende del 
trabajo, es una complicación o fl eco del principio del trabajo, pues se la puede consi-
derar como un ahorro obligado.

Síguese que si el principio del trabajo desaparece, la seguridad social, so pena de 
desaparecer, se habrá de transformar, adquiriendo pleno carácter estatal. Sólo un sis-
tema socialista —en una época de abolición del trabajo— podrá garantizar el nivel de 
vida adecuado y la satisfacción de necesidades.

Si aún quisiera guardarse el mercado como institución, debería estar sometido a la 
fuerte fi scalidad y, probablemente, a la fuerte intervención del estado. Pero las aproxi-
maciones posibles son múltiples.

En conclusión: el derecho al trabajo es un principio puritano, que está a la base 
del sistema actual, completada o complicada por la seguridad social, la cual se nutre 
de aportaciones individuales.

Si el principio del trabajo se desploma, habría que mantener el derecho al nivel 
adecuado de vida, o equivalentemente, a la satisfacción de las necesidades básicas. 
Pero sólo el estado lo podrá garantizar. Por lo tanto, podemos asegurar que estamos 
en una época de tránsito. Que la crisálida puritana se ha de transformar en mariposa 
socialista. Que, de lo contrario, constataremos la creciente desorganización de nues-
tras sociedades avanzadas.

El signo socialista de los eventos es un futurible. Habrá coordenadas nuevas. El 
trabajo, inexistente, será reemplazado por el ocio creativo. Se podrá profundizar en la 
democracia directa. El escenario de las decisiones se mundializará, llegándose a un 
concepto menos encorsetado de solidaridad.

Otra coordenada de la posible sociedad futura es que si desaparece el trabajo, y 
el estado satisface las necesidades básicas, la tendencia se dará a desmonetizar las re-
laciones sociales, generándose un nuevo modo de vida. Pero todo esto signifi ca una 
ruptura con la visión puritana, del trabajo y de su remuneración, que parece marcar 
nuestra época actual.

10. CONCLUSIÓN

Propondremos como conclusión de este estudio una tesis general sobre la DUDH 
y, una lista y ubicación de los elementos que ella contiene.

Como tesis general a retener para caracterizar la DUDH: ésta es, en un estadio in-
coativo, una ley sin coacción; como tal inicia un camino hacia la utopia social futura, 
en la que cuadrará perfectamente.

La lista de los elementos en ella contenidos se obtendrá dividiendo su objeto en 
valores y normas, los valores en valores superiores simples y valor básico fundante, 
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las normas en derechos y deberes, los deberes en deber fundamental y deberes de-
rivados —siendo el deber fundamental la norma básica del Derecho de Gentes—, y 
dividiendo fi nalmente los derechos en tres bloques: el liberal, el democrático y el so-
cial. En atención a todas esas divisiones se puede dar la siguiente enumeración de 
elementos contenidos:

 (1) Lo más fundamental es el valor básico fundante, que se expresa en la digni-
dad humana.

 (2) Siguen los demás valores superiores, a saber, la libertad en sus diversas di-
mensiones, la igualdad, la fraternidad-solidaridad, la justicia y la paz.

 (3) Sigue subordinado un conjunto de normas que comprenden una serie de de-
rechos, ordenados en tres bloques.

 (4) El conjunto de normas incluye también un deber fundamental, que es la fra-
ternidad promulgada por el art. 1º.

 (5) También incluye deberes y cuasi-deberes derivados.
 (6) El deber fundamental de fraternidad ha de ser considerado como la norma 

básica de la Ley de las Naciones (o Derecho de Gentes).
 (7) Revisando los derechos en su primer bloque, bloque liberal, se detallan una 

serie de derechos que obedecen a la posible denominación de ʻautonomía in-
dividual liberalʼ, o también podría decirse, a la ʻlibre disposición de sí mis-
moʼ.

 (8) Junto a los derechos que fundan el pluralismo están los derechos políticos, 
con posible evolución posterior hacia la democracia directa, que parece sig-
nifi car la auténtica autonomía moral.

 (9) Se consideran en último lugar los derechos sociales (económico-sociales y 
culturales), incidiendo en su posible postergación por la masiva presencia cul-
tural puritana.

Esperamos haber aclarado en parte los problemas de interpretación de la DUDH 
y, pretendemos estimular hacia su profundización.
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Abstract: The present work indicate the importance of the thought of Hanna Arendt on the problematic 
of the emigration and the suppression of the human rights, one of the most important points in the refl ec-
tion of the modern political. Arendt proposed like fundamental reference of the present political thought 
to the refugees and emigrants, who began to arise as product of the totalitarianism. For the philosopher, 
the moved people, who needed the human rights for excellence, so that there were lost everything, except 
its humanity, indicate the crisis of the human rights. When the refugees let belong to any State that could 
guarantee these unquestionable and elementary rights to them, they could be eliminated and displaced. 
They did not matter to anybody. For Arendt, the people in exile, the emigrants and the refugees, appear 
like the paradigmatic fi gures of the modern project. For this reason, a reconstruction of the politic cannot 
avoid to think about this “ethos” of the forced people to emigrate.
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LOS DESPLAZADOS

DESPLAZARSE por el mundo o simplemente estar en algún sitio por algún tiempo, es 
un acto de libertad, un derecho fundamental: “De todas las libertades específi cas que 
se nos pueden ocurrir al oír la palabra libertad —escribe la pensadora Hannah Arendt 
en su obra Hombres en tiempos de oscuridad—, la libertad de movimiento es desde el 
punto de vista histórico la más antigua y también la más elemental. El hecho de poder 
ir hacia donde queramos es el gesto prototípico del ser libre, así como la limitación de 
la libertad de movimiento ha sido desde tiempos inmemorables la condición previa a 
la esclavitud.... tanto la acción como el pensamiento se dan en la forma de movimiento 
y, por tanto, la libertad sirve de fundamento a ambos: libertad de movimiento.”1

La aparición de un ser humano en el espacio público funda la libertad y su perte-
nencia a la humanidad: sus derechos. Para la pensadora, la acción y el discurso, que 
fundan las comunidades políticas que otorgan dichos derechos, se basan precisamen-
te en la capacidad de autonomía que permite a los seres humanos decidir hacia donde 
moverse, actuar y proyectar su vida. 

Las palabras de Arendt recogen así una idea fundamental y actual para nuestro 
mundo de globalización, de fronteras que se mueven, de libre mercado y de fl ujos 

1 Arendt Hannah Hombres en tiempos de oscuridad, España, Ed. Gedisa, 1990 p. 19. Las cursivas son 
mías.
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migratorios, es decir, de personas que se mueven todos los días a través de los es-
tados: Si el desplazarse por el mundo y elegir el sitio dónde uno quiere vivir, es un 
acto de libertad, un derecho fundamental, cuya eliminación puede llevar a la esclavi-
tud, esto signifi ca que cuando el ser humano es obligado, sin quererlo, a abandonar 
su lugar de origen, llámese patria u hogar, esa pérdida de libertad de movimiento, 
de la capacidad de decidir hacia donde se debe de ir y a que comunidad pertenecer, 
hace que el ser humano pierda toda autonomía e incluso, como trataré de explicar, 
todo derecho.

El gran acierto de Arendt, fue precisamente observar como las políticas totalita-
rias del siglo XX habían arrebatado a miles de personas la posibilidad de encontrar esa 
comunidad política en la cual poder actuar, negándoles todo derecho. Porque, sin un 
lugar al cual pertenecer, sin un lugar que les reclamara, sin ningún derecho sosteni-
do por ninguna comunidad política, los hombres podían ser fácilmente desplazados, 
movilizados contra su voluntad y fi nalmente eliminados. Era así que los apátridas, 
los exiliados o los emigrantes, iban confi gurando a los ojos de Arendt el nuevo rostro 
de la humanidad, rostro que aún hoy nos mira en las nuevas formas de opresión que 
existen en nuestro mundo.

Según la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), en el 
mundo existen más de 50 millones de personas que padecen el llamado éxodo o mo-
vimiento forzoso, de los cuales menos de la mitad se encuentran bajo la protección 
de este organismo. Pero también, hoy, los desplazamientos forzosos tienen una nueva 
cara que va más allá de las persecuciones de carácter político. El mundo trasforma-
do por las condiciones económicas y del mercado ocasiona cada vez mayores despla-
zamientos de individuos, que en ocasiones no tienen otra solución, si desean poseer 
condiciones de vida más dignas. En este sentido, se considera que en el mundo hay 
más de 50 millones de trabajadores emigrantes legales, que con sus familias forma-
rían una población de más de 200 millones de personas. Este número no cuenta a 
otros tantos millones cuya situación es califi cada por los Estados en que residen como 
“irregular”. Las situaciones con las que se enfrentan, no hacen más que agravar las 
condiciones de vida de aquellos que no tienen otra salida más que intentar cruzar las 
fronteras hacia el primer mundo, a veces, a costa de sus propias vidas. Nos encontra-
mos así con que, paradójicamente, Europa se despide del siglo del holocausto llena 
de centros de detención para inmigrantes ilegales en espera de ser expulsados o de 
ser reconocidos como refugiados o residentes. Si se borran fronteras comerciales, por 
otro lado, cada vez se construyen más muros, como el que esta a punto de comple-
tarse entre la frontera de México y los Estados Unidos, en medio de traslados masi-
vos de poblaciones que buscan un espacio en donde poder sobrevivir. Todos los días 
alguien arriesga su vida en las aguas del mediterráneo, o en el intento por saltar una 
valla que puede terminar con el abandono en el desierto. Si bien puede decirse que 
hay una diferencia entre el refugiado por cuestiones políticas, de confl ictos armados 
o ideológicos y el emigrante por razones económicas, estas diferencias se acortan si 
consideramos el lazo que une a ambos desplazamientos: ese lazo con una política de 
carácter totalitario, esa negación de movimiento y libertad para tomar el rumbo de 
sus propias vidas, esa falta de derechos en los estados de nueva residencia que ati-
nadamente identifi có Arendt. Una sombra de los tiempos de oscuridad vividos por la 
pensadora, una sombra de aquellas políticas totalitarias, que pensaba, con gran visión 
de futuro, podían seguir proyectándose en las políticas liberales surgidas después de 
la caída de aquellos regímenes. 
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Por ello, ya en 1943, Arendt publicaba un artículo titulado, Nosotros los refugia-
dos, en donde la autora ahondaba en la condición del refugiado y emigrante, y pasa-
ba a proponerla como punto clave de una nueva conciencia histórica, que mostraba 
hasta que punto era necesario recuperar el discurso de los Derechos Humanos para 
proteger a las personas indefensas, desplazadas contra su voluntad, ya sea por causas 
políticas o económicas. Hannah Arendt señaló que cualquier descripción y acción en 
nuestro mundo no podría dejar de considerar a aquellos a quienes se les había privado 
de todo, precisamente, al negarles toda capacidad de movimiento y de acción. Nin-
guna política debía de dejar de considerar a aquellos que se veían obligados a aban-
donar sus hogares, sus comunidades y sus derechos. Los exiliados, los refugiados y 
todos aquellos que son desplazados por las políticas modernas, forman el paradigma 
que debe redefi nir a las sociedades occidentales, pues, como lo señalaba la fi lósofa, 
ponen en cuestión conceptos claves del Estado moderno, tales como la ciudadanía y 
los Derechos Humanos.

UN ESTADO DE ABANDONO

La verdad es que somos un puñado de gentes sin sitio en el mundo.

Max Aub

Arendt comenzó su análisis al observar la pluralidad de contextualizaciones en 
las que se situaron los refugiados después de la Primera y Segunda Guerras Mundia-
les. Esta situación, le permitió localizar y vincular su problemática con la nueva cara 
de la política moderna, relacionada con el surgimiento del totalitarismo. Todos esos 
miles de seres humanos a los que se les había obligado, como a ella misma, a dejar 
casa, patria, afectos, trabajo, e idioma, tenían en común un elemento principal: se les 
negaba cualquier espacio para vivir. Precisamente es la falta de espacio una de las 
principales características que la fi lósofa aplica a los totalitarismos.

Los regímenes totalitarios, nos dice Arendt en Los Orígenes del Totalitarismo, tie-
nen verdadera obsesión por el espacio. El totalitarismo es como una barra de hierro que 
comprime cada vez más a las personas hasta reducir el espacio existente entre ellas, 
hasta asfi xiarlas. Como el totalitarismo se defi ne en primer lugar por la aspiración a la 
dominación total (incluida, claro está, la dominación del espacio interior de los seres 
humanos), debe conformar a los individuos a su medida. Necesita comprimir, reducir 
los espacios públicos y privados porque aspira a negar la vida, absorbiéndola en una 
masa unánime para poder así mover a las masas en pos de sus intereses. De esta for-
ma puede dejar libre el espacio para la marcha, sin impedimentos y trabas, de lo que 
llame progreso, historia o ideología. Es en esa reducción de espacio, merced a las ne-
cesidades del poder, que las personas se ven en la necesidad de ser desplazadas: los 
seres humanos se vuelven mero número, mera cantidad sobrante para la planeación del 
Estado Totalitario, vidas que pueden ser restadas aquí y allá si es necesario.

Por ello, aquellos que no se ajustan, por propia voluntad o por azar, a esas clasi-
fi caciones que permiten un mayor control de la población, deben desplazarse sin mi-
sericordia. Quienes sean vistos por su condición como un obstáculo para el desarrollo 
del movimiento y sus intereses, deben también ser condenados, pues nada, ni nadie, 
debe convertirse en un obstáculo para su desarrollo. De ahí que Arendt apunte como 
los seres humanos en el totalitarismo “eran perseguidos, no por lo que habían hecho 
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o pensado, sino porque lo eran de una forma incambiable: nacidos dentro del tipo in-
adecuado de raza o del tipo inadecuado de clase, en el lugar equivocado”.2 La pensa-
dora señala así la existencia de miles de seres humanos que se encontraban ubicados 
en un orden innecesario para la marcha del progreso y por eso mismo eran señalados 
para ser desplazados. 

El totalitarismo descubrió que, para poder encontrar un ser humano que pueda ser 
desplazado contra su voluntad, sin que este presente ningún impedimento, y sin que 
constituya una falta para quien lo obliga a desplazarse, era necesario antes negarle 
cualquier posibilidad de amparo, es decir, negarle cualquier derecho, incluso aquellos 
que derivarían de una indiscutible humanidad. En este sentido, en Los Orígenes del 
Totalitarismo, Arendt encontrará una paradoja escalofriante dentro de los Derechos 
Humanos, que dio paso a que los movimientos totalitarios pudieran realizar estos es-
tados de excepción hasta el punto de hacerlos regla: la tragedia de los refugiados de-
mostraba que los Derechos del Hombre, supuestamente inalienables, eran inaplicables 
allí, donde había personas que no eran consideradas ciudadanas de ningún Estado:
“Ninguna paradoja de la política contemporánea se halla penetrada de una ironía tan 
punzante —declara Arendt— como la discrepancia entre los esfuerzos idealistas bien 
intencionados que insistieron tenazmente en considerar como “inalienable” aquellos 
Derechos Humanos que eran disfrutados solamente por los ciudadanos de países más 
prósperos y civilizados y la situación de quienes carecían de tales derechos. Su situa-
ción empeoró intensamente, hasta que el campo de internamiento se convirtió en la 
solución rutinaria para el problema del domicilio de las personas desplazadas.”3

La manera de deshacerse de los seres humanos, sobrantes para la organización, 
era precisamente negándoles cualquier pertenencia y relación con algún Estado. Ne-
gándoles pues, su ciudadanía, estableciendo de esta manera estados de excepción a los 
derechos de sus ciudadanos, que acabaran por negarlos. Lo terrible, para Arendt, es 
que este descubrimiento no era privativo de los estados totalitarios. Como bien anota 
la autora, ya en 1915, Francia había dictado una ley privando de su nacionalidad a los 
ciudadanos naturalizados de origen “enemigo”, es decir, de padre o madre alemanes; 
en 1922 lo hizo Bélgica contra los ciudadanos que habían cometido actos antinacio-
nales; en 1926 el régimen fascista italiano lo hizo contra los ciudadanos “indignos de 
Italia”; y fi nalmente en 1933 Alemania llevó este proceso hasta el extremo de dividir 
a los ciudadanos alemanes en ciudadanos de pleno derecho y ciudadanos de segun-
da categoría en las leyes de Nuremberg. De ahí a los campos de concentración solo 
había un paso. Refugiados, apátridas y diversas minorías fueron obligados a vivir en 
aquellos años, “o bien bajo las leyes de excepción de los tratados para las minorías o 
en la absoluta ilegalidad”.4 Esos estados de excepción, de suspensión de sus derechos, 
acabaron siendo, como dice Walter Benjamín, la regla.

El punto de origen de esta posibilidad, la de dejar a los seres humanos abando-
nados a su suerte, se encuentra en la mutación de los Derechos del Hombre en los 

2 Arendt Hannah, Los Orígenes del Totalitarismo, Alianza editorial, Madrid, España, 1987, p. 427.
3 Ibid., p. 408. Las cursivas son mías. 
4 Ibid., p. 426. Por ello conviene no olvidar que los primeros campos fueron construidos en Europa como 

espacios de control para los refugiados, y que la sucesión campos de internamiento, campos de concentración, 
campos de exterminio representa una fi liación perfectamente real. Una de las pocas reglas a las que los nazis 
se atuvieron constantemente en el curso de la “solución fi nal” era que los judíos y los gitanos sólo podían ser 
enviados a los campos de exterminio después de haber sido completamente desnacionalizados (incluso en 
relación con esa ciudadanía de segunda clase que les correspondía tras las leyes de Nuremberg). 
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Derechos del Ciudadano que se produjo durante la emancipación nacional de los es-
tados europeos en el siglo XIX. Arendt se percató así que esta crisis de los Derechos 
Humanos, no afectaba sólo al período histórico que vivía, sino que recorría a la so-
ciedad moderna desde sus comienzos, y por ello mismo, podía poner en crisis su mis-
ma construcción. 

La fi losofa observó que los Derechos Humanos se encuentran históricamente liga-
dos al surgimiento del Estado Nacional, es decir, en la forma de regular la inscripción 
de las personas en el ordenamiento jurídico estatal. El proceso de constitución del or-
den del sistema político de las naciones modernas se basa en el nexo entre un terri-
torio y su ordenación como una nación o estado, mediado por reglas automáticas de 
inscripción de la vida.5 Es decir, el nacimiento se hace inmediatamente nación (cada 
uno de nosotros nos hemos hecho ciudadanos desde el mismo momento de nacer en 
un determinado territorio), de modo que entre los dos términos no puede haber nin-
guna diferencia. Es así que la continuidad entre nacimiento y ciudadanía, tal y como 
la postula la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (postulados 
así, de una manera separada) como fundamento de los Estados desde la Revolución 
Francesa, permite introducir a la vida dentro del orden estatal inmediatamente. Así 
pues, los Derechos Humanos supuestamente inalienables a la pertenencia al género 
humano, se atribuyen al ser humano sólo en la medida en que éste se disipa inme-
diatamente como ciudadano, siendo la ciudadanía el único lugar en donde se pueden 
conservar esos Derechos Humanos.

Si leemos la Declaración de 1789, esta comienza afi rmando que “los hombres 
nacen y permanecen libres e iguales en derechos”, pero esta “vida natural” se disi-
pa inmediatamente en la fi gura del ciudadano de un Estado, que es el único lugar en 
donde pueden conservarse esos derechos. Esta cuestión es señalada en el artículo se-
gundo de la misma Declaración que afi rma como: “La meta de toda asociación políti-
ca es la conservación de los derechos naturales e inalienables del hombre.” Es decir, 
sólo la pertenencia a algún estado puede garantizar que el ser humano posea dichos 
derechos inalienables. Lo terrible es que, si esto es así, la decisión sobre si un sujeto 
humano es acreedor o no a dichos derechos, cae directamente en la decisión del po-
der del soberano, del poder del estado que puede decidir así quien puede gozar o no 
de dichos derechos.

Así, los derechos del ser humano, supuestamente inalienables, demostraron ser 
inaplicables allí, donde había personas que no eran consideradas ciudadanas de un 
Estado. “La concepción de los derechos del hombre —escribe Arendt— basada en 
dar por supuesta la existencia de un ser humano como tal, cae en ruinas cuando los 
que la profesaban se encontraron por vez primera frente a unos hombres que habían 
perdido verdaderamente toda cualidad y relación específi cas, salvo el hecho de ser 
humanos.”6 La paradoja consiste en que las personas que tenían que haber encarnado 
los derechos del hombre —los refugiados, los apartidas, los exiliados y los emigran-
tes—, precisamente por no tener nada, más que su humanidad, se convirtieron, en 
cambio, en los exponentes del fracaso y de la crisis radical de estos derechos, pues al 
no pertenecer a ningún estado que les pudiera garantizar esos supuestos derechos in-

5 En este contexto, el nacimiento de las proclamaciones de los Derechos Humanos tenía un fi n espe-
cífi co: proteger a los individuos que “ya no estaban afi anzados en los territorios en los que habían nacido o 
seguros de su igualdad ante Dios como cristianos”, ibid., p 422.

6 Ibid., p. 395.
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alienables, pudieron ser suprimidos sin que a nadie le importase. Los refugiados, que 
habrían debido encarnar por excelencia los derechos del hombre, marcan la crisis ra-
dical de este concepto. Se quedaron abandonados, precisamente cuando lo único que 
poseían era su humanidad. 

Por ello, cuando los derechos del hombre, dejan de ser derechos garantizados por 
un estado, el ser humano se convierte en algo disponible para ser eliminado sin que 
a nadie le importe. Un ser humano, al ser ilocalizable en un Estado, cae dentro de un 
estado de excepción, no posee derechos civiles que le amparen, y se convierte así, 
inevitablemente, en lo que el fi lósofo italiano Giorgo Agamben llama Homo Sacer,7

un hombre que puede ser eliminado y cuya eliminación, paradójicamente, no constitu-
ye ningún delito, pues se trata de una vida que no esta sujeta a ninguna ley, a ningún 
estado de derecho. No constituían delito los abusos en los campos de concentración, 
espacio de excepción de todo derecho, como hoy no lo constituyen tampoco los abu-
sos ocasionados en Guantánamo, territorio sin orden estatal en el cual los individuos 
no pueden reclamar ni defensa, ni juicio. No es delito la llamada Ley Patriótica Nor-
teamericana, que permite mantener prisiones secretas en Afganistán e Irak, donde se 
tortura a los detenidos, siempre en nombre del Estado de Derecho. Tampoco atenta 
contra ningún derecho el proyecto de la Ley de Protección Fronteriza, Antiterroris-
mo y Control de Inmigración Ilegal Norteamericana, que propone criminalizar a los 
aproximadamente 11 millones de indocumentados, convirtiendo en delito residir en 
Estados Unidos “ilegalmente”, infracción castigable hasta con seis meses de prisión. 
Por ello, en este universo de seres sin derechos fi guras como el “deportado”, el “exi-
liado”, el “refugiado”, el “emigrante”, y otras más, sujetas a la decisión de los sobe-
ranos en la conservación de sus derechos, cobran inteligibilidad en tanto Homo Sa-
cer, es decir, vidas a las que cualquiera puede tratar violentamente, abandonadas sin 
protección, sin espacio.8

La verdadera gran tragedia del siglo XX consiste en haber demostrado a los seres 
humanos como pueden ser simplemente suprimibles, sin que a nadie le importe lo que 
son, como se encuentran a merced de cualquier fuerza histórica o poder, a pesar de los 
supuestos derechos que él mismo había conquistado en la modernidad. Como puede 
llegar a existir en un estado de completo abandono, desamparado.

7 Agamben rescata esta fi gura del derecho romano arcaico que designa al hombre cuya vida (consagrada 
a Júpiter, separada del resto de los ciudadanos de la polis) no puede ser “sacrifi cada” (en el sentido religioso 
o ritual). Se trata de un ser humano excluido a la vez del derecho humano y del divino, que pertenece a una 
zona vaga en donde naturaleza y derecho ya no se distinguen. La entera refl exión del italiano está montada 
sobre esta fi gura jurídica que le permite establecer un hilo conductor que atraviesa la historia de Occidente 
y defi ne su universo político. A lo largo del tiempo esta fi gura ha ido cobrando distintas expresiones hasta 
casi desaparecer su matriz originaria.

8 “Esta zona de indiferencia, en que la vida del exiliado limita con la del Homo Sacer, a quien se puede 
matar pero es insacrifi cable, sella la relación política originaria, más original que la oposición schimittiana 
entre amigo y enemigo, entre conciudadano y extranjero” Agamben, Giorgio, Homo Sacer: El Poder Sobe-
rano y la Nuda Vida. Ed. Pretextos, Valencia, España 1998, p. 142. Es así que en esta matriz oculta del pen-
samiento moderno, estarían asentadas también las raíces de la biopolítica.
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EL DERECHO A TENER DERECHOS

“…una vez que abandonaron su país quedaron sin abrigo; una vez que 
abandonaron su
Estado se tornaron apátridas; una vez que se vieron privados 
de sus Derechos Humanos carecieron de derechos.”

Hannah Arendt

A través de su obra, Arendt refl ejará como los totalitarismos son capaces de llevar 
la paradoja de los Derechos Humanos en el seno de las sociedades hacia su máximo 
extremo, más allá de lo que las dictaduras, también especializadas en arrebatar Dere-
chos Humanos, puedan construir, logrando que los refugiados y los desplazados vivan 
en anonimato y deshumanización nunca antes vistas: “Algo mucho más fundamental 
que la libertad y la justicia, —dice Arendt— que son derechos de ciudadanía, esta en 
juego cuando… aparecieron millones de personas que habían perdido y no podían 
recuperar esos derechos debido a la nueva situación política global.”9

Recordemos en este punto que el movimiento totalitario es planetario, pretende 
englobarlo todo. Es así que la misma lógica totalitaria exige desplazar a las personas 
de cualquier orden, negándoles su introducción en cualquier otro estado que les de 
derechos. De esta forma, se cierra el cerco de una manera perfecta: los seres humanos 
sobran, ya no cuentan para nadie. La gran novedad de los desplazamientos del siglo 
XX consiste así en negar no sólo los derechos elementales del ser humano, en un de-
terminado estado o territorio, sino incluso, la posibilidad de que vuelvan a ser reco-
nocidos en otro estado o territorio, reconocidos en cualquier lugar del mundo.

Esa negación se concretizó en la supresión incluso del derecho humano de asilo, 
del derecho a encontrar otro espacio, si en el propio o original, es imposible ya rea-
lizar la propia vida. No olvidemos que precisamente el derecho al refugio o al asilo 
surge de la necesidad de restablecer los Derechos Humanos mínimos de las personas 
obligadas a abandonar sus países de origen o de residencia, que quedan por tanto fue-
ra de todo espacio u ordenación que otorgue sus derechos fundamentales. 

Pese a que sus preocupaciones históricas eran distintas de las nuestras, Kant esta-
bleció los fundamentos del derecho a la hospitalidad universal10 (o cosmopolita), esta-
bleciendo que la permanencia temporal no se puede negar si tal rechazo supone poner 
en peligro la vida del otro, es decir, toda persona tiene derecho a visitar cualquier lu-
gar del mundo y no ser maltratado por ser extranjero. El sentido de ello es considerar 
que la Tierra es de todos, de toda la humanidad. Esto signifi ca que el espacio es co-
mún a todos los hombres: en algún lugar y en algún punto debo de entrar forzosamen-
te en contacto con algún ser humano y no puedo escaparle para siempre. Es así que 
ya que es inevitable cruzar fronteras, y que originariamente nadie tiene más derecho 
que otro a estar en determinado lugar del planeta, debe existir un derecho que regule 

9 Arendt citada por Benhabid, Sheyla, Los derechos de los otros, extranjeros, residentes y ciudadanos. 
Ed. Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 46-47.

10 El proyecto político kantiano se inscribe en un doble marco, nacional e internacional, cuyas condicio-
nes para instaurar la paz perpetua exigen una constitución republicana, un derecho internacional basado en 
una federación de Estados libres y un derecho cosmopolita. El Derecho Cosmopolita constituye para Kant 
aquel conjunto de leyes que deben regular las relaciones entre los Estados y los ciudadanos de otros Estados, 
pero como miembros de una comunidad humana mundial. El cosmopolitismo se aplica a un mundo visto 
como un cosmos, lo cual signifi ca desde los griegos un todo ordenado, regulado por principios y leyes. Es 
así que, la propuesta kantiana pareciera recobrar una inusual importancia en nuestros días.
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esta situación. Así, la hospitalidad es un derecho que pertenece a todos los seres hu-
manos. Un derecho que precisamente a la marea de refugiados que ha provocado el 
siglo XX se le ha negado. 

Por ello, la novedad de los múltiples desplazamientos del siglo XX no sólo se re-
sume en la capacidad de convertir al ser humano en Homo Sacer, sino también en esa 
negación e imposibilidad de otorgar otro hogar o espacio al refugiado o al desplaza-
do, negando así todo Derecho Humano. La nueva naturaleza de la historia, refl ejada 
en el nuevo estatus del refugiado que habrían los fascismos del siglo XX, trataba de 
regresar al hombre a una nuda existencia. La tragedia de aquel tiempo histórico era la 
tragedia de una condición humana cuya pertenencia a un estado de derecho, no sólo 
era negada junto con sus Derechos Humanos, sino que también ya no podía ser más 
garantizada por ningún organismo democrático: “…el derecho que corresponde a esta 
pérdida y nunca fue mencionado entre los Derechos Humanos no puede expresarse 
en las categorías del siglo XVIII —nos explica Arendt— porque estas suponen que los 
derechos surgen inmediatamente de la naturaleza del hombre… y es que ese derecho 
a tener derechos o el derecho de todo individuo de pertenecer a la humanidad, que 
debería ser garantizado por la humanidad misma… (ya) no es de ningún modo se-
guro que sea posible”.11

Aún hoy, después de derrotar al totalitarismo que acusa Arendt, persisten situacio-
nes de todo tipo que no dejan a las personas la facultad de elegir, en un mundo que 
debería serles común. Nuestro mundo sigue estando lleno de seres que no pueden o 
no quieren ser recibidos en ningún lugar, exilios que vienen del racismo, del hambre, 
de la enfermedad, de las persecuciones políticas e ideológicas. Desplazamientos con-
dicionados por la pobreza y el hambre. Se trata de millones de Seres Humanos que 
aun hoy, pueden comprenderse a la luz de los análisis que se atrevió a realizar Han-
nah Arendt en la sociedad de su tiempo, porque como la pensadora señalaba al fi nal 
de Los Orígenes del Totalitarismo: “Las soluciones totalitarias pueden muy bien so-
brevivir a la caída de los regímenes totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, 
que surgirán allí donde parezca imposible aliviar la miseria política, social o econó-
mica en una forma valiosa para el hombre.” 

EL MUNDO SIN DERECHOS

En la actualidad, para lograr salvar estas contradicciones y paradojas, una de las 
funciones que tiene desde 1951 el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados es hacer que se respeten los derechos fundamentales de los refugiados y 
darles asistencia humanitaria y social. En este punto, de nueva cuenta, Giorgio Agam-
ben señala la contradicción de este puesto, ya que el actual Alto Comisariado para los 
refugiados, no tiene, según el estatuto, ningún carácter político sino sólo “humanitario 
y social”. Es decir, seguimos hablando de que, cuando los refugiados no representan ya 
casos individuales, sino un fenómeno de masas, tanto las mencionadas organizaciones 
como los Estados, a pesar de las solemnes invocaciones a los Derechos Humanos, se 
han mostrado absolutamente incapaces, no sólo de resolver el problema, sino incluso 
de afrontarlo de manera adecuada. Toda la cuestión queda transferida de esta forma a 
manos de la policía y de las organizaciones humanitarias.

11 Op. cit., Los Derechos de los Otros, p. 49. Las cursivas son mías.
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El problema es que el orden político del Estado-Nación no reserva para algo como 
el puro ser humano en sí ningún espacio autónomo, como se pone de manifi esto cuan-
do se observa como el estatuto de refugiado o emigrante ha sido considerado siempre, 
incluso en el mejor de los casos, como una condición provisional, que debe conducir 
a la naturalización o a la repatriación. Esta misma situación puede observarse en los 
trabajadores ilegales y en aquellos que, aún obteniendo una residencia en el país de 
acogida, pueden ser retenidos incluso en contra de su derecho al libre tránsito, tenien-
do que solicitar permisos de entrada y salida que en ocasiones mantienen retenido al 
individuo por periodos indefi nidos de tiempo.

En otra de las múltiples paradojas de nuestros estados de derecho, La Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos de 1948 reconoce el derecho de libertad de 
movimiento a través de las fronteras: el derecho a emigrar, es decir, a dejar un país, 
pero no el derecho a inmigrar, es decir, el derecho a entrar en un país. El artículo 14 
establece el derecho a disfrutar de asilo bajo ciertas circunstancias, mientras que la 
misma declaración asegura que todos tienen “el derecho a una nacionalidad” y que 
“a nadie se le privará arbitrariamente de su nacionalidad ni del derecho a cambiar de 
nacionalidad”. Es decir, mientras el derecho a pedir asilo es reconocido como dere-
cho humano, mientras no sea originada por un delito, la obligación de otorgarlo sigue 
siendo exclusiva de los Estados. Una situación similar ocurre con los emigrantes, ya 
que la declaración guarda silencio con respecto a la obligación de los estados de per-
mitir el ingreso de inmigrantes y permitir la ciudadanía de residentes y extranjeros. 
Es así que el inmigrante “indocumentado” (y sobre todo él) se ve privado de la mayor 
parte de sus derechos fundamentales, hasta que la discrecionalidad de los estados les 
brinden la posibilidad de recobrarlos. Se trata, según Agamben, de un espacio que la 
biopolítica contemporánea ha formado a favor a los intereses de los Estados. Se trata 
de “no ya hacer morir ni hacer morir ni hacer morir vivir, sino simplemente de hacer sobrevivir… la pro-
ducción de una supervivencia modulable y virtualmente infi nita es lo que constituye 
la aportación de nuestro tiempo”.12 Los trabajadores ilegales, los inmigrantes y refu-
giados pueden así sobrevivir en nuestros estados de derecho, pues estos les otorgan sobrevivir en nuestros estados de derecho, pues estos les otorgan sobrevivir
esa capacidad. Los trabajadores ilegales son necesarios para las grandes economías y 
para esa macro economía, poco interesa regularizarlos. Lo que sí importa es mante-
ner este nivel de supervivencia, de discrecionalidad en la otorgación de determinados 
derechos en base a los intereses del poder. De esta manera, los millones de indocu-
mentados que viven en los países desarrollados, constituyen un minusválido ejército 
de mano de obra, disminuido en sus salarios, condiciones de trabajo y prestaciones 
sociales. Una capacidad laboral barata y completamente desprotegida. 

De esta forma, se encuentran incorporados a la lógica de los documentos lega-
les internacionales una serie de contradicciones internas entre los Derechos Humanos 
Universales y la soberanía territorial. Diferencias tales como estancias y residencias. 
No es lo mismo estar que residir. Estos matices hacen o tratan de impedir la apro-
piación del espacio por cualquier medio y con ello la adquisición de derechos. Inclu-
so, la ley no permite reconocer como“ciudadanos residentes” a todos aquellos inmi-
grantes “ilegales” que trabajan regularmente en sus territorios.13 Como lo expresaría 
Agamben, las contradicciones internas que vinculan esos derechos con la ciudadanía, 

12 Op. cit., Los Derechos de los Otros, p. 49. Las cursivas son mías.
13 El reconocimiento que la ACNUR otorgó recientemente al Gobierno Español, fue debido a que ac-

tualmente su legislación, bajo una serie de condiciones, permite que esto sea posible.
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el nacimiento con la nación, son cuestiones que convierten al ser humano en ilegal, o 
califi cado de esta forma por los regimenes de acuerdo con las leyes, de acuerdo a la 
nuda vida en manos de la decisión soberana. La pregunta es ¿puede un ser humano 
ostentar el adjetivo de ilegal?

Los tratados de Ginebra suponen que los estados fi rmantes están obligados a no 
regresar a ningún refugiado por problemas que impliquen peligro a su vida. Fuera de 
estos casos, la obligación de respetar la libertad y el bienestar del visitante puede no 
considerarse un deber incondicional. A esto debemos agregar que el derecho de resi-
dencia, tanto temporal como permanente, suele reconocerse con mayor frecuencia a 
aquellos favorecidos por el azar de haber nacido en un determinado país. Esta idea, 
pude resultar escandalosa, pues hablaría de seres humanos de primera o segunda ca-
tegoría simplemente por el azar de nacer en un determinado estado. Por todo ello, 
en nuestro sistema de orden social, no tener papeles de identifi cación es una forma 
de muerte civil. Los visados, los permisos de tránsito y de salida, los pasaportes y 
tarjetas de residencia, los carnets de identidad, son documentos que ligan al hombre 
con una nación, con derechos y leyes y por lo tanto se vuelven una seña de identidad 
necesaria, de la que a veces depende la vida misma. Es así que la desesperación de 
los inmigrantes se traduce, casi siempre, en un dramático llamamiento por su dere-
cho legítimo a la existencia que se niega, convertida en nuda vida. En ocasiones, la 
vida depende de lo más irrisorio, de un papel con una fotografía, de la línea de una 
frontera, del lugar que se ocupe ante una ventanilla administrativa. Nadie está salvo. 
Y ese papel se convierte para muchos exiliados, desplazados, refugiados y emigran-
tes en causa de vida, en la promesa de poder encontrar otro espacio que les permita 
mantener su existencia. 

LA VIDA DEL EMIGRADO

Soy un desterrado, un refugiado político. Soy un hombre.

Eugenio Imaz

A pesar de que la búsqueda por construir y recuperar un nuevo espacio se con-
vierte en la necesidad más apremiante de todo refugiado, esta acción no está exenta de 
difi cultades y tropiezos. Se trata de vivir en la sensación de un mundo que ha trasfor-
mado no sólo a los seres humanos en Homo Sacer, sino también en Homo Migrans, 
en seres sin derechos y sin residencia fi ja. Nuestro siglo puede ser llamado el siglo de 
los refugiados y desplazados y con ello la aparición de un sujeto que, en un momento 
decisivo de la historia, tiene que aprender a reconstruirse. Una reconstrucción que no 
puede evitar pasar por ese ethos de quien se ve en la necesidad de emigrar.

En esa nueva encrucijada de nuestra historia es que autores como Hannah Arendt 
vieron precisamente su Humana Conditio, que no era sólo la situación en que perso-
nalmente se vio envuelta, sino que era la nueva condición de la humanidad. Por ello, 
Arendt no duda en titular a su ensayo Nosotros los refugiados. Aunque bien sabía que 
su refugio poseía características especiales, que lo hacían menos duro que otros des-
plazamientos, no por ello podía dejar, moralmente, de señalar hasta sus consecuencias 
más radicales, los nuevos tintes que suponía tomaba la política del siglo XX. Patrones 
que, para la fi lósofa, podían muy bien sobrevivir, matizados, a los supuestos regíme-
nes que los habían llevado a sus más espantosos límites. Ahí radicaba para Arendt el 
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14 Op. cit., Los orígenes del totalitarismo, p. 432. El paréntesis es mío.

verdadero peligro de los tiempos de oscuridad que había vivido: que su sombra se 
proyectara sobre generaciones futuras.

Esto nos obliga a reconsiderar muchas cosas. Por un lado, la experiencia de los 
refugiados y de los inmigrantes nos muestra los límites de los conceptos fundamenta-
les que hemos usado hasta ahora para representar a los sujetos en la política. Por otro, 
está claro que los principios de inscripción de los individuos a una ciudadanía y el re-
conocimiento de sus derechos, no pueden seguir rigiéndose sólo por los lazos sanguí-
neos y de nacimiento en un determinado lugar. Los nuevos caminos de la ciudadanía 
deberían apuntar a la des-nacionalización y pasar a fundarse en criterios respetuosos 
con la dignidad humana, la igualdad de derechos y el respeto por las diferencias que 
un mundo en constante fl ujo migratorio debería ya contemplar. 

En tanto esto no suceda, los inmigrantes, refugiados y desplazados, nos permitirán 
seguir observando, como le sucedió a Arendt, la posible futura comunidad política en 
la que viviremos, poniendo al desnudo la posibilidad de que cada uno de nosotros se 
vea, en algún momento, en un estado de completo abandono. El peligro de las sombras 
es que pueden ser muy largas. Por ello, Hannah Arendt consideraba que esos rostros 
podían transformarse en el núcleo de una refl exión encaminada a pensar y construir 
nuestro mundo de otro modo: “El factor decisivo es que estos derechos y la dignidad 
humana que confi eren, tendrían que seguir siendo válidos aunque sólo existiera un ser 
humano en la Tierra… (estos derechos) son independientes de la pluralidad humana 
y han de seguir siendo válidos aunque el correspondiente ser humano sea expulsado 
de la comunidad humana.”14
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ÉTICA MÉDICA COMO ÉTICA APLICADA EN PERSPECTIVA POPPERIANA

Amparo Muñoz Ferriol
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Abstract: The aim of this article is to show a Popperʼs analyse on the Hippocratic Oath. Popper makes a 
refl ection on applied ethics from the perspective of responsibility and critical discussion. Medical ethics 
as applied ethics may be of considerable help for creative scientists, for all professionals and, specially, 
for all students. Popper said that it is necessary for students to have an opportunity to discuss these issues 
at the beginning of their studies.
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1. PERSPECTIVA DE LA RESPONSABILIDAD Y LA DISCUSIÓN CRÍTICA

EN el ámbito de la ética la perspectiva popperiana apuesta por un planteamiento 
consecuencialista. Una teoría consecuencialista dice que una acción no puede ser 
moralmente correcta, si no tiene en cuenta sus consecuencias. En cambio, una teoría 
es no consecuencialis ta, si propone que las normas de la conducta son buenas o malas 
en sí mismas, sin atender a las consecuencias. Popper comparte con la mayor parte de 
las teorías éticas actuales serias la valoración de las consecuencias probables o previ-
sibles de una acción, dejando, incluso, un espacio abierto para atender a los posibles 
riesgos de las consecuencias imprevisibles. 

Para hacerse comprender mejor, compara la importancia de las consecuencias en el 
ámbito de la ética y en el ámbito de la ciencia. Y encuentra cierta analogía en el análisis 
racional e imaginativo de las consecuencias en una teoría moral y en el método científi -
co. En la ciencia, por ejemplo, no se acepta una teoría abstracta porque resulte de suyo 
convincente, sino que se decide aceptarla o rechazarla después de haber investigado 
aquellas consecuencias teóricas y empíricas que pueden ser verifi cadas en forma más 
directa por la experimentación. Del mismo modo, una teoría ética aceptará determinadas 
normas morales después de haber analizado sus consecuencias. Sin embargo, existe una 
diferencia fundamental entre el ámbito ético y el científi co, que Popper insiste en señalar, 
pues mientras en el caso de la teoría científi ca nuestra decisión depende de los resultados 
de los experimentos, en el caso de una teoría moral “la única confrontación posible de 
las consecuencias es con nuestra conciencia. Y en tanto que el veredicto de los experi-
mentos es ajeno a nuestra voluntad, no ocurre lo mismo con el de nuestra conciencia”.1

1 K. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, cap. 24, p. 400.
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El ámbito de la conciencia2 es el espacio del ámbito moral del que, en último tér-
mino, dependen las decisiones. Y es en la conciencia donde se van a confrontar las 
consecuencias de una acción con los principios morales; el fruto de esta confrontación 
generará las decisiones morales que dependerán, al fi nal, de nuestra voluntad. Esto 
no invalida el papel de la discusión crítica en el ámbito de la ética, pues la discusión 
crítica será para Popper el marco ético global, la razón permitirá que el diálogo crí-
tico pueda ser internalizado por el individuo hasta convertirlo en un diálogo crítico 
consigo mismo.3

En la conciencia interaccionan dos elementos: los principios morales y las con-
secuencias. Teniendo en cuenta que el análisis racional de las consecuencias a la luz 
de los principios morales interaccionará, a su vez, con la puesta a prueba de las nor-
mas morales en la experiencia. Así, aunque las normas morales tendrán que pasar la 
prueba crítica de su puesta en práctica (ensayo-error), dichas normas a ensayar no po-
drán ir en contra de los principios morales y valores compartidos por los seres huma-
nos que no quieren deshumanizarse.

De esta manera, en el proceso de crear normas, Popper da un papel relevante a 
la conciencia moral. Para él, en un sentido general, “la conciencia se muestra como 
un tipo más de control en interacción”.4 Con el objetivo de explicar esto mejor, Pop-
per compara la conciencia con un sistema legal o social que nos controla, a pesar de 
ser creación nuestra, al entrar en interacción con nosotros. Se inclina a pensar que la 
conciencia, la cual sólo “surge con el Mundo 3”,5 es capaz de controlar nuestra con-
ducta de acuerdo con sus exigencias.

El papel de la conciencia es clave, en ella las “exigencias morales”, que podrían 
equipararse a las convicciones morales, tienen que interaccionar con el análisis de 
las consecuencias para tomar decisiones en el ámbito de la ética. En ese juego inte-
ractivo se pone en acción nuestra libertad y nuestro sentido de la responsabilidad. La 
conciencia es expresión de la autonomía de las personas y, también, de nuestra res-
ponsabilidad. 

Ante lo dicho y teniendo en cuenta que las éticas consecuencialistas también se 
suelen denominar éticas de la responsabilidad, podemos clasifi car la perspectiva pop-
periana como una ética de la responsabilidad. 

La responsabilidad es primordial en la ética de la sociedad abierta. Se trata de una 
ética que exige responsabilidad y que la presupone. 

Por un lado, exige responsabilidad porque no concibe que sus habitantes se que-
den cruzados de brazos, dejando que toda la responsabilidad caiga sobre una autori-
dad humana o sobrehumana, sino que exige compartir la carga de la responsabilidad 
o los sufrimientos evitables y luchar para eliminarlos.6 Incluso, se puede hablar de 
exigencias de participación y de corresponsabilidad en el marco social motivadas por 
esta propuesta ética.

Pero, por otro lado, también presupone la capacidad para la responsabilidad, 
pues ésta es consecuencia de nuestra libertad, es algo que se introduce en la naturale-

2 Para ver la importancia de la “conciencia moral”: cfr. Carlos Gómez, art. cit.
3 Vid., el papel que Popper concede a la razón en la internalización del diálogo crítico en P. Schwartz, 

“La ética en el pensamiento de Popper y de Hayek”, en P. Schwartz y otros (eds.), Encuentro con Karl Po-
pper, pp. 38-39.

4 K. Popper, “Sobre nubes y relojes”, Conocimiento obj., cap. 6, p. 232.
5 Cfr., K. Popper, El yo y su cerebro, III parte, p. 497.
6 Cfr., K. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, Prefacio a la edición revisada, p. 12.
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za cuando el hombre aparece en ella. Popper recuerda que si bien somos producto de 
la naturaleza, no obstante, junto con la vida, la naturaleza nos ha dado la facultad de 
alterar el mundo, de prever y planear el futuro y de tomar decisiones de largo alcan-
ce, de las cuales somos moralmente responsables. Sin embargo, aunque la naturaleza 
pone las bases, somos los seres humanos los que hacemos surgir la responsabilidad, 
que junto con las decisiones, “son cosas que entran en el mundo de la naturaleza sólo 
con el advenimiento del hombre”.7

La responsabilidad entra en juego cuando los seres humanos tratamos de decidir-
nos por unas leyes normativas u otras. Popper considera que “es posible comparar las 
leyes normativas existentes o (instituciones sociales) con algunas normas modelos que, 
según hemos decidido, son dignas de llevarse a la práctica”.8

Esto es un modo de decir que nuestra conciencia, haciendo uso de la razón, 
propone una serie de “normas morales modelo” fruto de la combinación de las exi-
gencias éticas y el análisis de las consecuencias en un contexto determinado. Esas 
“normas modelo” serían expresión de la máxima racionalidad y, por tanto, serían
“dignas” de llevarse a la práctica. 

Este modo de proceder, a la hora de decidir qué normas son morales, se puede consi-
derar como una adaptación del “método cero” al ámbito de la ética. Es un procedimiento 
que lleva a adoptar unos modelos normativos y no otros y que acentúa la responsabili-
dad de cada sujeto, ya que tales modelos son creaciones de los seres humanos. Popper 
confi rma que esos modelos nos pertenecen, en el sentido de que nuestra decisión en su 
favor no es de nadie sino nuestra y de que somos nosotros los únicos sobre quienes debe 
pesar la responsabilidad de su adopción. La naturaleza no nos suministra ningún mode-
lo, sino que se compone de una suma de hechos y uniformidades carentes de cualidades 
morales o inmorales. “Somos nosotros quienes imponemos nuestros patrones a la natu-
raleza y quienes introducimos, de este modo, la moral en el mundo natural.”9 Interpreta-
mos que Popper se refi ere a la moral como contenido, según la diferenciación zubiriana 
entre moral como estructura y moral como contenido, pues la moral como estructura es 
posibilitada por las condiciones biológicas que caracterizan al ser humano.

Los principios de su ética humanitaria popperiana requieren de la discusión crí-
tica, que es el lugar donde se deben resolver todos los problemas, aunque, al fi nal, la 
decisión que se adopte sea una decisión personal. De este modo, los problemas mo-
rales requieren del marco dialógico y añaden su especifi cidad al considerar que, en 
último término, la decisión depende de la conciencia de cada sujeto. 

La discusión con otros es necesaria para ayudar a desarrollar la crítica y esti-
mular la autocrítica, tanto en el terreno teórico como en el práctico. Esta idea sitúa a 
Popper dentro del marco de una ética que estima el diálogo como el elemento cru-
cial para resolver los problemas morales desde la perspectiva crítica. Popper no duda 
de que nos necesitamos unos a otros para progresar tanto en el ámbito de lo teórico 
como en el de lo práctico, sólo así se puede contribuir al desarrollo moral de una so-
ciedad. Pero en el ámbito de la ética, de forma específi ca, se da un momento último 
de tránsito de los otros al yo. Por ello, el camino discursivo crítico con otros es ne-
cesario e imprescindible, pero siempre se debe terminar apelando a la autocrítica de 
la conciencia de cada sujeto.

7 Ibid., cap. 5, &II, p. 71.
8 Ibid., cap. 5, &II, p. 71.
9 Ibid., cap. 5, &II, p. 71.
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La responsabilidad, adoptada como exigencia moral, nos lleva a enfocar desde su 
óptica todos los problemas, especialmente los problemas sociales y políticos. Recor-
demos, por ejemplo, que Popper defi ende la ingeniería social fragmentaria, porque, a 
su juicio, se trata de una intervención social más responsable ya que antes de actuar 
considera cuáles pueden ser las consecuencias de nuestra actuación, incluso, intenta 
prever las consecuencias no buscadas de todos los cambios proyectados, grandes o 
pequeños, procurando que sean intervenciones “poco a poco” para no generar con-
secuencias no controlables. En opinión de Popper, hay demasiada gente ya sobre la 
tierra, como para permitir “cualquier solución fácil de los problemas sociales; y si no 
pensamos con cuidado, antes de pasar a actuar, muchas de tales personas probable-
mente sean perjudicadas”.10

Afi rmaciones como esta última permiten clasifi car la ética de Popper como una 
ética de la responsabilidad que tiene en cuenta la interacción entre las consecuencias 
y esos principios humanitarios que confi guran la base moral compartida de la socie-
dad abierta. 

Pero no se puede olvidar que adoptar la perspectiva de la responsabilidad es fruto 
de haber hecho la opción por la razón. Popper indica que, cuando tomamos decisiones 
basándonos en la estimación de las consecuencias posibles y en la preferencia cons-
ciente por algunas de ellas, estamos reconociendo, de esa forma, “la responsabilidad 
personal racional”11 y que la razón en su uso práctico confi gura la ética humanitaria 
e igualitaria de Popper.

Mas, el que Popper se tome en serio y apele a la responsabilidad, le va a llevar a 
dar un paso importante en el ámbito de la ética, pues, de una crítica radical a la ética 
“científi ca”, va a pasar a defender la necesidad de la ética aplicada, sobre todo, en el 
ámbito de las ciencias. 

Popper se da cuenta de que para consolidar una sociedad abierta es preciso que 
cada uno de nosotros nos comprometamos responsablemente con los valores propios 
de cada una de las actividades que realizamos y que desarrollemos unas actitudes y 
hábitos acordes con esos valores y principios humanitarios. Lo esencial es que en 
todos y cada uno de los ámbitos (sanitario, científi co, ecológi co, educativo , etc.) se 
tengan en cuenta esas exigencias humanitarias y se midan bien las consecuencias de 
nuestras acciones. 

2. LA NECESIDAD DE LA ÉTICA APLICADA

Popper ve la necesidad de la ética aplicada, por ello se puede mantener que co-
necta y estimula lo que en las últimas décadas se viene llamando el “giro aplicado”12

de la fi losofía, es decir, el retorno a los problemas y cuestiones más acuciantes que 
preocupan a la humanidad. Más que quedarse en divagaciones abstractas, que era lo 
que también Popper criticaba a la ética “científi ca”, hay que ocuparse de los proble-
mas que nos afectan, que están ahí pidiendo con intensidad que los abordemos y les 
demos una solución.

10 AAVV, La fi losofía y los problemas actuales, p. 140.
11 K. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, cap. 10, &I, pp. 170-171.
12 Para comprender este giro véase A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, sobre todo, el cap. 

10, el cual he tenido presente al elaborar este apartado.



183Ética médica como ética aplicada en perspectiva popperiana

Hoy se pide a la fi losofía, entre otras cosas, que proporcione orientaciones para 
afrontar con altura humana problemas como los siguientes: los dilemas éticos en el 
ám bito de la medicina; los avances tecnológicos; la alteración del equilibrio ecológi-
co; las cuestiones relacionadas con el trabajo, el consumo y la responsabilidad de las 
empresas; la corrupción de la política y de diversos colecti vos profesionales, etc.; la 
lucha contra la pobreza; el problema de la paz; cómo entender la educación en una 
sociedad abierta y plural, etc.

La última obra publicada de Popper lleva por título La responsabilidad de vivir 
y es una muestra de la preocupación de Popper por todos estos problemas. El tema 
de la responsabilidad es de gran interés para él y, en defi nitiva, es el que le conduce 
a reconocer la necesidad de una “ética aplicada”. A lo largo de toda su obra, va mos-
trando su preocupación por conseguir que la fi losofía se ocupe de los problemas que 
angustian y desvelan a los seres humanos. 

Los doce principios morales de su “ética profesional”,13 en los que late con fuer-
za la idea de responsabilidad, son una muestra del enfoque aplicado que da a sus re-
fl exiones en el ámbito de la ética. La conferencia “Tolerancia y responsabilidad inte-
lectual” pronunciada en Tubinga en 1981 —donde expone esos doce principios— es 
una reelaboración extensa y sistemática de las ideas que aparecen dispersas en dis-
tintas obras, artículos, conferencias y, de forma especial, en una ponencia14 que pre-
paró en 1968 para el Congreso internacional de fi losofía, celebrado en Viena. Hago 
mención explícita de este trabajo porque su lectura puede llevarnos a entender el giro 
aplicado de la fi losofía al que hemos aludido, basado, según Popper, en un giro apli-
cado de la misma ciencia.

Esta última idea es explicada por Popper, cuando manifi esta que la responsabili-
dad del científi co en la actualidad ha cobrado importancia debido a que hoy todos los 
conocimientos científi cos son potencialmente aplicables. Antes el científi co puro no 
tenía más responsabilidad que cualquier otro ser humano en su empeño por buscar la 
verdad. Por ejemplo Maxwell, no se ocupó por la aplicación de sus ecuaciones dife-
renciales. Popper recuerda que en el pasado no era tan complicado, hoy en cambio, 
“toda ciencia puede llegar a ser ciencia aplicada”.15

Y la ciencia aplicada requiere de la ética aplicada a la hora de resolver los pro-
blemas que se le puedan presentar. 

Hay que indicar que en el ámbito de la “ética aplicada” no se espera de los fi -
lósofos que elaboren “recetas” para cada uno de los problemas cotidianos —Popper 
siente aversión por las “recetas”— pero sí se espera que fi jen unos principios éticos
que ayuden en la toma de decisiones. Popper no es ajeno a este planteamiento y, con-
tando con la actitud crítica, también hace su propuesta con la esperanza de que sus 
principios, que no tienen la pretensión de ser absolutos, ayuden a las personas en sus 
distintos ámbitos profesionales. 

Su esperanza no fue vana. Incluso, él mismo lo pudo comprobar en un Simpo-
sio sobre su fi losofía, celebrado en Viena, en la primavera de 1983, con motivo de su 
octogésimo aniversario. En dicho Simposio, muchos profesionales mostraron cómo 
orientaban los problemas en sus respectivos ámbitos de trabajo desde la perspecti-

13 Vid., el comentario que se ha hecho en páginas anteriores a cada uno de estos principios.
14 K. Popper, “The moral responsibility of the scientist” recogida en The Myth of the Framewok. In de-

fence of science and rationality, 1994, pp. 121-129.
15 Ibid., p. 122.
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va que Popper les brindaba. Se reunieron fi lósofos, médicos, periodistas, psicólogos, 
pedagogos, historiadores, catedráticos de ciencias políticas, biólogos, físicos y mate-
máticos. Y todos ellos, desde sus distintos ámbitos profesionales, expusieron cómo el 
planteamiento fi losófi co popperiano les ayudaba a enfocar los problemas específi cos 
de su trabajo en el marco de una sociedad abierta.16

En la actualidad, dado que vivimos en sociedades pluralistas, en las que conviven 
distintas propuestas religiosas, fi losófi cas y morales, nos vemos obligados a buscar so-
luciones en algún terreno común a todos, puesto que los problemas urgentes que tene-
mos planteados exigen soluciones corresponsables. La sociedad abierta de Popper se 
convierte en el lugar de la discusión crítica, un espacio común procedimental orien-
tado por esa moral pública de exigencias morales compartidas que propone.

Según Popper, la actitud crítica, propia de su planteamiento fi losófi co general, 
debe extenderse a todos los rincones de la sociedad abierta y ser asumida por cada 
persona en el ejercicio de su tarea. Cada tarea tiene su lógica específi ca pero en todas 
ellas se plantean problemas que “interesan a los hombres y a sus vidas”, es decir, pro-
blemas morales. Por eso Popper no duda en mantener que en las sociedades plurales 
y democráticas, en defi nitiva, abiertas, es preciso que se aborden tales problemas con 
seriedad y desde la orientación que brindan los principios éticos comunes. 

El giro aplicado de la fi losofía que lleva directamente a la ética aplicada, a una 
“nueva ética”, queda de manifi esto también en uno de los artículos de Popper dedica-
do a refl exionar sobre la ética médica, cuyo título refl eja esa necesidad de extender la 
actitud crítica al ámbito de la medicina: “La actitud crítica en medicina: la necesidad 
de una nueva ética”.17

Es importante no olvidar, como señalan Adela Cortina y diego Gracia,18 que la 
expresión “ética aplicada” puede inducir a confu sión, porque puede parecer que se 
trata de un saber que funciona de modo deductivo, aplicando unos principios fi losófi -
cos generales a unas situaciones particulares, es decir, se puede confundir con la ca-
suística. Sin embargo, no es así: más bien ocurre que desde los distintos ámbitos de la 
vida social se han ido reclamando orienta ciones a las teorías éticas y se han generado 
creativamen te unos valores y principios específi  cos. A la ética aplicada corresponde di-
señar el marco de aplicación de los diversos principios, procedimientos y valores.

Una ética aplicada, según Adela Cortina, no puede ser solamente deductiva ni úni-
camente inductiva, sino que ha de adoptar un procedimiento circular: ha de acudir a 
los distintos ámbitos de la vida social y tratar de captar en ellos los principios éticos, 
que se modulan de forma bien distinta según el ámbito en que nos encontremos. 

Cada campo de problemas morales tiene su propia especifi cidad, pero también 
existe “una melodía común” a los distintos campos, si bien esta “melodía” se expresa 
en distintas versiones según el ámbito de que se trate. Construir cada ética aplicada 
exige adentrarse en el correspondiente ámbito e intentar captar en él su propia lógica 
y la modulación de los principios éticos que les sea peculiar, y ésto sólo pueden hacer-
lo los expertos en cada campo (economistas, políticos, médicos, investiga dores, etc.) 
en estrecha colaboración con los fi lósofos. La interdisciplinariedad es una necesidad 

16 Cfr., K. Popper y K. Lorenz, El porvenir está abierto, véase especialmente la tercera jornada del Sim-
posio dedicada a refl exionar sobre la sociedad abierta, pp. 135-187. 

17 K. Popper, en colaboración con Neil McIntyre, “The Critical Attitude in Medicine: the Need for a 
New Ethics”, British Medical Journal, 1983, 287, pp. 1919-23. 

18 Vid. A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, y D. Gracia, Fundamentos de bioética, Eude-
ma, 1989; y Procedimientos de decisión en ética clínica, 1991.
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urgente para afrontar éticamente los problemas de la vida social. Creo que este enfo-
que también podría ser defendido desde el planteamiento de Popper.

La teoría ética popperiana desplegada en el marco común procedimental de la dis-
cusión crítica pretende asumir el papel de elemento coordina dor entre los distintos 
ámbitos. Convirtiendo al marco de la discusión crítica, como ingrediente nuclear de 
la ética de Popper, en el procedimiento coordinador en los distintos campos porque el 
diálogo y la argumentación constituyen el medio de coordinación de las actividades 
humanas. Sin que esto entre en contradicción con la consideración de que las decisio-
nes morales concretas son una cuestión personal. En defi nitiva, la discusión crítica 
pone el marco para que el sujeto responsa blemente asuma la decisión contando con 
argumentos que puede compartir con otros, especialmente, cuando la urgencia de los 
problemas lo requiere.

Se puede mostrar cómo Popper inicia la refl exión ética en distintos campos. El ám-
bito de la medicina lo trata con especial cuidado.19 En el campo de la política también 
intenta modular los principios éticos. Los problemas sobre la paz,20 la educación21 y 
la infl uencia de los mass-media también los aborda. El problema del crecimiento de-
mográfi co22 y ecológico,23 igualmente, caen entre las redes de su refl exión. Desde su 

19 K. Popper, en colaboración con Neil McIntyre, “The Critical Attitude in Medicine: the Need for a 
New Ethics”, British Medical Journal, 1983, 287, pp. 1919-23; “The moral responsibility of the scientist” 
recogida en The Myth of the Framewok. In defence of science and rationality, pp. 122-125.

20 La refl exión sobre la paz es una constante en Popper, se pueden destacar, entre otras, las refl exiones 
que hace en: Búsqueda sin término, La sociedad abierta y sus enemigos, cap. 6-9; Conjeturas y refutaciones, 
& 19; “Acerca de la necesidad de la guerra”, “Hacer guerras por paz”, en La responsabilidad de vivir; “Sobre 
el choque cultural”, “En qué cree occidente?”, En busca de un mundo mejor; El porvenir está abierto; “The 
importance of Critical Discussion. An Argument for Human Rights an Democracy”; y la Entrevista conce-
dida al diario alemán Die Welt en 1990, trad. en el diario Die Welt en 1990, trad. en el diario Die Welt El Independiente, 1 de abril de 1990.

21 No podemos olvidar que en su juventud trabajó con niños abandonados; que más tarde fue contratado 
en el Instituto Pedagógico fundado en Viena para apoyar la reforma de las escuelas primaria y secundaria; 
que antes de escribir su primer libro fue nombrado profesor en una escuela secundaria; y que, con los años, 
su trabajo creativo lo compaginó con la enseñanza impartiendo clases, seminarios y conferencias; todo esto 
hace que en sus escritos aparezcan de forma asistemática numerosas refl exiones sobre cómo entiende la edu-
cación y cómo debería ser desde el marco de la discusión crítica, en Búsqueda sin término confi esa uno de 
sus sueños de juventud: “soñaba con fundar un día una escuela, en la que los jóvenes pudiesen aprender sin 
hastío y en la que fuesen estimulados a plantear problemas y a discutirlos; una escuela en la que no hubiese 
que escuchar respuestas no deseadas a cuestiones no planteadas; en la que no hubiera que estudiar sólo por 
aprobar los exámenes” (p. 54). En La sociedad abierta y sus enemigos se pueden encontrar varias refl exio-
nes sobre la educación, cap. 7, 10, 11, 12, 24 y 25; El porvenir está abierto, recoge las comunicaciones de 
profesores, pedagogos y psicólogos y los comentarios de Popper a la aplicación de sus ideas en este campo; 
La responsabilidad de vivir, en el cap. 10 contiene unas refl exiones sobre la educación para la paz, en el cap. 
8, expone una distinción entre el papel del político y el del maestro respecto a la educación en valores: “el 
político debe limitarse a luchar contra los males, en lugar de intentar combatir valores “positivos” o “supe-
riores” como la felicidad, el maestro se encuentra, por principio, en una situación diferente. Ciertamente, no 
debería intentar imponer su escala de valores “superiores” a los alumnos; pero sí que debería hacer el intento 
de estimular su interés por esos valores” (pp. 169-170), o lo que es lo mismo, el maestro debería invitar, tal 
como dicen Aranguren y Adela Cortina, y no imponer; en la actualidad en el campo de la educación Popper 
tiene un interés especial, por ejemplo, en el Programa de Filosofía de M. Lipman, se pueden encontrar traba-
jos reconociendo su planteamiento fi losófi co para la didáctica de la fi losofía: Philip Guin, “Refl exôes sobre 
K. Popper e a Filosofi a para crianças”, en Rev. Aprender a pensar, nº 18, 1993, pp. 86-96; H. Perkinson, The 
Possibilities of Error: An Approach to Education, New York, David McKay Co., Inc., 1971; P. Levinson (Ed.) 
In Pursuit of Truth, Atlantic Highlands, NJ, Humanities Press, 1982, especialmente, H. J. Perkinson “Educa-
tion and Learning from our Mistakes”, pp. 126-153 y W. W. Bartley III, “Popperian Harvest”, p. 272.

22 Este problema está muy vinculado al de la ecología y al de la técnica, es uno de los problemas de 
nuestro tiempo, el cap. 12 de La responsabilidad de vivir le dedica una atención especial.La responsabilidad de vivir le dedica una atención especial.La responsabilidad de vivir

23 El problema ecológico lo aborda con cierto optimismo, enfrentándose a la tesis de los Verdes que 
mantienen que la técnica es la culpable del desastre ecológico, Popper confía en que será la técnica la que 
permita resolverlos si hay voluntad política para ello.
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enfoque epistemológico trata de dar orientaciones para abordar los avances tecnológi-
cos.24 Y, para lograr todo ello, trata de adentrarse en el correspondiente ámbito adap-
tando al mismo su perspectiva ética. Para mostrar esto último podemos acercarnos a 
las refl exiones que lleva a cabo Popper en el ámbito de la ética de la medicina.

3. UN EJEMPLO: LA ÉTICA MÉDICA DESDE LA ÓPTICA POPPERIANA

Popper estudia con detenimiento los principios éticos específi cos y tradicionales 
del ámbito de la medicina. La ética aplicada de la medicina, o ética médica se ha de-
sarrollado en nuestra tradición a partir de los principios expresados en el “Juramento 
hipocrático”, un documento maravilloso, a juicio de Popper, que muestra un modo de 
abordar el problema de la responsabilidad en el ámbito de la medicina.

Popper no sólo ve la necesidad de refl exionar desde el punto de vista fi losófi co, 
para ver cómo se concretan los principios específi cos de la ética médica —que para él 
deben ser una modulación de esa melodía ética común que confi gura a las sociedades 
abiertas—; sino que, incluso, apunta la necesidad de que los estudiantes de medicina 
y, en general todos los futuros profesionales, especialmente los científi cos, refl exionen 
sobre la responsabilidad que ellos tendrán que asumir cuando lleguen a ser profesionales 
creativos. Por eso manifi esta que “puede ser de gran ayuda que los estudiantes tengan 
la oportunidad de discutir sobre estos problemas a lo largo de sus estudios”.25

Podemos mostrar, a modo de ejemplo, algunas de las refl exiones de Popper so-
bre la ética médica.

En su análisis específi co de esta modalidad ética, expresada en el Juramento hi-
pocrático, Popper recuerda que éste tiene tres partes importantes, que se enuncian en 
las siguientes exigencias:26

 1) Todo discípulo (aprendiz) debe reconocer su obligación personal para con su 
profesor.

 2) El discípulo (aprendiz) promete utilizar la tradición de su arte para conser-
var las normas y valores más elevados y trasmitir tales normas a sus propios 
estudiantes.

 3) El discípulo (aprendiz) promete que su único fi n es ayudar al que sufre y que 
guardará silencio de lo que llegue a conocer en relación con la vida de las 
personas en el curso de su práctica.

Tal Juramento tiene que revisarse en el marco de la discusión crítica27 procurando 
su mejora. Para Popper tal mejora puede darse si se invierte el orden del Juramento y 
se generaliza. En cuanto a la generalización, Popper estaría de acuerdo con D. Gracia, 

24 La opinión respecto a la tecnología como he señalado es optimista. Para comparar el modelo de la 
tecnología de Popper frente a otros modelos es interesante el trabajo de A. Álvarez, A. Martínez y R. Mén-
dez, Tecnología en Acción, Ed. Rap, Barcelona, 1993. 

25 K. Popper, “The Moral Responsibility of the Scientist” en The Myth of the Framework, p. 122.
26 Cfr., K. Popper, “The Moral Responsibility of the Scientist” in The Myth of the Framework, p. 122.
27 Para la revisión crítica que hace Popper del Juramento hipocrático, véase K. Popper, “The moral re-

sponsibility of the scientist” recogida en The Myth of the Framewok. In defence of science and rationality, 
pp. 122-125; véase también el análisis magistral del Juramento que hace D. Gracia en Fundamentos de bio-
ética, Eudema, Madrid, 1989, pp. 45-71.
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quien piensa que el Juramento hipocrático no ha sido sólo el paradigma de la ética mé-
dica, sino de la ética profesional en cuanto tal,28 en este sentido, Popper lo reformula 
y lo hace extensivo a los distintos ámbitos profesionales. En realidad, todas las ideas 
que aparecen en la reformulación del Juramento son las que, luego, de forma más sis-
temática y minuciosa, expone en los doce principios de su ética profesional. 

Pero centrémonos en la inversión del orden de cada parte y en los elementos que 
introduce en cada una de ellas. Los puntos 1, 2 y 3 que a continuación se exponen se 
corresponderían con las partes 2,1 y 3 del Juramento hipocrático:

1) Sobre la responsabilidad profesional:
Este punto defi ende que cada estudiante serio tiene el deber de fomentar el 
crecimiento del conocimiento, participando en la búsqueda de la verdad (o 
aproximación a la verdad). Por supuesto, Popper subraya que cada estudian-
te es falible, y que en eso está en pie de igualdad con los más grandes profe-
sionales. Además, tal responsabilidad hace indispensable procurar establecer 
valores “superiores” (high standars) con los cuales juzgar su trabajo y, tam-
bién, intentar elevar dichos valores con su esfuerzo. Recordando, a la vez, 
(especialmente en conexión con la aplicación de la ciencia) la fi nitud y la fa-
libilidad de nuestro conocimiento y la infi nitud de nuestra ignorancia. El re-
conocimiento del hecho de ser falible nos conduce a no tomar excesivamen-
te en serio nuestros errores, pero nunca a rebajar nuestra exigencia al juzgar 
nuestro trabajo.

2) El estudiante:
Tiene que reconocer que pertenece a una tradición y a una comunidad y que, 
por ello, es deudor de todos aquellos que han contribuido y contribuyen en 
la búsqueda de la verdad. También adeuda lealtad a todos sus profesores que 
libre y generosamente comparten su conocimiento y entusiasmo con él. Pero 
—y aquí, se nota cómo Popper introduce la actitud crítica a la hora de rein-
terpretar el Juramento—, a la vez, tiene un deber crítico hacia otros, inclu-
yendo a sus profesores y colegas y, especialmente, hacia sí mismo. Es muy 
importante que cuide su arrogancia intelectual y que no sucumba a las mo-
das intelectuales.

3) La lealtad prioritaria:
Popper matiza que el estudiante adeuda, prioritariamente, lealtad no a su pro-
fesor ni a sus colegas sino a la humanidad, del mismo modo que el médico 
adeuda una lealtad predominante a sus pacientes. El estudiante debe constan-
temente ser consciente de que cada tipo de estudio puede producir resulta-
dos que pueden afectar a la vida de mucha gente, y debe, en todo momento, 
prever y proteger los resultados de su trabajo contra cualquier peligro o mala 
aplicación de los mismos.

De este modo, la discusión crítica permite hacer la modulación de la ética cívica 
común para el ámbito de la medicina, desarrollando la ética aplicada en este campo de 

28 Cfr., D. Gracia, Fundamentos de bioética, Eudema, 1989, Madrid, p. 71. 
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la sociedad. Pero esto para Popper se generaliza, dado que todas las éticas aplicadas 
se podrían considerar como modulaciones de la ética cívica, que contiene el conjunto 
de valores y principios compartidos por una sociedad abierta. 

Además, la refl exión sobre la ética profesional, que Popper ve necesaria durante 
los años de estudio y durante toda la vida profesional, “puede despertar la concien-
cia moral de los profesionales” de los distintos ámbitos (médicos, educativos, perio-
dísticos, etc.).

Introducir la actitud crítica —que es la base de la discusión racional— en el Ju-
ramento hipocrático, supone un cambio de concepción de la profesión médica. Y ese 
cambio es el que propone Popper al intenta consolidar el Juramento hipocrático ha-
ciendo una interpretación crítica del mismo. 

Por eso considera que la ciencia médica no debería escapar a la máxima “sólo 
nuestros errores son instructivos”. Popper cree que si la medicina no acepta esta máxi-
ma es porque en su seno se están confundiendo dos actitudes que son antitéticas: un 
individualismo desenfrenado y una solidaridad negativa.29

En su análisis Popper subraya que el médico es espontáneamente “individualis-
ta”, pues cree en la seguridad de su diagnóstico y siente toda interpretación diferente 
como un atentado a su autoridad. Pero, por otra parte, el cuerpo médico es igualmente 
solidario, aunque en el peor sentido del término. Sobre todo, porque esta solidaridad 
negativa procura encubrir las faltas cometidas por un colega e impedir que caiga el 
descrédito sobre el conjunto de la tribu. “Los médicos cierran fi las”, afi rma Popper, y 
no reconocen “el error” que, a su juicio, incitaría a mejorar su trabajo.

Ante esta situación invita al cuerpo médico a que adopte una “nueva ética” cen-
trada en torno a la “actitud crítica”. Y además, considera que los médicos y los estu-
diantes deberían someterse a unos procesos de auditoría y de evaluación que tendrían 
como objetivo controlar la validez de los diagnósticos y de los tratamientos con el 
objetivo de mejorar sus servicios prestados. 

Popper no acepta el argumento, frecuentemente invocado, que justifi ca el encubri-
miento de los errores médicos porque su descubrimiento podría perturbar la relación 
de confi anza que debe predominar entre el médico y el paciente.

Al contrario, la aceptación de la “posibilidad de error”, tanto por parte de los 
médicos como de los pacientes, permitiría restablecer una relación sana y sustituir la 
“confi anza mística” que prevalece hoy por una “confi anza mutua”.

La crítica a los abusos del “poder médico” por parte de Popper es implacable, pero 
al efectuar el análisis de este problema, Popper también considera que no se puede ir 
al extremo contrario y generar una “juridifi cación” de la relación terapéutica. Por eso 
esboza una “tercera vía” que trata de situarse a igual distancia entre la “desprotec-
ción absoluta” del paciente y la “persecución sistemática” del médico por los jueces. 
Esta “tercera vía” presupone el uso de la discusión crítica, interpretando desde ella 
los principios contenidos en el Juramento hipocrático. Este procedimiento, cargado 
de esos valores y principios éticos compartidos por todos los miembros de una socie-
dad abierta, permitirá que el médico y el paciente asuman actitudes exigentes pero de 
mutua comprensión.

Terminamos aquí estos apuntes de algunas de las refl exiones de Popper en el ám-
bito de la ética médica. Creo que se ha podido mostrar en este apartado que Popper 

29 Cfr., K. Popper, en colaboración con Neil McIntyre, “The Critical Attitude in Medicine: the Need for 
a New Ethics”, British Medical Journal, 1983, 287, pp. 1919-23.
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sintoniza con el “giro aplicado” de la fi losofía, que se ha dado en nuestros días. Esta 
actitud es la que le lleva a transformar su crítica negativa a la ética “científi ca”, que 
identifi ca con una discusión estéril sobre términos y conceptos morales, en una con-
sideración positiva de la ética aplicada, que refl exiona sobre problemas relacionados 
con las distintas actividades que van a desarrollar los profesionales en el futuro. 

Por todo lo dicho creo que Popper está en la línea de los que defi enden30 que las 
éticas aplicadas son la resultante de un doble movimiento: del proceso “inductivo” 
por el que surgen ciertos valores desde las distintas actividades sociales, y del proceso 
“deductivo” por el que los principios y valores comunes a una sociedad democrática 
(libertad, igualdad, solidaridad, tolerancia, diálogo) se aplican a las distintas dimen-
siones sociales. Sólo si potenciamos este doble proceso en la vida cotidiana, procu-
rando la efectiva realización de los valores propios de cada ámbito podremos lograr 
una sociedad auténticamente abierta.

El avance de la bioética desde su creación en 1970 ha desarrollado conocimientos 
en el ámbito de la ética médica que superan las aportaciones de Popper, pero no po-
demos dejar de reconocer, como hacen algunos de los profesionales de la medicina, 
que sus ideas aplicadas a este campo han orientado la actividad profesional en una 
perspectiva crítica y responsable.31

Así nos lo confi rma Alexandre Petrovic:

“No hay médico alguno que esté en posesión de la verdad ni podrá haberlo nunca; la 
ciencia médica no es más que la búsqueda incesante de la verdad. Debo admitir, no 
obstante, que el investigador de la medicina puede incurrir en el error metodológico 
consistente en buscar aquello que habla a favor de sus hipótesis en vez de investigar 
aquello que pudiera rebatirlas. Es una tentación que yo mismo he tenido en más de 
una ocasión. Afortunadamente tengo desde hace veinte años a “San Popper”, como 
dicen mis colaboradores, que no me dejan caer en la tentación.
Popper: ¡Por Dios!...
Petrovic: Por eso, todos los médicos debemos estarle agradecidos, Sir 
Kart.”32

30 Vid., A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, cap. 10.
31 Vid., A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, cap. 10.
32 Vid., A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, cap. 10.
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Resumen: Uno de los representantes del pragmatismo clásico, William James, desenvolvió una cosmovi-
sión en sus últimos años denominada “empirismo radical”. Se pretende analizar las implicaciones episte-
mológicas y ontológicas de la asunción de tal teoría en un diálogo crítico con la tradición del empirismo 
clásico en la que él se inspiró.
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Abstract: William James is one of the most representative members of the Classic Pragmatism. He de-
veloped a Weltanschauung in his later years called ʻRadical Empiricismʼ. We try to explain the episte-
mological and ontological implications of his theory, and how he maintained a critical dialogue with the 
Modern Empiricism.
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0. INTRODUCCIÓN

WILLIAM James (1842-1910) es, junto con Charles S. Peirce (1839-1914), el funda-
dor de lo que hoy es conocido como “pragmatismo americano”, concepciones diver-
sas reunidas bajo un “aire de familia” común, que gira en torno a la aplicación de la 
máxima pragmática enunciada por Peirce y popularizada por James: el signifi cado de 
un concepto estriba en el conjunto de sus aplicaciones prácticas.1 Este criterio de sig-
nifi cado confi gura un método de fi losofía, el del pragmatismo, en donde el dualismo 
teoría-praxis, que recorrió la historia del pensamiento entera, deja paso a una síntesis 
integradora en la cual no es posible pensar una idea o concepto sin sus posibles con-
secuencias en la realidad. Pero el combate contra tal antítesis, conduce también a una 
propuesta más general que aboga por la superación de otros tantos dualismos fi losófi -
cos: racionalismo-empirismo, sujeto-objeto, mente-cuerpo, hecho-valor, y un largo et-
cétera, todo bajo el infl ujo común del evolucionismo darwinista que tanto les marcó.

Sin embargo las cosmovisiones en las que descansa el pragmatismo fueron mar-
cadamente distintas entre unos y otros autores. Las categorías cenopitagóricas consti-

1 Peirce, Ch. S., “How to Make Our Ideas Clear” Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 5.402, 
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1931-1958, 8 vols. Third Printing, 1979. 
James, W., Pragmatism en Writings 1902-1910, The Library of America, New York, 1987, pp. 506-507. Tra-
ducción de Ramón del Castillo, Pragmatismo, Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 80.
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tuyen la clave del pensamiento de Peirce: es posible otorgar unidad (Primeridad), a la 
multiplicidad real (Segundidad), con una continua mediación entre ambas (Terceridad). 
William James, sin embargo, defendió un “empirismo radical” que proponía como pri-
mordio una “experiencia pura” de la que estaría compuesto todo, amén de concebir las 
relaciones conjuntivas y disyuntivas tan reales como cualquier otra cosa.

Nos centraremos en esta cosmovisión de William James, el empirismo radical, so-
bre la que descansa su pragmatismo. A pesar de que las conferencias que constituirán 
el volumen de su Pragmatismo fueron pronunciadas entre fi nales de 1906 y principios 
de 1907, y que la obra Ensayo de Empirismo Radical no será publicado hasta 1912, Ensayo de Empirismo Radical no será publicado hasta 1912, Ensayo de Empirismo Radical
dos de sus artículos nucleares “¿Existe la ʻConcienciaʼ?” y “Un Mundo de Experiencia 
Pura” ya habían visto la luz entre 1904 y 1905. De ahí que haya razones de peso para 
defender la relación entre su cosmovisión y el método pragmático que desarrolló.2

Precisamente este artículo intentará ahondar en su propuesta del empirismo radi-
cal, en qué medida radicaliza los postulados del empirismo clásico y en qué deriva 
su teoría. 

1. ¿QUÉ ES EL EMPIRISMO RADICAL?

[...] Hay dos principios que no puedo hacer compatibles, a pesar de que 
tampoco esté en mi poder el renunciar a ninguno de ellos. Estos principios 
son que todas nuestras percepciones distintas son existencias distintas, 
y que la mente no percibe jamás conexión real alguna entre existencias 
distintas. Si nuestras percepciones tuvieran como sujeto de inhesión algo 
simple e individual, o si la mente percibiera alguna conexión real entre 
ellas, no habría difi cultad alguna. Por mi parte, debo solicitar el privile-
gio del escéptico y confesar que esta difi cultad es demasiado ardua para 
mi entendimiento. No pretendo, sin embargo, afi rmar que sea absoluta-
mente insuperable. Es posible que otras personas, e incluso yo mismo, 
luego de refl exiones más maduras, podamos descubrir alguna hipótesis 
que reconcilie estas contradicciones.

David Hume3

Se acostumbra a citar este famoso pasaje del Tratado de la naturaleza humana
con el fi n de ejemplifi car el escepticismo práctico en el que, fi nalmente, acaba por 
caer el empirismo humeano. William James no está dispuesto a dar espacio al escep-
ticismo en su formulación —es junto con el absolutismo idealista la doctrina que más 
férreamente se propone combatir—, y por ello pretende corregir las limitaciones que 
acechan al empirismo clásico, precisamente por no llevar hasta sus últimas consecuen-
cias sus propios postulados.

Justamente la doctrina del empirismo radical de William James pretende realizar 
esta labor, y lo hace aceptando la segunda de las hipótesis que Hume enuncia: es po-

2 William James concibió el “pragmatismo” y el “empirismo radical” como dos doctrinas separadas. Ello 
nos lo advierte en el prefacio a Pragmatismo. Sin embargo, aunque es posible aplicar el método pragmático 
sin adscribirse a la cosmovisión esbozada en sus Ensayos de Empirismo Radical, resulta difícil separar en este 
autor sus dos doctrinas, ya que están mutuamente enlazadas a través de la concepción de la verdad, el papel 
que otorga al sujeto cognoscente, y sobre todo, el rol que desempeña la experiencia en todo el proceso.

3 Hume, David: “Apéndice” al Libro I del Tratado de la Naturaleza Humana, Tecnos, Madrid, 1988 
(3ª edición, 1998), pp. 831-832. Traducción de Félix Duque. Subrayado en el original. James cita este pa-
saje en Principios de Psicología, FCE, México, 1994 (1ª reimp.), p. 280, pero él sólo subraya “la mente no 
percibe jamás conexión real alguna”.
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sible asumir que existen conexiones reales entre los objetos distintos, y ello sin nece-
sidad de recurrir a ninguna entidad fuera de la experiencia misma.

William James, tan esquivo a proporcionar defi niciones y enunciaciones riguro-
sas, sin embargo, sí caracterizó de modo apropiado lo que entiende por empirismo 
radical.

[El empirismo radical] consta, en primer lugar, de un postulado, después de la 
enunciación de un hecho y, por último, de una conclusión generalizada.

El postulado dice que las únicas cosas que se debatirán entre fi lósofos serán cosas 
defi nibles en términos obtenidos de la experiencia [...].

La enunciación de un hecho consiste en que las relaciones entre las cosas, tanto las 
copulativas como las disyuntivas, son un asunto de tan particular y directa experiencia, 
ni más ni menos, como las cosas mismas.

La conclusión generalizada se refi ere a que, por lo tanto, las partes de la expe-
riencia se mantienen unidas entre sí por relaciones que en sí mismas son partes de 
la experiencia.4

El empirismo radical se trata de una teoría de relaciones intraexperienciales con 
notables consecuencias epistemológicas —obliga a una reformulación del tradicional 
modo de concebir las relaciones cognoscitivas sujeto-objeto—, pero también implica 
toda una cosmovisión que solventa el dualismo tradicional entre monismo y pluralis-
mo, y lo hace asumiendo una ontología rica y variada. Todo esto es empirismo radi-
cal —una cosmovisión, una ontología y una epistemología—, pero la unidad con la 
que nosotros presentamos la doctrina de la fi losofía tardía de William James no debe 
llevarnos a confusión. La obra Ensayos de empirismo radical es una compilación de empirismo radical es una compilación de empirismo radical
artículos, y carece de la sistematicidad con la que nosotros pretendemos abordarla.

Para apreciar la doctrina del empirismo radical primero hay que adentrarse en el 
debate que, según el autor, separa a la fi losofía entera: el que producen los racionalis-
tas y los empiristas, ver qué es lo que recrimina James a los segundos y por qué mo-
tivo necesita radicalizar sus postulados.

Posteriormente nos adentraremos en el estudio del empirismo radical. Abordare-
mos la cosmovisión que implica su asunción, un monismo pluralista, o como él dice, 
un “universo” compatible con el “multiverso”; la ontología que asume, prestando es-
pecial atención al primordio de la “experiencia pura”; y la concepción epistemológi-
ca a la que da lugar.

2. EL DUALISMO RACIONALISMO-EMPIRISMO

Una escisión recorre la historia entera de la fi losofía moderna: la que protagoni-
zan racionalistas y empiristas. Es un choque entre distintos “temperamentos” o, si se 
prefi ere, entre distintos “espíritus”, el “espíritu selecto”, el racionalista, y el “espíritu 
rudo” o empirista. Con este debate se abre la obra Pragmatismo, pero las conclusio-
nes mediadoras entre las dos tendencias no sólo afectarán a esta doctrina; el empiris-
mo radical proporcionará la cosmovisión conciliadora entre el monismo de los racio-
nalistas, y el pluralismo de los empiristas.

4 James, William: “Preface”, The Meaning of Truth, en Writings 1902-1910, p. 826. Traducción de Luís 
Rodríguez Aranda en James, W.: El signifi cado de la verdad, Aguilar, Buenos Aires, 1957, p. 34.
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El Racionalista “signifi ca devoto a principios abstractos y eternos”,5 parte del 
todo y explica lo particular por lo universal. William James lo caracteriza como mo-
nista (concibe el universo como un todo dotado de unidad), intelectualista e idealista 
(desprecia para el conocimiento las sensaciones y los datos proporcionados por los 
sentidos como susceptibles de conducir a engaño), religioso, optimista, partidario del 
libre albedrío y dogmático. Defi enden un uni-verso acabado y entero sin posible ate-
nuante alguno. Todo forma una conjunción absoluta, y las relaciones entre las cosas 
son internas, de modo que si se produce cualquier alteración arrastra a un cambio en 
la totalidad del universo, precisamente debido a la coimplicación de las cosas con la 
unidad total.

Por su parte el empirismo se caracteriza por ser “amante de los hechos en toda su 
cruda variedad”. Los elementos generales de tal doctrina se pueden sintetizar dicien-
do que es pluralista en su ontología, sensacionalista y materialista, irreligioso, pesi-
mista con respecto al destino humano y escéptico en cuanto a su epistemología. De-
fi ende un multi-verso donde las cosas están separadas distributiva y disyuntivamente, 
y donde las relaciones entre ellas se establecen externa y mediatamente de un modo 
sinequístico o continuista.

Toda la fi losofía de James intenta establecer una mediación en el dualismo racio-
nalismo-empirismo, tanto su doctrina pragmática, como su teoría del empirismo ra-
dical. Pretendía confi gurar una perspectiva sobre el universo en la cual la atención a 
los hechos experienciables no se redujese a la visión que ofrecía el positivismo de-
cimonónico, ni a los hechos tal y como los constataba el ámbito científi co, sino que 
fuese capaz de dar cuenta de hechos emocionales, religiosos, éticos o metafísicos con 
la misma validez.

El pragmatismo recupera del racionalismo la visión optimista con respecto al ser 
humano y a su quehacer en el mundo, además de su fe religiosa. Por otro lado man-
tiene del empirismo la necesidad de aferrarse a los hechos. Supone un intento por 
conciliar ciencia y religión, dualismo agudizado por el impacto que causó el evolu-
cionismo darwiniano en la sociedad de fi nales del XIX, y que tanta infl uencia ejerció 
en estos autores.

Para hacer compatible el empirismo con la religión conviene diseñar una cosmo-
visión distinta al universo cerrado, fi nalizado y rotundo de la perspectiva racionalista. 
Toda la obra Pragmatismo está atravesada por esta preocupación: crear un universo 
compatible con el mundo tal y como se experimenta, una pluralidad de cosas, y un 
cierto monismo, que deje entrar a Dios en el universo sin que éste lo dirija todo.

El posicionamiento en la pareja monismo-pluralismo se postula como de especial 
interés para la fi losofía de William James, pero la solución a tal dilema no la resol-
verá hasta que se desarrolle su teoría del empirismo radical. En esta doctrina última 
fi niquita la incompatibilidad entre las visiones polares del universo de racionalistas y 
empiristas, proponiendo un monismo neutral y un pluralismo ontológico.

La fi losofía de William James, gracias a una tal cosmovisión, mediará entre dos 
tipos de temperamentos: así, será empirista porque se atiene a los hechos, optimista, 
religiosa, indeterminista, y rechazará tanto el dogmatismo como el escepticismo.

5 James, William: Pragmatism en Writings 1902-1910, p. 490 (trad. p. 59). 
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3. DEL EMPIRISMO CLÁSICO AL EMPIRISMO RADICAL

A pesar de que William James se propone catalizar los esfuerzos dirigidos a con-
seguir una mediación adecuada en el dualismo racionalismo-empirismo, lo cierto es 
que siempre se sintió más próximo a esta última tradición de pensamiento. Ya muy 
tempranamente señalaba

Me siento feliz de poder decir que fueron los fi lósofos de habla inglesa los primeros 
en introducir la costumbre de interpretar el signifi cado de los conceptos preguntándose 
la diferencia que pueden acarrear para la vida. [...] fueron ellos, no Kant, quienes 
introdujeron el “método crítico” en la fi losofía, el único método apto para hacer de 
la fi losofía un estudio digno de hombre serios.6

Es ésta una gran diferencia con respecto al pragmatismo de Charles Peirce, que 
siempre se sintió deudor del pensamiento kantiano, aunque no aceptaba “la cosa en 
sí”.

Los postulados que William James acepta del empirismo anglosajón son:
1. De Hume asume una hipótesis que el propio pensador escocés renuncia a desa-

rrollar, es decir, que nuestras percepciones puedan tener un sujeto de inhesión simple 
e individual o que la mente perciba alguna conexión real entre dichas percepciones 
distintas. Quizás todo el empirismo radical no sea más que un corolario de estas in-
tuiciones humeanas. James sí piensa que es compatible ser empirista y defender di-
chos postulados: el sujeto de inhesión será en su doctrina la “experiencia pura”; las 
conexiones vendrán de la mano de las relaciones intraexperienciales a las que se re-
conoce el carácter de ser reales.

2. De Locke recoge la noción de “idea”, por cuanto en aquel signifi ca indistinta-
mente cosa y pensamiento.

3. De Berkeley toma dos principios. El primero, que no es posible asumir el dua-
lismo sujeto-objeto porque “esse est percipi”. El segundo, que lo que el sentido co-
mún califi ca como realidades coincide con lo que los fi lósofos consideran ideas, y por 
lo tanto no procede la distinción.

James se siente próximo a esta doctrina, y recoge las intuiciones primeras de es-
tos autores empiristas sin embargo, también muy pronto les reprochó el hecho de que 
no llevaran hasta sus últimas consecuencias sus postulados. De esta falta de coheren-
cia entre las premisas y las conclusiones alcanzadas por los pensadores empiristas re-
sulta una visión pluralista del mundo, sin reconocimiento de conexión alguna entre 
las partes.

Por eso James considera que al empirismo se le debe añadir el epíteto “radical”. 
Efectivamente su empirismo es radical por dos razones. En primer lugar porque va a 
la raíz del empirismo, es decir, a la noción de “experiencia”, considerando que en ella 
se encuentra todo lo que se debe tener en cuenta. Parafraseando el lema fenomeno-
lógico, se trata de una “vuelta a la experiencia misma”. En segundo lugar, es radical 
porque lleva hasta sus últimas consecuencias los postulados empiristas.

El empirismo radical se diferencia del empirismo clásico en que:

6 James, William: “Philosophical Conceptions and Practical Results” en Writings 1878-1899, The Li-
brary of America, New York, 1992, pp. 1094-1095. Traducción en Kurtz, Paul (ed.), Filosofía norteameri-
cana en el siglo veinte. Textos escogidos desde el pragmatismo hasta el análisis fi losófi co, FCE, México, 
1972, pp. 126-127.
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1. No admite en su construcción ningún elemento que no sea experimentado direc-
tamente, pero tampoco rechaza ningún elemento que sea objeto de experiencia direc-
ta. La gama de elementos susceptibles de experimentación se abre allende los objetos 
captables por impresiones sensibles, o los hechos fácticos de las ciencias naturales. 

2. Establece que las relaciones entre cosas no pueden ser puramente disyuntivas 
o atómicas porque las propias relaciones son experienciables y, por lo tanto, reales. 
Frente a la disyunción, el empirismo radical predica las relaciones conjuntivas. 

3. Postula una materia primordial del mundo, la “experiencia pura”, de la que es-
tarían compuestas todas las cosas. Si a ello sumamos el papel protagonista que jue-
gan las relaciones conjuntivas en su propuesta, tenemos los elementos que le permiten 
interceder entre la cosmovisión racionalista, el monismo absoluto, y la adoptada por 
los empiristas, el pluralismo atómico, con una propuesta mediadora. La cosmovisión 
del empirismo radical propone un monismo pluralista, pues reconoce la discontinui-
dad-en-la-continuidad de la experiencia, y siempre sin salir de la propia experiencia. 
El mundo así concebido es plástico, abierto, un lugar donde el ser humano puede des-
envolver sus tareas y tiene aún algo por hacer.

4. El empirismo clásico basaba su teoría del conocimiento en una escisión entre 
los dos polos de la relación cognoscitiva: sujeto y objetos mundanos. Tuvo que ser 
Kant, despertado por Hume del sueño dogmático, el que reuniese sintéticamente las 
dos tradiciones epistemológicas de la modernidad, racionalismo y empirismo, otor-
gando al sujeto conocedor el papel activo que no tenía en épocas pretéritas, dando un 
giro en la fi losofía semejante al que Copérnico produjo en los cielos. William James, 
a pesar de las críticas a Kant, no deja de seguir su estela, radicalizando la tesis de un 
sujeto actuante y voluntarioso, más próximo a las fi losofías de la voluntad postkan-
tianas, que al mismo Kant. Parece reprocharles a los empiristas primitivos el hecho 
de que asumieran acríticamente la escisión materia-mente, al modo cartesiano. Pero 
la relación cognoscitiva en James ya no puede ser fruto de bipolarización en la día-
da sujeto-objeto, sino que su empirismo radical subsumirá esos dos polos dentro de 
la experiencia misma.

5. La concepción de la experiencia para el empirismo clásico se sustentaba en un 
análisis retrospectivo de la experiencia originaria que causaba la idea o creencia. El 
empirismo radical, como el pragmatismo, propone un análisis proyectivo, donde las 
ideas son causas posibles de experiencias futuras. Se pone el acento en un futuro abier-
to y plástico, en donde el ser humano tiene que obrar e interaccionar, frente a los que 
incidían en un pasado sustentado en una realidad concluida y acabada.

6. En esta doctrina sí hay espacio para Dios, pero ya no concebido de modo ra-
cionalista —como una “realidad de realidades”—, sino como una parte más de la ex-
periencia.

4. LA DOCTRINA DEL EMPIRISMO RADICAL

La doctrina del empirismo radical, aceptando la discontinuidad y la continuidad 
de los objetos en la experiencia tal y como aparecen, se convierte en una “teoría ge-
neral sobre la experiencia” o en una “teoría general sobre la realidad”.

El término “empirismo radical” no era nuevo en la obra de James. Ya había apa-
recido en el prefacio a la obra La voluntad de creer, 1897, aunque sin la complejidad 
que adquirirá años después. Por “empirismo” entendía en aquella obra que las con-
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clusiones más sólidas referentes a cuestiones de hecho deben tomarse como hipótesis 
sujetas a modifi cación en el curso de la experiencia futura; por “radical” que la pro-
pia doctrina monista debía tomarse como una hipótesis. La doctrina del empirismo 
radical, elaborada durante los últimos años de vida, poco tiene que ver con esta idea 
primigenia. James desarrolló el empirismo radical hasta constituir una auténtica teoría 
que aborda la estructura de la realidad misma.

Podemos distinguir dentro de tal doctrina tardía del empirismo radical tanto una 
cosmovisión, como unas implicaciones epistemológicas que se deducen de aceptar una 
tal visión sobre el universo.

4.1. La cosmovisión del empirismo radical: el monismo pluralista o monismo neutral

El empirismo radical es considerado por el propio James explícitamente como 
una “Weltanschauung” o cosmovisión. Esta visión del mundo intenta resolver una de 
las más importantes divisiones que afectan a la fi losofía, i.e., la que se produce entre 
los que defi enden una perspectiva monista y los que piensan en el mundo en térmi-
nos pluralistas.

El resultado es un “monismo pluralista”, o en expresión bien certera de Russell, 
un “monismo neutral”. ¿Cómo concilia James doctrinas aparentemente tan opuestas? 
Lo hace mediante tres elementos que componen el núcleo de su empirismo radical.

1. Partiendo de la experiencia, y sin excluir ningún elemento que se experimen-
te directamente.

2. Considerando las relaciones intraexperienciales objeto de la misma experien-
cia, y siendo dichas relaciones una parte de la misma realidad como lo son los pro-
pios hechos.

3. Postulando una sustancia primordial, la denominada “experiencia pura” que, 
en sí misma, no es ni material ni mental, y que lo compone todo. A tal sustancia va 
pareja en la argumentación del fi lósofo la negación de la conciencia como entidad, el 
destierro de la conciencia del status de los primeros principios. La conciencia no es 
un ente, sino una función, la función de conocer. El problema es el de cómo explicar 
el conocimiento ahora. Es en este contexto en el que surge la tesis del primordio de 
la “experiencia pura”.

Mi tesis es que si partimos de la suposición de que no hay más que una materia 
primordial en el mundo, de la que todas las cosas están compuestas, y si a esa materia 
la llamamos “experiencia pura”, el conocer se explica fácilmente como una especie 
particular de relación de uno a otro, en la que pueden intervenir partes o porciones 
de experiencia pura. La relación en sí misma es una parte de experiencia pura; uno 
de sus “términos” se convierte en el sujeto o portador del conocimiento, es decir, el 
cognoscente, y el otro, en el objeto conocido.7

La difi cultad para explicar la relación del conocimiento se diluye al existir una es-
tofa de la que todos los elementos mundanos estarían compuestos. Ahora el conocer 
se explica como una especie particular de relación de uno a otro, en la cual pueden 
participar porciones de experiencia pura. Es decir, el concepto de “experiencia pura” 

7 James, W., Essays in Radical Empiricism, University of Nebraska Press, 1996, p. 4. Traducción en 
Kurtz , Paul (ed.), p. 155.
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representa el hecho de que la misma cosa pueda ser vista desde perspectivas distin-
tas sin dejar de ser la misma, el objeto se escorza. El perspectivismo pragmático que 
nos permite ver el objeto desde distintos puntos de vista radica en esta presunción; la 
cosa está presente en cada contexto en su totalidad lo que no da pretexto para hablar 
de conciencia, por un lado, y realidad externa, por otro.

Sin embargo la “experiencia pura” en sí misma no puede ser conocida, es la base 
sobre la que tiene lugar el conocimiento. Sólo los sujetos humanos que no poseen 
lenguaje pueden aprehenderla, o mejor dicho, sentirla. El resto accedemos al mundo 
categorizado y no sólo al eso originario precategorial.

Frente a la concepción dualista de la experiencia, el empirismo radical propone 
una experiencia concebida monísticamente, donde la separación de contenido y con-
ciencia se hace por vía de adición. La experiencia es, a su vez, objetiva y subjetiva 
dentro de las relaciones internas de esa experiencia y, por lo tanto, éstas pueden ser 
susceptibles de verifi cación.

Obsérvese que la tal noción de “experiencia pura” es puramente epistémica, unida 
íntimamente a solventar los problemas de conocimiento. Se defi ne como un puro eso
(“that”), el ámbito instantáneo del presente, un fl ujo inmediato de la vida, o una experien-
cia caótica que suscita cuestiones, pero que no se compromete ab initio ontológicamen-
te. Al no ser ni mental, ni material, la noción de “experiencia pura” otorga al conjunto 
de su cosmovisión una unidad que ya no es la del monismo idealista ni la del monismo 
material, rechazando de modo tajante la propuesta de las doctrinas dualistas.

Este monismo se puede considerar neutral, por cuanto la realidad primera que se 
postula es de tal naturaleza. El monismo que James asume no compromete su onto-
logía de la realidad, y por lo tanto es posible conciliar el monismo puramente epis-
temológico con un pluralismo ontológico o metafísico como el que desenvuelve en 
Pragmatismo. 

En Pragmatismo y en Un universo pluralista se defendía la necesidad de poder 
concebir el mundo del modo plural en el que se nos presenta, pero allí mismo se con-
sideraba la hipótesis monista válida como tal. Hay que esperar, sin embargo, a la for-
mulación de la doctrina del empirismo radical y a la enunciación del primordio de 
la experiencia pura para poder conciliar fi nalmente el monismo sin comprometer el 
pluralismo mundano. Pero no hay que olvidar que el paso es justamente el contrario. 
Primero se postula el monismo epistemológico de la experiencia, en los artículos de 
1904 y 1905 “¿Existe la ʻConcienciaʼ?” y “Un mundo de experiencia pura”, y luego 
va al pluralismo de la realidad en Pragmatismo. Este orden cronológico es un apoyo 
más a nuestra tesis de que es la doctrina del empirismo radical la que provee las bases 
para su análisis pragmático de las realidades de nuestro mundo del sentido común, y 
que el método pragmático y su cosmovisión son difícilmente deslindables. 

4.2. La epistemología del empirismo radical

La adopción de la cosmovisión del empirismo radical conlleva toda una serie de 
consecuencias epistemológicas:

1. La negación de los dualismos clásicos.
1.1. El dualismo conocedor-conocido, sujeto-objeto o pensamiento-cosa. James se 

enfrenta a toda una tradición fi losófi ca según la cual el sujeto y el objeto son entida-
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des distintas y discontinuas, incluso opuestas. Tres teorías sintetizan el modo en que 
se abordó el problema históricamente.

1. La teoría representativa establece como eslabón entre sujeto y objeto una re-
presentación o imagen mental.

2. Las teorías del sentido común, sin embargo, renuncian a introducir intervalos 
intermedios entre los dos, y recurren a la autotranscendentalidad para explicar la re-
lación sujeto-objeto.

3. Las teorías trancendentalistas, por su parte, insertan a conocedores no fi nitos, 
tales como absolutos, para explicar la relación cognoscitiva.

James niega que haya tal duplicado experiencial, y por lo tanto que no exista co-
nexión alguna entre sujeto y objeto. Muy al contrario, sujeto y objeto están compuestos 
de la misma materia primordial, la “experiencia pura” y por lo tanto, por conocimiento 
se entiende las relaciones que se puedan establecer entre dichas partes de la experien-
cia pura que, dependiendo del contexto, unas veces fi gurarán como sujeto, otras como 
objeto, o incluso “pueden fi gurar en ambos grupos o contextos simultáneamente”.8

1.1 El dualismo hecho-valor. Uno de los aspectos más interesantes de la propuesta 
del empirismo radical es que consigue diluir el dualismo más enraizado en la historia 
de la fi losofía; aquel que mantiene la diferencia entre hecho y valor, el hecho como 
susceptible de captación objetiva, el valor como meramente subjetivo.9

James no cree posible mantener la separación entre objetivo y subjetivo si se 
acepta la hipótesis de un primordio originario tal como la “experiencia pura”. Efec-
tivamente la experiencia no es ni subjetiva ni objetiva, sino subjetiva y objetiva al 
mismo tiempo.

Las experiencias afectivas o emocionales tampoco son consideradas así desde el 
principio, sino luego de la clasifi cación como tales, una vez que intercede la concep-
tualización humana mediada por los intereses. Por eso no es posible considerar a una 
experiencia como objetiva y subjetiva, pues éstas son califi caciones posteriores, cuan-
do pretendemos reorganizar mediante conceptos lingüísticos el caos de sensaciones 
primarias. La tal experiencia es a la vez subjetiva y objetiva inseparablemente, y tal 
dualismo se convierte en “verifi cable y concreto”.

La ambigüedad de los hechos emocionales precisamente demuestra su enraiza-
miento en una experiencia neutra y, de este modo, unas veces pueden ser clasifi cados 
como sentimientos, pero otras como realidades físicas, dependiendo del contexto en 
el que la relación cognoscitiva sujeto-objeto tenga lugar.

En Principios de Psicología James ya había demostrado, con una teoría de las 
emociones hoy famosa, que los sentimientos no son afecciones puramente mentales, 
sino que son también corporales y por tanto físicas. Si ello es así, y la experiencia 
emocional es susceptible de constatación empírica, no puede ser considerada subjeti-
va. Éste fue el primer paso contra el binomio valor-subjetivo. El segundo vendrá de 
la mano del empirismo radical con su primordio de la “experiencia pura”.

8 James, W., Essays in Radical Empiricism, p. 10. Traducción en Kurtz , Paul (ed.), p. 157.
9 Para Hilary Putman es este un punto de especial interés en la propuesta de William James: “Si las 

concesiones de James despertaron aversión, tanto durante su vida como después de su muerte, del mismo 
modo atrajeron siempre a sus seguidores. Y si se me permite arriesgar una conjetura, una de las fuentes de 
tal atracción es, ni más ni menos, la faceta que mostré de la concepción del mundo de James: la interdepen-
dencia entre imagen del hecho, teoría, valor e interpretación. Para algunos de nosotros, especialmente para 
los que poseemos lo que James llamaría un “temperamento” pragmático, esta imagen parece más realista
que la ofrecida por aquellos que tratan de convencernos de que los habituales dualismos deben ser justos.” 
Putnam, Hilary, Pragmatism. An Open Question, Blackwell, Oxford, Cambridge (Mass.), 1995.
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Con estos dos pasos se consigue romper otra barrera más: la que la tradición es-
tableció entre las ciencias naturales, aquellas susceptibles de captación objetiva en el 
conocimiento, y las denominadas ciencias humanas, aquellas en las que la aprehen-
sión de su objeto está siempre mediada por la subjetividad. Para James, sin embargo, 
“nosotros descubrimos la belleza del mismo modo que descubrimos las propiedades 
físicas de las cosas” y, por lo tanto, no se puede mantener tal distinción.

Es claro que negando los dualismos hecho-valor y subjetivo-objetivo como ori-
ginarios, cae también la triple clasifi cación de objetos en que la fi losofía se dividía: 
esto es, lo Bueno para la Ética, la Belleza para la Estética, y la Verdad para la Teo-
ría del Conocimiento. Se recupera una y la misma fi losofía con un mismo objeto. Es 
posible la Verdad en la estética y la ética, y es posible una captación objetiva-subje-
tiva del objeto.

Sin embargo, para conectar estos objetos es necesario reformular la concepción 
tradicional de verdad. Y en este sentido cumple un papel decisivo la concepción de la 
verdad pragmática —formulada en Pragmatismo—, donde la verdad pasa a estar in-
eludiblemente unida a lo bueno (“good”), rompiendo la barrera que se establecía en-
tre Ética y Conocimiento.

2. La conciencia pierde su carácter de entidad para convertirse en una función. El 
provocador artículo con el que se abre la obra Ensayos de Empirismo Radical, “¿Exis-
te la Conciencia?”, no deja lugar a dudas de las intenciones revolucionarias con que 
el fi lósofo pretendía adentrarse en la relación cognoscitiva.

Ya no es posible sostener, como defi ende la tradición, que la conciencia es una 
entidad; James sospecha que sus defensores se aferran a ella como en otro tiempo lo 
hicieron al alma. Con todo no es intención del autor negar que exista la conciencia, 
existe pero no como ente, sino como función del conocer.

3. El humanismo jamesiano. Un universo plástico, abierto, pendiente de las deter-
minaciones que el ser humano le dé, exige un papel importante de los individuos en la 
conformación de la realidad; este es el sentido en que nosotros hablamos de humanis-
mo en James, tal y como él lo desarrolla en su obra Pragmatismo. Con ello queremos 
mentar el papel protagonista que tiene el individuo en la relación del conocimiento.

Frente al empirismo clásico que consideraba que los seres humanos “no son sino 
un haz o colección de percepciones diferentes [...] en perpetuo fl ujo y movimiento”,10

el empirismo radical de James lo lleva a poder asumir que sí hay unidad dentro de las 
experiencias perceptuales del individuo. Se da, según él, una “transición co-conscien-
te” (“the co-conscious transition”)11 por la cual una experiencia pasa a otra si perte-
necen a la misma persona. Las relaciones conjuntivas del empirismo radical también 
afectan pues al yo, dotándolo de una unidad que le negaba el empirismo clásico, pero 
sin necesidad de erigir la conciencia como entidad con una realidad distinta a la del 
resto de objetos mundanos, tal y como hacía la tradición racionalista.

La infl uencia de las propuestas de F. C. S. Schiller y J. Dewey harán mella en 
la suya, hasta el punto de que el propio James consideró el denominar a su doctrina 
pragmática exclusivamente “humanismo”, en vez de “pragmatismo”. En todo caso, la 

10 Hume, David, op. cit., p. 356.
11 James, W., Essays in Radical Empiricism, p. 47.
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relevancia de esta doctrina está íntimamente vinculada a la concepción de la verdad 
que él defendía, y es difícil separarla de ella.

El humanismo pragmático dota al ser humano de un papel protagonista como 
agente en el proceso cognoscitivo. También implica un nuevo modo de concebir la 
verdad, ahora sí, en construcción, lidiando las ideas y creencias humanas con la resis-
tencia que opone la realidad. 

4.  La concepción de la verdad. William James imprime un salto cualitativo en 
el pragmatismo al aplicar la máxima pragmática a la clarifi cación de una noción me-
tateórica como es el concepto de verdad. Para Peirce tal noción no es susceptible de 
constatación empírica; para James, es claro que el concepto de verdad es relacional, 
une conceptos y realidad, y determina qué conceptos son más útiles que otros, por lo 
que está inmerso en la experiencia. La verdad que defi ende ya no es aquella escrita 
con mayúsculas de la tradición. Es dúctil, y fl uye, como la propia experiencia de la 
que forma parte. Sólo así es posible entender su concepción de la verdad como satis-
facción, que no es un “todo vale”, ni tan subjetivista como sus críticos denunciaron, 
pues la realidad ejerce una resistencia ante creencias o ideas falsas. Es más bien un 
intento de poner el acento en el papel activo que el sujeto desempeña en la relación 
cognoscitiva, y una denuncia de la verdad defendida al modo del idealismo, única y 
dada. La verdad jamesiana otorga protagonismo a todos los individuos, y no sólo a 
los pertenecientes a la comunidad científi ca, al modo de Peirce. Es en la propia expe-
riencia donde confl uyen las perspectivas de unos y otros actores con respecto al ob-
jeto, y es ella la que determina la más adecuada, desterrando a las otras, dentro de la 
interacción creencia-acción que presupone el pragmatismo. Por eso es el de William 
James el pragmatismo más radical, al llevar hasta sus últimas consecuencias el mé-
todo pragmático.

5.  El realismo natural. La epistemología de James es realista. Él mismo lo afi rma 
en numerosos pasajes de su producción.12 Su insistencia se debe a que muchos críticos 
no entendieron bien el papel protagonista que el sujeto humano cobraba en su pensa-
miento como agente activo en la relación del conocimiento, y por ello fue acusado de 
relativista. Pero lo cierto es que el sujeto es sólo una parte de una relación de conoci-
miento más compleja, donde la realidad juega un papel de resistencia contra las lec-
turas subjetivistas.13 Por eso James no duda en afi rmar la realidad desde el principio 
como lo hacen sus propios críticos.

La diferencia entre sus críticos y él no va a residir en ser o no realistas —ambos 
lo son—, sino en qué concepción de realidad manejen. James se va a negar a admi-
tir una Realidad con mayúsculas, —como la que defendía el realismo absoluto—, ce-
rrada, confi gurada, y en la que el ser humano sólo pueda asentir, ya que no admite 
modifi cación.

Él se va a defi nir como un “realista natural”. Es un ataque no sólo contra el rea-
lismo absoluto, también contra el idealismo de la escuela empirista inglesa, que con-

12 Nos lo dice en Pragmatismo y en El signifi cado de la verdad.
13 “Todas nuestras verdades son creencias sobre la “Realidad” y en cualquier creencia particular, la rea-

lidad actúa como algo independiente, como una cosa encontrada, como una cosa no manufacturada. [...] 
“La realidad” es, en general, aquello que las verdades han de tener en cuenta” James, W., Pragmatism, p. 
593 (trad. p. 197). 
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cebía las ideas como discontinuas, y por lo tanto no consideraba la posibilidad de co-
determinalidad entre mentes diferentes.

El realismo natural de James permite reconocer que existen objetos externos con 
independencia del propio sujeto humano, —en esto coincide con el resto de realistas—, 
y postula que la percepción se relaciona con objetos y acontecimientos del exterior, y 
no con datos sensoriales privados. Gracias a su teoría de la percepción salva el solip-
sismo en el que caían las doctrinas idealistas como la de Berkeley, pero sin necesidad 
de negar el carácter activo que el sujeto humano tiene en la relación cognoscitiva tal 
y como hacía el realismo absolutista.

6. El holismo. Los dualismos que la tradición seguía manteniendo (pensamiento-
cosa, hecho-valor, objetivo-subjetivo, conocedor-conocido) quedan diluidos dentro de 
una “experiencia pura” que en sí, no es ni mental ni física, ni objetiva ni subjetiva, 
ni afectiva ni un puro hecho. La concepción epistémica del empirismo radical, postu-
lando el primordio de una experiencia neutral, otorga al conjunto de la propuesta ja-
mesiana una perspectiva holista que resuelve los intricados dualismos que la fi losofía 
articulaba en compartimentos estancos. Es esta perspectiva holista una de las grandes 
contribuciones del empirismo radical, desde nuestro punto de vista.

CONCLUSIÓN

La propuesta del “empirismo radical” de Wiliam James se postula como una su-
peración del empirismo clásico, al llevar hasta sus últimas consecuencias las premisas 
de aquellos. Sin embargo, no comete ninguno de los dos dogmas que Quine denun-
ciara en su famoso artículo como propios de la tradición empirista,14 esto es, no sos-
tiene la distinción verdades analíticas-verdades sintéticas al defender una concepción 
holista del conocimiento, ni la tesis reductivista del principio de verifi cación, convir-
tiéndose en una propuesta que toma la experiencia como primordial, sin hacerlo de 
un modo dogmático.
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LA FRAGILIDAD DE LA CUASI-MEMORIA
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Abstract: The concept of quasi-memory plays a discreet —but crucial— role in the problem of personal 
identity: modern defenders of the Psychological Continuity Criterion assume that this concept permits to 
avoid the circularity objection, originally brought against Locke by Bishop Butler. While memory can pre-
suppose personal identity, one can defi ne a more general concept of quasi-memory, which is in all other 
respects identical with our ordinary concept of memory, but free of the accusation of circularity. Howe-
ver, the concept of quasi-memory is not an unproblematic one: the aim of this paper is to point out some 
objections to the concept of quasi-memory, and show the dangerous fragility of the cornerstone of psy-
chological criteria of personal identity.

Keywords: personal identity, quasi-memory, Parfi t.

La memoria es invadida constantemente por la imaginación y el ensue-
ño, y puesto que existe la tentación de creer en lo imaginario, acabamos 
por hacer una verdad de nuestro invento.

Luis Buñuel, Mi último suspiro

1. INTRODUCCIÓN: EL ARGUMENTO DE LA CUASI-MEMORIA

ES comúnmente aceptado que uno de los principales puntos de inflexión en la historia 
del problema de la identidad personal lo constituye la publicación, en 1970, del artí-
culo de Sydney Shoemaker “Persons and their Pasts”.1 La relevancia de dicho artículo 
queda puesta de manifi esto en el siguiente dato: en él se ofrecía, tras más de doscientos 
años, una posible solución a la objeción de circularidad que Butler imputara al criterio 
psicológico de identidad personal de Locke. Para Locke, el de persona era el concepto 
de “un ser pensante, inteligente, dotado de razón y refl exión, y que puede considerar-
se a sí mismo como el mismo, como una misma cosa pensante, en diferentes tiempos 
y lugares”.2 Así, supuestas la racionalidad y la autoconciencia, la memoria, “el poder 
considerarse a sí mismo como el mismo [...] en diferentes tiempos y lugares” era ofre-
cida como condición necesaria y sufi ciente de la identidad personal. Sin embargo, la 

1 Shoemaker, S.: “Persons and their Pasts”, American Philosophical Quarterly, vol. 7, núm. 4, octu-
bre 1970.

2 Locke, J.: Ensayo sobre el entendimiento humano; México, FCE, 1956; libro II, cap. XXVII, §9, p. 
318.
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antigua objeción del obispo Butler —a saber, que la facultad de la memoria no podía 
constituir la identidad personal ya que necesariamente la constituir la identidad personal ya que necesariamente la constituir presuponía— se había con-
vertido en un impedimento prácticamente insuperable para el establecimiento de un 
criterio constitutivo de identidad personal de carácter psicológico. Y es que la conde-
na de circularidad viciosa dictada por Butler al criterio de Locke se hacía extensiva a 
cualquier intento de dar cuenta de la particular identidad de las personas que, hacien-
do uso de los presupuestos de las modernas teorías de la mente (y en particular, del 
funcionalismo), pretendiera preservar el espíritu de la propuesta lockeana.

El argumento de la cuasi-memoria (en adelante, q-memoria), que Shoemaker plan-
teaba en el citado artículo, permitía eludir la objeción de Butler, y tuvo como conse-
cuencia la revitalización y posterior evolución del problema; de hecho, el análisis de 
la identidad personal en términos psicológicos se convirtió en predominante en los 
círculos analíticos, hasta el punto de llegarse a establecer lo que algunos autores no 
han dudado en califi car como “paradigma neo-lockeano”.3

El argumento de la q-memoria se podría resumir del siguiente modo: una persona 
X puede decir que cuasi-recuerda haber estado realizando una acción, o tenido una 
experiencia en el pasado (que puede, o puede no haber sido una acción o experiencia 
de X) si se cumple que:

(1) X está, en el presente, en un estado similar al que tendría si recordara el 
evento.

(2) Una persona Y (igual o no a X), en el pasado, presenció o realizó dicho 
evento.

(3) Existe una conexión causal4 entre el estado mental de Y en el momento en que 
se produjo dicho evento y el estado mental de X, en el presente.

Esta defi nición tiene, para Shoemaker, una serie de virtudes. En primer lugar, per-
mite que la memoria pueda ser defi nida en términos de q-memoria, como un caso es-
pecial de esta: el caso en el que X=Y. Es decir, toda memoria sería, a fortiori, q-me-
moria. Simultáneamente, la defi nición deja un espacio lógico a cuasi-recuerdos que 
no sean recuerdos, y evita una identifi cación conceptualmente necesaria entre el su-
jeto que experimenta y el que recuerda. Todo esto permite defi nir la noción de iden-
tidad personal en términos de q-recuerdos evitando la circularidad viciosa: si es lógi-
camente posible q-recordar experiencias que uno mismo no ha tenido, será también 
posible que uno tenga el q-recuerdo de una experiencia pasada sin que sepa si es o 
no un recuerdo. Y por tanto, dado que la q-memoria no presupone identidad, podría, 
sin circularidad, constituirla.

El argumento de la q-memoria de Shoemaker sería, posteriormente, adoptado y 
modifi cado por Derek Parfi t,5 y la formulación que de él hace en su libro Reasons and 

3 Véase Slors, M: The Diachronic Mind, Kluwer, Dordrecht, 2001; cap. 2. Los exponentes más desta-
cados del “paradigma neo-lockeano” serían Shoemaker, Perry, Lewis, Nozick, Noonan y Parfi t

4 Aunque no podemos abordar aquí con detalle los problemas que se derivan de la caracterización de 
lo que sería una cadena causal adecuada, señalaremos que, para Shoemaker, esta no sólo debería ser espa-
cio-temporalmente continua, sino también tan parecida como fuera posible a las cadenas causales responsa-
bles de la memoria ordinaria, siendo, sin embargo, compatible con el hecho de que pudiera conectar estados 
mentales pertenecientes a personas diferentes. A esta clase de cadenas causales Shoemaker las denomina 
“cadenas causales de tipo M”.

5 En “Personal Identity” The Philosophical Review, 80, 1971; pp. 3-27; y posteriormente en Reasons 
and Persons, Clarendon Press, Oxford, 1984; p. 220.
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Persons,6 considerada habitualmente “canónica” a la hora de defi nir la q-memoria, 
constituye una de las piedras angulares del paradigma neo-lockeano. La razón es clara: 
sin una facultad como la de la q-memoria, que permita eludir la carga de circularidad 
denunciada por Butler, cualquier intento de dar cuenta de la identidad personal me-
diante un criterio psicológico parece condenado de antemano al fracaso. El propósito 
de mi comunicación será señalar algunas de las objeciones a las que se enfrentan los 
defensores de la facultad de la q-memoria, limitándome a tres grandes frentes.

II. LA “OBJECIÓN SIMPLE”

En primer lugar, consideraré la “objeción simple” enunciada por Oderberg.7 Según 
este, el intento de obtener un criterio de identidad personal no circular apoyándose 
en esta defi nición oculta una incoherencia básica: si sólo fuera posible q-recordar las 
propias experiencias pasadas, la q-memoria no se distinguiría en nada de la memoria, 
mientras que, si fuera posible q-recordar las experiencias de otra persona, entonces 
el criterio psicológico de la identidad personal sería obviamente falso. Para Oderberg, 
“este criterio difícilmente constituiría una condición necesaria y sufi ciente de identi-
dad personal si se construye a partir de un concepto como el de q-memoria, que per-
mite relacionar personas numéricamente diferentes”.8

Para Parfi t, las acusaciones de circularidad a la defi nición de q-memoria tienen su 
origen en un malentendido: podría parecer que la expresión “mi recuerdo aparente de 
estar teniendo una experiencia” es equivalente a “un recuerdo aparente de mi estar te-
niendo una experiencia”, y de ahí se seguiría que el defensor de la q-memoria debería 
explicar cómo podría yo recordar “mi estar teniendo las experiencias de otras perso-
nas”. El malentendido consiste, para Parfi t, en asumir que una parte de lo que me parece 
recordar en una experiencia es el hecho de que yo, la persona que ahora cree recordar 
algo, sea la misma que entonces tuvo la experiencia. Es decir, la maniobra sería efecti-
vamente circular si la noción de identidad entre la persona que vivió la experiencia y la 
que ahora recuerda formara parte del contenido de ese recuerdo aparente. Pero, en rea-
lidad, esto no forma parte del contenido del q-recuerdo: sólo es algo que naturalmente 
asumo porque, de hecho, no tengo q-recuerdos de las experiencias de otras personas.

Así, aunque el concepto de memoria implica, conceptualmente, la identidad entre la 
persona que tuvo la experiencia y la que tiene el recuerdo, esto no ocurre con el con-
cepto de q-memoria; en él no se presupone la identidad, y por ello el establecimiento 
de un criterio de identidad basado en dicho concepto no sería circular. Ciertamente, la 

6 En él, Parfi t defi ne la q-memoria del siguiente modo: “Tengo una q-memoria adecuada de una expe-
riencia pasada si:

(1) Me parece que recuerdo haber estado teniendo una experiencia.
(2) Alguien tuvo esta experiencia.
(3) Mi recuerdo aparente es causalmente dependiente, del modo correcto (in the right kind of way), de 

esa experiencia pasada”.
La diferencia entre esta formulación y la de Shoemaker puede parecer insignifi cante; no lo es, sin em-

bargo, cuando, cuarenta páginas más tarde, Parfi t especifi ca que “en una teoría sobre lo que importa, el tipo 
correcto de causa podría ser cualquier causa” (cualquier causa” (cualquier op. cit, p. 262; la cursiva es mía). Las consecuencias de esa 
pequeña variación en la defi nición de q-memoria son importantes, pero su análisis excede los objetivos de 
esta comunicación.

7 Oderberg, D. S.: The Metaphysics of Identity over Time, St. Martinʼs Press, New York, 1993.
8 Oderberg, D. S.: Op. cit., p. 181.
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suposición de que existe dicha identidad está justifi cada de hecho por el actual estado 
de cosas del mundo, pero no lo estaría si ciertos hechos contingentes cambiaran. No 
estamos ante una necesidad conceptual, sino ante una regularidad empírica: simple-
mente, si las personas empezaran a tener q-recuerdos que no pudieran catalogar como 
recuerdos, dejarían de presuponer de forma automática y despreocupada que todos sus 
recuerdos aparentes deben ser de sus propias experiencias.

El ejemplo más famoso de lo que consistiría tener un q-recuerdo lo ofrece Parfi t 
en Reasons and Persons, y es conocido como el experimento mental de los “Recuer-
dos Venecianos”.9 Por su importancia, vamos a transcribirlo aquí íntegramente: 

Recuerdos Venecianos
Jane ha aceptado que le copien en su cerebro algunas de las trazas de la memoria 

de Paul. Tras recobrar la consciencia en la sala del post-operatorio tiene un nuevo 
conjunto de vívidos recuerdos aparentes. Le parece recordar haber estado paseando 
por una plaza con enlosado de mármol, oyendo el aleteo de las palomas y el graznar 
de unas gaviotas, y viendo refl ejarse los rayos de sol en el agua verdosa. Un recuerdo 
aparente es particularmente claro: le parece recordar haber estado mirando cómo, más 
allá del agua, había una isla donde una iglesia blanca se recortaba brillantemente ante 
una gran nube negra.

Parfi t se pregunta qué pensaría Jane de todo esto. Supone que Jane, por haber-
la visto en fotografías, se daría cuenta de que esa iglesia es San Giorgio, en Venecia. 
Sabe también que ella nunca ha estado en Italia, mientras que Paul va a Venecia con 
frecuencia. Dado que Jane sabe que ha recibido copias de algunas de las trazas de la 
memoria de Paul, concluirá por suponer que ella debe estar q-recordando algunas de 
las experiencias de Paul en Venecia.

Parfi t aún añade un dato más a la historia. Supone que a Jane le parece recordar 
haber estado viendo algo extraordinario: un relámpago que parte de la nube y va a 
parar tanto a la torre de San Giorgio como a la chimenea roja de un barco remolcador 
que pasaba cerca. Jane pregunta a Paul si recuerda haber visto un suceso tan extraor-
dinario: éste se lo confi rma, y le muestra un artículo del periódico local en el que se 
habla de este evento. Parfi t concluye con que, dados todos estos datos, Jane no debe-
ría considerar su memoria aparente como una ilusión; debería aceptar que tiene un q-
recuerdo muy preciso de cómo Paul percibió este relámpago.

Parfi t afi rma que para que los q-recuerdos le den a Jane conocimiento acerca de 
las experiencias de Paul, ella debe saber aproximadamente cómo han sido causadas, 
lo que no es necesario en el caso de la memoria ordinaria. Pero, aparte de esta dife-
rencia, la q-memoria proporcionaría un tipo de conocimiento similar acerca de las vi-
das pasadas de otras personas, y un conocimiento “desde dentro”.

Sin embargo, el caso de los “Recuerdos Venecianos” propuesto por Parfi t sería, 
para Oderberg, precisamente un contraejemplo del propio criterio. Si Jane considerara 
los q-recuerdos como auténticos recuerdos, se estaría engañando; si, por el contrario, 
supiera que dichos recuerdos son de experiencias de otra persona, difícilmente podrían 
contribuir a constituir su identidad personal.

Consideremos con más calma esta argumentación: puede parecer que el argumento 
de Oderberg introduce una falacia, pero creo que su intuición es básicamente correcta. 
El argumento de la q-memoria pretende marcar una diferencia entre la identidad de 

9 Op. cit., p. 220.
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la persona que recuerda un hecho y la de la persona que experimentó este hecho. Por 
ello, la defi nición de q-memoria no es contradictoria: la q-memoria puede relacionar 
personas numéricamente diferentes sin contradicción, porque el hecho de que los es-
tados mentales que relaciona pertenezcan a una sola persona no depende sólo de la 
existencia de la continuidad psicológica producida por el establecimiento de la cade-
na causal del tipo adecuado, sino también por la unicidad de dicha cadena; es decir, unicidad de dicha cadena; es decir, unicidad
porque no haya bifurcación.10 El problema que se plantea es que si la unicidad de la 
cadena causal es condición necesaria de la identidad personal, parece que, en el caso 
de Jane y Paul, se violaría este requisito.

Sin embargo, Parfi t niega esto. Parfi t afi rma explícitamente11 que tener un q-recuer-
do de una experiencia pasada no me convierte en la persona que tuvo esa experien-
cia, ya que el criterio de continuidad psicológica puede ignorar algunos de estos q-re-
cuerdos. Bastaría con que hubiera una “conectividad fuerte” de q-recuerdos, es decir, 
que el número de conexiones de q-recuerdos que se conservaran diariamente fuera, al 
menos, la mitad de las que se mantienen en nuestras vidas ordinarias. El solapamien-
to de dichas cadenas de conectividad fuerte constituiría la continuidad de la q-memo-
ria, y la cadena causal resultante no presentaría bifurcación. Sin embargo, parece que 
estas precisiones no sólo traicionan gravemente el espíritu del criterio lockeano, sino 
que, en último término, no logran conjurar el fantasma de la circularidad, poniendo, 
además, en entredicho, la coherencia interna del propio criterio.12

En defi nitiva, lo máximo que puede afi rmar la objeción simple es que, si el argu-
mento de la q-memoria es introducido para mantener un criterio psicológico de iden-
tidad personal que, en la línea de Locke, haga frente a la objeción de circularidad de 
Butler, los “resultados indeseados” que se derivarían de su uso podrían considerarse 
sufi cientemente contraintuitivos como para desestimarlo como una posible solución al 
problema señalado por Butler. Si, por el contrario, la q-memoria se utiliza para plan-
tear una teoría radicalmente diferente de la de Locke, los resultados contraintuitivos 
señalados por esta objeción no bastan para afi rmar la existencia de contradicciones 
en dicho concepto.

III. OBJECIONES RELATIVAS A LAS CONDICIONES PRAGMÁTICAS DE USO DEL CONCEPTO DE Q-MEMORIA

Una segunda serie de objeciones son las que se centran en las condiciones prag-
máticas de uso del concepto de q-memoria, e inciden en las difi cultades que se derivan 
del uso de un término teórico inadecuadamente defi nido. Esta vía de ataque ha sido 
desarrollada fundamentalmente por D. Wiggins.13 Wiggins duda de que sea posible el 

10 El problema de la bifurcación ha sido planteado en diversos experimentos mentales (casos de fi sión, 
doble teletransporte, etc.), en los que una única persona en un tiempo t1 resulta ser psicológicamente con-
tinua con dos personas distintas en un tiempo futuro t2. A pesar de ser una cuestión crucial para las teorías 
psicológicas de la identidad personal, ignoraremos aquí las difi cultades que se derivan de ella.

11 Op. cit., p. 222.
12 Algunos de los problemas a los que se tendría que enfrentar Parfi t sería el de justifi car la irrelevan-

cia de un cierto porcentaje de q-recuerdos en la constitución de la identidad personal (aspecto en el que se 
alejaría radicalmente de Locke), o el de determinar qué porcentaje sería sufi ciente (y por qué ese, y no otro) 
para que hubiera “conectividad fuerte”. No voy a abordar aquí estas cuestiones.

13 En su artículo “Remembering Directly”, en Hopkins, J. y Savile, A. (eds.): Psychoanalysis, Mind 
and Art, Blackwell, Oxford, 1992; y en Sameness and Substance Renewed, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2001.
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mantenimiento de la dependencia causal “del tipo correcto” requerido por la q-memoria 
en los casos en los que el sujeto al que le parece recordar no es idéntico al experimen-
tador original, y considera insufi ciente la mera estipulación de esta condición. Wiggins 
hará suya la advertencia de Frege que, en sus Leyes Fundamentales de la Aritmética, 
ya alertaba sobre la difi cultad de cumplir este requisito: “el poder de crear [cosas por 
defi nición] debe estar restringido por la condición de que las propiedades no deben ser 
mutuamente inconsistentes: una condición obvia, pero muy difícil de observar. ¿Cómo 
decir que las propiedades no son mutuamente inconsistentes?”.14

Para Wiggins, el peligro (si no la certeza) de inconsistencia es muy alto en el ar-
gumento de la q-memoria: por ejemplo, al defender que la conexión causal que es-
tablece la q-memoria debe ser “del tipo correcto” (y más aún, si lo que requerimos 
es una cadena causal de tipo M), queda la desagradable alternativa entre admitir una 
alarmante vaguedad en la defi nición de la q-memoria, u optar por una interpretación 
de dicha defi nición que conlleve una lectura de la expresión “del tipo correcto” que, 
estrictamente, implique identidad. El problema, pues, sería el de ofrecer una explica-
ción general sobre qué es lo que constituye “el tipo correcto” de causa sin apelar, ni 
al propio concepto de identidad, ni a los casos normales, en los que se haya presente 
dicha identidad.

Un defensor de la q-memoria podría responder diciendo, simplemente, que el sen-
tido de q-recordar se fi ja al estipular que esto es lo que resulta al sustraer el concepto 
de identidad del concepto de memoria experiencial. Sin embargo, no está claro que 
esta maniobra sea válida; no está claro que al eliminar todas las cláusulas que esen-
cialmente impliquen “yo” o “=” en la defi nición de “yo recuerdo”, se obtenga algo 
que tenga sentido. Ni está claro que “recordar”, aun implicando la identidad, no sea 
conceptualmente primitivo, y por tanto no admita ningún tipo de sustracción. En de-
fi nitiva, no estaría claro si “el tipo correcto de causa” pudiera requerir o no la iden-
tidad del sujeto que experimenta con el que posee la q-memoria; sin embargo, ello 
ya sería sufi cientemente malo, ya que no deberían introducirse términos técnicos sin 
credenciales claros.15

Ahora bien, esta ausencia de claridad no justifi caría siquiera el mantenimiento de 
un “agnosticismo” respecto de la q-memoria, y la declaración de un “empate técni-
co” entre sus defensores y detractores; más aún cuando la eliminación del requisito 
de identidad en la defi nición de la q-memoria parece desnaturalizar los otros compo-
nentes conceptuales de la memoria experiencial. En dicha memoria, la egocentricidad 
(que es el único aspecto que no comparte con la q-memoria) está relacionada de forma 
natural con algunos de sus otros rasgos relevantes, como su inmediatez o directividad 
(enfatizado por Evans), o su plenitud y su fuerza psíquica (Wollheim), que, en prin-
cipio, deberían mantenerse en la q-memoria. Ahora bien, no está claro cómo podrían 
mantenerse dichos rasgos en la q-memoria, más aún cuando no bastaría con estable-
cer una estipulación, sino que sería preciso un rastreo en el nivel más fundamental, 
en el que se fi jan las condiciones iniciales y los términos constitutivos en el que los 
predicados tienen y mantienen su lugar en el lenguaje.

Wiggins reconoce que la exigencia de estas precisiones podría irritar al defensor 
de la q-memoria e incitarle a contraatacar con las mismas armas: reclamando, por su 
parte, una defi nición precisa de la memoria y de los factores que hacen posible que la 

14 Citado en Wiggins, D.: Op. cit., p. 351, nota 8.
15 Op. cit., p. 346.
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relación entre una experiencia y un recuerdo verídico sean del tipo correcto. Sin em-
bargo, dicho desafío podría ser contestado desde el terreno de la pragmática: lo que 
sostiene al concepto de memoria no es una hipotética defi nición o un hipotético aná-
lisis, sino su participación en el uso vivo de sentencias del tipo “x recuerda haber es-
tado haciendo tal”. Por el contrario, y ante la imposibilidad de la formulación de una 
defi nición precisa, habría que concluir que lo que soporta los conceptos de “conecti-
vidad fuerte” de Parfi t o de “cadena causal de tipo-M” de Shoemaker, en los que se 
apoya el concepto de q-memoria, es, en realidad, el propio concepto de memoria, del 
que hereda las suposiciones y expectativas que regulan su uso. El concepto de q-me-
moria sería, de este modo, parásito del de memoria, y el abandono de alguna de las 
condiciones pragmáticas que regulan el uso del concepto primitivo sólo puede hacer-
se a costa de comprometer su inteligibilidad.16

Por ello, la insistencia en alertar del peligro de que la cancelación intelectual de 
alguno de los rasgos de la memoria experiencial, tal y como ocurre con la q-memo-
ria, implique la desnaturalización del concepto del que la propia q-memoria depen-
de, no es, para Wiggins, la mera expresión de un conservadurismo intelectual, sino la 
correcta comprensión del lugar que ocupa la memoria en la vida mental: “si recuer-
do haber estado subiendo a la Torre Eiffel, entonces ello me da todo el derecho que 
podría tener para suponer que lo hice —que lo podría tener para suponer que lo hice —que lo podría tener hice, y que yo lo hice. Me da todo el 
derecho que podría tener, pero sujeto a la condición de que, en principio, estoy dis-
puesto a que me demuestren que nunca subí a la Torre Eiffel; que lo imaginé, o que 
la confundí con el Big Ben, o lo que fuera”.17

Un defensor de la q-memoria podría objetar que la convicción que proporciona la 
memoria experiencial de haber estado subiendo a la Torre Eiffel sólo está contingen-
temente conectada al hecho de que fuera uno mismo el que subió a la Torre Eiffel. 
Sin embargo, a esto podría responderse que, en la mayoría de los casos, dicho enla-
ce contingente existe, y que, al contrario de lo que sucede con la q-memoria, en es-
tos casos la contingencia no nos aparta de nuestras prácticas habituales. Asimismo, el 
uso de la memoria no sólo admite la existencia de errores, sino que también propor-
ciona el modo de detectarlos y la posibilidad de explicar su origen. Por el contrario, 
una facultad artifi cial como la q-memoria no desempeña ese papel en la vida men-
tal de las personas, por lo que sus carencias no pueden ser compensadas del mismo 
modo que la memoria.

Wiggins insistirá en sus críticas en Sameness and Substance Renewed,18 obra en 
la que reelabora completamente sus ideas sobre la identidad personal defendidas en su 
ya clásico Sameness and Substance,19 y en la que, desde el mismo prólogo, se retracta 
“de todo lo que he dicho siempre contra la objeción del obispo Butler a la teoría de 
Locke sobre la Identidad Personal”,20 lamentándose de que el argumento presentado 

16 En la misma línea, McCloskey afi rmaba que no está claro que la posibilidad de imaginar casos en 
donde podemos recordar las experiencias de otras personas implique que nuestra capacidad de recordar 
nuestras propias experiencias no presuponga la identidad personal. Que seamos capaces de dar sentido a di-
chos casos imaginarios podría depender de los presupuestos de que hacemos uso en los casos reales. Véa-
se McCloskey, M.: “Derek Parfi t, ʻReasons and Personsʼ”, Australasian Journal of Philosophy, 1986, vol. 
64, núm. 3; p. 388.

17 Wiggins, D.: Op. cit., p. 350.
18 Wiggins, D.: Sameness and Substance Renewed, Cambridge University Press, Cambridge, 2001.
19 Wiggins, D.: Sameness and Substance, Harvard University Press, Cambridge (Massachussetts), 

1980.
20 Wiggins, D.: Sameness and Substance Renewed, ed. cit., p. xiii.
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por Shoemaker le hubiera “desviado a mí y a otros tantos fi lósofos hacia una concep-
ción neolockeana de la Identidad Personal”.21

Wiggins retomará su acusación de imposibilidad de establecer, de algún modo 
que evite la reintroducción subrepticia de la noción de identidad, del “tipo correc-
to” de conexión causal que es preciso para la q-memoria. El problema reside en que 
una permisividad excesiva respecto del “tipo correcto” de conexión causal necesaria 
corre el riesgo de equiparar los recuerdos (o los q-recuerdos) verídicos con aquellos 
que no lo son: la equiparación de lo que recordamos o q-recordamos con lo que fal-
samente creemos recordar o q-recordar. Por otro lado, si el tipo correcto de conexión 
se aproxima al que se da en la memoria ordinaria, sería preciso defi nir en qué consis-
te este “tipo correcto” de conexión de forma que quedara claro cómo la q-memoria 
estaría en la proximidad requerida de la memoria ordinaria, dejando abierta, además, 
la posibilidad de la no identidad. Asimismo, este “tipo correcto” de conexión debería 
permitir la posibilidad de recuerdos incompletos o imperfectos, o parcialmente erró-
neos, o extrañamente producidos, como los que en ocasiones aparecen en la memoria 
ordinaria. Y, por último, esta defi nición debería llevarse a cabo sin aludir al caso nor-
mal, ya que, de lo contrario, al tomar a este como modelo, quedaría nuevamente de 
manifi esto la dependencia conceptual de estos nuevos términos respecto del primitivo 
concepto de memoria.

Los problemas derivados de la difi cultad de determinar si existe una conexión cau-
sal “del tipo correcto” para un determinado recuerdo aparente pueden apreciarse en 
el caso real de Jorge IV de Inglaterra. Jorge IV afi rmaba, apoyándose en una serie de 
vívidos recuerdos aparentes del evento, haber tomado parte de la batalla de Waterloo. 
Todo hace pensar que un partidario de la q-memoria desearía defender que, en un caso 
como este, en el que no hay teletransporte, ni operación quirúrgica, ni nada parecido, 
estaríamos ante un falso q-recuerdo. Sin embargo, sin haber defi nido en qué consiste 
una conexión “del tipo correcto”, no podría justifi car su afi rmación, salvo que se apo-
yara en lo que ocurre en los casos ordinarios, donde sí hay identidad.22

Por otra parte, la mayor parte de los recuerdos que nos proporciona nuestra me-
moria experiencial son extraordinariamente vagos e imprecisos, y no siempre es posi-
ble identifi carlos independientemente. Sin embargo, contamos con un método de iden-
tifi cación: podemos decir que recordamos la experiencia x si podemos acceder a los 
sufi cientes detalles reales de x y ello nos permite ubicar a x en un momento concreto 
de nuestra vida. Este método no es posible en el caso de la q-memoria, y plantea el 
problema de cómo incluir estos recuerdos borrosos (que son, por tanto, q-recuerdos 
verídicos) en la categoría de los que deberían superar el criterio de corrección de la 
cadena causal, a pesar de su carácter “imperfecto”.23

Finalmente, Wiggins insiste en afi rmar la imposibilidad de una defi nición analíti-
ca de recordar, lo que convierte en ilegítimo el intento de acuñar el concepto de q-re-
cordar por un mero procedimiento de sustracción: un procedimiento que, utilizando la 
expresión de Strawson, constituiría un caso de utilización de una “aritmética fraudu-
lenta de conceptos”.24 “Recordar” no es un término técnico, y su signifi cado es adqui-
rido de la misma forma en que lo hacen la mayoría de los conceptos no técnicos: no 

21 Op. cit., pp. xiii-xiv.
22 Op. cit., p. 215.
23 Op. cit., p. 214.
24 “Signifi cado y Verdad” en Strawson, P. F.: Ensayos lógico-lingüísticos; Tecnos, Madrid, 1983.
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mediante una composición a partir de elementos más simples, sino a partir de su uso. 
Por ello, la pregunta que el teórico de la q-memoria debería plantearse sería: ¿podría 
una especie de memoria, sin compromiso de identidad, jugar el papel que la memoria 
ordinaria desempeña en la economía epistémica?

La respuesta resulta clara cuando consideramos que una de las funciones más 
importantes de la memoria experiencial es la de proporcionar información inmediata 
sobre hechos que uno ya conoce en función de la experiencia del pasado. No habría 
forma de decir cómo podría hacer esto la q-memoria, sin subvertir todo aquello que 
mantiene el signifi cado de un concepto como el de memoria, es decir, sin alterar los 
enlaces que conectan la experiencia con este tipo de conocimiento y que implican la 
identidad de ambos sujetos.

Los argumentos de Wiggins suponen, en mi opinión, una objeción difícilmente su-
perable para los defensores de la q-memoria. Estos no están en condiciones de ofrecer 
un criterio de corrección en la conexión causal que constituiría la q-memoria, ni de, 
por tanto, establecer una defi nición analítica adecuada del concepto teórico que pre-
tenden introducir; no pueden garantizar la coherencia de un concepto diseñado a par-
tir una facultad natural mediante la mera sustracción de uno de sus componentes, ni 
dar cuenta de cómo los rasgos no eliminados podrían interrelacionarse a falta de di-
cho componente; tampoco explicar qué papel podría jugar dicho concepto en nuestra 
vida después de la alteración de sus condiciones pragmáticas de uso, ni en qué sen-
tido podría ser aceptado como un tipo de conocimiento verifi cable. Por todo ello, no 
sólo habría que concluir que la q-memoria no está adecuadamente defi nida, sino que 
la posibilidad de inconsistencia del citado término teórico es extremadamente alta. 
Cuestionar la validez de introducir un término tan problemático no sería muestra de 
conservadurismo teórico, sino de la más elemental prudencia, sobre todo al constatar 
las profundas y contraintuitivas consecuencias que tendría en el terreno práctico la 
aceptación de dicho concepto, sobre el que se pretende fundar un criterio constitutivo 
de nuestra identidad como personas. 

IV. OBJECIONES RELATIVAS AL HOLISMO MENTAL

Algunas de las objeciones más interesantes a la posibilidad de la q-memoria son 
aquellas que resaltan algunos de los rasgos característicos de nuestros recuerdos ordi-
narios, y denuncian las difi cultades de su mantenimiento desde una perspectiva que, 
como la implícitamente adoptada por los defensores de la q-memoria, presupone el 
carácter “atómico” de dichos recuerdos, y niega un cierto grado de holismo en nuestra 
vida mental. Me limitaré a exponer brevemente tres de los más relevantes: 

a) La q-memoria resultaría incapaz de desempeñar la infl uencia afectiva que ejer-
cen los recuerdos ordinarios, y desvirtúa el carácter de estos reduciéndolos a meros 
fenómenos cognitivos.

Esta línea de ataque fue iniciada por R. Wollheim en su artículo “Memory, Ex-
periential Memory and Personal Identity”,25 y desarrollada más extensamente en su 

25 Wollheim, R.: “Memory, Experiential Memory and Personal Identity” en MacDonald, G. F. (ed.): 
Perception and Identity. Essays Presented to A. J. Ayer with his Replies to them, The MacMillan Press, Lon-
dres, 1979.
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libro The Thread of Life.26 El núcleo de la objeción es el siguiente: el argumento de 
Shoemaker pretende presentar un concepto, el de la q-memoria, que haga alusión a un 
tipo de experiencias con los mismos rasgos fenomenológicos que los recuerdos habi-
tuales, pero que no implique la identidad del sujeto que experimentó la vivencia y del 
sujeto al que le parece recordarla. Sin embargo, Wollheim sostiene que la memoria 
experiencial tiene una fenomenología más compleja de lo que usualmente reconocen 
los teóricos de la identidad personal, que suelen centrarse únicamente en los aspectos 
cognitivos de la misma, lo que, a juicio de Wollheim, esquematiza y desvirtúa la pro-
pia naturaleza de la memoria experiencial. Concretamente, una historia causal adecua-
da de la memoria experiencial debería mostrar su infl uencia en el estado psicológico 
de la persona que la experimenta, tanto en su vertiente cognitiva como afectiva. Sin 
embargo, la q-memoria, tal y como es defi nida por Shoemaker y Parfi t, no sólo no da 
cuenta de dicha historia causal, sino que directamente ignora los aspectos afectivos 
de la memoria experiencial ordinaria a la que pretende suplantar, para centrarse úni-
camente en los aspectos cognitivos.

Esta defi ciencia, de hecho, sería algo más que una mera omisión, ya que resulta-
ría cuanto menos cuestionable que la infl uencia afectiva de un evento pudiera traspa-
sarse de una persona a otra, dado que el recuerdo transmite, pero no crea la infl uen-
cia afectiva. El impacto afectivo, cuando tiene lugar, está mediado por las creencias, 
sentimientos y sensaciones que en ese momento tiene la persona que experimenta el 
evento. Es por esto por lo que Wollheim señala que, si el evento no ha infl uido ini-
cialmente en el receptor de la q-memoria, como es, por hipótesis, el caso, no parece 
que haya ninguna otra forma adicional de adquirir —y de reforzar, a través de la q-
memoria— dicha infl uencia.27

b) Los q-recuerdos aportan un grado mínimo de información cuando son desvin-
culados de su contexto psicológico original, y en ningún caso puede considerarse que 
la ausencia del requisito de identidad permita, como se había defendido, la conserva-
ción de la fenomenología de un recuerdo ordinario.

Un ejemplo, propuesto por Casey28 ilustra a la perfección esta objeción: Casey re-
cuerda una tarde que pasó en el cine, con su mujer e hijos, a ver una película francesa 
subtitulada. La riqueza de este recuerdo (que incluye sus propias reacciones y las de 
su familia ante las diversas escenas de la película), así como algunos signifi cativos ol-
vidos (que no recuerde, no ya qué tipo de música componía la banda sonora del fi lm, 
sino si había en absoluto música) justifi caría el estatus de la memoria como compo-
nente esencial de la identidad personal, ya que resulta difícil imaginar cómo podría 
interpretar un q-recuerdo de esta índole una persona que hubiera adquirido artifi cial-
mente dicha información sin haber vivido esa experiencia. Una persona que meramente 
q-recordara este evento no podría integrarlo en una historia vital coherente para ella, 
ya que dicho q-recuerdo sería, probablemente, incompatible con todo aquello que ella 
sabe de sí misma (la familiaridad con la ciudad donde se desarrolla el evento, el po-
sible conocimiento (o desconocimiento) del idioma francés, que podía convertir en 
incongruente la experiencia de haber estado pendiente de los subtítulos), pero, muy 
fundamentalmente, con aquello que sabe de su vida: el recuerdo de un acontecimien-

26 Wollheim, R.: The Thread of Life, Yale University Press, New Haven y Londres, 1984.
27 Wollheim, R.: Op. cit., p. 212.
28 Casey, E.: Remembering: A Phenomenological Study, Indiana University Press, Bloomington, 

1987.
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to familiar, y de los comentarios y preguntas de los niños, perfectamente coherente 
en el caso de Casey, resultaría extraño y desconcertante para dicha persona. Por tan-
to, no sería cierto que un q-recuerdo fuera básicamente igual a un recuerdo, pero sin 
el requisito de identidad: un recuerdo sólo resulta inteligible en un contexto en el que 
aquel puede insertarse de forma coherente.

c) La teoría que considera los recuerdos como conexiones simples entre dos mo-
mentos de conciencia discretos y bien defi nidos es simplista e inadecuada, dado que 
la memoria experiencial no se funda, en gran medida, en este tipo de enlaces, sino que 
comprime y condensa las experiencias vitales en una narrativa coherente.

Esta línea de ataque ha sido desarrollada fundamentalmente por M. Schechtman.29

Para Schechtman es evidente que existe un gran número de recuerdos que, aunque pu-
dieran incluir episodios particulares de nuestra vida pasada, mantienen con dicho pa-
sado una relación mucho más compleja que la simple reproducción. Recordar que era 
feliz durante mi infancia, o que me solía acostar temprano, o el camino que tomaba 
para ir a la escuela no se reduce a una mera conexión simple con hechos particula-
res de mi pasado. Existe, más bien, un proceso de “compresión” cuando recordamos 
experiencias rutinarias o habituales del pasado. Para Schechtman, no parece probable 
que estos “recuerdos de ʻhechos comprimidosʼ” (summarized-event memories) pro-
porcionen una conexión simple entre dos momentos de conciencia bien defi nidos, lo 
que supone una objeción clara a las teorías convencionales de la continuidad psicoló-
gica (y, a fortiori, a la q-memoria sobre la que se apoyan). Adicionalmente, existe en 
la memoria un proceso natural de “condensación” (condensing), consistente en una 
tendencia a agrupar datos relevantes de experiencias diferentes pero similares, inte-
grándolas en un solo recuerdo. Este proceso, a pesar de que introduce imprecisiones 
en la evocación de hechos particulares, no consiste en una mera tergiversación de los 
mismos, sino en una especie de selección e interpretación que permite conservar lo 
que, para nosotros, constituye “lo esencial” de dichos eventos, eliminando gran parte 
del material reiterativo o superfl uo.

Si esto es así, no tiene sentido, para Schechtman, seguir considerando la memoria 
como una mera reproducción de experiencias pasadas o una simple conexión entre dos 
momentos de consciencia discretos, tal y como pretenden los defensores de los criterios 
de continuidad psicológica. Existen, por supuesto, recuerdos concretos que pueden no 
haber sido procesados en absoluto, pero ello no justifi ca que pasemos por alto todos 
aquellos casos en donde nuestras experiencias han sido comprimidas, condensadas, 
interpretadas y rescritas, y que suponen la mayor parte de lo que constituye nuestra 
memoria experiencial. Más aún: son dichos recuerdos los que, en mayor medida, nos 
permiten considerar nuestra vida como un todo integrado, los que más contribuyen a 
unifi car las diferentes experiencias vitales y confi gurar nuestra autocomprensión como 
individuos singulares. Y si esta es una de las funciones fundamentales de la memoria, 
este rasgo no puede ser simplemente obviado por las teorías de la continuidad psi-
cológica. Su concepción de la memoria, apoyada sobre el concepto de q-memoria y 
fundada sobre presupuestos reduccionistas nunca podría alcanzar su objetivo de dar 
cuenta de lo que constituye la identidad personal.

29 Schechtman, M.: “The truth about memory”, Philosophical Psychology, vol. 7, núm. 1, 1994.
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V. CONCLUSIÓN

El defensor de la q-memoria, por tanto, debe hacer frente a un gran número de 
desafíos. En primer lugar, la objeción simple enunciada por Oderberg parece sufi cien-
temente contundente en el caso de que pretendamos utilizar la q-memoria para dar 
cuenta de nuestro actual concepto de identidad personal, aunque no basta para mos-
trar la inviabilidad del concepto de q-memoria. Este, sin embargo, se enfrenta a serios 
problemas para superar la serie de objeciones relativas a las condiciones pragmáticas 
de uso del concepto de q-memoria enunciadas por Wiggins. La imposibilidad de ofre-
cer una defi nición analítica adecuada de la q-memoria, y el riesgo de uso fraudulen-
to de un concepto teórico con dichas carencias; la alta probabilidad de incoherencia 
de un concepto diseñado a partir de la mera sustracción de uno de los componentes 
constitutivos de una facultad natural, sin explicar cómo se mantiene la interacción de 
los rasgos que supuestamente permanecen tras la ausencia del elemento que, previsi-
blemente, los ligaba; y, fi nalmente, la probable ininteligibilidad de un concepto que, 
siendo parásito del de memoria, renuncia a algunas de las condiciones pragmáticas que 
regulan su uso, cuestionan radicalmente la legitimidad de la q-memoria.

No menos graves son las acusaciones vertidas en los argumentos relativos al holis-
mo mental: como muestra Wollheim, la q-memoria resultaría incapaz de desempeñar 
la infl uencia afectiva que ejercen los recuerdos ordinarios, y desvirtúa el carácter de 
estos reduciéndolos a meros fenómenos cognitivos; los q-recuerdos aportan un grado 
mínimo de información cuando son desvinculados de su contexto psicológico original, 
y en ningún caso puede considerarse que la ausencia del requisito de identidad permita, 
como se había defendido, la conservación de la fenomenología de un recuerdo ordina-
rio; por último, la existencia de mecanismos naturales de condensación y compresión 
en la “reelaboración” de nuestra memoria experiencial parece incompatible con los 
presupuestos atomistas que subyacen a argumentos como el de la q-memoria.

Por todo ello, pienso que hay algo más que dudas razonables acerca de la incon-
sistencia interna del concepto de q-memoria, y considero que esta es sólo una mues-
tra, aunque bastante representativa, de un planteamiento más general que se extiende 
tanto a una determinada forma de analizar la identidad personal, como de abordar el 
problema de la mente, y que está estrechamente relacionado con un cierto tipo de so-
lipsismo; un solipsismo al que nos abocan todos aquellos tipos de planteamientos que 
pretenden fundar la identidad personal en una mera conciencia de sí más o menos des-
vinculada del mundo, y que ponen el énfasis en las características refl exivas del hom-
bre a costa de obviar su dimensión activa, práctica, o que reducen dicha actividad a 
un fenómeno mental, independiente del cuerpo y del mundo concreto en que esta se 
produce. Que además, para ello, hayan de apoyarse en argumentos tan poco sólidos 
como el de la q-memoria, es una razón más para plantearse un cambio en la forma de 
abordar el problema de la naturaleza de nuestra identidad como personas.
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Abstract: The intelligent way of interpreting religious feelings consists of getting away from superstitions 
and getting into the religion of solidarity between human beings. All religions share a common ground of 
values that make up the fundamentals upon which a solidarity ethic has to be established. Human beings 
must use their powers to promote good in the world, excluding nobody and, more important still, not ex-
pecting an external power to carry out a task which is their sole responsibility.
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1. L̓ ENIGMA DE LʼEXISTÈNCIA HUMANA

CAP aventura filosòfica resulta tan fascinant com la pretensió de conèixer en profun-
ditat la realitat humana. L̓ imperatiu hel·lènic, inscrit en el frontispici del temple de 
Delfos: “Coneix-te a tu mateix”, sʼha mantingut com a repte, com a problema i com 
a tema principal al llarg de la història del pensament i de la cultura. Per als primers 
fi lòsofs, que van intentar conèixer la realitat de les coses basant-se exclusivament en 
la virtualitat de la raó, la naturalesa del ser humà era un enigma: Què és, doncs, lʼho-
me?, pregunta Sòcrates en un dels diàlegs platònics. “Creus per ventura que és cosa 
fàcil conèixer-se a si mateix i que era un home vulgar el que va plantejar aquest repte 
en el frontispici del temple de Delfos?” (Alcibíades, 129 e). 

Un altre pensador clàssic del pensament occidental, Agustí dʼHipona, des dʼal-
tra perspectiva cultural, també interroga sobre la naturalesa humana i constata que el 
ser humà és “el gran desconegut”, lamentant que amb molta insistència ens dirigim a 
“admirar els cims de les muntanyes, les ingents ones del mar, els amplis corrents dels 
rius, la immensitat de lʼoceà i els girs dels astres”, però ens resulta molt complicat ana-
litzar amb profunditat la naturalesa del ser humà, el qual seʼns presenta com un gran 
misteri (Confessions, cap. X). En el Tractatus de inmortalitate animae, Pietro Pom-
ponazzi (1462-1525), professor de fi losofi a en les universitats de Pàdua i de Bolonya, 
va escriure amb molta precisió: “L̓ home no té una naturalesa senzilla, sinó múltiple; 
no fi xa, sinó ambigua, i es troba situat a meitat del camí entre les coses mortals i les 
immortals perquè participa dʼambdues naturaleses. Precisament per existir en el mig, 
té el poder dʼassumir qualsevol dʼaquestes naturaleses”.

Com és lògic, els pensadors que al llarg de la història han pretès conèixer i re-
fl exionar sobre la realitat humana, han projectat en els seus estudis una imatge inter-
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pretativa, elaborant propostes dʼanàlisi del comportament humà dʼacord amb el seu 
temps i amb la seua cultura. Especialment a partir del Renaixement, els humanistes 
van proposar el reconeixement de la dignitat del ser humà com a valor epistèmic fo-
namental i criteri bàsic per a la refl exió sobre la ciència i el saber en general. En lʼac-
tualitat, tanmateix, la deshumanització del nostre món ha generat en alguns pensadors 
lʼadhesió a determinades fi losofi es que presagien la prompta “desaparició i mort de 
lʼhumanisme” i el rebuig de la tradició de la Il·lustració; no falten veus que parlen del 
“mite de lʼhumanisme il·lustrat” i també de lʼhumanisme com el “últim ídol” que ha 
de ser qüestionat i rebutjat. La pretensió de situar el ser humà en el centre del món 
com a referència última del valor de les coses és considerada, per ells, com un greu 
error i perversa fal·làcia. 

Encara reconeixent les raons que sustenten algunes dʼaquestes crítiques fi losòfi -
ques i la decepció que provoquen determinades polítiques no humanes, no es pot ne-
gar que, en el fons, més enllà de les denúncies justifi cades en moltes ocasions puntu-
als, també en aquestos pensadors lʼinterès principal de la seua refl exió continua sent 
la vida humana i la seua problemàtica presència en el món. No hi ha qüestió fi losòfi ca 
la solució de la qual reclama el nostre temps amb més peculiar exigència que el pro-
blema dʼun estudi adequat sobre la condició humana. Com va escriure Max Scheler 
a principis del segle XX, “en cap època històrica sʼha tornat lʼhome tan problemàtic 
com en lʼèpoca present” (1976:24). La pregunta què és el ser humà? continua sent el 
tema més important que de mode explícit o implícit ocupa lʼatenció dels pensadors 
contemporanis.

Dʼon venim, què som, cap a on anem? Aquestes preguntes constitueixen el títol 
dʼun quadro pintat per Paul Gauguin, per a qui el problema clau del sentit de lʼexis-sentit de lʼexis-sentit
tència humana sʼhavia convertit en objecte de preocupació constant i inquietant. Quan 
lʼartista va arribar al convenciment que en la sofi sticada civilització europea mai po-
dria trobar la resposta adequada a aquestes preguntes, va decidir trencar amb els con-
vencionalismes habituals de la nostra cultura occidental i es va exiliar a les illes llu-
nyanes dʼOceania, on esperava poder trobar la solució a lʼenigma de la condició hu-
mana amb més facilitat i profunditat. Gauguin oblidava que les qüestions que ell es 
plantejava són tan antigues i tan noves com el ser humà mateix i que el misteri que 
les envolta està present en cada un dels entorns culturals que confi guren i condicio-
nen lʼexistència humana.

Els sers humans no podem mantenir-nos confi nats en una zona de preguntes i te-
mes intermedis, ignorant les primeres i últimes qüestions. Necessitem, des de sempre i 
a tot arreu, preguntar per la raó de la nostra existència. És la pregunta més important. 
Sempre que la persona es replega sobre si mateix per a refl exionar sobre la realitat 
que li rodeja per trobar explicació, la incògnita de la seua existència emergeix espon-
tàniament de moltes i distintes maneres, tant en les experiències quotidianes dʼamor 
i felicitat, com en les frustracions de dolor i desesperança; però, la comprensió i ex-
plicació del sentit i destí de lʼexistència humana no sempre resulta fàcil. Com ens va 
ensenyar un dels humanistes més insignes, Erasme de Rotterdam, “lʼhome és un ser 
extravagant i complicat. No hi ha un altre animal més enrevessat que lʼhome, perquè 
tots els altres es mantenen dins dels termes de la Naturalesa, mentre el ser humà és 
lʼúnic que intenta sobrepassar els límits de la seua condició” (Elogi de la bogeria, XX-
XIV). La vida dels sers humans està plena de paradoxes, i en tota existència humana 
apareixen llampades de drama i de comèdia, de plor i de rialla, de diversió i dʼavorri-
ment, de necessitat i de llibertat, siga el que siga la perspectiva cultural des de la qual 
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el ser humà és analitzat. Michel de Montaigne afi rmava que el ser humà, en la seua 
integritat i en les seues parts, està fet de “pedaços i embulls”.

A pesar de les paradoxes que apareixen en lʼanàlisi de lʼexistència humana, és 
evident que els sers humans, al llarg de la seua història, no han deixat de plantejar-se 
el tema i qüestionar-se el problema com lʼassumpte més important per a la refl exió i 
el saber en general. No oblidem que tant en el pensament religiós de la Bíblia, com 
en el fi losòfi c de la Grècia clàssica —les dos tradicions bàsiques de la nostra cultura 
occidental—, el tema del ser humà és recurrent i la seua importància és reconeguda 
amb tota claredat en els textos sagrats, així com en les fonts del pensament fi losòfi c 
de la nostra cultura occidental.

La Bíblia, que durant molts segles ha sigut la referència principal per a la inter-
pretació del món, ens ensenya que lʼhome ha sigut creat per Déu a la seua “imatge 
i semblança”, com a amo i senyor de la naturalesa, amb capacitat de donar sentit i 
signifi cat a tota la creació. En el Salm 8, 4-9 es diu textualment, “Què és lʼhome? 
Què és el ser humà? Per què et preocupes dʼell? El vas fer quasi com un déu, el vas 
rodejar dʼhonor i dignitat, li donares autoritat sobre tota la creació i el vas posar per 
damunt de tot”.

No menys elogiosa és la tesi que es defensa en el pensament dels clàssics a Grècia. 
Recordem com Sòfocles en la seua tragèdia Antígona ressalta la importància de la 
vida humana, matisant conceptualment el valor de la dignitat humana enfront del po-
der establert en lʼentorn natural. El text grec relata amb belles paraules la grandesa de 
la naturalesa en general, però dedica al ser humà les majors alabances: “Moltes coses 
hi ha portentoses, però cap tan portentosa com el ser humà” (Antígona, v. 332). En 
aquest preciós escrit, el cor que comenta lʼacció proclama la dignitat del ser humà, el 
qual, a diferència de la resta dels sers naturals, no es deixa fi xar en un lloc determi-
nat, sinó que seʼns presenta com a superior a la resta dels sers naturals. La navegació, 
lʼagricultura, la caça, la domesticació dels animals, la paraula, la saviesa, les ciutats, 
etc., tot està sotmès al poder humà. Però, al mateix temps, Sòfocles ens recorda amb 
pànic la capacitat que té el ser humà de no situar-se correctament en la vida humana 
i autodestruir-se per mitjà del seu comportament llibertí i pervers.

2. LA RESPOSTA MÍTICA

El ser humà, en la pretensió dʼentendre la seua enigmàtica existència i donar ex-
plicació a la seua complexa presència en el món, ha recorregut a respostes en les quals 
implica i compromet la intervenció dels déus. La relació entre els déus i els sers hu-
mans ha sigut el tema central de les mitologies i també, en part, un dels problemes 
fonamentals que ha constituït tema important per a la refl exió fi losòfi ca. La mitologia 
i la fi losofi a són propostes de sentit a les quals el ser humà recorre per a explicar-se 
a si mateix i dotar-se de sentit i signifi cat. Totes aquestes explicacions i interpretaci-
ons aporten elements vàlids que ajuden a entendre millor la complexitat de lʼexistèn-
cia humana.

La resposta que els sers humans van formular a través dels mites ha sigut la més 
antiga i, sens dubte, una de les més importants. La paraula “mite” és un terme dʼorigen 
grec que signifi ca narració antiga i oral, conservada i transmesa en la memòria col-
lectiva dels pobles. Mitjançant els mites o relats fantàstics sʼexpliquen els grans temes 
de la vida i del món: com es va formar el món?, com es va instaurar lʼordre còsmic?, 
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quan i com va aparèixer el ser humà?, etc. La intervenció dels déus en els relats mítics 
concedeix autoritat a les explicacions mítiques, dotades de gran imaginació i fantasia, 
fi ns al punt de convertir-les en defi nitives i dignes de la màxima credibilitat.

La resposta mítica converteix les forces naturals —el sol, el mar, el vent, les tem-
pestes, els llamps, el foc, etc.— en entitats divines, sers extraordinaris situats en un 
temps i lloc diferents, no humans, la presència i el poder dels quals, no obstant, es 
deixen sentir contínuament en la història dels mortals, bé per a castigar bé per a sal-
var i premiar. La vida dels sers humans, la fortuna dels pobles, la guerra i la pau, es-
tan estretament relacionades amb la benevolència i la providència dʼeixes divinitats 
que controlen lʼesdevenir natural i el futur dels mortals; per això, els humans aspiren 
a congraciar-se amb els déus i sol·liciten el seu beneplàcit i ajuda.

La mitologia pròpia del pensament grec està continguda de manera encomiable en 
els poemes dels grans mestres, especialment en Homer i Hesíode. Com a Grècia no 
disposaven de textos sagrats revelats, els mites relatats en els escrits dels poetes van 
exercir sobre la cultura grega un efecte substitutiu i equivalent a la funció que havi-
en exercit els llibres sagrats en altres pobles i cultures. Per exemple, en la Teogonia
dʼHesíode trobem bellament narrat lʼorigen de totes les divinitats que personifi caven 
les forces de la naturalesa i incidien en la història dels mortals, raó per la qual la Te-
ogonia va ser considerada i interpretada no sols com a cosmogonia, sinó també com 
a antropogonia. Els mites, encara que emergisquen dʼun entorn fi ctici dominat per la 
fantasia, posseeixen un interès molt noble i lloable, perquè pretenen desvelar i explicar 
les grans incògnites sobre el cosmos i lʼexistència humana. En els mites es pot trobar 
una espècie de radiografi a dels problemes del ser humà; a més, en ells sʼexpliciten els 
impulsos essencials i les secretes aspiracions de les persones i dels pobles.

El sentiment mític ha sigut part constitutiva en totes les variants culturals de la 
història de la humanitat. “Tots els sers humans, grecs i no grecs, creuen en lʼexistèn-
cia dels déus”, aquesta era la opinió de Plató, el qual afi rma clarament que “lʼhome, 
gràcies al seu semblant amb la divinitat, ha sigut lʼúnic ser viu que va creure en els 
déus i els va alçar altars i imatges” (Protàgores), considerant-los com a poders benè-
fi cs i providents. Demòcrit interpretava el sentiment religiós com la conseqüència lò-
gica de la por que lʼhome té davant dels poders superiors; altres pensadors, com Crí-
ties, recondueixen lʼorigen del sentiment religiós a la necessitat humana de buscar la 
legitimació del comportament moral (Cf. Jaeger, 1967:172 i ss.). 

No sols en els orígens grecs de la nostra cultura sinó també en lʼactualitat, els es-
tudiosos del comportament humà afi rmen que les manifestacions culturals sustenta-
des més o menys explícitament en creences mítiques es troben en tots els pobles. La 
investigació antropològica realitzada a partir dʼimportants documents històrics mostra 
clarament com les característiques culturals de lʼhomo sapiens es fan patents en els 
seus comportaments com a homo religiosus. El ser humà projecta sentit i signifi cat en 
el cosmos circumdant perquè necessita establir una relació dʼafi nitat amb el món que 
lʼenvolta. Per això estableix, especialment mitjançant el llenguatge, un món de sím-
bols que impregnen tots els aspectes de la seua vida, entre els que sobresurten aquells 
fenòmens més rellevants als quals el ser humà eleva a la condició dʼobjectes sagrats.
L̓ opció mítica ve a ser lʼactivitat humana per mitjà de la qual el ser humà estableix 
un cosmos sagrat que facilita lʼexplicació del sentit de lʼexistència humana. El cosmos sagrat que facilita lʼexplicació del sentit de lʼexistència humana. El cosmos sagrat cos-
mos sagrat és, en paraules de Rudolf Otto, com un a priori de la consciència huma-
na, dotat de poder misteriós i temible, que condiciona les relacions humanes, ja que 
dʼell reben explicació i resposta defi nitiva. 
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Al llarg de la història humana, segons ha sigut el desenvolupament cultural dels 
diferents pobles, el cosmos sagrat ha presentat manifestacions molt distintes i plurals. cosmos sagrat ha presentat manifestacions molt distintes i plurals. cosmos sagrat
Els déus són reconeguts pels humans com les instàncies i els recursos proporcionats 
per a compensar les sensacions de por i de misteri que produeix el caos existencial 
i, a més a més, proporcionen orientacions per explicar els enigmes de la naturalesa. 
El cosmos sagrat transcendeix el domini del ser humà, protegeix els mortals de les cosmos sagrat transcendeix el domini del ser humà, protegeix els mortals de les cosmos sagrat
amenaces del terror caòtic i els ofereix una eixida ordenada en les difi cultats pròpi-
es de la vida. 

3. FUNCIONS PRINCIPALS DE LA RELIGIÓ

Com escriu Peter L. Berger, “el paper històricament decisiu de la religió en el pro-
cés de legitimació social és explicable en termes de la capacitat única que té la religió 
per a ubicar els fenòmens humans dins dʼun marc de referència còsmica” (1966:51). ubicar els fenòmens humans dins dʼun marc de referència còsmica” (1966:51). ubicar
L̓ interès dels antropòlegs i fi lòsofs pel fenomen humà de la religiositat no es dirigeix 
principalment a lʼanàlisi de lʼessència de la religió, sinó a lʼestudi de les funcions i 
comeses que les religions exerceixen en la vida de les persones i dels pobles, perquè 
entre les creences religioses i les distintes confi guracions culturals es dóna una interac-
ció necessària. W. L. King escriu que “es pot dir que quasi totes les cultures conegudes 
impliquen la dimensió religiosa en el sentit dʼuna profunda experiència cultural a tots 
els nivells, un impuls, conscient o inconscient, cap a alguna classe de transcendència 
que aportarà normes i poder per a la resta de la vida...” (1987:286). En les religions 
es troba un sistema de veritats en les quals cal creure, una sèrie de ritus que cal cele-
brar i, sobretot, un conjunt de normes morals que cal complir. 

La religió és lʼorganització de la vida entorn de les profundes dimensions de lʼex-
periència, organització que, com a conjunt, és variada en la forma i clarament en con-
cordança amb lʼentorn cultural. Entre els objectius més importants que pretenen acon-
seguir les religions cal assenyalar els següents: en primer lloc, explicar la realitat; a 
més a més, salvar els fi dels creients dels perills de la vida en el món i, per últim, ga-
rantir enfront del caos lʼordre que regula les relacions entre les persones.

Als sers humans no els basta percebre i experimentar les coses que seʼls presen-
ten en les seues relacions naturals. Si bé, com diu Heràclit, la naturalesa tendeix a 
ocultar-se (Frag. B 123), ella mateixa ens va donar als humans, en paraules de Plató, 
curiositat i capacitat dʼadmirar-la (Teeteto, 155 d). Els humans necessitem preguntar 
per lʼorigen del cosmos que ens envolta i el per a què de lʼexistència humana. Les 
religions són creacions de la cultura humana que expliquen la realitat i ens ajuden a 
trobar el signifi cat de la vida, convertint-se, per tant, en un dels nuclis fonamentals 
de lʼexistència humana. Per això, a través dels missatges que donen les religions, la 
vida adquireix signifi cat i sentit; el sentiment religiós constitueix una gran ajuda per 
a interpretar situacions complicades i dubtes existencials. L̓ educació i inserció dels 
ciutadans en la cultura pròpia consisteix fonamentalment en el relligament a una de-
terminada manera dʼinterpretar els fets i donar-los signifi cat. 

Mitjançant lʼapel·lació al misteri i a la divinitat no sols sʼexpliquen millor deter-
minades situacions límit per al ser humà, com la mort, sinó que sʼaconsegueix des-
cobrir una via possible de salvació i de superació de lʼangoixa, de la impotència i de 
lʼabsurd. Emile Durkheim en la seua investigació Les formes elementals de la vida 
religiosa (1912), afi rma que el creient que ha entrat en comunió amb els seus déus, 
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no sols és una persona que albira noves veritats i que el no creient ignora, és també 
una persona que és capaç de superar-se a si mateix. La persona religiosa percep en si 
mateix una gran força, bé siga per a suportar les difi cultats de lʼexistència, bé per a 
superar-les. Per dir-ho dʼalguna manera, es troba encimbellat més enllà de la misèria 
humana, ja que sʼalça per damunt de la seua condició existencial i es creu salvat del 
mal. Totes les religions parlen de la consecució de la plenitud de vida, de la immor-
talitat i de la pau.

La religió, a més a més, estableix normes per al correcte desenvolupament de la 
vida humana i contribueix a lʼordre solidari entre els creients. La connexió entre la 
religió i la solidaritat social és fàcilment observable i verifi cable. La religió estableix 
un ordre sagrat total, legitimant les institucions socials i atorgant una jerarquia regu-
ladora de les normes. 

Els sociòlegs de la religió destaquen, per damunt de tot, dos importants comeses 
del sentiment religiós: exercir de factor dʼintegració i constituir-se en element decisiu 
de compensació. La religió opera de tal manera en lʼinterior dels creients, que ella pot 
convertir-se en força estabilitzadora de la conducta social. A això es referia Francis 
Bacon, quan va afi rmar que “la religió és el vincle principal de la societat humana”. 
Les creences religioses, a més dʼintegrar culturalment i fomentar la participació so-
cial, serveixen per compensar davant dels revessos i fracassos que comporta la vida 
diària, constituint una contrapartida plàcida. A esta funció al·ludia Hegel quan va es-
criure que “la religió... és postulada i recomanada per als temps de misèria manifesta, 
de pertorbació i opressió, i sʼacudeix a ella per a consol contra la injustícia i per a es-
perança, en substitució del que sʼha perdut”. Els sers humans tendeixen a interpretar 
en clau religiosa les difi cultats i els problemes socials.

Les creences sobre la naturalesa del món exterior i del món interior humà repre-
senten les pautes referencials que donen sentit i orientació a les relacions personals 
i socials. Dʼacord amb aquestes creences i símbols emergeixen uns patrons de com-
portament denominats postulats culturals, la virtualitat principal dels quals consisteix 
a servir de norma reguladora de cadascuna de les manifestacions culturals i que, de 
mode més o menys ordenat i coherent, proporcionen sentit a les accions i relacions 
socials. Els sers humans, a mesura que van integrant-se en el medi cultural mitjançant 
lʼeducació rebuda, es van relligant a les formes culturals pròpies i elaboren al mateix 
temps els propis valors culturals. Aquestes creences i valors afecten a tots els que són 
educats en una cultura, en tant que assumeixen una determinada interpretació del sentit 
de lʼexistència, de la mort i de lʼunivers. El procés educatiu de la persona és avaluat, 
per tant, com el desenvolupament de la progressiva adhesió als valors preponderants 
i al medi cultural que lʼha vist nàixer. El sentiment religiós és, sens dubte, una faceta 
molt important en el conjunt global de la cultura dels pobles. 

4. LA RESPOSTA FILOSÒFICA

El ser humà, tanmateix, de cap manera està lligat al destí que li imposen els déus, 
sinó que està en condicions de buscar una explicació racional dels fenòmens naturals 
i, fi ns i tot, de les mateixes explicacions mítiques i religioses. Les preguntes sobre el 
principi de totes les coses i del sentit de la vida humana sʼhan de plantejar també des 
del més profund de la racionalitat humana. El gran mèrit dels fi lòsofs grecs va consistir 
precisament en haver interpretat en categories racionals les respostes mítiques en què 
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el poble creia, així com en haver sabut distingir entre la forma literària del mite i el 
seu contingut humà. Els primers fi lòsofs van considerar el mite com un mode litera-
ri de proposar explicacions de fenòmens que escapaven a lʼexperiència, però que els 
sers humans necessitaven explicar-los per a viure la vida amb dignitat. Diríem que la 
narració mítica, per als primers fi lòsofs grecs, va servir molt bé com a embolcall per 
a accedir a lʼexplicació racional posterior.

Quan la idea dʼarbitrarietat, inherent a lʼexplicació mítica, se substitueix per la idea 
de necessitat, és a dir, per la idea que les causes dels fenòmens naturals cal buscar-les 
en els fenòmens mateixos i no en la voluntat arbitrària dels déus, sorgeix la dinàmi-
ca de la explicació racional. Encara que reconeguem que els problemes plantejats són 
fonamentalment els mateixos, la resposta fi losòfi ca és ben diferent a la proposta de 
lʼactitud mítica; mentre aquesta respon a un tipus de pensament expositiu i narratiu, 
aquell més prompte procedeix dʼacord amb un pensament discursiu. Segons García 
Gual: “Amb posterioritat de la tradició mítica sʼhan constituït la fi losofi a, la història 
i les investigacions científi ques, com a sabers crítics i racionals. Sʼhan creat enfront 
dels mites, en oposició a ells, a la recerca dʼuna nova explicació, fundada en la raó, 
no en la tradició” (1997:35). La decisió dʼinterpretar lʼunivers en un cosmos racional 
va tenir el seu origen en els primers fi lòsofs grecs. En Grècia sʼinicia la pretensió de 
recórrer a la capacitat de la raó per a respondre a les preguntes sobre la naturalesa en 
general i sobre la realitat del ser humà en particular.

La fi losofi a assumeix com a tasca pròpia la pretensió de desvetllar la veritat (alet-
heia) de les creences que sʼhan acceptat per tradició. Els sers humans admeten i va-
loren com a sagrat, com a bo o dolent, com a just o injust, els denominats postulats 
bàsics de la cultura, el quals funcionen generalment com a normes que dirigeixen la 
vida social sense necessitat de ser sotmeses a la crítica racional prèvia. Són creences 
bàsiques que afecten i comparteixen en el si de la cultura tots els membres, grans i 
petits, il·lustrats i analfabets, que no necessiten ser pensades; la tasca dʼinterpretar-les 
racionalment i argumentar-les intersubjetivament queda reservada a la fi losofi a. 

5. LA RELIGIÓ EN LA FILOSOFÍA DE KANT

Poques persones han marcat tant i de manera més sorprenent lʼesdevenir del pen-
sament modern com el fi lòsof Immanuel Kant. Ell va saber plantejar com ningú la 
qüestió antropològica en si mateixa i en la seua relació amb el món. Ell va formular 
críticament la refl exió racional com la resposta més adequada a la condició i dignitat 
del ser humà.

Dir Kant és recordar i actualitzar el sapere aude de la Il·lustració (Kant, 2005:21),
és insistir en la crida a servir-se del propi pensament, és apel·lar al pensament crític 
i independent, és avivar i impulsar el pensament il·lustrat. Amb les seues refl exions i 
propostes fi losòfi ques, Kant estableix els fonaments ètics i polítics dʼuna societat que, 
distanciant-se dels dogmes religiosos i dels credos fonamentalistes, necessita trobar 
la seua identitat i, sobretot, lʼexplicació racional sobre el món. Ell ofereix el discurs 
propi de la fi losofi a moderna amb la voluntat de superar els plantejaments que no en-
caixen amb la llibertat humana i ha afrontat valentament el coneixement de la realitat 
present amb perspectiva de futur. Mitjançant sòlids arguments ha sabut replantejar els 
problemes i analitzar críticament les respostes tradicionals, proposant respostes racio-
nals als importants problemes que ocupen i preocupen els sers humans.
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Kant ha marcat tota una manera de fer refl exió fi losòfi ca sobre els postulats bà-
sics de la cultura. En termes generals podem afi rmar que la comprensió kantiana del 
fenomen religiós està dʼacord amb la cosmovisió que caracteritza tota la seua fi losofi a, 
denominada amb tota justícia per Dilthey com “idealisme de la llibertat”. Qualsevol 
altra consideració que no té en compte lʼautodeterminació racional, resulta inadequa-
da per al comportament del ser humà i, per tant, deixa de ser útil per al plantejament 
fi losòfi c. El principi que proposa “la llibertat dels membres dʼuna societat, en tant que 
sers humans” és el més important per a regular adequadament la vida i fonamentar la 
dignitat humana. Mentre el servilisme és indici clar de destrucció, lʼacció en lliber-
tat és el criteri fonamental i el patrimoni incontrovertible de la dignitat humana. Kant 
defensa que lʼofi ci de fi losofar contribueix a la dignifi cació de totes les persones i a 
la instauració dels drets de les persones.

La posició de Kant sobre el tema de la religió i, per tant, sobre la divinitat està 
ja present amb claredat en les grans obres sobre les quals se sustenta la seua fi losofi a 
crítica. L̓ existència de Déu, “Suprem Bé Originari”, és postulada com a exigència i 
garantia del projecte de “bé suprem” al qual el ser humà tendeix per naturalesa i com 
a pressupost per a lʼexercici de la responsabilitat. Segons Kant, lʼexistència de Déu 
no pot ser objecte del saber científi c, sinó que és conclusió de la “fe racional” (Ver-
nunftglaube); però, encara que lʼexistència de Déu no pot demostrar-se racionalment, 
no per això deixa de ser important per a trobar sentit en la vida humana. Cal garan-
tir un lloc a la “fe racional” i això no sols per raons de tradició o de pressió social, 
sinó per exigències de la mateixa condició humana en la seua recerca del suprem bé. 
La raó té el “dret a pressuposar i acceptar, en virtut dʼun fonament subjectiu, quel-
com que no pot arrogar-se saber per fonaments objectius; i així orientar-se en lʼespai 
dʼallò que és suprasensible, impenetrable per a nosaltres i ple dʼespessa nit” (Ak. VIII, 
137). Sobre el postulat de lʼexistència de la divinitat que no necessita ser demostrada 
racionalment, es dóna suport a una possible resposta a lʼapressant pregunta humana 
“què seʼm permet esperar?”, concloent que “hi ha quelcom (que opera com a causa 
primera)...” ( Ak. III, 523). 

No obstant, tot i que Kant reserva un paper important a la “fe racional” no per 
això es justifi ca en absolut la tesi dels que defensen el predomini dʼuna espècie de “ir-
racionalisme” sentimental per damunt de la refl exió racional. El fi lòsof de Königsberg 
reacciona amb fermesa enfront dels que com Friedrich Heinrich Jacobi defensaven una 
fi losofi a de la religió difícilment compatible amb les bases racionals sobre les quals 
ha de descansar la recerca de la veritat i la certesa. En el seu escrit Què signifi ca ori-
entar-se en matèria de pensament, mostra els perills de la teoria sobre la religió que 
defensava Jacobi, indicant les nocives conseqüències que se seguirien del menyspreu 
del plantejament racional: “Homes de dots espirituals i de grans intencions! Respecte 
el vostre talent i valore els vostres sentiments humans. Però, vos heu parat a meditar 
en el que feu i a on aneu a parar amb els vostres atacs a la raó? Feu, sens dubte, que 
la llibertat de pensar no patisca menyspreu, perquè sense ella prompte acabaria fi ns i 
tot el lliure vol que en vosaltres pren el geni... Amics del gènere humà i del que aquest 
considera com el més sagrat! Accepteu el que, després dʼun examen curós i sincer, us 
sembla més digne de fe, ja es tracte de fets o de fonaments racionals, però no despu-
lleu la raó del que la converteix en el més alt bé que hi ha sobre la terra: del privilegi 
de ser lʼúltima pedra de toc de la veritat” (Ak. VIII, 144).

Kant ha marcat, sens dubte, tot un estil de fer fi losofi a de lʼexperiència religiosa. 
En els escrits de lʼúltim decenni de la seua vida activa, especialment en lʼescrit La re-
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ligió dins dels límits de la pura raó, sʼocupa amb molt dʼinterès del tema de la religió. 
Ell no es proposa qüestionar lʼexistència i naturalesa de Déu, sinó que analitza detin-
gudament la incidència que en el ser humà té la creença religiosa i les conseqüènci-
es en el comportament de les persones. De cap manera ha de quedar fora de lʼanàlisi 
racional el tema important del sentiment religiós. Però, per a Kant lʼanàlisi fi losòfi ca 
sobre la religió no és sinó una conseqüència i confi rmació de la refl exió moral; mai 
ha dʼassignar-se a la teoria fi losòfi ca de la religió la consideració dʼuna objectivitat a 
la qual ha de sotmetreʼs el ser humà. El que en veritat interessa al professor de Kö-
nigsberg és interpretar en llenguatge racional el sentit moral que té o ha de tenir el 
fenomen de la religió, perquè aquesta emergeix sempre de les estructures fonamentals 
del ser humà i ha de conduir al compromís moral.

6. LA RELIGIÓ SECULAR

La religió ha de reduir-se, en opinió de Kant, al camp de lʼanàlisi racional. Només 
mitjançant la raó pot descobrir-se el veritable sentit de la vinculació amb allò que és 
sagrat, ja que aquest concepte, en tant que derivat dʼuna creença en el suprem legis-
lador moral, és un concepte elaborat per la raó. La genuïna religió coincideix amb la 
religió de la raó. La veritable i única religió no expressa una altra cosa que lleis mo-
rals, açò és, aquells principis pràctics de lʼefi càcia dels quals som conscients i els quals 
elevem a la categoria de transcendents i universals. La religió moral és la religió “no 
consistent en articles de fe ni en regles, sinó en la disposició del cor a observar tots 
els deures humans en tant que són tinguts com a manaments divins” (Ak. VI, 84).

La raó humana és autònoma per a descobrir la llei moral, ella ha dʼindagar què és 
el que es derivarà del compliment dʼaquesta llei moral i cap a quin objectiu concret 
ha de enfocar el seu compromís, és a dir, ha de ser secular (de saeculum que signifi ca 
“temps present”). En la pràctica, la religió explicita el desenvolupament de la llei mo-
ral; en això consisteix la seua principal funció. La refl exió secular ajuda a alliberar-nos secular ajuda a alliberar-nos secular
dels ídols que reprodueixen i pretenen legitimar normes que obstaculitzen la llibertat 
humana i la convivència entre els pobles. La idea del “bé suprem” obri horitzons cap 
a una teonomia depenent en tot moment de lʼautonomia de la raó i que, per tant, no 
necessita pressuposar instància alguna que siga sobrenatural o revelada.

Kant està convençut que per al ser humà lʼúnica instància absoluta és el deure mo-
ral. Si arribem a lʼexistència del Ser Suprem és com a postulat dʼaquesta llei. Partint 
del plantejament moral és possible arribar a la divinitat, però és inacceptable racional-
ment el camí invers que consisteix en partir de la idea de Déu per a fonamentar la llei 
moral. L̓ existència de Déu ha de explicar-se sempre des del deure moral. Aquest pas 
del compliment del deure a la postulació de la divinitat es converteix, segons Kant, en 
un procés freqüent, ja que la força intrínseca de la llei moral resulta sovint insufi cient 
per a inclinar la fràgil naturalesa humana cap a la pràctica del bé.

El recurs a la divinitat, per tant, té com a objectiu la potenciació del deure moral i 
del progrés humà. Aquest progrés constitueix la meta de tota religió racional. Kant par-
la expressament de la necessitat de la conversió, “Gesinnung”, defi nida com “un eixir 
del mal i entrar en el bé, un despullar-se de lʼhome vell i revestir-se del nou” (Ak. VI, 
74). La religió emergeix com a conseqüència del convenciment que, per a reforçar la 
debilitat humana, val la pena considerar els deures morals com a deures divins. Seria 
un greu error pressuposar la religió com a font del deure moral, quan en realitat ella 
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no té altra funció que la de donar suport al ser humà en el compliment del seu deure 
moral. La consciència humana és la instància adequada per a accedir al genuí sentit 
dels ritus i dogmes de la religió. La fe autènticament religiosa és la que sʼexplicita en 
el comportament moral. Quan els actes religiosos sʼafi rmen amb independència de la 
consciència moral, aquests es converteixen en pràctiques de deliri religiós, idolatria 
i fetitxisme (Cf. Ak. VI, 179). La perversió de la fe religiosa arriba al seu límit quan 
es pretén suplir lʼobservança moral mitjançant pràctiques religioses, com si amb elles 
pogués Déu ser “subornat” en detriment de la responsabilitat moral.

Kant, per tant, seʼns manifesta com un excel·lent fi lòsof que analitza el fenomen 
de la religió i la interpreta a favor de la vida humana. La genuïna religió no ha de li-
mitar-se als continguts de cadascuna de les confessions religioses que sʼhan donat al 
llarg de la història, perquè pròpiament només hi ha una religió vàlida per a tots els ho-
mes i tots els pobles, és a dir, la religió que se deixa explicar mitjançant la raó moral, 
lʼinterès prioritari de la qual és la defensa de la llibertat i la dignitat del ser humà. En 
la fi losofi a kantiana, la llibertat i la dignitat humana es converteixen en lʼúnic miste-
ri i, alhora, lʼúnic principi dʼinterpretació de la religiositat. El missatge de la llibertat 
ha dʼatorgar sentit a les creences religioses. Doctrines i cultes religiosos no han dʼex-
pressar altres continguts que els que deriven del compromís moral.

Kant insisteix que lʼobjectiu de la seua refl exió crítica sobre la religió no es deté 
en la simple especulació fi losòfi ca, sinó que transcendeix cap al compromís polític a 
favor de la llibertat i la pau entre les persones i els pobles. En lʼescrit Per a la pau 
perpètua intenta explicitar les premisses empiricohistòriques indispensables per a la 
convivència humana en pau i llibertat. La refl exió sobre la llibertat és insufi cient si no 
reverteix en la vida política, és a dir, cal explicitar les normes per a lʼorganització de 
la societat civil. Perquè la pau en justícia i llibertat deixe de ser un simple somni, cal 
garantir lʼestabliment dʼuna estructura política dʼacord amb la dignitat humana. 

Per la seua funció racional, lʼestat ideal ha dʼapuntar cap a lʼesfera de la pràcti-
ca de la llibertat, però, per la seua existència fàctica, es mou en lʼòrbita de la coac-
ció. La societat civil, per tant, es veu tancada en una relació confl ictiva que prové de 
la dialèctica entre la coacció i la llibertat. La coacció postula el dret i la legalitat; la 
llibertat, no obstant això, condueix a lʼeticitat. La legalitat atén directament a la con-
ducta com a tal, mentre que la moral té en compte la màxima o imperatiu del deure. 
L̓ apel·lació al “regne de la pau en llibertat” ha de servir de referència adequada per 
a resoldre qualsevol confl icte entre legalitat i moralitat.

Des de la perspectiva kantiana, la pau constitueix lʼobjectiu últim de la religió i 
de la moral. La pau és un ideal de la raó que ha de presidir lʼactivitat de tot ser humà 
en el seu intent de crear les condicions més idònies per a la vida en justícia i lliber-
tat. Hem dʼactuar, diu Kant, amb vista al seu establiment en la vida social i elaborar 
la legislació que ens sembla més idònia per a aconseguir-ho. La pau, última fi  de la 
història personal i social, coincideix amb el desenvolupament integral del ser humà. 
Es tracta dʼun procés cap a la humanització i dʼuna inserció més plena de la persona 
en la comunitat humana. El genuí progrés consisteix a establir pacífi cament formes 
de vida cada vegada més justes.

Les accions improvisades dels polítics mai conduiran, per si mateixes, cap a la 
relació pacífi ca entre les persones i els pobles, sinó que és necessària la refl exió fi lo-
sòfi ca que reconduïsca cap a la perspectiva de la universalitat els plantejaments egois-
tes i arbitraris a què especialment està sotmès lʼactuar irrefl exiu i acrític. “La veritable 
acció política no pot donar un pas sense abans haver rendit homenatge a la refl exió 
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moral, i, encara que la política és per si mateixa un art difícil, no ho és, en absolut, la 
unió de la política amb la moral, perquè aquesta resol el problema que la política no 
pot solucionar quan sorgeixen discrepàncies entre ambdues” (Ak. VIII p. 380). La pau 
entre les persones i entre els pobles, que ha de ser lʼobjectiu de la política, només és 
possible si se sustenta sobre lʼimperatiu moral.

7. LA RELIGIÓ DE LA SOLIDARITAT

Des de la perspectiva kantiana, la solidaritat constitueix lʼobjectiu últim de la re-
ligiositat. Sens dubte, la intolerància i el fanatisme són els perills més greus per a la 
pau entre les persones i entre els pobles. Quan els sers humans parteixen de la segu-
retat de tenir en les seues mans la revelació absoluta dels déus sense necessitat de la 
mediació crítica, es converteixen en el pitjor dels perills per a la pau. La gran lliçó 
que Kant ens transmet en la seua refl exió sobre la religió consisteix a fer-nos veure 
que el compromís moral constitueix lʼautèntica veritat de la religiositat humana en 
les seues diferents versions històriques i que lʼafi rmació de la dignitat sagrada del ser 
humà ha de ser tinguda com la condició fonamental que possibilita la instauració de 
la convivència en pau i llibertat. 

Per tant, davant de la pregunta de si és racional i convenient mantenir creences re-
ligioses en la situació cultural del món actual, caldria contestar que hi ha formes intel-
ligents de mantenir creences religioses i formes que no ho són. Si bé és cert que les re-
ligions solen compartir un origen no molt clar en el qual es barregen la por, la recerca 
de la salvació, la necessitat de trobar respostes que eliminen el caos, etc., i, per tant, 
poden constituir un obstacle per al correcte desenvolupament de la racionalitat huma-
na, també és veritat que poden ser interpretades, des de la perspectiva racional, com a 
estímuls per al compromís i lʼacció enfront de la realitat crua immediata, que permeten 
al ser humà trobar respostes que completen i orienten els problemes i confl ictes existen-
cials. La manera intel·ligent dʼinterpretar el sentiment religiós consisteix en abandonar 
les supersticions i accedir a la religió de la solidaritat entre els sers humans. 

Mitjançant la refl exió racional és possible abandonar el sentiment religiós que 
emergeix de la por i del misteri que dona pàbul a la violència, fomentant el diàleg 
que condueix a lʼafi rmació dʼuns principis morals transculturals, independents de les 
diferències ideològiques, però que donen bones raons per a orientar la pràctica políti-
ca. El ser humà ha dʼusar les seues facultats per a augmentar el bé en el món, sense 
esperar que algun poder extern a ell faça el treball que li competeix a ell mateix. El 
futur de la religió cal vincular-lo a lʼaptitud per a desenvolupar entre les persones i 
els pobles un sentiment efi caç de pau i de solidaritat. 

Lʼimperatiu moral de tractar els altres com cadascú volgués que feren amb ell, 
així com altres imperatius morals convenients per a la vida humana, es mencionen en 
forma explícita tant en el cristianisme com en el budisme, lʼhinduisme, lʼislamisme, 
el taoisme i està implícit en la pràctica de totes les creences religioses. Totes les reli-
gions comparteixen una base comuna de valors que constitueixen el fonament sobre 
el qual sʼha de fundar lʼètica solidària.

La que denominem “ètica de la solidaritat” descansa en el reconeixement dels prin-
cipis de dignitat i dʼigualtat de tots els sers humans, independentment de la seua raça, 
gènere, comunitat o generació. El seu interès principal se centra en la protecció de la 
integritat de tots els humans contra les amenaces a la seua llibertat i dignitat.
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L̓ ètica transcultural de la solidaritat té la pretensió dʼestablir un marc de referèn-
cia en el qual des de diferents opcions les persones i els pobles puguen trobar respos-
tes justes i pacífi ques als seus problemes i compromisos. No és possible aconseguir 
la justícia solidària a través de la imposició de principis culturals excloents. La so-
lució als desacords entre els ser humans ha de buscar-se a través del consens en uns 
criteris morals interculturals que faciliten el diàleg i permeten a totes les parts el dret 
a expressar la seua opinió en pau i llibertat. 

BIBLIOGRAFIA

AGUSTÍN, S., (1977): Confesiones, Madrid, BAC.
BERGER, P. L. (1966): BERGER, P. L. (1966): BERGER, P El dosel sagrado. Elementos para una sociología de la religión, Buenos Aires,

Amorrortu.
CABEDO, S. (1975): “Die anthropologische These der Religionskritik Feuerbachs, München, DAAD.
CABEDO, S. (2006): Filosofía y cultura de la tolerancia, Castellón, Universitat Jaume I.
CASSIRER, E. (1974): Kant, vida y doctrina, México, FCE.
GARCÍA GUAL, C. (1997): La Mitología, Interpretaciones del pensamiento mítico, Barcelona, Montesinos.
GEERTZ, C. (1987): La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa.
JAEGER, W. (1967): La teología de los primeros fi lósofos griegos, México, FCE.
KANT, I. (1902-1942): Gesammelte Schriften, ed. crítica de la Academia de las Ciencias Prusiana, 22 

vols., Berlin.
KANT, I. (2005): Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, Madrid, Cátedra.
KING, W. (1987): “Religion”, en Elíade, M. (1987), The Enciclopedia of religion, MacMillan Publishing 

Company, Londres-Nueva Cork, vol. 12, pp. 282-292.
SCHELER, M. (1976): El puesto del hombre en el cosmos, Buenos Aires, Losada. 



229

229La persona como realidad moral en perspectiva zubiriana

LA PERSONA COMO REALIDAD MORAL EN PERSPECTIVA ZUBIRIANA

Jesús Conill
Universidad de Valencia

Abstract: The aim of this contribution is to show how the notion of person (moral person in modern sen-
se) makes sense in a new metaphysical horizon. From Zubiriʼs philosophical perspective we can overcome 
the naturalist reduction and the limits of the hermeneutical contribution of Heidegger, and defend an new 
analytics of the existence beyond the classical debate about nature, life and person. 

Keywords: person, Zubiri, ethics, hermeneutics, metaphysics, Heidegger.

MI propósito es mostrar el lugar de la noción de persona humana (y de persona mo-
ral desde el refuerzo moderno) en un nuevo horizonte metafísico del pensar fi losófi -
co. En este sentido, quiero aclarar desde un comienzo que para exponer este tema me 
he inspirado en la perspectiva zubiriana, en concreto, en su innovadora propuesta de 
una concepción metafísica de la realidad personal y moral, a fi n de superar los reduc-
cionismos naturalistas de todo tiempo, desde el pensamiento griego hasta los actuales 
intentos de renaturalización de la realidad humana, en un tiempo en que, a pesar de 
todos los pesares, se practica por diversas vías la “criptometafísica”. 

1. SUPERAR LA ONTOLOGÍA GRIEGA Y SU NATURALISMO

Nuestra fi losofía está ligada al pensamiento griego, entre otras cosas porque nos 
ofreció un modo de pensar basado en la noción de Phycis,1 un modo de pensar que, a 
la vez, se expresó también mediante fórmulas ontológicas. El lenguaje físico y el len-
guaje ontológico se entremezclaron en el pensamiento griego, en cuyo horizonte se 
nos proporcionó una forma ontologizada de entender la naturaleza, incluida la “natu-
raleza humana”, que perduró hasta la época moderna. 

En Grecia se empieza a fi losofar a partir de la experiencia del movimiento y, por 
tanto, “desde la naturaleza”. En este horizonte el hombre es “un trozo de la naturale-
za”. Pero, ¿no es el hombre nada más que un trozo de la naturaleza? 

1 Eso no quiere decir que no haya otros elementos, otras “antenas” (como decía Fernando Cubells), a 
través de nociones como phyché, inmortalidad, eternidad, etc. Vid. E. Rohde, Psique. La idea de alma y la 
inmortalidad entre los griegos (1894) y E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional (1951).Los griegos y lo irracional (1951).Los griegos y lo irracional
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Para superar el modo naturalista de vivir, hay que recuperar la otra raíz de la exis-
tencia, la bíblica. “Si bien nuestra fi losofía vive de Grecia, hunde, en cambio, su otra 
raíz en la existencia judía. ¿Cómo ha existido el hombre hebreo en el mundo?”2

Así como para Aristóteles hasta el carácter “político” del animal humano se debe a 
la naturaleza, en el horizonte bíblico, el lugar natural es la relación con el “prójimo”,3

de ahí que en el mundo bíblico lo primordial sean los modos de la existencia perso-
nal. Los “otros” son “prójimos”, próximos o lejanos, de ahí que la cuestión sea quién 
es “mi prójimo”, si puedo contar con él o no en la vida, si es fi el o infi el a su palabra. 
Es lo que signifi ca “ʻamán” y de ahí proviene “ʻemunah” (fi rmeza, seguridad). En esa 
línea se entiende la verdad como fi delidad, cumplimiento de la promesa, veracidad. La 
verdad tiene que ver con una promesa de futuro. “La verdad (...) [es] algo que acon-
tece”.4 No es algo que se dice, sino algo que se hace; pertenece a un porvenir. Su ór-
gano no es el logos como declaración de lo que las cosas son, sino la confi anza, la fe 
en un futuro, “por eso se percibe en confi anza, en esperanza”.

Así es como se vive en la historia, confi ando o desconfi ando. No se siente primor-
dialmente el transcurso de las cosas como un mero “movimiento” (al modo griego), 
sino como una historia que algún día el futuro sancionará (rectifi cará o ratifi cará). El 
mundo entero pende de un juicio sobre la verdad de la historia. En el universo como 
historia se vive una promesa, “una palabra”, y, por tanto, “la cuestión del ser es cues-
tión de fi delidad”.5

En el horizonte marcado por el Dios bíblico, que hace al hombre a imagen y se-
mejanza suya, un Dios de vivos que cumple lo que promete, la verdad no es —como 
en Grecia— el atributo de una operación mental, sino algo que “afecta a la existencia 
entera”. De lo que se trata ahora es de vivir en verdad, porque viviendo en verdad lle-
ga el hombre a ser plenamente dueño de sí, libre: “la verdad os hará libres”. Vivir en 
la verdad es un nuevo modo de vida según el espíritu. Es la forma suprema de exis-
tencia humana, en la que la verdad está unida al espíritu y a la libertad.6

Desde esta nueva perspectiva, San Agustín interpreta el mundo griego como una 
forma de ignorarse el hombre a sí mismo. “El hombre griego se ignora a sí mismo 
como hombre, se ha visto existente entre las cosas, la más excelsa, tal vez, de ellas, 
pero, al fi n y al cabo, una cosa entre las demás”. El saber del griego sobre sí mismo 
es un “saber desde las cosas”. 

Zubiri considera que la existencia que se produce a partir de ese saber es un “fra-
caso”. Pero se puede vivir de otra manera, entrando en sí mismo y descubriendo el 
potencial liberador de la verdad, del “espíritu de verdad”. Es ésta una nueva base para 
la fi losofía, que el griego ignoró, ya que “no supo que la verdad es una realidad que 
puede liberarle y hacerle entrar en sí mismo”.7

He aquí una línea de interpretación, no meramente gnoseológica, sino existencial 
y vital, del “scio me dubitare” (sé que dudo) de San Agustín, porque, como señala 

2 X. Zubiri, Sobre el problema de la fi losofía y otros escritos, Alianza/Fundación Xavier Zubiri, Ma-
drid, 2002, p. 52.

3 Véase la importancia de la “plesiología”, propuesta por Pedro Laín Entralgo (La espera y la esperan-
za, Teoría y realidad del otro). 

4 Vid. el discurso rectoral de Hans Freiherr von Soden, Was ist Wahrheit, 1927 (citado por Ortega, Zu-
biri y Laín Entralgo). 

5 X. Zubiri, Sobre el problema de la fi losofía y otros escritos, p. 54.
6 Ibid., p. 57
7 Ibid., pp. 66 y 67.
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Zubiri, lo que se está diciendo es: “scio me vivere”, sé que vivo, que estoy buscando 
la verdad, porque vivir, ser hombre, signifi ca buscar la verdad, una verdad que es “li-
beración”, un verdadear que nos hace libres.8

Lo que está en juego son diversas formas de existencia: por ejemplo, al modo 
griego o al modo cristiano. Se puede vivir verdadeando, o no; vivir ignorándose a sí 
mismo o ampliando las posibilidades de existencia, frente a las obturaciones del ser 
humano y a su acabamiento.9

 La “sabiduría” griega, vista desde la sabiduría de la fe, es una ignorancia; no 
una falsedad, sino una ignorancia, según San Agustín. El hombre griego se ignora a 
sí mismo como hombre; el judío y el cristiano tienen otro modo de sentir al hombre, 
tienen una peculiar “vivencia” de la humanidad del hombre, pues, para ellos, “no es 
el hombre un trozo de la naturaleza, sino algo consistente por sí mismo”.10

He aquí la importancia del sentir y del experienciar en la vida humana, desde 
donde surge el pensar experiencial. A mi juicio, precisamente mediante la noción de 
“persona” se va a intentar conceptualizar esa vivencia y elevar a concepto esta pecu-
liar vivencia de la humanidad del hombre, correspondiente a otra forma de existencia 
no meramente naturalista como la griega.

2. METAFÍSICA DE LA PERSONA EN EL HORIZONTE DE LA CREACIÓN

A mi juicio, el problematismo del ser queda expresado a través del problematis-
mo de las formas de vida (vivir desde la naturaleza o desde el espíritu); lo cual hace 
refl exionar acerca de si la noción de persona ha de pensarse desde el ser o desde la 
verdad, es decir, más allá del ser. Si no habrá que pensarla desde la experiencia de la 
verdad como confi anza, sólo posible por la entrada del hombre en sí mismo.

Pues, justamente a partir del siglo II, asistimos al despliegue del logos dentro del 
horizonte de la creación, en la teología cristiana, que se vio obligada a formular una 
“teoría metafísica de la persona”. Según Zubiri, con ello “tocamos los confi nes de las 
posibilidades del logos helénico”. 

No basta la ontología griega ni para desentrañar la revelación, ni para comprender 
al ser humano. La revelación sería ininteligible si no se distinguiera la naturaleza y la 
persona: ni en Dios ni en Cristo existe semejante identidad. La depuración de estos 
conceptos es la “gigantomaquia teológica y metafísica” de todo el siglo IV. Naturaleza 
y esencia (physisy esencia (physisy esencia (  y ousía) no se identifi can con persona (hypóstasis). No basta decir 
“lo que” una cosa es; hay que decir también en qué consiste el “quién”, de quién es 
aquello que la cosa es. Es la especulación entorno al dogma trinitario y cristológico 
que culmina en los Padres Capadocios. 

Junto a esta posibilidad, existe la de mirar la interioridad del hombre. Es el cami-
no de San Agustín, que apela al hombre interior, al espíritu humano. Aquí la razón, 
antes de expresar el ser de las cosas, es una íntima propiedad del ser personal; de tal 
modo que “el despliegue de una positiva ontología por la vía de la razón personal, fue 
la gran hazaña del occidente cristiano”.11

8 “Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiori homine habitat veritas.” (No quieras marchar hacia fuera 
de ti: vuelve a ti mismo; en el hombre interior habita la verdad.) (San Agustín, De ver. relig., XXX, 72.) 

9 Es imprescindible rebasar fórmulas restrictivas como “no es nada más que”, o bien “y nada más”. 
10 X. Zubiri, Sobre el problema de la fi losofía y otros escritos, p. 60.
11 X. Zubiri, Sobre el problema de la fi losofía y otros escritos, pp. 117 y 118.
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La entrada del hombre en su intimidad personal, su capacidad de entrar en sí 
mismo, constituye una innovadora “situación metafísica” que contribuyó a colocar al 
hombre en su verdadero puesto dentro del cosmos, y, junto con la ayuda de la teolo-
gía mística, impulsó la especulación metafísica de Occidente introduciendo nociones 
como las de “personacomo las de “personacomo las de “ ” y “espíritu”, que rebasan los conceptos de la metafísica griega 
desarrollada hasta entonces en versión física y ontológica.

3. EL PENSAMIENTO MODERNO: HACIA LA NOCIÓN DE PERSONA MORAL

A la “gran hazaña del occidente cristiano”, el pensamiento moderno aporta espe-
cialmente a través de Kant una “gran escisión metafísica” entre naturaleza y persona: 
“el ʻyo  ̓humano no es un trozo del universo”, por tanto, “transciende la Naturaleza”, 
porque ese yo es “persona”. De ahí que, según Zubiri, “la presunta moral kantiana no 
es moral: es la metafísica de la persona humana”,12 en versión moderna. 

Zubiri nos recuerda la historia moderna de esa escisión mediante el proceso por 
el que el hombre se ha ido separando de la Naturaleza a través de las aportaciones de 
Descartes, Leibniz, Kant y el posterior Idealismo alemán. Es la línea en la que se de-
fi ende por diversos caminos y se consolida la “irreductibilidad de la persona humana 
a la Naturaleza”. 

Esta historia de la irreductibilidad de la persona humana a Naturaleza, o que la 
conciencia no es un trozo de la “physis”, es también la historia de una “desnaturali-
zación de la conciencia”, que tiene como punto culminante, según Zubiri, a Heideg-
ger. Todo en el Universo es físico, sólo del hombre se puede decir que es “transfísi-
co”. “El idealismo transcendental ha subrayado el carácter transcendental, transfísico 
de la persona humana”.

Pero, “¿puede limitarse el carácter de la existencia humana a una existencia trans-
física?”. Si el espíritu humano se encuentra en la naturaleza, no basta entender que 
es transcendental sino por qué desde su transcendentalidad ese espíritu se halla en la 
Naturaleza. Lo importante es ver cómo y por qué la persona humana “por y para ser 
transcendental” (y transfísica) es natural. 

Por consiguiente, ante la interpretación transcendentalista moderna e incluso ante 
Heidegger, cuya gran innovación, según Zubiri, es “la transcendentalidad de la exis-
tencia”, pero también frente a Ortega y su historización del ser humano,13 Zubiri re-
plantea, por su parte, la cuestión de la “naturaleza humana” y el lugar que ocupa en 
la forma de existencia humana el cuerpo o la natura (la corporeidad): el “sentido cor-
póreo del espíritu humano”. 

¿Cuál es la forma de articular la dimensión natural y la personal? Pues las dos articular la dimensión natural y la personal? Pues las dos articular
dimensiones son esenciales y su relación es interna (fundamental), según Zubiri, por-
que el hombre es a un tiempo persona y natura. A Zubiri no le convence ni la meta-
física griega (que desconoció “la dimensión personal del hombre”), ni tampoco la de-
fi nición medieval de persona (por ejemplo, la boeciana “rationalis naturae individua 
substantia”), en la que la persona queda subsumida (desvirtuada) bajo el concepto de 

12 X. Zubiri, Sobre el problema de la fi losofía y otros escritos, p. 252.
13 Según Ortega y Gasset, “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene (...) historia”. (“Historia como 

sistema”, en Obras Completas.). Vid. al respecto Germán Marquínez, “Naturaleza e historia en Ortega y Zu-
biri”, en Revista Agustiniana, XXXIV (1993), pp. 311-333.
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sustancia (en el sentido aristotélico). Pero tampoco le parece adecuado el camino del 
Idealismo moderno, porque se ha limitado a subrayar la irreductibilidad entre el yo 
empírico y el yo puro, de tal modo que el yo aparece como doble.14 Y, por otra par-
te, Zubiri también nos advierte de un posible malentendido bastante habitual, ya que 
“el problema de la persona es un problema que se separa esencialmente del problema 
cuerpo-alma”, porque éstos son dos “res” en sentido cartesiano y frente a ambos la 
personalidad es algo distinto.

No basta la metafísica naturalista de la persona humana (aunque esté ontologiza-
da mediante la noción de sustancia aristotélica), ni tampoco la versión idealista (que 
resalta su carácter transcendental [transfísico] y culmina en su valor moral), porque 
la primera funda la dimensión personal en lo natural y la segunda tan sólo insiste en 
su irreductibilidad y desnaturalización. Tampoco sirve la salida heideggeriana de la 
transcendentalidad de la existencia, porque también aquí falla la articulación entre la 
transcendentalidad y la naturaleza, es decir, entre la persona y la naturaleza.15 Sin em-
bargo, lo que hace falta es comprender la conexión interna entre persona y naturaleza, 
sin prescindir del orden transcendental. Pues “el hombre no tiene sino que es una na-
turaleza”. Pero de lo que se trata es, a su vez, del problema transcendental de la per-
sona y de su naturaleza: “cómo [la persona] es transcendentalmente natural”. 

Por eso, y más si se quiere lograr una metafísica de la persona o determinar qué 
sea la persona en un nuevo horizonte metafísico, hay que ver qué signifi ca “transcen-
dental”, a diferencia del sentido medieval y del kantiano, pero también de la —según 
Zubiri— innovadora propuesta heideggeriana de la transcendentalidad de la existen-
cia. Porque sin acceder a un orden transcendental no le va a ser posible desarrollar 
una nueva versión del pensamiento metafísico, capaz de alojar la noción de persona. 
Ahora bien, en la resolución de la transcendentalidad de la existencia es donde, a mi 
juicio, también se distancia Zubiri muy pronto de Heidegger.

Más allá de Heidegger, en la perspectiva zubiriana, la individualidad (la “cadau-
nidad”), la intimidad, la sufi ciencia y la interioridad no conciernen en el ser huma-
no al problema de la sustancia, sino a algo más radical, al de la “corporeidad”. ¿Qué 
sentido tiene el cuerpo humano, es decir, la naturaleza transcendental del hombre? He 
aquí “el problema del sentido corpóreo del espíritu humano”. El hombre es un ente 
naturalizado que emerge de la naturaleza para ser [llegar a ser] lo que es (“natura 
seipsum naturans”).16

El hombre “forma parte del mundo de las cosas”. No obstante, lo específi camen-
te humano del hombre no se encuentra en las cualidades que el hombre posee a dife-
rencia de las otras cosas, sino en “la manera como él forma parte de ellas”. Pues “el 
hombre existe para sí mismo”. “El hombre existe para sí, determinándose a ser esto 
o lo otro, sin poder dejar de determinarse”; “se encuentra ligado a sí mismo”. “El ser 
que religa al hombre con las cosas, religa al hombre consigo mismo. Implantado en 
el ser y arrastrado por él, el hombre determina su propio ser. Expresamos esto dicien-
do que el hombre es persona. Una persona es aquello que se determina a ser de una 
manera o de otra y, por consiguiente, es aquello que se determina en el ser”.17  

14 A lo que se añade que la persona humana no puede confundirse con el sentido idealista de la concien-
cia; la conciencia que se sabe a sí misma no nos da el ser de la persona.

15 Recuérdese la signifi cativa ausencia de la corporalidad en Ser y tiempo y su elusión en Kant y el pro-
blema de la metafísica.

16 X. Zubiri, Sobre el problema de la fi losofía y otros escritos, pp. 262 y ss.
17 Ibid., p. 295 (subrayado nuestro).
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“Ahora bien, toda determinación se resuelve entre posibilidades concretas; de don-
de resulta que el hombre es la única cosa que no se comprende adecuadamente por 
su sola realidad efectiva, sino más bien por sus posibilidades de ser”.18 Y esto vale 
hasta para lo que concierne al cuerpo humano. Porque el “cuerpo” del hombre no es 
un mero cuerpo físico, sino la “encarnación de una persona”: aquello que “conforma 
y modifi ca la actualización de las posibilidades de una persona. Es ʻmíoʼ, es mi cuer-
po”. Lo cual quiere decir, según Zubiri, que “yo soy el cuerpo” e incluso: “yo soy un 
cuerpo personal, yo soy una persona corporal”. “Por ello, la cuestión del ser del hom-
bre jamás podrá ser resuelta por vía naturalista, porque el hombre existe personalmen-
te”. En suma, el hombre tiene naturaleza e historia; y en el marco de su naturaleza, 
el hombre inscribe su existencia personal. De manera que una persona determinada 
es lo que en su historia y en su vida le pertenece; porque “no todo lo que pasa en mí 
o conmigo es mío”.19

4. OTRA ANALÍTICA DE LA EXISTENCIA HUMANA EN BÚSQUEDA DE UN HORIZONTE ONTOLÓGI-
CO Y/O METAFÍSICO

El análisis zubiriano se presenta en tensión diferenciadora respecto del de Hei-
degger y, a mi juicio, también del de Ortega. Pues, según Zubiri, no está descrita la 
existencia humana con sufi ciente precisión si sólo se dice que el hombre se encuentra 
existiendo y/o viviendo. Pues tanto la palabra “existencia” como la de “vida” son muy 
equívocas. Se trata, pues, de lograr un mejor análisis de la existencia humana, pero 
capaz de incorporar de nuevo “la dimensión, estrictamente ontológica”.20

Ahora bien, en la perspectiva zubiriana, para desentrañar el sentido de la persona 
humana, no son sufi cientes ni los conceptos escolásticos de esencia y existencia, ni una 
fi losofía de la acción (o, más tarde, de la praxis), ni siquiera una fi losofía de la vida, 
sino un análisis de la existencia, que tampoco se reduzca a la versión heideggeriana.

Zubiri considera necesario retrotraernos a la dimensión estrictamente ontológica 
de la existencia y, por tanto, buscar un horizonte ontológico o metafísico —y no sólo 
moral— en el que insertar la refl exión sobre la persona humana. 

Las dos fuentes a las que cabe acudir a partir de Zubiri para lograr un enfoque 
ontológico y/o metafísico, tras el recorrido por la fi losofía moderna, son ciertas va-
riantes de la Escolástica21 y la analítica heideggeriana de la existencia como “Ek-sis-
tenz”, aunque mezclada, a mi juicio, con ciertos componentes ineludibles de fi losofía 
de la vida. Pues creo que la presencia de cierto enfoque “vital” (de Dilthey, Bergson 
y Ortega) perdura en la fi losofía zubiriana más de lo que algunos tienden a pensar 
habitualmente.

Recordemos frases que, aun cuando provengan de un escrito de 1925, “La crisis 
de la conciencia moderna”), tienen una fuerza especial y dan una impronta, en cierto 
modo, imborrable a la fi losofía de Zubiri: “Aceptemos de buen grado este renacimien-
to de los valores vitales para la construcción de una teoría fi losófi ca integral (...). La 

18 Ibid., p. 295
19 Ibid., pp. 297 y 298 (subrayado nuestro).
20 Ibid., pp. 222-223 (Subrayado nuestro).
21 La Escolástica derivó en bizantinismos y en polémicas estériles, aunque podría aprovecharse la noción 

de “existencia” ofrecida por la interpretación de Ricardo de San Víctor. Vid. X. Zubiri, Naturaleza Historia 
Dios; Diego Gracia, “La historia como problema metafísico”, en Realitas III-IV, pp. 79-149.
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vida no es sólo un problema fi losófi co, es también y sobre todo una realidad y a veces realidad y a veces realidad
una tragedia profunda. Para resolverla, para corregir los desvaríos de la inteligencia, 
se precisa ciertamente el freno de las ideas. Pero sería inútil e injusto pedir a la razón 
pura una efi ciencia y una virtualidad de la que por naturaleza se halla desposeída; las 
verdades necesarias para la vida no basta conocerlas ni tan siquiera estudiarlas; es pre-
ciso vivirlas para comprenderlas; y esto, aunque no es ya asunto de fi losofía teórica 
sino de vida real, no deja de tener su entronque en el sistema”.22

No obstante, según Zubiri, “tal vez fuera poco decir que el hombre se encuentra 
implantado en el ser”. Porque hay que decir que “el hombre existe ya como persona, 
en el sentido de ser un ente cuya entidad consiste en tener que realizarse como per-
sona”. Su nuevo “análisis ontológico” (posteriormente “noológico”) descubre, pues, 
la “existencia personal” (posteriormente la “realidad personal”).

El hombre no es su existencia, sino que la existencia es suya. Este “ser suyo” es 
distinto del modo como un atributo es propiedad de la sustancia. El “ser suyo” del 
hombre es algo que, en cierto modo, está en sus manos; de hecho, puede modifi car el 
“ser suyo” de la vida. Por ejemplo, puede “arrepentirse” y rectifi car su ser y “conver-
tirlo” en otro. Puede también “perdonar” al prójimo. Ninguno de estos “fenómenos” se 
refi eren a la vida en cuanto tal, sino a la persona. Mientras la vida transcurre y pasa, 
el hombre “es” lo que le queda de “suyo” (después de todo lo que le pase), gracias a 
la transcendencia del ser del hombre respecto de su propia vida.

El análisis zubiriano de la existencia destaca en un horizonte ontológico (que en 
su momento se transformará en estrictamente metafísico) el carácter personal: el hom-
bre existe como persona, la existencia es suya y la vida es suya (por eso podrá decir: 
“¡vida mía!”, “¡amor mío!”, “¡Dios mío!”). Y por eso resaltará tres caracteres: ultimi-
dad, apertura y fundamentalidad. En primer lugar, indica que el hombre ejecuta actos, 
pero lo esencial está en cómo los ejecuta. En los actos el hombre va tomando posición 
respecto de algo que Zubiri llama “ultimidad”. Porque el hombre no es una cosa, sino 
una realidad personal y por serlo se halla constituida como algo “suyo”, enfrentada 
con el todo del mundo en forma “absoluta”.23

Esta ultimidad es algo en que el hombre tiene que estar “para poder ser lo que es 
en cada uno de sus actos”, de ahí que la ultimidad [inteligida] tenga carácter fundante 
[por su inteligencia es el hombre realidad personal]. Este carácter fundante hace que 
el hombre no sea sólo una realidad actuante, sino una “realidad religada a la ultimi-
dad”. La religación24 es “el carácter personal absoluto de la realidad humana actuali-
zado en los actos que ejecuta”.25

El paso siguiente de Zubiri en su análisis ontológico es el del análisis de la sub-
jetividad del sujeto: la estructura ontológica formal del sujeto humano consiste en un 
“sí mismo” que está “abierto”. El análisis de la existencia descubre la “apertura”.

Y otro de los elementos de su análisis es la perspectiva de la fundamentalidad úl-
tima. “La religación no es una dimensión que pertenece a la naturaleza del hombre, 
sino a su persona, (...) a su naturaleza personalizada”.26

22 X. Zubiri, Primeros escritos, Madrid, Alianza/Fundación X. Zubiri, 1999, p. 358.
23 X. Zubiri, Naturaleza Historia Dios, p. 410.
24 ¿La relación de origen?, ¿la relación de fundamento?
25 Ibid., p. 411.
26 Ibid., p. 430. Considérense este paso y el anterior como rasgos diferenciadores entre las exposiciones 

de Naturaleza Historia Dios y Sobre el problema de la fi losofía y otros escritos. 
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4.1. La aportación heideggeriana y sus límites27

Al menos desde 1931, en “Hegel y el problema metafísico”, Zubiri ve problemas 
graves en la fi losofía de Heidegger, debido a su incapacidad para ir más allá del ser y 
del “sentido del ser” y de la fi losofía en versión “hermenéutica”. 

¿Por qué? Porque el concepto heideggeriano de “Ek-sistenz” no tiene carácter 
“real”, sino “modal”, no responde al Was sino al Wie. La estructura heideggerian es un 
concepto modal, hace referencia a lo que el hombre hace de sí. Sin embargo, Zubiri 
no puede olvidar que en su acepción primitiva, la que le dió Ricardo de San Víctor, 
existentia no designaba una “modalidad” sino una “realidad”, la de subsistir fuera de 
las causas (sistere extra causas), es decir, la de ser “realmente” persona. 

Ciertamente, tanto la defi nición de Boecio como la de Ricardo de San Víctor in-
tentan dar una defi nición real de la persona. Lo que sucede es que (1) la primera lo 
hace en términos de “naturaleza” y “sustancia”, es decir, partiendo de lo natural, y (2) 
la segunda lo hace en términos de “existencia” y “subsistencia” (de la propia realidad 
humana), fundamento “real” de la persona. 

Esta línea de corrección zubiriana de Heidegger tiene consecuencias muy importan-
tes en el tratamiento del tema de la persona.28 Heidegger diferencia la noción de Mögli-
chkeit o chkeit o chkeit posibilidad de posibilidad de posibilidad Mächtigkeit o Mächtigkeit o Mächtigkeit potencialidad, poniéndolo en relación con “liber-
tad” y “proyecto”.29 Pero, como indica Diego Gracia, (1º) el concepto de “posibilidad” 
aquí es “modal” y (2º) una posibilidad “modal” no podría existir si no fuera antes “real”. 
Como antes el problema de la “existencia”, Zubiri radicaliza ahora el de la posibilidad, 
retrotrayéndolo del plano modal al real, lo cual supone acabar con la contraposición que 
Heidegger establece entre “posibilidad” (Möglichkeit) y “realidad” (Wirklichkeit), aún 
más explícitamente afi rmada en Carta sobre el humanismo, cuando contrapone “posi-
bilidad” y “realidad”, al tiempo que diferencia potentia de posibilitas.30

Lo que intenta Zubiri es superar a Heidegger, haciendo que esos términos, las po-
tencias y las posibilidades, no sean puramente “modales” sino “reales”. En Carta so-
bre el humanismo, Heidegger afi rma que las interpretaciones “metafísicas” del hom-
bre no son aceptables, porque se mueven en torno al binomio essentia o posibilidad y 
existentia o realidad o actualidad. Según Heidegger, (a) tienen el defecto de entender 
la existencia como “realidad”, en vez de como “modalidad” ontológica”; y, por otra 
parte, (b) también se hace constar en este texto heideggeriano un aspecto que me pa-
rece crucial (y que a veces ha pasado desapercibido): que “no han experienciado [er-
fahren] la auténtica dignidad [Würde] del hombre”.31

Zubiri (a) quiere liberar a la “realidad” del lastre medieval (la interpretación me-
tafísica basada en la distinción essentia y existentia) y (b) ver cómo los conceptos 
“modales” de Heidegger pueden fundamentarse en la “realidad”.32 La Ek-sistenz de 

27 Vid., para este apartado, la iluminadora interpretación de Diego Gracia, “La historia como problema 
metafísico”, en Realitas III-IV, pp. 79-149.

28 Y también en el de la historia, que es lo que estudia especialmente el trabajo de Diego Gracia, “La 
historia como problema metafísico”, en Realitas III-IV, pp. 79-149. 

29 Como también hará Zubiri, aunque, a mi juicio, para aprovecharlo en sentido distinto, ya que la no-
ción de “poder” irá aumentando su presencia y relevancia en la fi losofía zubiriana. Vid. J. Conill, El enigma 
del animal fantástico, Madrid, Tecnos, 1991. 

30 Vid. Diego Gracia, “La historia como problema metafísico”, en Realitas III-IV, p. 88. 
31 Es un aspecto relevante, a mi juicio, para quienes propugnan un nuevo pensar experiencial de rango 

metafísico, como es nuestro caso. 
32 Vid. Diego Gracia, art. cit., p. 92.
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Heidegger es un concepto “modal” (a diferencia de la existentia escolástica); pero, lo 
que habrá que buscar todavía es el fundamento real de la Ek-sistenz. 

Porque la Ek-sistenz heideggeriana deja sin resolver el problema de la “persona”, 
es decir, el de la “realidad” del hombre. (Así, por ejemplo, la solución heideggeriana y 
su fi losofía del ser resulta inservible en el actual debate de la bioética y de las biotec-
nologías. La cuestión no consiste en apostar o no por la fi losofía del ser, sino de qué 
noción de “ser” se trate y de ahí la importancia y conveniencia de la corrección zubi-
riana en favor de una noción estrictamente metafísica, “real”, de persona humana). 

El gran error de Heidegger, según Zubiri, será no haber superado tan defi nitiva-
mente como creía la metafísica tradicional, en la medida en que sigue utilizando el 
concepto básico de “realidad” precisamente en ese sentido. De ahí que Zubiri intente 
ir más allá de Heidegger, retrotrayendo el problema del “ser” al de la “realidad”, el 
de la “ex-sistencia” al de la “persona”.

Lo que ha quedado pendiente en la época moderna y asimismo tras el intento hei-
deggeriano es si es posible un nuevo horizonte metafísico —no sólo moral— para la 
comprensión de asuntos tan básicos como el de la persona humana. Si ya no es su-
fi ciente repetir sin más las fórmulas tradicionales (aunque haya que reconsiderar el 
sentido básico que tuvieron, por ejemplo, las de Boecio y Ricardo de San Víctor), hay 
que buscar un nuevo horizonte metafísico, capaz de alojar y determinar la noción de 
“persona” humana, con todas sus exigencias. 

4.2. Naturaleza y persona

Zubiri se acoge, desde un principio, no a la vía naturalista griega, sino a la línea 
que tiende a ver la naturaleza desde la persona y, por tanto, abogará por una “concep-
ción [en este sentido] personalista”.33

Para determinar la diferencia entre el animal y la persona humana pueden adop-
tarse dos puntos de vista, según Zubiri: 1º) el de los actos que ejecutan el animal y el 
hombre; 2º) el de la vía del “yo”, del que carece todo animal. 

Con respecto al primer punto de vista, Zubiri aclara lo siguiente: En el hombre, 
los actos constituyen una unidad de acción que envuelve tanto lo vegetativo y lo sen-
sitivo como lo intelectivo y lo volitivo. Entre lo personal y lo animal en el hombre no 
hay una oposición disyuntiva, sino a lo sumo una diferencia. Y como lo animal está 
intrínseca y constitutivamente absorbido en lo intelectivo y volitivo, resulta que el 
análisis de estas dos clases de actos, los del animal y los del hombre, no es sufi ciente 
para entender lo que es ser persona. 

Con respecto a la segunda vía, Zubiri recurre a un texto de San Agustín:34 “Yo re-
cuerdo, yo entiendo, yo amo por estas tres (facultades), aunque no soy ni memoria, ni 
inteligencia, ni amor, sino que las poseo...”. En este texto se afi rman dos cosas:

1º) Lo que yo tengo es el conjunto de todas las facultades cuya unidad es lo que 
llamamos “naturaleza”; lo otro es la persona. San Agustín afi rma la diferencia entre 
naturaleza y persona, como una diferencia entre lo poseído y su posidente. 

33 X. Zubiri, Naturaleza Historia Dios, pp. 506 y 507. Vid. el capítulo IV de Sobre el hombre, tomado 
del curso oral “Sobre la persona” (1959), que lo empezó como libro y, al parecer, es el que luego le condu-
jo a redactar Sobre la esencia.

34 De Trinitate XV, 22.



238 Jesús Conill

2º) Este posidente es un ego, un yo. Esta idea va a ser decisiva en la fi losofía 
moderna. Descartes dirá que lo esencial del hombre es ser un ego-sujeto. 

Pero Zubiri se pregunta si es sostenible esta idea de la persona como un yo-sujeto. 
Porque yo, como persona, no soy formalmente idéntico a las dotes o facultades que 
poseo; entonces, ¿qué sería el yo personal? Y la respuesta nos conduce a lo que podría 
denominarse la “aporía del yo”, dado que nos sitúa ante un difícil dilema intelectual 
entre la vaciedad del yo (por su transcendentalización) y su vaciedad del yo (por su transcendentalización) y su vaciedad naturalización (por los 
más diversos caminos). Zubiri lo expone en los siguientes términos:

1) Si el yo personal no es nada de aquello que constituye su naturaleza, entonces 
sería un sujeto huero, vacío. El yo personal sería un sujeto evanescente, sería una 
vaciedad lo que sentimos que es lo más rico de nosotros mismos, aquello por lo que 
somos autores de nuestras acciones. Si la persona se considera como un sujeto distinto 
realmente de su naturaleza, queda volatilizado el yo personal. 

2) Si se nos dice que el yo personal está abierto a una situación determinada e 
incurso en ella, entonces se requieren las cosas y las estructuras correspondientes, con 
lo cual hemos introducido en el yo las facultades humanas, la naturaleza de la que 
dimanan las facultades. Hemos sumergido la persona en pura naturaleza. 

En defi nitiva, la persona sin la naturaleza es huera, pero si la persona queda sumer-
gida en la naturaleza poseída pierde su carácter de persona. Así pues, esta concepción 
de la persona humana como un sujeto nos hace perder la persona (ya sea desvanecién-
dola, ya sea convirtiéndola en naturaleza). Estamos ante una aporía (el dilema entre 
la vaciedad del sujeto o su naturalización). Por tanto, la persona no se descubre ni en 
los actos, ni en el sujeto.35 Según Zubiri, hace falta recurrir a una unidad superior. 

5. LA PERSONA EN UN NUEVO HORIZONTE METAFÍSICO

Como es sabido,36 el nuevo horizonte metafísico zubiriano cuenta con una nueva 
noción de realidad y de esencia a partir del inteligir sentiente. Precisamente en este 
horizonte metafísico, capaz de acceder al orden transcendental es donde hay que si-
tuar la noción de realidad personal. 

5.1. Naturaleza y realidad

En este contexto, la naturaleza sólo materialmente es esencia, pero no “formalmen-
te”.37 Realidad no es formalmente “naturaleza”.Realidad no es formalmente “naturaleza”.Realidad 38 Ser “de suyo” no consiste en tener 
principios internos operativos. Naturaleza es sólo un momento fundado en la realidad 

35 Dejo conscientemente para otra ocasión, por razones obvias de espacio, la consideración zubiriana 
de las tres dimensiones de la trama de la vida humana, la de agente, actor y autor, así como sus relaciones 
con la naturaleza y la persona.

36 Vid. D. Gracia, Voluntad de verdad, Barcelona, Labor, 1986; A. Pintor Ramos, Realidad y sentido, 
Salamanca, Universidad Pontifi cia de Salamanca, 1993; A. Ferraz, Zubiri: el realismo radical, Madrid, Cin-
cel, 1988; G. Gómez Cambres, La realidad personal, Málaga, Ágora, 1983; La inteligencia humana, Má-
laga, Ágora, 1986. 

37 Cfr. X. Zubiri, Sobre la esencia, pássim y pp. 180-1.
38 Ibid., pp. 399-400.
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de la cosa; formalmente, realidad es siempre y sólo el “de suyo”. Algo puede ser “de 
suyo” de muchas maneras distintas. Pero, 1º) en primer lugar, no todo modo de ser 
“de suyo” consiste en ser sólo naturaleza; hay cosas que son “de suyo” no sólo con 
tener naturaleza, sino teniendo además otros momentos (personeidad, etc.), unitaria-
mente articulados con la naturaleza, de suerte que sólo en esta unidad de momentos 
es como son “de suyo”. Por tanto, naturaleza es tan sólo un momento del ser “de 
suyo”, pero nada más. 

Y, 2º) en segundo lugar, aun en aquellas cosas que son “de suyo” con sólo tener 
naturaleza, naturaleza no es sinónimo de realidad y de “de suyo”. Naturaleza es siem-
pre y sólo la manera como algo es “de suyo”, pero no es primaria y formalmente el 
“de suyo” mismo. El “de suyo” es anterior a la naturaleza y fundamento de ella.39

5.2. Vida y persona

Si prestamos atención a la consideración transcendental de la esencia, a su estruc-
tura transcendental,40 hemos de distinguir “vida” y “persona”, recurriendo a la noción 
de “esencia abierta”.

a) La esencia abierta es suya “formal y reduplicativamente”; no sólo se pertenece
a sí misma, sino que tiene ese modo peculiar de pertenecerse que es poseerse en su 
propio y formal carácter de realidad, en su propio “ser suyo”. Es su realidad en cuan-
to tal lo que es “suya”. Es el acto primero.

b) En acto segundo, este poseerse es justo la vida. Vivir es poseerse, y poseerse 
es pertenecerse a sí mismo en el respecto formal y explícito de realidad. 

La vida como transcurso es mero “argumento” de la vida; pero no es el vivir 
mismo. La vida como transcurso y argumento es la vida como acto segundo; el vivir 
como poseerse es el acto primero. En la vida el hombre se posee a sí mismo trans-
currentemente; pero este transcurso es vida sólo porque es posesión de sí mismo. To-
mado el poseerse como un carácter del acto primero, este modo de ser suyo es justo 
lo que constituye la persona. 

Toda esencia es “individuidad”, pero la esencia abierta es “personeidad”: es el tipo 
de individuidad de la esencia abierta. Así como el individuo individualiza todo lo que 
deriva de su talidad o adviene a ella, así también la esencia abierta, por ser personei-
dad, “personaliza” (en principio) todo cuanto deriva de su talidad o adviene a ella: 
tiene “personalidad”. La vida en su decurso biográfi co es personal sólo por persona-
lización. Sólo es personal por ser la vida de un viviente que ya es persona, que tiene 
carácter de personeidad.41

Personeidad es que mis actos son míos porque soy mi “propio” mí, porque pre-
viamente soy personeidad. Persona es el “suyo” de la esencia abierta. El hombre per-
tenece a este tipo de esencias. Es persona.42

Ciertamente, la persona humana es “de suyo” (“suidad”) y “apertura”. Pero en 
la realidad humana hay una prioridad del “de suyo”. “Una cosa es estar abierto a su 

39 Ibid., pp. 395-6.
40 Ibid., p. 508.
41 Ibid., pp. 58-9.
42 Vid. también Julián Marías, Antropología metafísica, Madrid, Revista de Occidente, 1973, y Pedro 

Laín, Alma, cuerpo, persona, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 1995. 
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propia realidad; otra muy distinta que la esencia se determine procesualmente desde 
el mero acto de existir”.43 El hombre por razón de su talidad intelectiva es “de suyo, 
transcendentalmente, una esencia abierta. Y en el “suyo” de la esencia abierta es en 
lo que consiste la persona. Pero su apertura es en impresión de realidad y, por es-
tar vertida al sentir, la realidad humana se determina como “animal de realidades” y 
“animal personal”. 

Con lo cual, Zubiri se apoya en parte en la noción de apertura (Erschlossenheit) 
de Heidegger (la existencia humana está abierta a sí misma y a las cosas por la com-
prensión del ser).44 Pero Zubiri intenta superar a Heidegger.45 En primer lugar, como 
acabamos de aludir, la apertura no es primariamente comprensión sino impresión de 
realidad; y, en segundo lugar, Zubiri incorpora su noción de “esencia abierta” (a di-
ferencia de una esencia cerrada, la que no es más que en sí), desde la que cree poder 
criticar que en Heidegger el en sí sea el resultado de la apertura y que lo primario y en sí sea el resultado de la apertura y que lo primario y en sí
lo que constituye la esencia de la existencia humana es su apertura. Porque ¿de dónde 
va a sacar sus posibilidades, con qué va a hacerse y a hacer su propia naturaleza, si no 
tuviese una determinada naturaleza previa, si no tuviese un en sí previo? 

La apertura no es más que una modifi cación del en sí. La realidad humana está en en sí. La realidad humana está en en sí
sí misma abierta, y este momento del en sí subyace intrínsecamente al de la apertura 
para constituir juntos lo que Zubiri llama la limitación intrínseca de la esencia abier-
ta. Una esencia abierta sin más —un imposible metafísico— sería ilimitada o indefi -
nida. ¿Sería aceptable para Heidegger? ¿El predicado [del yo] queda abierto hasta el 
infi nito? Al parecer, según Zubiri, a Heidegger le entusiasmaba esta frase de Fichte. 
Y “ésta es la cuestión”: ¿el predicado queda abierto hasta el infi nito o no?46

En diversos momentos de su obra Zubiri expone cómo desde Cicerón hasta Kant 
pasando por San Agustín se establece una diferencia entre persona y naturaleza, en 
la forma prevalente de entender la persona como el posidente (sujeto) y la naturaleza 
como lo poseído.47 Pero Zubiri se pregunta si es verdad que ser persona consiste en 
ser sujeto de atribución física (o de atribución moral) de sus actos y de sus notas. 

Porque el hombre es sujeto de sus actos, pero ¿es eso lo que hace que sea una 
persona? La condición de sujeto ejecutor de actos o receptor de afecciones procede 
de lo que el hombre es talitativamente considerado. Pero, en función transcendental, 
persona consiste en ser mío. El sujeto es persona no por ser sujeto sino por ser mío 
en tanto que realidad. 

En defi nitiva, ser sujeto depende del orden talitativo. Pero “el hombre, como forma 
transcendental de realidad —y en eso consiste la persona—, es suyo, se pertenece a sí 
mismo bajo forma de sujeto”. “Persona es ... el carácter transcendental de la esencia 
abierta. Es suya, formal y reduplicativamente suya, en tanto que realidad”.48

Es éste un aspecto decisivo, en cuanto que nos ha conducido al punto básico de 
cómo la noción de persona humana se funda en la realidad: la persona está fundada 
en la realidad. Ése era el objetivo de la inserción de la noción de persona en un nue-
vo horizonte metafísico, dentro del cual ya tiene sentido plantearse de un nuevo modo 

43 Ibid., p. 510. 
44 M. Heidegger, Ser y tiempo, prgf. 18 y 31. 
45 Vid. X. Zubiri, Sobre la realidad, curso de 1966, publicado en 2001, al cuidado de José Antonio 

Martínez. 
46 X. Zubiri, Sobre la realidad, p. 198.
47 Ibid., pp. 204-209. Aquí repite lo expuesto en el curso de 1959.
48 Ibid., p. 209.
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el problematismo de la fundamentalidad por vía experiencial. La respuesta de Zubiri 
será que la fundamentalidad de lo real acontece en la religación, ligándonos. 

El hombre es una realidad personal, cuya vida consiste en autoposeerse en la rea-
lización de su propia personalidad, en la confi guración de su yo como actualización 
mundanal de su realidad relativamente absoluta. Esta vida se realiza por estar la per-
sona en cuanto persona religada al poder de lo real como fundamento que la hace ser. 
Con lo cual, la religación es una dimensión, no de la naturaleza, sino de la naturaleza 
en cuanto personalizada.49

49 X. Zubiri, El hombre y Dios, p. 115. Vid. J. Conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de 
la transvaloración, Tecnos, Madrid, 1997, cap. 10.
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Abstract: Commentaries on the poem 18 of Ausiàs Marchʼs have neglected the topic of the internal sen-
ses. This paper defends that the argumentative structure of Marchʼs poem portrays a human experience 
rooted on the internal sense of phantasy. I shall establish the lexical tradition from which March borrows 
the use and role of “phantasy”. This internal experience was guided by the use of Aquinasʼs vocabulary 
and Augustineʼs arguments to fi nd the almost forgotten trace of spiritus. Phantasy is the store in which we 
could fi nd the traces left by the objects. Marchʼs poem depicts a unique capability to feel love inwards, 
instead of outwards, that is to say, to feel that external objects, like women, perceived by the fi ve exter-
nal senses, cause a fake form of “love”. Against this fake form, the purity and uniqueness of the internal 
experience provides an emotional autarchy of the will, related to a never frustrating desire. In this analy-
sis attention must be paid to the phenomenology in which Marchʼs poem emotion arose, as a result of an 
old lexical Christian tradition. 

Keywords: phantasy, internal senses, Ausiàs March, Aquinas, Aristotle.

EL propòsit dʼaquest article és analitzar el poema 18 dʼAusiàs March, des de la pers-
pectiva històrica de lʼevolució dels sentits interns, en concret del sentit de la fantasia. 
Aquests sentits interns tenien la funció de transmetre les formes dels objectes perce-
buts mitjançant els sentits externs a la classifi cació intel·lectual de lʼenteniment. En el 
procés de transmissió, les formes dels objectes percebuts, com ara el color, la textura, 
lʼolor, el sabor o el so, esdevenien intencions. El llatí medieval establí la distinció lè-
xica entre “formaxica entre “formaxica entre “ ” i “intentio”, la primera per a les dades dels objectes percebuts pels 
cinc sentits externs, mentre que la segona per a les dades dels fets emmagatzemats i 
processats als sentits interns. La tradició medieval establí cinc funcions o potències 
internes, les quals eren responsables dʼaquest procés de transmissió, quan sʼactualit-
zaven: (i) el sentit comú, (ii) la potència formativa (phantasiazaven: (i) el sentit comú, (ii) la potència formativa (phantasiazaven: (i) el sentit comú, (ii) la potència formativa ( ), (iii) la potència ima-
ginativa, (iv) la potència estimativa, (v) la memòria.1 Comprendre com funcionava el 
segon dʼaquests sentits ajuda a entendre el poema 18 de March; heus ací el text:

1      Ffantasiant, Amor a mi descobre
2      los grans secrets cʼals pus suptils amaga,
3      e mon jorn clar als homens es nit fosqua,

1 Avicenna: Liber de anima, I, 5; II, 2. Vid. Tomàs dʼAquino: Summa Theologiae, Iª q. 78. a. 4: “Avicenna, 
in suo libro de anima, ponit quinque potentias sensitivas interiores, scilicet sensum communem, phantasiam, 
imaginativam, aestimativam, et memorativam.”



4      e visch de ço que persones no tasten.
5      Tant en Amor lʼesperit meu contempla,
6      que par del tot fora del cors sʼaparte,
7      car mos desigs no son trobats en home,
8      sino en tal que la carn punt no·l torbe.

9      Ma carn no sent aquell desig sensible,
10     e lʼesperit obres dʼamor cobeja;
11     dʼaquell cech foch qui·lls amadors sʼescalfen,
12     paor no·m trob que yo me·n pogues ardre.
13     Un altrʼesguart lo meu voler pratica
14     quant en amar vos, dona, se contenta,
15     que no han cells qui amadors se mostren
16     passionats e contrʼAmor no dignes.

17     Si fos Amor substança rahonable
18     e que·s trobas de senyoria ceptre,
19     bens guardonant e punint los demerits,
20     entre·lls mellors sols me trobara fenix;
21     car yo tot sols desempare la mescla
22     de leigs desigs qui ab los bons sʼenbolquen.
23     Castic no·m cal, puys de assaig no·m tempten;
24     la causa llur en mi es feta nulle.

25     Si com los sants, sentints la lum divina,
26     la lum del mon conegueren per fi cta,
27     e menyspreants la gloria mundana,
28     puys major part de gloria sentien,
29     tot enaxi tinch en menyspreu e fastig
30     aquells desigs qui, complits, Amor minva,
31     prenint aquells que de lʼesperit mouen,
32     qui no ʼs lassat, ans tot jorn muntiplica.

33     Si com sant Pau Deu li sostrague lʼarma
34     del cors perque ves divinals misteris,
35     car es lo cors de lʼesperit lo carçre
36     e tant com viu ab ell es en tenebres,
37     axi Amor lʼesperit meu arrapa
38     e no y acull la maculada pensa,
39     e per ço sent lo delit qui no·s canssa,
40     si que ma carn la verʼamor no·m torba.

41     Pren me nʼaxi com aquell philosophe
42     qui, per muntar al be qui no·s pot perdre,
43     los perdedors lança en mar profunda,
44     crehent aquells lʼenteniment torbassen.
45     Yo, per muntar al delit perdurable,
46     tant quant a·l mon, gros plaer de mi lance,
47     crehent de cert que·l gran delit me torba
48     aquell plaer quʼen fastig, volant, passa.

49     Als naturals no par que fer se pusquen
50     molts dels secrets que la deytat sʼestoja,
51     que revellats son stats a molts martres,
52     no tan suptils com los ignorants y aptes.
53     Axi primors Amor a mi revella,
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54     tals que·ls sabents no basten a compendre,
55     e quant ho dic, de mos dits me desmenten,
56     dant aparer que folles coses parle.

57     Lir entre carts, lo meu voler se tempra
58     en ço que null amador sap lo tempre;
59     ço fay Amor, a qui plau que yo senta
60     sos grans tresors; sols a mi·ls manifesta2. 

1

Al poema 18, Ausiàs March exposa una experiència única. Aquesta experiència 
és descoberta fantasiant. L̓ experiència de la fantasia és passiva, ja que no pot rebre 
res de nou, sols pot conservar les formes o espècies dels objectes que han afectat un 
dels cinc sentits externs: vista, oïda, olfacte, gust i tacte;3 i, a més, les reprodueix quan 
aquells objectes ja no són presents. March reconeix la passivitat dʼaquesta experièn-
cia amb lʼestructura sintàctica del primer vers: “amor” és el subjecte que fa desco-
brir “els grans secrets”, lʼobjecte directe, al jo líric, lʼobjecte indirecte, amb el com-
plement de la seua fantasia. La tesi fonamental dʼaquest article és que el jo líric del 
poema 18 dʼAusiàs March reprodueix la forma de lʼamor sense la presència de les 
dades sensibles dels objectes amats —per exemple, de les sensacions provocades per 
les dones— mitjançant la fantasia. Aquesta autarquia proveïda pel sentit de la fanta-
sia provoca un estat dʼarrapament interior, que és comparat als raptes místics a la co-
bla cinquena (vv. 32-40).

La psicologia aristotèlica pot ajudar a capir la importància de lʼautarquia sentimen-
tal professada pel poema 18 de March i per la fi losofi a cristiana medieval. L̓ Estagirita 
establia que el desig era el principi que causava les accions o obres humanes, com 
ara en aquest poema marquià: “les obres dʼamor”. Segons la física aristotèlica —dins 
de la qual cal encabir la psicologia i la biologia—, tot moviment, incloses les accions 
humanes, sʼentén pel principi que lʼha causat.4 Igualment, tota acció o obra humana 
es pot entendre com un efecte del principi que lʼha provocat, en tant que causa efi ci-
ent i fi nal.5 Aristòtil considerava que una acció seria mixta quan el principi causal de 
lʼacció provinguera tant del desig deliberat, és a dir intern a lʼagent, com de la coer-
ció de les circumstàncies externes. En tant que lʼacció es decidira i escollira interna-
ment, seria voluntària; en tant que el fi  de lʼacció depenguera dʼunes circumstàncies 
adverses, externes a lʼagent, seria involuntària.6 Així, lʼautarquia sentimental del poe-
ma marquià construiria una ampolla de cristall infranquejable a les infl uències exter-
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2 Ausiàs March: Poesies, XVIII, Ed. Pere Bohigas, rev. Amadeu Soberanas i Noemi Espinàs, Barcelona, 
Barcino («ENC»), 2000. 

3 Tomàs dʼAquino: Summa Theologiae, I, q. 78, a. 4. “Oportet ergo quod animal per animam sensitivam 
non solum recipiat species sensibilium, cum praesentialiter immutatur ab eis; sed etiam eas retineat et con-
servet. Recipere autem et retinere reducuntur in corporalibus ad diversa principia, nam humida bene recipi-
unt, et male retinent; e contrario autem est de siccis. Unde, cum potentia sensitiva sit actus organi corporalis, 
oportet esse aliam potentiam quae recipiat species sensibilium, et quae conservet.”

4 Aristòtil: Metafísica, XII, 3 (1070a 7-8). 
5 Aristòtil: Ètica nicomaquea, III, 1 (1110b 2) En aquest sentit, podem entendre el versos 23-24 del po-

ema 18: la por al càstig no és el principi que regula el rebuig als lleigs desigs del jo líric, perquè els rebutja 
des del primer moment de lʼelecció o decisió: “la causa llur en mi és feta nul·la”.

6 Aristòtil: Ètica nicomaquea, III, 1 (1110a 5-19). 



nes. Traslladant lʼanàlisi aristotèlica de lʼacció a la teoria medieval dels sentits interns, 
podem dir: una acció voluntària demanaria un nivell sufi cient dʼautarquia tal que la 
fantasia conservara correctament, independentment dels prejudicis i de la pressió so-
cial, els objectes abans percebuts, i tal que la facultat estimativa valorara positivament 
o negativa aquells objectes independentment de les convencions imperants. 

En lʼàmbit cristià, la facultat estimativa havia de considerar negatius certs objec-
tes jutjats positivament per les convencions paganes. En aquest àmbit poètic dʼAusiàs 
March, lʼestimativa del jo líric, en els versos estramps excepcionals, ha de conside-
rar negatius certs objectes jutjats positivament en els seus versos més convencionals 
o tradicionals. Les convencions paganes valoraven favorablement el plaer subminis-
trat per lʼactualització dels sentits externs, Aristòtil inclòs. El plaer bàsic de la visió 
manifesta les arrels orèctiques del coneixement, és a dir, mostra la tendència natural 
a satisfer les capacitats cognitives. La revolució cristiana consistia a independitzar els 
sentits interns dels externs. Aquesta independència provocava un estat dʼànim autàr-
quic, inassequible al desassossec del fl ux continu de sensacions percebudes amb els 
sentits externs. Les formes dʼaquestes sensacions externes podrien provocar unes cir-
cumstàncies adverses, si sʼespecifi caven per la facultat estimativa com a desitjables i 
no se satisfeien; contràriament, les intencions que reevocaven, o reescoltaven la crida 
dels grans secrets interiors, no podrien provocar mai una decepció —no hi hauria un 
modus tollens que les negara, és a dir, no podrien falsar-se mai—. 

En concret, al poema 18 dʼAusiàs March, aquestes circumstàncies adverses sʼen-
carnarien en les passions, o “lleigs desigs” que podia sentir el cos del comú dels mor-
tals, però no pas el cos del jo líric. Per a Aristòtil, les passions, les potències i les 
habituds són els tres tipus de processos que sʼescauen en lʼànima humana.7 En con-
cret en el poema 18 de March, el jo líric rebutja que les passions, com a element in-
voluntari extern, es mesclen amb els desigs bons, com a elements deliberats interns, 
als versos 21-22:

yo tot sols desempare la mescla
de leigs desigs qui ab los bons sʼenbolquen.

Aquest rebuig dels lleigs desigs realça la singularitat sobrehumana del jo líric del 
poema 18. Dins el corpus marquià, trobem diversos exemples que constaten la impos-
sibilitat dels anteriors versos, o siga, la impossibilitat que hi haja actes del voler sim-
ple —en el sentit de no mesclat—,8 per exemple, a la vuitena cobla del poema 45,9 o 
més concretament als versos 91-92 del poema 92, quan afi rma que:

Tant és hunit lo cors ab la nostrʼarma
que actʼen lʼom no pot ser dit be simple.10

7 Aristòtil: Ètica nicomaquea, III, II, 5 (1105b 19-20): “Quia igitur quae in anima fi unt tria sunt, passi-
ones, potentiae et habitus, horum aliquod utique erit virtus”.

8 Vid. Cantavella, R.: “Los amadors amant comunament”, dins Miscel·lània Germà Colón, 2, PAM, 
1994, pp. 46-49.

9 “Puis arma i cos donen ésser a lʼhome, / prop de forçat és entre ells lo complaure: / ame lo cos a son 
semblant conforme, / ne fa reptar si los infi nits no cerca; / nostre esperit a son semblant cobege / e, de aquell, 
tots los actes que nʼixen. / Mas los volers que dʼaquests composts naixen / són més punyents que dʼalguna 
amor simpla.” Caldria subratllar que les dues cançons 18 i 45 estan construïdes amb versos estramps, per 
a remarcar formalment la singularitat temàtica del contingut. Vid. Pujol, J.: “Els versos estramps a la lírica 
catalana medieval”, Llengua & Literatura, 3, Barcelona, 1988-9, pp. 41-87.

10 Ausiàs March: Poesies, XCII.
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A partir dʼací, interpretaré el rebuig dels lleigs desigs del jo líric del poema 18, 
com un intent de donar raó de la possibilitat de regir els seus actes internament, sense 
coercions externes; actes, per tant, no “mesclats” o mixtos, sinó “simples”. Aquest és 
el “secret” que apareix dues vegades al poema. March juga amatent amb la polisèmia 
del mot “secret”, segons Pere Ramírez, tenyint el servei silent de la tradició trobado-
resca amb connotacions lul·lianes.11

“Els grans secrets” del vers 2 són el descobriment dʼuna intenció que la fantasia 
no pot haver creat perquè és una potència passiva. Aquest descobriment emparenta la 
lírica ausiasmarquiana amb lʼargumentació fi losòfi ca dʼAgustí dʼHipona12 o de René 
Descartes,13 en el sentit que descobreixen al seu interior una idea de perfecció no cau-
sada per la percepció dels cinc sentits externs. Aquesta argumentació fi losòfi ca volia 
justifi car a partir de la idea de perfecció, present a lʼinterior de lʼhome i imperceptible 
al món exterior, lʼexistència dʼun ens perfectíssim que fóra la causa absent dʼaquella 
presència. Partien del pressupòsit que la imperfecció és posterior ontològicament a la 
perfecció. Quant al poema marquià, el descobriment que ha sigut revelat al jo líric 
amb la seua experiència passiva de fantasiejar és que el desig interior —no sensible 
o independent de les percepcions exteriors— és el principi motor dels seus actes. Cal 
recordar que, segons la psicologia aristotèlica, la fantasia sols representa una possible 
acció, i no mena a actuar, en canvi, el desig és el principi motor. Aquest principi és 
simple, quan no pateix la coerció externa de les passions produïdes pel desig extern 
dels cossos, que causen plaer. Aquest plaer, però, “volant passa” en fàstic (vers 48), 
quan sʼha acabat lʼacoblament.14

Així, podem interpretar els “grans secrets” (vers 2) i els “secrets que la deitat 
sʼestoja” (vers 50) com la intenció que mena a cercar la forma de lʼobjecte amat no 
mitjançant lʼactivitat dels sentits externs, sinó mitjançant els sentits interns passius, 
a saber: la fantasia i la memòria. Traduït a vocabulari lògic: els grans secrets serien 
la funció que ha de completar-se amb variables procedents dels sentits interiors. La 
intenció dels “grans secrets” és lʼespecifi cació negativa dels desigs dels objectes per-
cebuts pels sentits externs. En referència als primers versos del poema 18, Ramírez 
explicava que “aquesta comunicació dels secrets dʼAmor sembla tenir lloc per la via 
del sentiment i no pas per la del coneixement racional”.15 Tanmateix, la comunicació 
dʼaquests secrets està associada no a tots els sentiments, sinó sols als proveïts pels 
sentits interns —el mateix Ramírez reconeix que, entre lʼamplíssima gamma de mati-
sos del mot “sentiment” que March posa en joc en les seues cançons, es troba el que 
“la psicologia moderna atribueix a la sensació i a la percepció”.16

Així, envers els sentits interiors, el poema 18 dʼAusiàs March continua la carre-
ra de fons que el pensament cristià havia encetat amb el viratge introspectiu dʼAgustí 
dʼHipona. L̓ impressionant començament agustinià rebutjava que les veritats fonamen-
tals residiren al món físic o al platònic regne de les idees, per a cercar-les a lʼhome 
interior. El mètode introspectiu obria lʼúnica porta infranquejable per als pitjors ene-

11 Vid. Ramírez, P.: “El saber del sentiment”, dins Alemany, R. (ed.): Ausiàs March: textos i contextos, 
Barcelona, 1997, pp. 323-326. Aquestes connotacions són fornides per lʼetimologia llatina de “secret”: par-
ticipi del verb secernere, ʻsegregarʼ, ʻderivarʼ.

12 Vid. Agustí: De Vera Religione, 39, 72.
13 Vid. Descartes, R.: Discurs del mètode, 4a. part, A-T, VI, 34.
14 Vid. Cantavella, R.: “La percepció de lʼamor i el poema 56 dʼAusiàs March”, dins Actes del X Congrés 

Internacional de lʼAHLM”, Alacant, 2005.Internacional de lʼAHLM”, Alacant, 2005.Internacional de lʼAHLM
15 Ramírez, P.: “El saber del sentiment”, p. 326.
16 Ramírez, P.: “El saber del sentiment”, p. 327.
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mics del cristianisme: els escèptics. L̓ esguard envers les entranyes era indubtable, ja 
que hom pot dubtar de tot, excepte del fet interior que dubta.17

Cal recordar que la carrera de fons del pensament medieval distingia dues fonts 
fonamentals de coneixement: els sentits i lʼenteniment.18 El pensament islàmic medi-
eval, seguint el mestratge dʼAvicenna, numerà en deu les funcions dels sentits: cinc 
sentits exteriors i cinc dʼinteriors. Així, agrupà les investigacions aristotèliques so-
bre els sentits disperses al llarg de lʼevolució del pensament de lʼEstagirita. Avicenna 
proposà una distinció molt important per a tot el pensament medieval, molt difosa i 
molt modifi cada posteriorment, la distinció abans esmentada entre forma i intenció. 
Els cinc sentits exteriors copsen les formes dels objectes, com ara: la vista el color o 
lʼoïda el so; mentre que els cinc sentits interiors copsen intencions, és a dir, qualitats 
no produïdes per la presència directa de lʼobjecte físic. Aquestes qualitats en absència 
de lʼobjecte que les ha produïdes sʼunifi quen en el primer estrat dels sentits interns: 
sensus communis,19 açò és, la capacitat de rebre i recollir en una sola imatge, en un 
sol so, en una sola textura, en una sola olor, en un sol sabor, les diverses formes dʼun 
mateix objecte percebudes pels sentits exteriors. 

Tomàs dʼAquino postulava lʼexistència no de cinc, sinó de quatre sentits interns 
com a principi de les quatre operacions executades sobre les formes sensibles: (i) uni-
fi car-les, (ii) emmagatzemar-les, (iii) estimar-les, (iv) analitzar-les i encadenar-les en el 
temps. Tomàs identifi cà la fantasia i la potència imaginativa, és a dir, lʼoperació sobre 
les formes percebudes del segon i del tercer sentit intern dʼAvicenna: “ad harum au-
tem formarum retentionem aut conservationem ordinatur phantasia, sive imaginatio, 
quae idem sunt, est enim phantasia sive imaginatio quasi thesaurus quidam formarum 
per sensum acceptarum”.20 La funció dʼaquest segon estrat era retenir les formes dels 
sentits externs compilades al sentit comú, en absència dels objectes que les havien 
provocades, i, segons el tercer estrat dʼAvicenna, la de relacionar-les amb altres, mit-
jançant la combinació de les semblants i lʼoposició de les contràries. Cal remarcar, de 
cara al poema 18 dʼAusias March, que els sentits interns no es troben vinculats a cap 
òrgan corporal i, també, que la funció de la fantasia-imaginació treballava indepen-
dentment de la presència dels objectes físics.

Així podem parafrasejar lʼencapçalament grandiloqüent del poema 18: “El sen-
tit intern de la fantasia percep un objecte subtil, distint tant dels objectes físics que 

17 Vid. Agustí: De Trinitate, X 10. 14.
18 Vid. Pasnau, R.: “Human Nature”, dins The Cambridge Companion to Medieval Philosophy, Cambridge, 

2003, pp. 213-5. Les funcions sensitives eren considerades capacitats de lʼànima, però inferiors a lʼente-
niment, en tant que requerien els òrgans corporals i eren compartides amb els animals. Generalment per a 
lʼescolàstica, lʼenteniment no forma part del cervell, ni es pot reduir a cap zona corporal. La funció dels sen-
tits es limita a aprehendre formes particulars dʼobjectes, mentre que lʼenteniment podia copsar lʼessència 
de cada classe dʼobjectes, és a dir, el perquè un objecte és aqueix objecte: la natura comuna a tota la classe 
dʼobjectes a la qual pertany.

19 Ausias March ho anomena “comú seny” al poema 45 (vv. 33-36): “Aquesta amor per nostres senys 
nos entra / e fa present al comú seny e passa / lo presentat per sos migs a lʼentendre / dʼon voler creix tant 
com lʼhom sʼhi delita”. Vid. Cabré, L.: “Llum i tenebres: lʼamor segons Ausiàs March a la poesia XLV”, dins 
Hauf, A. (ed.): Lectures dʼAusiàs March, València, 1998, pp. 136-7.

20 Tomàs: Summa Theologiae, I, q. 78, a. 4.: “Avicenna vero ponit quintam potentiam, mediam inter 
aestimativam et imaginativam, quae componit et dividit formas imaginatas; ut patet cum ex forma imagi-
nata auri et forma imaginata montis componimus unam formam montis aurei, quem nunquam vidimus. Sed 
ista operatio non apparet in aliis animalibus ab homine, in quo ad hoc suffi cit virtus imaginativa. Cui etiam 
hanc actionem attribuit Averroes, in libro quodam quem fecit de sensu et sensibilibus. Et sic non est neces-
se ponere nisi quatuor vires interiores sensitivae partis, scilicet sensum communem et imaginationem, aes-
timativam et memorativam.”
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tasten les persones normals, com dels objectes intel·lectuals que coneixen els experts 
matemàtics i metafísics”.

La importància de la fantasia respecte a les accions mixtes és que sʼhi represen-
ta, davall unes circumstàncies concretes, com a bona una possible acció que univer-
salment i en condicions normals seria dolenta. En condicions normals, el rebuig del 
“desig sensible” seria dolent, ja que, per exemple, implicaria la desaparició de lʼes-
pècie humana. Nogensmenys, en les condicions excepcionals del poema 18, cal re-
cordar lʼús dels estramps, el rebuig del desig sentit per la carn (v. 9) és la millor de-
cisió per la singularitat del jo líric, “entre els mellors sols me trobara fènix” (v. 20). 
Un referent fi losòfi c més proper a March, el compendi català del segle XV de lʼÈti-
ca nicomaquea dʼAristòtil, explica que la fantasia depén de la voluntat, en tant que 
pot decidir una acció representant-sʼhi les circumstàncies que lʼenvolten, com ara el 
càstig de la llei o el consell dels prudents. Segons les circumstàncies, un mal es pot 
imaginar com a bé:

E si algú dirà que tots desigen el bé e que aquell bé o és apparent o és existent, 
e digua que ell volria triar el bé , emperò que la fantasia sua fon decebuda en lo 
mal sots color de bé; e diga, per tant, que no tinga colpa, car ell no és senyor de la 
fantassia: aquella rahó no ha loch que, per los tals defectuosos, havem meses les leys 
e les persuasions.21

Tanmateix, a la tercera cobla, el jo líric rebutja les circumstàncies externes de la 
por al càstig legal, perquè el seu voler és pur, i no està determinat per res exterior, així 
com la imatge que es representa internament de lʼAmor digne. La tercera cobla sʼobri 
amb un contrafàctic: si fos amor una substància raonable, el jo líric seria lʼúnic que 
nʼhauria copsat lʼessència; però, segons lʼaplicació marquiana al poema 92 de lʼonto-
logia aristotèlica: “accident és amor e no substança”. Les substàncies són de dos ti-
pus: les substàncies primeres són els referents particulars expressats mitjançant noms 
propis, i les substàncies segones són els gèneres i les espècies, expressats mitjançant 
noms comuns. Aquestes substàncies serveixen de subjectes sobre els quals es predi-
quen qualitats, quantitats, estats, situacions temporals i espacials, i dʼaltres comple-
ments. Aquests complements reben el nom dʼaccidents. Els accidents donen a conéi-
xer les propietats de les substàncies. 

March sʼenfronta, al poema 18, a un dels problemes més inquietants i omniabas-
tants de la fi losofi a medieval: la qüestió de les substàncies separades; és a dir, si hi ha 
substàncies que subsisteixen fora de les coses sensibles que les manifesten. En aquest 
context marquià, si lʼamor existeix fora dels amants. El gènere dels amants seria la 
substància segona, sobre la qual es predicarien, seguint el poema 92, els fets dʼamor. 
La tercera cobla sembla reincidir en el gran secret marquià: lʼamor no és una subs-
tància separada o un ens de raó o una idea platònica, però tampoc no és lʼamor dels 
amants del desig sensible o dels sentits externs; lʼAmor és un sentiment abocat cap a 
les entranyes, percebut mitjançant els sentits interns, com ara la fantasia.

21 Biblioteca de Catalunya, ms. 296, 33v.
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Les cobles quarta i cinquena despleguen lʼarsenal dʼexemples cristians per a de-
mostrar la teoria exposada a les tres primeres cobles. Aquests exemples reutilitzen el 
lèxic i els arguments de la mística cristiana.22 A la cobla quarta, el jo líric es compara 
amb els sants que han rebutjat la glòria i la llum del món caduc, per tal dʼassolir una 
glòria i una llum perpètues. El jo líric vol assolir un estat de desig perpetu,23 inassequi-
ble per als amants convencionals de la carn que es cansa. L̓ exemple de la cobla quarta 
aborda el problema ètic central del poema, a saber: les accions mixtes, en tant que els 
sants deixen els béns del món per assolir uns béns més grans. Des del punt de vista 
de les circumstàncies, els béns del món impliquen un lligam amb els objectes que es 
volen assolir, que esclavitza la voluntat i redueix la llibertat de qui els persegueix.

Ausiàs March actualitza la polisèmia cristiana del concepte de “món”. Agustí 
dʼHipona havia concebut “mundus” com a ens creatum, i també com a mundi habi-
tatores en un sentit devaluatiu del delit produït per les sensacions del món, arribades 
pels sentits externs; aquests mundi habitatores són dilectores mundi, impii, carnales. 
En aquest sentit: “mundus non dicuntur iusti, quia licet in carne in eo habitent, cor-
de cum Deo sunt”.24 Des dʼaquesta tradició polisèmica, podem entendre els versos en 
què apareix “món” a la quarta i a la sisena cobla del poema 18. A la quarta, sʼesta-
bleix una comparació amb la percepció intrasensorial dels sants. La llum percebuda 
pels sants no prové del sentit extern de la vista, sinó de la contemplació bolcada en-
vers els sentits interns, com ara la fantasia. Paral·lelament, els sants que han sentit 
aquesta llum interior, menyspreen la glòria mundana dels qui es troben el delit en la 
conquesta dels béns materials, com ara les belleses carnals, il·luminades per una llum 
tan intermitent com la solar.

Hauf remarcava el terme “arrapament”, partint del vers 37 en què “amor lʼesperit 
(del jo líric) arrapa”, per tal dʼexplicar la quarta i la cinquena cobla del poema 18. En 
aquestes cobles, per a Hauf, el jo líric pateix “una violenta ruptura temporal dels sen-
tits corporals”, adduint la coneguda paronomàsia neoplatònica: sóma séma com a font 
dʼinspiració del vers 35: “és lo cors del esperit lo carçre”.25 En aquest sentit, la fanta-
sia del jo líric pretén deslliurar-se de la font informativa dels sentits corporals externs, 
per assolir una font que mana i corre lliurement per dins. Per tant, la font informativa 
de les seues experiències amoroses passades i les dels seus predecessors, sʼensumen 
en vans desigs de “la fi ctícia llum del món” (v. 26) i en “les tenebres del cos” (v. 36). 
La fantasia del jo líric vol deslliurar-se dʼaquest objecte de desig exterior, i bolcar-se 
envers un objecte interior que es constitueix en el procés mateix dʼaqueix bolcar-se: 
lʼAmor com a abstracció, lʼAmor com a concepte concebut i adorat sense recurs ni al 
món ni al cos. Per això, els descobriments del jo líric són únics, perquè aquest cons-
titueix el seu objecte de desig mitjançant els sentits interns: un Amor contemplat amb 
el cos als afores o concebut de carn endins.26

22 Vid. Hauf, A: “L̓ apocalipsi marquià. Ausiàs March, místic i profeta de lʼamor humà”, dins Alemany, 
R. (ed): Op. cit., pp. 208-212.

23 He tractat el tema del desig perpetu més profundament a Cuenca, S.: “Fenomenologia de lʼaura: 
Petrarca, Baudelaire i Benjamin”, dins Casaban, E. (ed.): Actes del XV congrés valencià de fi losofi a “Josep 
L. Blasco in memoriam”, València, 2004, pp. 255-278. 

24 Agustí: Opera omnia, Tomus IV, J. P. Migne (ed.), París, 1845-9.
25 Hauf, A.: “L̓ apocalipsi marquià”, p. 213.
26 Recordem la segona part de la primera cobla: “Tant en Amor / lʼesperit meu contempla / que par del tot 

fora del cos sʼaparte / car mos desigs no són trobats en home, / sinó en tal que la carn punt no el torbe” (vv. 4-8). 
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Aquest descobriment o derivació dʼun Amor abstracte és el gran secret “que als 
pus subtils amaga” (v. 2). Per tant, aquest descobriment produeix un saber completa-
ment distint del saber científi c. La ciència necessita informacions procedents del món 
mitjançant els sentits exteriors, per tal dʼabstraure les regularitats que regeixen el reg-
ne de la natura. Confrontat a la ciència natural, el saber marquià sʼassembla al saber 
místic (vv. 49-50, 53-56):

Als naturals no par que fer-se pusquen
molts dels secrets que la deitat sʼestoja. (...)
Així, primors Amor a mi revela
tals que els sabents no basten a comprendre,
 e quan ho dic, de mos dits me desmenten,
dant a parer que folles coses parle. 

Segons Hauf, en aquests versos de la setena cobla, el jo líric anticipa el rebuig que 
provocarà la seua abstracció amorosa revelada, rebuig semblant al dels teòlegs profes-
sionals contra les revelacions dels contemplatius, partidaris de la docta ignorantia.27

Tanmateix, podem afegir que la docta ignorantia és més que la simple revelació divina 
durant la contemplació, perquè remet al descobriment del fet que allò millor conegut 
és en el fons ignorat.28 Aquest descobriment posseeix una llarga tradició des de lʼad-
miració socràtica per no poder defi nir idees bàsiques que sʼempraven quotidianament 
al segle V a. C., fi ns a la cristianització dʼaquesta admiració per Nicolau de Cusa uns 
vint segles després. Entre Sòcrates i el Cusà es troba March, admirant-se de com lʼús 
quotidià de la idea dʼAmor és fosc, insufi cient o enganyador (vv. 3-4):

mon jorn clar als hòmens és nit fosca,
e visc de ço que persones no tasten. 

L̓ ús quotidià del mot “amor” enfosqueix la claredat de la idea “Amor”; la claredat 
ha estat la qualitat que la tradició fi losòfi ca ha atribuït principalment al discerniment 
de lʼenteniment, contra la confusió de les percepcions sensibles, com ara les tastades 
pel gust. Admirar-se que les idees no provenen de lʼexperiència quotidiana, provoca 
un coneixement, però és un coneixement de no-res, un coneixement no procedent de 
les coses i deslligat de lʼaplicació material. En el cas marquià, un coneixement sobre 
lʼessència que defi neix lʼAmor, sense lʼaplicació pragmàtica de les tècniques de se-
ducció o conquesta, que el “naturalisme” o “eròtica pràctica” promulgava, com a con-
seqüència de la identifi cació entre amor i desig sexual:29

Ma carn no sent aquell desig sensible
e lʼesperit obres dʼamor cobeja,
dʼaquell cec foc qui els amadors sʼescalfen
paor no em trob que jo meʼn pogués ardre.

Els anteriors versos (9-12) de la segona cobla constitueixen, alhora, la condició de 
possibilitat de practicar un “altre esguard” (v. 13), dirigit no a la confusió provocada 
per la percepció dels objectes externs, sinó envers la clara introspecció: el voler sim-

27 Hauf, A.: “L̓ apocalipsi marquià”, p. 213. Sʼhi recolza en un fragment dʼEiximenis VCE, III, c. 31.
28 Vid. Zubiri, X.: Cinco lecciones de fi losofía, Madrid, 1997, p. 40. 
29 Vid. Cantavella, R.: Op. cit., pp. 508-9.
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ple. Així també, admirar-se de la pròpia ignorància és la condició de possibilitat de 
construir un saber, un “altre esguard” no condicionat per allò que les persones tasten 
habitualment; el qui està segur de les seues creences mai no les perfeccionarà; dʼaquí 
que els ignorants siguen més subtils que els fi lòsofs naturals, aferrats als dogmes (v. 
51). En defi nitiva, el jo líric practica un altre esguard, ni dirigit als objectes naturals 
mitjançant el sentit de la vista, ni dirigit als objectes mentals mitjançant lʼintel·lecte. 
Aquest altre esguard es dirigeix a allò que motejaven els llatins spiritus mitjançant la 
imaginació o fantasia.30

4

La cobla sisena desplega lʼexemple nuclear dʼaquest article. En aquesta cobla, el 
jo líric vol assolir el delit més gran i perdurable que siga possible al món, per a la qual 
cosa, rebutja el plaer fugaç que esdevé fàstic quan es consumeix. El rebuig del jo lí-
ric es compara a un fi lòsof indeterminat que llançà al mar uns béns per tal dʼalliberar 
el seu enteniment. Els erudits marquians han identifi cat aquest fi lòsof amb Crates el 
Cínic, qui renuncià a les seues riqueses per a assolir la dignitat moral, sols possible des 
dʼuna vida austera. Per això, fou erigit per Jeroni en un model precristià de pobresa 
vocacional o voluntària.31 Tanmateix, sʼhi pot afegir una altra font contextual dʼaquest 
exemple del primer capítol del llibre tercer de lʼÈtica nicomaquea dʼAristòtil. El com-
pendi català medieval epitomitza aquest fragment aristotèlic de la següent manera:

El involuntari per violència és aquell del qual lo principi és de fora, e el obrador no 
dóna força al pascient, axí com quant lo vent derroqua algú del pont. E prop de açò fa 
qüestió: si algú obra algunes coses sutzes o males per temor de moros, mals o penes, 
o per sperança de grans béns. Demana si aquestes obres tals seran dites voluntàries o 
involuntàries; axí com lo que té castell de homenatge, e el dóna perquè no li maten lo 
pare o muller o fi lls; o el que per temor de la fortuna de la mar lança les riqueses en 
lʼaygua per scapar la vida. E per la part affi rmativa argüeix-se que aquestes coses sien 
voluntàries, car ací los obradors mateixs treballen per fer-ho. E per la part negativa 
se diu que sien involuntàries, car fora de aquestes costretes, nengú no obraria neguna 
de aquestes coses. Respon e diu que aquestes coses simpliciter són voluntàries, e 
secundum quit són voluntàries, e universalment elles són involuntàries.secundum quit són voluntàries, e universalment elles són involuntàries.secundum quit 32

La sisena cobla es pot resumir així: el jo líric se sent com un fi lòsof que vol ac-
cedir al bé imperdible, a saber: el bé de la saviesa; i, per això, es desfà dels béns que 
es poden perdre, com els diners. Es pot complementar aquest resum de la sisena co-
bla amb lʼexemple aristotèlic del navegant que, enmig dʼuna tempesta, ha de llançar 
per la borda les seues possessions, per tal dʼalleugerir el pes de la nau, i salvar un bé 

30 Tomàs: Summa Theologiae, Ia, q. 78, a. 4, “Augustinus, XII super Gen. ad Litt., ponit tria genera vi-
sionum, scilicet corporalem, quae fi t per sensum; et spiritualem, quae fi t per imaginationem sive phantasi-
am; et intellectualem, quae fi t per intellectum. (...) Augustinus spiritualem visionem dicit esse, quae fi t per 
similitudines corporum in absentia corporum. Unde patet quod communis est omnibus interioribus appre-
hensionibus.”

31 Tomàs: Summa Theologiae, IIa IIae, q. 186, a. 3: “Dicit enim Hieronymus, in epistola ad Paulinum, 
Crates ille Thebanus, homo quondam ditissimus, cum ad philosophandum Athenas pergeret, magnum auri 
pondus abiecit, nec putavit se posse simul divitias et virtutes possidere. Unde multo magis secundum rati-
onem rectam est ut homo omnia sua relinquat ad hoc quod Christum perfecte sequatur. Unde Hieronymus 
dicit, in epistola ad rusticum monachum, nudum Christum nudus sequere.”

32 Ms. BC 296, 26v-27r.
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més preciós que els materials: la vida. Així, pegar-se a les riqueses en circumstàncies 
adverses, pot torbar lʼenteniment fi ns al punt de morir per aquelles. Analògicament, el 
jo líric vol foragitar els plaers sensibles o materials, per tal de salvar el bé més preci-
ós i perdurable que és el plaer de lʼenteniment o la vida contemplativa. Des del con-
text aristotèlic, hi podem afegir que, en abstracte o “universalment” lʼacte de llançar 
els béns materials per la borda és involuntari, ja que ningú no ho fa per gust, i està 
forçat per les circumstàncies meteorològiques, però, segons la jerarquia de fi ns intrín-
seca a la natura, és voluntària, ja que el fi  de sobreviure és superior al de ser ric. Es 
pot entendre el context històric en què sʼengendrà aquest passatge aristotèlic a partir 
de la legislació atenesa, la qual permetia que la tripulació obligara al llançament de 
les mercaderies al mar dels passatgers en cas de perill.33

Aristòtil utilitzava aquest exemple al primer capítol del llibre tercer on tracta de 
distingir el voluntari de lʼinvoluntari, ja que sols sʼatribueix la virtut o el vici al vo-
luntari. Podem reinterpretar tot el poema 18 des de la perspectiva de lʼEstagirita, el jo 
líric tracta dʼescatir com la seua voluntat es pot regir per la virtut de la temprança, és 
més: tracta dʼescatir com es pot atribuir aquesta virtut als actes dʼamor; per tant, ha 
dʼesbrinar en quines circumstàncies lʼamor és voluntari i, consegüentment, susceptible 
de ser virtuós. El jo líric ha analitzat aquestes circumstàncies mitjançant els exemples 
de rapte místic de les cobles quarta i cinquena, i mitjançant lʼexemple aristotèlic de 
la cobla sisena. A lʼexemple dʼarrel aristotèlica, lʼamor només pot ser voluntari, és a 
dir: més fort que les passions tempestuoses, quan llança per la borda el plaer gros-
ser (v. 46) que esclavitza els sentits del poeta amb els delits fugaços del cos. Aquests 
plaers fugaços poden fer-li naufragar en lʼabisme de la matèria carnal, però, a la fi , 
temprarà la seua voluntat (v. 57) amb els secrets que el sentit intern de la fantasia li 
ha fet contemplar, sense recurs a les impressions sensibles compartides, o tastades (v. 
4) per la resta dels mortals. 

L̓ Aquinat ens pot ajudar a digerir aquest bocí retòric. Tomàs explicava que el vo-
luntari comporta el moviment de la potència apetitiva, que, prèviament, suposa el co-
neixement de la potència aprehensiva. Recordem que és lʼapetit qui mou a actuar per 
a assolir un bé, aprehés per la fantasia i representat com a tal per lʼestimativa. Quan 
manca la participació dʼuna dʼaquestes dues potències, no es pot parlar de voluntari-
etat, ni, consegüentment, de virtuts com ara la temprança. L̓ Aquinat bateja amb lʼex-
pressió involuntarium per violentiam quan manca la participació de la potència apeti-
tiva, mentre involuntarium per ignorantiam quan manca la participació de la potència 
aprehensiva.34 L̓ exemple de la cobla sisena matisa els casos dʼinvoluntari per violèn-
cia, ja que les accions mixtes, com ara la de llançar els béns materials a la mar enmig 
dʼuna tempesta, són involuntàries considerades en abstracte —ningú no vol perdre les 
seues riqueses—, però són voluntàries considerant les circumstàncies concretes. Com 
que els judicis ètics versen sobre les accions concretes, les mixtes són més voluntàries 
que no involuntàries. Igualment, el rebuig del jo líric als plaers de la carn, per assolir 
els superiors, és un acte més voluntari que no involuntari. 

Així podem dir, per a concloure, que el voler del jo líric es tempra perquè, primer 
aprehén els “grans secrets que als pus subtils amaga”, per a, després, posar en pràctica 
aquesta aprehensió, rebutjant voluntàriament els plaers de la carn mitjançant la virtut 

33 Demòstenes, 35, 11, FBM 265, p. 83. FBM 265, p. 83. FBM
34 Tomàs dʼAquino: Sententia Libri Ethicorum, vol. I, Opera Omnia (Tomus XLVII), Editio leonina a 

cura de R. Gauthier, Roma, 1969, Lib. III, 1. p.118-119.
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de la temprança. Aquesta virtut consisteix en el capteniment moderat, és a dir, el terme 
mitjà en relació amb els plaers i els dolors, per tal que “la voluntat vulla lo que la rahó 
diu ésser bo”.35 Ara bé, cal deixar ben clar que el terme mitjà no es calcula aritmèti-
cament; dʼaquí el problema del relativisme, mal digerit pel cristianisme amb la solu-
ció que el terme mitjà sʼaprén mitjançant la recta ratio.36 Aquest recta ratio tendeix a 
lʼextrem del qual hom es troba més allunyat, és a dir, en el cas de Crates: a lʼextrema 
pobresa, en el cas del jo líric del poema 18: a lʼextrem rebuig dels plaers proveïts pels 
objectes dels sentits exteriors. Aquest extrem rebuig se seguia dʼun ús exclusiu de la 
potència de la fantasia, dʼun ús exclusiu de lʼabsència nostàlgica de perfecció.

35 Ms. BC 296, f. 66v.
36 Tomàs dʼAquino: Summa theologiae, IIa IIae, q. 186, a. 3, “medium virtutis, secundum philosophum, 

in II Ethic., accipitur secundum rationem rectam, non secundum quantitatem rei. Et ideo quidquid potest 
fi eri secundum rationem rectam, non est vitiosum ex magnitudine quantitatis, sed magis virtuosum. Esset 
autem praeter rationem rectam si quis omnia sua consumeret in intemperantiam, vel absque utilitate. Est au-
tem secundum rationem rectam quod aliquis divitias abiiciat ut contemplationi sapientiae vacet, quod etiam 
philosophi quidam fecisse leguntur.”

254 Salvador Cuenca i Almenar
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EL ETERNO RETORNO, ENTRE HEIDEGGER Y SEVERINO

Francesc Morató

1 Cfr. F. Nietzsche La voluntad de poder (de ahora en adelante La voluntad de poder (de ahora en adelante La voluntad de poder VP) 1057 y 1058.

Abstract: We search about the reasons of two important thinkers, M. Heidegger and E. Severino, on the 
less studied of Nietzsches  ̓ concepts: the Eternal return, also in their important differences, in order to 
contribute to the explanation of the heart of thought and action in the western world nowadays.

Keywords: freedom, fate, will, nothingness, past, instant. 

MI inervención recogerá algunas de las cuestiones que el extenso trabajo de E. Sev-
erino sobre Nietzsche, —Lʼanello del ritorno, 1999— me suscitó, sobre todo en lo 
referido a la compleja relación con las tesis de Heidegger, de su Nietzsche (1961) en 
particular. Entre las originales tesis del primero, fi gura el rechazo a incluir el pen-
samiento de Nietzsche entre aquellos que —por decirlo de algún modo— celebran la 
liberación del devenir “inocente” tras siglos de constricción: «La afi rmación del de-
venir en Nietzsche —leemos— no es un simple heraclitismo o devenirismo» (101)1

y es aquí que, por lo pronto, tenemos ya la respuesta a los intentos de interpretación 
neohelenizante de un Löwith: «ya que el eterno retorno nietzscheano es la consecuen-
cia inevitable de una inevitable identifi cación total del ser y el devenir, la cual resul-
ta en esencia extraña al Logos y al Ananké a que se dirige el pensamiento de Herá-Ananké a que se dirige el pensamiento de Herá-Ananké
clito» (375). Todo esto, sin embargo, permanecerá en la oscuridad, si no contamos 
con la tesis principal de Severino, según la cual el Eterno retorno constituye uno de 
los instrumentos más adecuados para nombrar un Devenir no debilitado, no aporético. 
Avancemos que conceptos capitales de la índole de la Muerte de Dios o Voluntad de 
poder, no sólo son incompletos si se les priva de su relación con el Eterno retorno, 
sino que, además, están abocados a la autocontradicción. Por eso, para Severino, De-
venir y Eterno retorno no sólo son compatibles, sino que el segundo brinda al primero 
la única oportunidad para evitar no sólo la autocontradicción, sino aquella contrad-
icción, fácilmente reconocible en una parte del pensamiento contemporáneo no tan 
exigente con su propia coherencia lógica, por ejemplo: ciertas formas actuales de es-
cepticismo, pensamiento débil, postmodernismo etc. Eso no signifi ca empero, que la 
propuesta de Nietzsche o el contenido de ésta tal como Severino la interpreta queden 
libres de toda contradicción. 



256 Francesc Morató

Severino, con criterio y objetivos propios, sin duda, forma parte de aquel grupo 
de pensadores de la tradición occidental para los que la existencia misma del devenir, 
es problemática, cuando no contradictoria, tal el caso de Parménides y de Platón. Este 
último, sin ir más lejos, en el Teeteto (182 c) y en respuesta a Protágoras, pone en boca 
de Teodoro que si todas las cosas fl uyen, entonces «se sustraen siempre a las palabras 
que las designan», tanto que no es posible decir de ellas que «son de este o de este 
otro modo» (92), pues ambas constituirían posiciones fi jas, traidoras en cualquier caso 
de aquella realidad, la del devenir, que nace necesariamente de la intersección móvil 
y perpetua de ambas. El propio Nietzsche en el punto 514 de La voluntad de poder se La voluntad de poder se La voluntad de poder
permite decir que «Un mundo en devenir no se podría inteligir en el sentido estricto de 
la palabra.» De la visión de esta problemática, sin embargo, ha conseguido distraerse 
gran parte del pensamiento occidental —empezando por el propio Platón— hasta el 
siglo XIX. La coherencia y atrevimiento de autores como Leopardi, Nietzsche o Gen-
tile, desde el original planteamiento que nos ocupa, estriba, precisamente, en haber roto 
el hechizo, en el rechazo de lo eterno, lo estable, lo inmutable del devenir. Con todo, 
cualquier otro tema nietzscheano parecía de entrada más asequible que el del Eterno 
retorno. Aún así, el asunto toma otro cariz si contamos con que con esta expresión se 
entiende que «el ser retorna indefi nidamente de la nada y a la nada» (180).

Aparte de la de Heidegger, de la que nos ocuparemos en detalle, no son pocas las 
interpretaciones del concepto a las que Severino se enfrenta. Para empezar aquellas 
que, como las de Lou Andreas o G. Simmel lo reducen a una interpretación; aquellas 
otras que insisten en su carácter místico y no práctico, como las de Bertram o Klages 
y, por supuesto, aquellas que, como las de K. Jaspers y T. Maulnier, lo convierten en 
un concepto irrelevante y contradictorio en el conjunto del pensamiento de Nietzsche. 
Particularmente signifi cativa me parece la respuesta a la interpretación “selectiva” de 
Deleuze. El Eterno retorno, le dice, es tan poco selectivo que «quiere que los calum-
niadores del mundo retornen eternamente».2

Frente al carácter meramente interpretado, valorado, proyectado del Eterno re-
torno, aquí se reivindica no sólo el carácter evidente del mismo, sino también su 
carácter verdadero (no confundir con el “mundo verdadero“, del que hablamos casi 
a continuación). Para ello, Severino hace con Nietzsche lo que ya hizo con Hegel y 
Leopardi: rescatarlos del papel de meros apéndices de un escepticismo ingenuo, o lo 
que es lo mismo, liberarlos del tópico que hace incompatible su pensamiento con la 
continuidad del principio de identidad o no contradicción. Todo ello sin ignorar que 
estos autores realizaron efi caces críticas contra el principio que para Severino, sin em-
bargo, sólo afectan en el caso de Hegel, al principio en tanto que contenido del en-
tendimiento (Verstand ), no de la razón (Verstand ), no de la razón (Verstand Vernunft); en el caso de Leopardi sólo como 
principio matemático que intenta extender su dominio fuera de su propio ámbito.3 En 
Nietzsche, por su parte, sólo en tanto que contenido de lo que el llama mundo verda-

2 A pesar de que en VP 1051, Nietzsche escribe: «La idea del retorno como principio selector de la 
fuerza (¡y de la barbarie!)» 

3 Los principales textos a los que me refi ero son: respecto a Hegel Gli abitatori del tempo, Roma, Ar-
mando, 1978, en particular el capítulo segundo; respecto a Leopardi, los dos volúmenes que le dedica: Il 
nulla e la poesia, alla fi ne dellʼetà della tecnica: Leopardi (1990) y Cosa arcana e stupenda, lʼOccidente e 
Leopardi (1997), Milán, Rizzoli. Aprovecho además para señalar que uno de los textos claves para recono-
cer la importancia de Gentile, en la misma dirección que los anteriores, es Nietzsche e Gentile, incluido en 
Oltre il linguaggio (Milán, Adelphi, 1992), del cual existe traducción catalana mía: Més enllà del llenguat-
ge, Tres i quatre, València, 1996. También una parte de la entrevista que me concedió en 1995 está dedicada 
a este asunto, publicada en la revista Debats nº 56, verano 1996.
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dero, no como verdad mayúscula frente a la cual el hombre, no así el superhombre ni 
el héroe trágico, retrocede. 

Aun sin que esto agote el signifi cado de lo que hemos dado en llamar su carácter 
verdadero, se puede decir que el Eterno retorno aparece. No, como es natural, al modo 
fenomenológico: «El eterno retorno de las cosas del mundo no puede ser un conteni-
do fenomenológico… no muestra sólo el contenido fenomenológico, sino el completo 
volumen especulativo del pensamiento que nos lleva más allá del hombre» (135) o, de 
manera aún más taxativa: «el devenir existe más allá de los límites de la experiencia» 
(311). Muchos años atrás, en la que es su obra fundacional, La struttura originaria, 
Severino se aprovisionó de la distinción entre inmediatez lógica e inmediatez fenom-
enológica y demostró que, a pesar de su independencia, la una no es sin la otra.4

En esa línea, sorprende menos la insistencia, por parte de Severino, en la con-
tinuidad de Nietzsche y su Eterno retorno con el idealismo moderno, particularmente 
en lo que constituye el gran motivo de la negación de la cosa en sí: «el caos —nos 
dice— no es una cosa en sí, un cosa en sí, un cosa en sí incognoscible… sino que es aquella confi guración de 
la fl uidez del devenir, que se hace presente a quien sabe mirar por encima de la mi-
rada del hombre» (91).

Negar la cosa en sí signifi ca, pues, negar el carácter insondable, inescrutable del 
mismo devenir. Con todo, para el pensamiento anterior al idealismo moderno y para 
cualquier forma de realismo ingenuo, el devenir es aquello destinado a lanzarse con-
tra un pensamiento entendido como fortaleza inexpugnable y que tiene por contenido 
los inmutables. Frente a la potencia del devenir, el pensamiento sería siempre pasado
e impotente. Platón y Bergson, entre otros, vieron esto con meridiana claridad. Ni-
etzsche, por su parte (al menos desde esta interpretación) evita detenerse en este pun-
to y, en consecuencia, insiste para que términos tales como Devenir, Voluntad o Nada 
no recaigan en una u otra forma de esencia, categoría o hipóstasis. Contra éstas in-
tervendría el Eterno retorno. Ciertamente, no como ley objetiva, que acontece fuera 
del pensamiento y fuera de la voluntad: «no hay un tiempo —nos advierte— en que 
el devenir exista y circule separada e independientemente de la voluntad creadora y 
del sol del conocimiento, como algo aún no querido por ésta y aún no conocido» o si 
queremos decirlo de forma aún más lacónica: «la voluntad de que todo retorne es a voluntad de que todo retorne es a voluntad
su vez la necesidad de que todo retorne» (300).necesidad de que todo retorne» (300).necesidad 5

Vemos, pues, la importancia, compartida con el idealismo moderno, que tiene para 
Nietzsche la negación de la cosa en sí, es decir: la negación de siquiera un resto de 
realidad inalcanzable para la voluntad. La meta, en cualquier caso, no es otra que la 
desaparición de la diferencia existente entre Contemplación y Voluntad, la supresión 

4 En apoyo a la opinión de Severino, podría fi gurar lo que Nietzsche escribe en los fragmentos póstu-
mos del verano-otoño de 1881: «no somos lo bastante sutiles para ver el presumible fl ujo absoluto del acon-
tecer: lo permanente existe sólo en gracia de nuestros bastos órganos… la forma la afi rmamos, porque no 
podemos percibir el sutilísimo movimiento absoluto» II (17). Y en el mismo sentido, a la par que a modo de 
complemento: «En el devenir absoluto, la fuerza nunca puede reposar, nunca puede ser no fuerza: el «rápi-
do y lento movimiento de ella» no se mida sobre una unidad que aquí falta. Un continuum de fuerza es sin 
sucesión y sin yuxtaposición (aunque esta presupondría, de nuevo, un intelecto humano y lagunas entre las 
cosas). Ahora bien, sin sucesión y sin yuxtaposición, para nosotros no hay devenir, multiplicidad —podría-
mos afi rmar sólo que aquel continnum es uno, quieto, inmutable, no es devenir, está privado de tiempo y es-
pacio. Pero esto no es sino la antítesis humana» II 150. 

5 En sentido similar se expresa Nietzsche en VP 1053: «Para soportar el peso del retorno resulta nece-
sario: sentirse libres de la moral… gozar de toda suerte de incertidumbre, de tentativas, como contrapeso a 
todo extremo fatalismo; eliminar el concepto de necesidad, eliminar la voluntad; eliminar el “conocimien-
to en sí”.» 
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sea de cualquier voluntarismo, como de cualquier fatalismo. De hecho, éstos no son 
sino consecuencia de una todavía no conseguida anulación de la mencionada difer-
encia. Mientras la diferencia subsiste, el mundo tiene todo el derecho a sobreponerse 
frente a la impotencia del pensamiento pasado. Es por ello que el Eterno retorno, aún 
menos de lo que sucede con cualquier otra determinación, puede limitarse a ser con-
templado, necesita además ser querido. Severino ha tomado buena nota del punto 9 
de Antiguas tablas y nuevas del Zarathustra y rechaza al mismo tiempo el «todo es 
destino» (Alles ist Schicksal) y el «todo es libertad» (Alles ist Freiheit).

¿Cómo se constituyen, el Querer y la libertad que aquí, a pesar de todo, se man-
tienen? No al modo kantiano que sabe que quiere un imposible y sin embargo no cesa 
en su empeño. Tampoco al modo schellingiano que descubre la esencia de la voluntad 
como absoluto independiente del tiempo, mientras hace del Querer el ser originario 
(Wollen ist Ursein). Contra éstos, el Eterno retorno es realista, en tanto que de él cabe 
esperar la identifi cación plena entre pensamiento y realidad, necesidad y libertad.

Aunque haya una innegable línea de continuidad —nadie puede negar a Heidegger 
el mérito— en la historia paralela de Subjetividad y Voluntad modernas, Severino trata 
aquí de delimitar el paso adelante que corresponde a Nietzsche. Uno se siente incli-
nado a acercarlo a Schelling. Heidegger va en esta dirección. Para Severino, sin em-
bargo, aquí no nos encontramos con una voluntad, la cual, contra todos los obstáculos 
e impedimentos, se exigiría creer sólo en sí misma, mientras rechazaría tanto cuanto 
pudiese la necesidad, el destino, la fatalidad etc. Si fuese esta la situación, tendría-
mos las bases para una tragedia romántica, una conciencia infeliz o una astucia de la 
razón. Lo que tenemos es algo bien distinto: el absoluto sinsentido que no sabe nada 
de fundamentos ni de metas, «Falta de objetivo y de sentido para toda la eternidad» 
(217), «seriedad de la existencia» que deliberadamente hace un guiño al lema gentil-
iano «seriedad de la historia» y al más singular de los descubrimientos de Zarathus-
tra: «esta especie de hombre… concibe la realidad tal como es: dispone de toda la 
fuerza que se requiere para hacerlo, no es ajeno, separado de ésta, es idéntico a ella, 
contiene en sí todo lo que la realidad tiene de terrible y problemático, sólo eso puede 
hacer la grandeza del hombre» (Ecce homo, ¿Por qué soy un destino? 5). De hecho, 
ya en el 1881 escribía: «Tarea: ¡ver las cosas tal cual ver las cosas tal cual ver son!» II (98), aunque como no 
podía ser de otra manera tratándose de quien se trata, no podemos olvidar que para él 
el elemento impersonal, sinónimo casi, además de condición, del buen hacer científi co 
no es más que «el elemento personal debilitado». 

Como se ve, estamos ante una representación de la libertad que la identifi ca con 
la absoluta casualidad, lejos en cualquier caso de aquella otra que la reconocía en el 
interior del sujeto, en espera de su oportunidad. No existe otra libertad que no sea la 
libertad del devenir y las aporías que se precipitan sobre el devenir de la tradición —el 
devenir sostenido por el inmutable— también lo hacen sobre la libertad de la tradición. 
A su vez, el devenir y el Eterno retorno del devenir, que contribuyen decisivamente a 
la disolución del sujeto, hacen lo mismo con una libertad que una tradición, primero 
cristiana y después moderna, puso en este sujeto. Sólo que, preciso es decirlo, esta 
misma tradición, por boca de autores tan distintos como Agustín y Kant, siempre tuvo 
quien le recordase hasta que punto la libertad era un concepto problemático, un querer 
que contenía un no querer, un velle que comportaba un nolle, que el confl icto, como 
nos recuerda H. Arendt,6 era su razón de ser y no un estado transitorio. El Eterno re-
torno constituye la gran ocasión de dejar atrás toda la aporética mencionada.

Así como el Eterno retorno constituye la llave para defender el carácter absoluto 
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del devenir, tampoco se echa atrás al volverse inevitable el rechazo de una Nada ab-
soluta. Heidegger no va desencaminado al preguntarse si la Nada no es, quizás, la más 
humana de las humanizaciones (Heidegger, 101). Esta posibilidad subsiste mientras 
no se nos garantice que no nos las habemos con una Nada neoplatónica o mística. Lo 
mismo ocurriría si el problema fuese el del inicio, de la Nada de la cual derivaría el 
devenir. Serían, a la postre, tan metafísicos como un ser pleno: «Aún cuando el origen 
y el objetivo son la nada —nos dice— el devenir se desvanece… (pero) el desvanec-
imiento del devenir producido por la nada en tanto que origen y objetivo del todo, no 
se produce, en cambio, por la nada en que consiste el haber sido nada —y el volver a 
ser nada— por parte de todo ente que acontece en el mundo» (339). Más adelante aún 
se ve más claro que aquello de lo que dispone la voluntad impotente para superar la 
propia impotencia es el Eterno retorno: «Para salvar el devenir es necesario negar que 
la nada a la cual va el pasado mantenga en sí y fi je defi nitivamente en sí el pasado; o 
sea que es necesario afi rmar que el pasado retorna eternamente en el ser» (401).7 El 
inicio y el fi n absolutos —parece decirnos— admiten sólo una verdadera alternativa, 
aunque aparentemente haya otras tales como ciertas formas de pesimismo, nihilismo o 
fatalismo. La estructura de estos sentimientos que acaparan enteros estados de ánimo, 
surge siempre del descuido o de la incomprensión de aquello que el Eterno retorno 
es con propiedad. Es lo que le sucede al enano espíritu de pesadez, no menos que a 
Goethe cuando escribe: «Cuando más se reconoce, más se sabe / más se reconoce que 
todo en círculo girará» (Heidegger, 44). Es también el caso de Heidegger al menos 
mientras permanece preguntándose si Zarathustra, quizás, no vaya más allá del punto 
alcanzado por el enano y por Goethe.

Aquí nos topamos con la difi cultad que una lectura de estos dos grandes autores 
nos presenta. Explícitamente (lo cual no quiere decir que no lo haga implícita o re-
motamente) Heidegger no dice lo que Severino le atribuye, y aun si lo hiciese, am-
bas posiciones están infi nitamente más próximas entre sí de lo que lo están respecto a 
cualquiera de las citadas anteriormente. Aun habiendo sido conducidos por un trayecto 
no exento de vacilaciones, al fi nal quedan declaraciones tan claras como: «Este es ex-
actamente el pensamiento del eterno retorno en círculo tal como lo explica el enano, 
el cual, según palabras de Zarathustra, toma la cuestión a la ligera, no pensando el 
temible pensamiento de Nietzsche» (Heidegger, 44-5) o más adelante, deteniéndose 
ahora sobre los grandes temas del Instante (Augenblick) o de la negación de la cosa 
en sí: «Ver el instante signifi ca: mantenerse en él (in ihm stehen). El enano, en cam-
bio, se acurruca al margen» (Heidegger, 59-60).

Aprovecho ahora para adelantar, aunque si aún de forma algo esquemática, mi pro-
puesta para salir de este embarazo, motivado por la similitud entre ambos discursos. 
Sostengo que la auténtica diferencia entre ellos, atrapados como están por el lenguaje 
de Nietzsche, no tiene lugar en aquel nivel del que hablan más, sino en otro del que 
hablan menos. No a nivel metafísico, sino a nivel ontológico.

En La voluntad de poder 702, se nos dice que «el pesimismo fi losófi co es ridícu-

6 Cfr. Entre el pasado y el futuro, ¿Qué es la libertad?, Península, Barcelona, 1996 y La vida del espí-
ritu, segunda parte: La voluntad, Paidós, Barcelona, 2001.

7 Dos textos claves en relación a esta cuestión son II (72), verano-otoño 1881: «…pero el inicio de la 
actividad es absurdo; si estuviese en equilibrio, lo estaría eternamente… la actividad es eterna; el número 
de productos y de situaciones de fuerza, fi nito» y sobre todo el II (117) que deberíamos citar en su totalidad 
aunque no podamos: «Si el mundo tuviese un fi n, debería haberse alcanzado ya…» 
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lo». Lo mismo habría que decir, en mi opinión, de un hipotético contrario optimista. 
La interpretación severiniana del Eterno retorno profundiza y acentúa su carácter “sin 
objetivo” —si se me permite, yo diría: banal y prosaico— que ni siquiera inspira de-
sasosiego y rebelión frente a una nada amenazadora. No hay amenaza cuando no hay 
nada, tampoco en el ámbito de lo imaginario, externo a la propia amenaza, una posi-
bilidad (Was) adormecida, a la espera de su turno. En este caso hay sólo lo que hay. 
Esto explica que tampoco tenga sentido un aumento infi nito de lo que está destinado 
a retornar eternamente, aunque, a la altura de 1881, Nietzsche piense en una falta de 
sentido como «idea aún teológica» en opinión de Severino, dado que cree en «una 
fuerza infi nita creciendo desde la nada» (335).8 Si dicho aumento existiese, ni que 
fuese como posibilidad, lo haría al margen de la eterna rotación del devenir, el cual, 
bien al contrario, se ve libre de sus contradicciones y aporías sólo al ser comprendido 
sin principio, ni objetivo, ni sentido. No resulta insignifi cante el hecho de que Severi-
no, ante la encrucijada entre devenir en cuanto tal y devenir en cuanto tal y devenir en cuanto tal sin objetivo, opte por el 
primero. Con ello, en mi opinión, al eliminar todo resquicio afectivo, evita cualquier 
tendencia a interpretar su discurso al modo pesimista o nihilista, tal como tantas veces 
sucede. Es lo que trato de decir al hablar de un devenir y una nada banales. Tan ba-
nales que pueden deshacerse de cualquier desviación en dirección absolutizante o te-
ológica —teología al revés, se entiende. Es preciso retener estas consideraciones para 
el momento en que haya que afrontar la discusión acerca de un, hipotético o real, te-
ologismo en el caso de Heidegger, que será lo que, al fi nal, decida. 

Mucho tiempo antes, en la Respuesta a la Iglesia, que incomprensiblemente no se 
incluyó en la traducción española de la Esencia del nihilismo, Severino había sostenido 
el carácter absolutamente metafísico y, por ello nihilista, de acuerdo con el conjunto 
de su pensamiento, de la distinción entre Posibilidad y Existencia. Ahora el Eterno re-
torno hace imposible el mantenimiento de la susodicha distinción: «En el pensamiento 
de Nietzsche… es imposible que exista un posible que —por la libertad de la creación 
divina— permanezca eternamente posible… lo posible coincide con el ente real» (335). 
En este sentido la negación de la posibilidad es congruente con la negación de quien 
hubiese sido su propietario y celador: Dios. Además, arroja nueva luz sobre lo que Ni-
etzsche escribió en 1881: «¡Quien no cree en un proceso circular del universo, ha de 
creer en el dios dotado de voluntad —así lo defi ende mi concepción, frente a todas las dotado de voluntad —así lo defi ende mi concepción, frente a todas las dotado de voluntad
pasadas concepciones teístas!» (305-6). Esto nos permite añadir algo a lo que ya había-
mos apuntado a propósito de la validez del contenido fenomenológico, el cual, ahora, 
se muestra particularmente reivindicativo con la realidad de lo posible —en dirección 
opuesta a la sostenida por Severino. Éste, como no podía ser de otra manera, responde 
recurriendo a la insufi ciencia inherente a la fenomenología para reconocer el peso y la 
magnitud del concepto del cual nos estamos ocupando: «La necesidad del hacia atrás
de la voluntad y del tiempo es una evidencia diversa de la evidencia fenomenológica: 
es la evidencia de la no contradicción… El pensamiento de Nietzsche (como el de 
Leopardi o el de Gentile) no es simple fenomenología… Si la fenomenología agotase 
la verdadera doctrina del devenir, una tal doctrina tampoco podría afi rmar que el de-
venir es devenir, o que el devenir es diferencia entre el ser y la nada…» (178-9).

Permítanme ahora dar unos pasos fuera de este nivel fuertemente especulativo, 

8 La posibilidad contenida en el texto del 81, se disiparía totalmente con lo sostenido por Nietzsche en 
VP 1055: «… nosotros rechazamos el concepto de una fuerza infi nita como incompatible con el concepto 
de fuerza. Luego al mundo le falta la facultad de renovarse eternamente».
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mientras hablo de cosas más mundanas, de la técnica y de eso que se ha dado en 
llamar globalización. En una nota del otoño de 1887, Nietzsche habla de «adminis-
tración económica global de la tierra» como signo del tiempo actual. Heidegger iden-
tifi ca el contenido de esta expresión con aquello que Jünger llamó «movilización to-
tal». Severino, en cambio, si bien acepta que esta última pueda estar en relación con 
el presente, sostiene que la primera sólo tiene lugar en tanto que se produce la com-
pleta identifi cación de lo que la voluntad quiere con el Eterno retorno. Mientras que 
esto no llega, o sea, mientras permanecemos en la fase meramente humana, no sobre-
humana, del desarrollo de la técnica —o, si se acepta mi lenguaje: no banal, no pro-
saica, todavía maniquea y mítica, estimulante de pasiones que se repelen— continua 
habiendo parcelas sustraídas a la infl uencia de la voluntad y ésta, a su vez, no va más 
allá de verse a sí misma como diseño previo, destinado a ser superado por una reali-
dad obstinada y sorprendente. Si por un momento recordamos lo que decíamos acer-
ca de «la nada absoluta todavía teológica» de ella habría que decir que constituiría 
un freno para la potencia de la técnica, mientras nos persuadiría para imaginar a ésta 
por debajo del poder que ya tiene. Este error óptico se habría producido en el caso de 
Heidegger —ésta es, al menos, una de las hipótesis más sugestivas de Severino. De 
momento, podemos adelantar ya que lo peor (aunque lo peor sea a la postre banal y 
prosaico) no ha llegado aún y que, quizás, no sea sino la infi nita repetición de lo ya 
acaecido, lo que desde siempre excluiría cualquier novedad. En el lenguaje de otras 
obras de Severino, habría que hablar de formas plenamente conseguidas de recurren-
cia o repetición, las cuales por si solas (y no digo que el caso contrario no sea posi-
ble) pueden prescindir de cualquier manifestación trágica, catastrofi sta, productora de 
convulsiones. En las antípodas, pueden parecer anodinas porque, según se nos dice: 
«la identidad del devenir y de la totalidad del ente, de que habla el hombre contem-
poráneo» (donde entrarían conceptos tales como el de movilización total de Jünger no 
es aún «la voluntad de que todo retorne eternamente» (408). En este punto al menos 
resulta justifi cado el distanciamiento de Severino, tanto como su esfuerzo por liberar 
el pensamiento actual impedido por la potencia del discurso heideggeriano sobre la 
técnica: «Aquí Heidegger piensa en la rutina del ciclo económico productivo (en que 
la aparente variedad de los productos esconde su identidad sustancial), y al califi car 
tal rutina de eterno retorno de las mismas cosas, domestica este concepto y lo reduce 
a una metáfora» (408). Hay otras cuestiones, sin embargo, en que nuestra desconfi -
anza es, a la fuerza, mayor. Por ejemplo, en lo que atañe a la relación existente entre 
Pasado y Venganza, que creíamos resuelta para mucho tiempo desde ¿Qué signifi ca 
pensar? (1953). Severino no ahorra críticas como la siguiente: Heidegger no explica 
por qué la voluntad tendría que ser ella misma, se para al hacer de ella una «decisión» 
al modo de la «existencia auténtica» de Ser y Tiempo y con ello «no ve que la crea-
tividad no es algo que la voluntad pueda o no darse: la voluntad es creadora incluso 
cuando se difama y envilece a sí misma, se aprisiona al afi rmar a Dios, los eternos o 
el pasado inmodifi cable» (298-300). Apunte crítico cargado de posibilidades, pero que 
quizás llega demasiado pronto para liberarnos de cualquier duda.

A pesar de todo lo que llevamos dicho, Lʼanello del ritorno no acaba de disipar la 
impresión de proximidad respecto al Nietzsche de Heidegger. En ocasiones por motivos 
que parecen garantizados de una vez por todas. Por ejemplo, el hecho de que el Eter-
no retorno nada tiene que ver con antiguas concepciones del tiempo cíclico. También 
en lo relativo a cuestiones más profundas y especulativas, como la de no encontrarse 
frente a una afi rmación, jubilosa o no, del devenir; ni tampoco frente a un heraclitis-
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mo, se interprete éste en la perspectiva del famoso río o en la del turbador logos del 
primer fragmento. En otras ocasiones, además, la ausencia de objetivo o de sentido 
del devenir fundado en el Eterno retorno, su solidaridad con el otro concepto que, en 
el interior del pensamiento de Nietzsche, pudiese ser un rival en importancia: la Vol-
untad de poder. Por último, el carácter insufi ciente de uno y otro conceptos tomados 
en su aislamiento, la autonegación que para ambos supondría el alejamiento del otro. 
Ambos autores tratan de comprender las razones por las cuales Nietzsche arriesga la 
coherencia del propio discurso y se refi ere al devenir en sentido radical con la ex-
presión Eterno retorno, el cual, de entrada al menos, parece un límite insuperable para 
cualquier voluntad de poder. ¿Dónde quedan, pues, las diferencias entre las dos posi-
ciones que tienen todo el aire de ser gemelas y si dejan traslucir algún motivo propio 
de desacuerdo, es de los que se producen en familia? Por si faltaba algo, señalo que 
ninguno de los dos, al menos por el momento, contempla la posibilidad de un destino 
del Ser abandonado por la gran tradición fi losófi ca o metafísica. Sin que esto último 
suponga necesariamente la exclusión de la divergencia. Pero ni siquiera la divergen-
cia es la misma según se esté dentro o fuera de la tradición. 

Lo más paradójico, al fi nal, es la necesidad de estabilizar el carácter infi nito y sin 
meta del devenir. Aunque lleguen por vías diversas —la meditación sobre el destino 
de la metafísica en el caso de Heidegger, la aplicación de una lógica implacable por 
parte de Severino— ambos aceptan que es imposible garantizar el carácter absoluto 
del devenir con el solo (y sin salir del) propio devenir.

Por su parte, Heidegger hace de la Consistencia y la Presencia (Beständigkeit und 
Anwesenheit, 227) los grandes rasgos que el Eterno retorno aporta a la Voluntad de 
poder. Aquí como en tantas otras ocasiones, el lenguaje puede jugarnos una mala pasa-
da, dado que, hablando con propiedad, nadie aporta nada a nadie, sino que cada uno 
es en el otro, en perfecta comunión con el aparente, sólo aparente, adversario. De otro 
modo, si se tratase de una voluntad de poder a la espera de su validación por parte de 
un hipotético agente externo llamado Eterno retorno, sería inevitable la recaída en la 
metafísica al viejo estilo y el círculo que debería presidir la relación entre Voluntad de 
poder y Eterno retorno se rompería inevitablemente. Con todo, es en este punto que la 
distancia entre ambos autores, en mi opinión, se torna más reconocible.

Severino escribía ya en 1964: «es históricamente aberrante el intento de reconocer 
en el más antiguo pensamiento griego la identifi cación del sentido del ser con el sen-
tido de la presencia» (Retornar a Parménides en Esencia del nihilismo), del mismo 
modo que nunca ha ocultado su evaluación negativa del método fenomenológico que 
pretendiese fundar una ontología, la cual desde siempre no dejase el ser en manos de 
la nada. La insistencia de Heidegger en la Presencia, por el contrario, es consciente de 
la inevitable tangencia (por no decir más) del ser con la nada. Según él, frente a este 
o aquel otro ente, el Ser no es otro ente, en cuyo interior aparecerían el resto de los 
entes. El Ser es más bien lo no ente. Esta nada (no ente, Ser) constituye el Aparecer 
en cuanto tal. El aparecer, pues, para Heidegger, resulta de la confl uencia entre el Ser 
y lo no ente, entre el Ser y la nada. Ciertamente, no es ahora el momento de detenerse 
en el contenido de ¿Qué es metafísica? Nos limitamos a señalar lo mucho que todo 
esto se acerca a lo sostenido por Platón en el libro V de la República y al desarrollo 
de las tres primeras categorías de la Lógica de Hegel a fi n de no olvidar que en los 
tres casos nos las habemos con el problema del devenir. Sin embargo podemos decir, 
a modo de anticipo de la crítica que Severino dirige a Heidegger, que la complicidad 
del ente con el ser y del ser con la nada, en contra de lo que cabría esperar, tiende a 
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velar y disminuir la fuerza del devenir, aun tratándose de una de las propuestas que 
más radicalmente lo fundamentan.

Conocida es también la piedra angular de la respuesta severiniana a Heidegger: 
la nada de la que habla Heidegger no es la nada absoluta, es la nada relativa de lo no 
ente. Con lo cual —continua— no se hace más que obedecer a una tendencia antigua 
en la historia de Occidente: la de no tomar en consideración, o no hacerlo sufi ciente-
mente, a la otra nada, la nada absoluta, enantíon, nihil absolutum. Sólo por esta mar-
ginación, sería posible, si se me permite tomar prestada una expresión de Arendt en 
1946, coquetear con la nada,coquetear con la nada,coquetear 9 haciendo de ésta al menos una (por no decir el sentido 
mismo) de las dos categorías con que Occidente comprende el devenir. 

Comparado con la complejidad del discurso heideggeriano, se comprende que 
algunos críticos de Severino encuentren en este enfrentamiento argumentos para su 
acusación de simplifi cación. Ciertamente, el complejo vaivén heideggeriano ha resulta-
do tan estimulante para la cultura fi losófi ca contemporánea, además del escaso tiempo 
transcurrido, que sería propio de ingenuos esperar que la propuesta severiniana fuese 
admitida a discusión sin tener que vencer un grueso muro de indiferencia. Con todo, 
el gran argumento contra Heidegger —el cual, dicho con brevedad, sería: Heidegger 
no se ha tomado el devenir en serio, como, en cambio, sí se lo toman Leopardi, Ni-
etzsche y Gentile— se ve que deriva de la citada omisión lógica, dado que si a nivel 
lógico-ontológico no hay al menos un punto en que devenir y no devenir se excluyan 
sin excepciones, entonces queda abierta la posibilidad que el ser de ese ente que llama-
mos devenir, no excluya el no devenir. De este modo, el devenir perdería el carácter 
de evidencia originaria de nuestro tiempo y se estaría admitiendo, en cambio que, al 
menos potencialmente, pudiese disputar con su opuesto inmutable o eterno. Y es así 
que llegamos a la incómoda situación resultado de haber comenzado con una reivin-
dicación del carácter temporal y deviniente del ser, para acabar con una postración 
casi religiosa frente a un ser entendido como metadevenir. Ahora bien ¿es eso propia-
mente lo que sucede en el caso de Heidegger?

Detengámonos por un momento en el gran motivo severiniano del devenir como 
evidencia originaria. Ésta, a su vez, exige, en contra de lo que se respira en el ambi-
ente fi losófi co actual, el restablecimiento del prestigio del principio de identidad o no 
contradicción o, dicho al revés, el descrédito de lo que todavía muchos asocian como 
lo más representativo de Nietzsche. En sentido opuesto a lo que tantas veces se ad-
mite, un devenir no garantizado por la identidad consigo mismo, sería un devenir sin 
recursos para impedir convertirse en otro de sí mismo.

En el planteamiento heideggeriano no falta, ciertamente, el susodicho principio, ni 
tampoco la convicción de no encontrarse frente a un escepticismo al uso, es decir, de 
aquellos que sucumben al primer ataque de los clásicos argumentos contra el escépti-
co. Ahora bien, el principio aquí no subsiste sino como orden, exigencia, imperativo, 
unido en cualquier caso a las condiciones de funcionamiento de lo que Nietzsche llama 
«mundo verdadero». Nada hay que impida pensar como proyecto, fe, valor no sólo el 
contenido del principio, sino cualquier otro ente, sin ir más lejos: el devenir mismo. 
¿Podría pensarse en un devenir que aun siendo potente y amenazador no lo fuese tan-
to como para no constituir la certeza fundamental? En otras palabras: ¿el devenir no 
es más que otro ente de los que constituyen el contenido del mundo verdadero? La 

9 Así lo cuenta R. Safranski en su Un maestro de Alemania, Tusquets, Barcelona, 1997, p. 430.



264 Francesc Morató

respuesta de Severino es inequívoca: «el devenir no es un “valor” que “se opone” al 
“valor” del ser» (117). Y lo mismo valdría para el Eterno retorno, el cual, como era in-
evitable, dado que éste sostiene a aquél, comparte en ambos autores rasgos esenciales: 
caóticos, sin inicio ni objetivo, fi nito en su contenido e infi nito en su movimiento de 
repetición. Son, en cambio, irreconciliables en un punto capital: para Severino, devenir 
y Eterno retorno son en verdad, lo cual signifi ca: no sólo como contenido del mundo 
verdadero, es decir, no sólo como exigencia de conferir a lo aparente aquella consist-
encia de la cual está privado. La verdad, afi rma, no puede consistir en un «tener por 
verdadero» (316-7), mientras apela a Nietzsche y se enfrenta a Heidegger.

Este último, siempre según la lectura severiniana, reconduce a Nietzsche hacia un 
cierto escepticismo, aunque no de manera explícita, en algunos momentos, como aquél 
en que se queda sin respuesta frente al argumento del escéptico o frente al peligro real 
de antropomorfi smo que el Eterno retorno representa o, por último, frente a la ambigüe-
dad de un concepto que oscila entre su vertiente ético-práctica y su vertiente metafísi-
co-cosmológica. Todo esto, para Heidegger, no disminuye el valor del pensamiento de 
Nietzsche, sino que lo abre en la dirección del proyecto metafísico, es decir, hacia el 
carácter no absoluto del devenir. Por nuestra parte, podríamos describir la situación en 
esos términos: ¿qué sucede cuando el carácter incondicionado del querer ha de rendir 
cuentas con el Eterno retorno, el cual, al menos, a primera vista, constituye un freno 
insuperable para cualquier querer? La manera como Severino interpreta el Eterno retor-
no, disuelve la fuerza de estas objeciones y éstas, en cambio, se tienen en pie en tanto 
que son protegidas por la mirada o los atavismos tradicionales, por ejemplo, cuando 
el Eterno retorno es visto como ley del mundo que dejaría al pensamiento a merced 
de la duda sobre la correcta, o no, representación del mundo. En el caso de Severino, 
bien al contrario, desaparecen las fronteras que separan Pensar (para Heidegger, su-
byugado por el representar) y Querer, mientras se defi ende que «el Eterno retorno no 
es en absoluto exterior e independiente del “poner los valores” —es decir, de la vol-
untad de poder— sino que se identifi ca» (115-6, cfr. 202-4).

Cabría peguntarse aquí, tal como lo hace H. Arendt en su último trabajo, si nos 
las estamos viendo con una forma de no voluntad o, por el contrario, con una vol-
untad infi nitamente más fuerte que sus antepasadas, con el fi n, en cualquier caso, de no 
verse desilusionada después de un aumento de entusiasmo. Tanto el desengaño como 
el entusiasmo son posibles sólo como atributos de un pensamiento aún no identifi cado 
con el querer. Lo mismo sucede en el caso de la polaridad entre necesidad y libertad, 
también ella herida de muerte desde ahora. Es por ello que Severino no se decanta 
hacia posiciones más o menos praxísticas que, bajo la infl uencia de Kant o Schelling, 
otorgan al Eterno retorno un desenlace voluntarista. Si la refl exión nietzscheana so-
bre el devenir debe mucho más de lo que se suele conceder al idealismo alemán, no 
es, ciertamente, desde esta perspectiva, por las tendencias eticistas de éste, sino más 
bien por su obstinación en el combate contra cualquier resto de realismo precrítico, 
cual serían «el espíritu de pesadez (entendido como)… voluntad aún prisionera del 
sentimiento de impotencia frente al pasado» (209) o, en el otro exremo, «un futuro 
casual en que el devenir no es círculo» (254).10

Sin embargo la interpretación de Heidegger parece decantarse —no, ciertamente, 

10 Una vez más, por lo que tiene de ajuste con pasadas tendencias que podrían conducir a mal interpre-
taciones en relación a lo más radical del pensamiento de Nietzsche, remito a VP 1055.
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sin vacilaciones que él atribuye a la complejidad del discurso nietzscheano— en la 
dirección voluntarista: «No somos libres más que volviéndonos (werden) libres y no 
nos volvemos libres más que por nuestra voluntad» (147) nos dice Heidegger mien-
tras nos remite al capítulo En las islas afortunadas. Por el contrario, el segundo capí-
tulo del Anello arranca, aunque de momento no nombre a Heidegger, distanciándose 
abiertamente de esta posición: «Pero de este modo ¿no se acaba diciendo que existe 
lo que se quiere que exista? ¿y no es este el decir más arbitrario?» —sin que por ello 
quepa atribuir a Nietzsche la responsabilidad de este malentendido: «No está dicien-
do simplemente que no quiere que haya algo por encima de él, sino que afi rma que, 
dado que el ser en cuanto ser es voluntad, no puede soportar que un Dios inmutable 
(es decir, sustraído al poder de la voluntad) la supere. Su voluntad no puede sopor-
tar ser superada por un Dios, porque sabe que el ser es devenir» (58), mientras que 
Heidegger —éste es, en esencia, el núcleo de la crítica de Severino— se limita a querer 
el devenir, a interpretarlo, a proyectarlo. Muy cercanos a esta gran cuestión, que no 
es otra que la controversia entre Voluntad y Destino, están también las dos diferentes 
posiciones acerca del problema del Instante y acerca del problema del ser propio de 
la Posibilidad.

El Instante (Augenblick) en Heidegger es instante en tanto que forma de la de-
cisión, es el modo en que la Decisión (Entscheidung), sin que tenga otra alternativa, se 
adapta al tiempo. Hay decisión porque hay temporalidad. En la lectura heideggeriana 
del Instante en Nietzche están presentes los resultados de Ser y Ser y Ser tiempo: «la tradición 
se forma en tanto que potencia de ser sólo allí donde se ve conducida, en cuanto que 
ella es por la voluntad creadora… Mediodía es un medio claro en la historia de los 
hombres, un instante de la transición en la alegría luminosa de la eternidad en que el 
cielo es profundo, toda vez que la mañana y las primeras horas de la tarde, el pasado 
y el futuro se encuentran el uno con el otro, se encuentran en la decisión» (Heidegger, 
84). Más adelante (103) de este instante del encuentro de los dos modos del tiempo, 
nos dice que «el hombre mismo los supera y los cumple, de modo que el mismo se 
pone en el lugar de este encuentro, o aún más, el mismo es este lugar». Textos como 
estos constituyen, para Severino, la prueba de que la refl exión heideggeriana acerca del 
instante no va más allá del nivel meramente humano, mientras pierde la oportunidad 
de reconocer el carácter prosaico del devenir: «pero para Nietzsche hay, precisamente, 
un anillo que se cierra. Heidegger reclama que no se cierre en algún lugar del infi nito. 
En efecto, aun si Heidegger no lo considera, para Nietzsche no hay tal lugar, dado que 
el anillo se cierra en cualquier punto. En cambio, Heidegger piensa que “el anillo se 
cierra íntegramente en el instante”, es decir, sólo en aquel punto que es el instante» 
(284-5) y todo esto sucede porque, más que el lugar de la decisión (como Heidegger 
querría), el instante no es más que « la manifestación actual del devenir». Con esto, a actual del devenir». Con esto, a actual
un nivel especulativo que es cualquier cosa menos fácil, volvemos al gran motivo de 
fondo. Para Severino, Heidegger no ha comprendido el carácter absolutamente inme-
diato (veduto, non creduto!) que el devenir tiene para Nietzsche. La difi cultad provi-
ene del hecho que atrapado en la imposibilidad de separar devenir y eterno retorno, 
ambos son para Heidegger proyectos, no pruebas concluyentes.

Hay desde luego una página de Heidegger que desprende la impresión de haber 
sido escrita para corroborar la tesis de Severino, y no es otra que la referida al gran 
tema nietzscheano de la imposibilidad de abandonar la interpretación, el círculo her-
menéutico. Según Heidegger, Nietzsche, al hablar del Eterno retorno «adquiere una lu-
cidez cada vez mayor, por la cual ve al hombre incapaz de pensar de otra manera que 
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no sea bajo un “cierto ángulo” del mundo, un cierto ángulo del tiempo y del espacio» 
(126). El propio Nietzsche en el aforismo 374 de La gaya ciencia —según deduce 
Heidegger— defi ne al hombre como «aquel que está en un ángulo» (als Ecker-steher). 
Así llegamos al punto en que «el Caos de la necesidad… en tanto que eliminación de 
la humanización» o se vuelve imposible (pues toda interpretación comporta un grado 
u otro de humanización) o se convierte en otra, una más, de las perspectivas angu-
lares (Heidegger, 126-7). Heidegger rechaza tomar en consideración la objeción que 
supondría la hipótesis según la cual la libertad de puntos de vista no fuese, a su vez 
otro punto de vista: «dejemos estos esfuerzos para escapar de la propia sombra» (127) 
nos dice y el problema, en mi opinión tampoco se resuelve apelando a la hospitalidad 
originaria que el Dasein efectúa respecto a toda perspectiva y a todo ángulo, tal como 
se deduce de sus palabras: «la humanización se vuelve tanto menos peligrosa para la 
verdad, en cuanto que el hombre ocupa del modo más original el “habitat” bajo un 
ángulo esencial, es decir que reconoce y funda el Dasein» (Heidegger, 129).

Si Posibilidad signifi ca que lo que es o ha sido puede no ser, para Severino la Posi-
bilidad constituye un concepto nihilista. Nihilista la esencia tomista entendida como 
posibilidad, sólo posibilidad, de convertirse en existencia, nihilista —como no podía 
ser de otra manera— la posibilidad de que sea el Eterno retorno aquello que confi era 
consistencia y presencia al devenir. La posibilidad es también, tal como Heidegger la 
entiende, condición de la decisión que sucede en el instante. Nada de extraño, pues, 
en que la valoración que hace heidegger sea muy distinta a la de Severino: «Hace 
tanto tiempo que tenemos la costumbre de pensar, es decir, de interpretar, partiendo 
exclusivamente de lo real».



267

267El ensayo como paradigma lingüístico de libertad formal

EL ENSAYO COMO PARADIGMA LINGÜÍSTICO DE LIBERTAD FORMAL.
PERTINENCIA Y ACTUALIDAD DEL ENSAYO EN TH. W. ADORNO

Jesús Fernández Orrico
Dr. en Filosofía

jf_spanien@hotmail.com

Abstract: The autor highlights how for Th. W. Adorno the language is immanent to the way of thinking. 
The literary concrete form priviledged by Adorno is the essay. From this one it is proyected not only the 
criticism to the systematisms of the ideologies and the rigidity of the theories but also to the sterile infor-
malism. Adorno fi nds in the essay the only proper structure of the philosophy of our times. As an open 
aforism, the architecture of the essay provides with spontaneity and ductility to the way of thinking. As 
a paradigm to the formal freedom, the essay takes the responsability of the thought historically attached 
to the inextricable way of the language. With it Adorno is placed in the way of thinking that from the 
German romantics goes by Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, Hoffmanstahl, Benjamin and the latter Witt-
genstein, among others.

Keywords: language, thinking, essay, Adorno, Nietzsche, Wittgenstein, German romantics.

“¿La voz del pensamiento, es algo más que un sueño?” J. A. Rimbaud.1

“En la construcción de conceptos trabaja originariamente el lenguaje.” F. Nietzsche.2

“Me angustiaba la presencia del puro ser, del intangible; 
pero cuando la palabra venía decisiva de sus labios, entonces (. . .) 
me apresaba y yo me sentía más libre.” F. Hölderlin.3

LOS más de cien años del nacimiento de Th. W. Adorno, en 1903, han renovado la 
presencia de un pensador cuyas obras nunca han dejado de estar presentes en nuestra 
refl exión desde que, a su regreso de EEUU en 1952, fueron ampliamente difundidas 
entre la intelectualidad europea. Hoy, como en los últimos años, se multiplican las edi-
ciones de sus obras, los actos conmemorativos, las exposiciones y los estudios.4

1 “La voix de la pensée est-elle plus quʼun rêve?» Soleil et chair, III.
2 “An dem Bau der Begriffe arbeitet ursprünglich die Sprache.” Über Wahrheit und Lüge im ausser-

moralischen Sinne, II.
3 “Mich ängstigste die Gegenwart des Reinen des Unberührbaren; doch wenn das Wort entscheidend 

ihm von seiner Lippe kam dann (...) ergriff es mich, doch fühlt ich nur mich freier.“ Empedokles, Frankfur-
ter Plan, V, 8.

4 Recientemente ha aparecido en el mercado alemán la correspondencia de Adorno con sus padres, así 
como sus diarios de Amorbach y algunas biografías, entre la que destaca la de S. Müller-Doohm, ya traduci-
da al castellano. También una editorial española anuncia la traducción de las obras completas de Adorno. El 
museo de la ciudad de Strasburg con la instalación de Ian Hamilton Finlay “Adorno Hut”, propuso la con-
frontación del artista con el pensador. Estuvo (2003-2004) dedicada a la Asociación de Artistas de Frankfurt, 
cuya lista incluye, entre otros, a Louise Lawler, Ad Reinhardt y Gerhard Richter.
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Nunca le gustó a Adorno el género biográfi co; por eso cualquier aproximación con-
memorativa hará mejor en introducirse en su obra que en trazar una mera semblanza. 
Adorno no debe estar en una urna: hay que leerlo para “dejarse subyugar por uno de 
los más discrepantes, originales y sorprendentes fi lósofos en lengua alemana”.5

FILOSOFÍA CRÍTICA: LA PALABRA HISTORIZADA

A mediados de los años 30, Adorno dedicó a su esposa Gretel un breve ensayo6

en el que a lo largo de diez tesis retoma la cuestión de la inalienable unidad de fi lo-
sofía y lenguaje. Tan inalienable que ya en la primera tesis formula Adorno acusación 
de idealismo a la diferenciación de forma y contenido en cuanto está apuntando a una 
disgregación epistemológica.

En Adorno hay una vinculación profunda de la fi losofía con el lenguaje: la fi loso-
fía no se ha de expresar eligiendo pensamientos, sino que debe encontrar únicamente 
las palabras que sean legítimas según la situación de la verdad en ellas; debe llevar la 
intención que quiere llevar el fi lósofo y no puede expresar otra cosa, cuando encuen-
tra la palabra, que lo inherente a la hora histórica de tal verdad.7

Desde su discurso de habilitación como profesor no titular en Frankfurt,8 junto a 
las insufi ciencias de toda fi losofía con pretensiones de totalidad cognitiva, estableció 
Adorno las líneas programáticas del quehacer fi losófi co. Había que descender un tanto 
de las aspiraciones del pasado; había que intentar reconstruir lo fundamental, lo que 
aun fuera recuperable de entre las ruinas. Sólo quedaban las preguntas. Las preguntas 
y la trama histórica de preguntas y respuestas. Esta trama, que no es otra cosa que la 
historia del pensar, debe ser leída pese a que el texto es incompleto, pese a que los 
símbolos se han derrumbado, a que los códigos, los sistemas de otro tiempo, han de-
jado a la realidad huérfana del sentido histórico.

La tarea de la fi losofía debe ser la percepción crítica de la realidad convertida en 
texto.9 Aunque no se posean las claves de su interpretación: un pensamiento acredita 
su derecho a existir sólo por la concordancia consigo mismo, porque la idea de inter-
pretación no supone la aceptación de un mundo alternativo, de un segundo mundo.10

La crítica fi losófi ca se da como crítica lingüística, como crítica del texto que la 
historia nos propone. Es la concreción histórica la que puede acreditar fecundidad al 
pensamiento y conducirlo hacia una comprensión de la realidad. Ésta es dialéctica, 
como el texto que, una vez liberado de la disciplina del sistema y de la jerarquía del 
concepto, hace legibles los elementos mediante su ordenación en constelaciones inte-
rrelacionadas y cambiantes. Esa será, dice Adorno, la tarea atribuible hoy a la fi loso-
fía: interpretar la realidad mediante la construcción de formas, de imágenes sugeridas 
por los elementos aislados de la realidad.11

5 Christine Eichel. Kraft des Deskens, Kraft der Kunst. Kunstzeitung. Regensburg. September 2003.
6 Thesen über die Sprache des Philosophen (TSPh). 
7 Ibid., p. 367.
8 Die Aktualität der Philosophie, 1931.
9 TSPh, p. 334.
10 Ibid., pp. 334-335.
10 Ibid., p. 335.
11 Ibid. Una orientación que, como veremos, muestra coincidencias notables con el Wittgenstein de las 

Investigaciones, quien considera que “aunque la claridad a que aspiramos es, en todo caso, a una verdad 
completa, esto sólo quiere decir que los problemas fi losófi cos deben desaparecer completamente (…) Se re-
suelven problemas, no un único problema” Investigaciones, & 133. 
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Adorno rechaza el sometimiento de la interpretación a cualquier paradigma pre-
vio en busca del sentido o de satisfacción gnoseológica. Interpretar es atenerse a la 
totalidad del texto en su inmanente unidad como tensión de las constelaciones que lo 
constituyen y dan forma. La fi losofía como interpretación aspira a iluminar los enig-
mas y hacerlos presentes, a iluminar las preguntas al tiempo que las disuelve.12 La 
fantasía, una fantasía exacta que se atiene al material que ofrecen las ciencias, será 
intérprete y aglutinador, como ars inveniendi, de la relación entre los elementos sig-
nifi cativos del texto. Adorno, quien al decir de P. Tillich pensaba de forma reticular, 
mantuvo desde el principio gran desconfi anza hacia la ontología y hacia el Positivis-
mo. La enorme desproporción entre la verdad prometida y las preguntas por respon-
der llevan a Adorno a restringir el marco de interrogaciones orientándolas hacia la, 
aparentemente, más modesta confi guración del lenguaje y sus representaciones. Esta 
herencia recibida de W. Benjamin13 otorga a las relaciones signifi cativas, más que a 
las relaciones de fenómenos, el más alto rango epistemológico. El valor representativo 
del lenguaje reside en la propia representación, no en el algo que hay que represen-
tar. El lenguaje no es ya instrumento; es el lugar donde puede darse la verdad. No a 
la manera de un velo heideggeriano que una vez descorrido permite vislumbrar el ser 
de la realidad. Más bien es en el juego del propio lenguaje donde la realidad se hace 
presente. Un juego dialéctico paratáctico y recurrente en el que la fantasía actúa de 
ofi ciante a la busca de que la cuestión propuesta se disuelva espontáneamente. Esta 
exigencia (Forderung) que promueve el avance hacia la zona de la realidad con que 
se tropieza, reorganizando (umgruppieren) los elementos del problema sin ir más allá 
de su ámbito (Umfang) pero controlando la exactitud de la fantasía, es el modelo de 
interpretación que Adorno hace propio.14

Una tal disposición crítica sobre el lenguaje, que respondería a una teoría adornia-
na de la desintegración, se encuentra ya prefi gurada en su segunda tesis de habilitación 
como profesor no titular del año 1931.15 Adorno cree hallar en el recurso a esferas y 
estrellas que Kierkegaard propone como alegorías de orientaciones programáticas de 
lo subjetivo, un precedente de que en lugar del desarrollo idealista de los conceptos 
separados (auseinander), estos avanzan unidos (zusammenstellen) como constelaciones, 
haciendo posible profundizar en lo existente.16 La existencia humana individual es in-
terpretada bajo constelaciones para evitar defi niciones. Pero al advertir que Kierkegaard 
conduce su método constelativo como forma de manifestación ontológica, Adorno se 
muestra insobornable: constelaciones y fi guras son el lenguaje cifrado de Kierkegaard 
pero su sentido, ausente de la historia, no es ya alcanzable fuera de ella.17

Para Adorno la relación que se establece entre los elementos de una constelación 
no es una relación argumentativa en la que los conceptos se comuniquen positivamen-
te. No hay discurso explicativo entre conceptos; sólo contraste y apertura a la reali-
dad. Cada constelación de conceptos se articula de forma concomitante respecto a las 
demás. En este sentido la constelación se muestra como estructura expositiva: no hay 
un primero y un último ni una argumentación concatenada; sólo hay constelaciones 

12 En especial del Origen del drama barroco alemán.
13 TSPh, p. 342.
14 Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen. (KKÄ) Publicada en 1933 por J. C. B. Mohr Verlag.
15 KKÄ, pp. 130-131.
16 Ibid., p. 132.
18 TSPh, p. 366.
17 Ibid., p. 369.
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de conjuntos parciales cuyo valor signifi cativo se encuentra en la totalidad. Tampoco 
hay prioridades valorativas en sentido estricto. Todas las constelaciones de concep-
tos tienen una importancia semejante y es el momento argumentativo concreto el que 
determina el interés o el orden de preferencia. Las constelaciones se construyen para 
hacer visible el carácter contradictorio de lo concreto, para descifrar la lógica inter-
na de la realidad. No se trata de una lógica predicativa: no formula juicios; el propio 
ensayo es un juicio en su totalidad. En ello reside su difi cultad de comprensión pero 
también su autonomía.

La conciencia idealista descuida la historia del lenguaje y tiende a cosifi car las 
relaciones entre la lengua y las cosas al considerar como arbitrarias esas relaciones. 
Para el pensar que capta los objetos exclusivamente como función del pensamiento, 
los nombres son arbitrarios: son instalaciones de la conciencia.18 Pero con ello se pier-
de el origen histórico de la lengua. Las palabras, dice Adorno, no son simples signos 
de lo pensado con ellas (unter ihnen), sino que en las palabras se introduce la histo-
ria, forman su carácter de verdad, ya que la participación de la historia en la palabra 
es la que determina su elección, sencillamente porque historia y verdad se reúnen en 
la palabra. 

De esta confrontación se sigue, para Adorno, que la adecuación a considerar no es 
tanto de la lengua con el objeto, cuanto con la sociedad, por más que hoy el fi lósofo 
se encuentra frente a la lengua desintegrada: su material son las ruinas de la palabra 
que nos ha trasmitido la historia con las que hay que dar forma al impulso de auten-
ticidad. Carece de sentido reconstruir los edifi cios del pasado fi losófi co con los restos 
que nos han llegado, porque el intento de participar nuevos contenidos en la lengua 
antigua, enferma del supuesto idealista de la separación de forma y contenido, es, por 
ello, ilegítimo.19 Cada época va construyendo el lenguaje con su forma y contenido 
inseparables. Los ejemplos de anacronismo que las ontologías contemporáneas pro-
mueven20 hay que desenmascararlos sobre todo en la crítica del lenguaje. Puesto que 

18 Décadas más tarde los criterios de Adorno sobre esta cuestión se mantendrán inalterables. Recuérdese 
a este respecto la polémica con el heideggerismo en los años 60 que llevó a Adorno a múltiples estudios crí-
ticos: Ontologie und Dialektik, Der Begriff der Philosophie, Jargon der Eigentlichkeit, Negative Dialektik,
entre otros. Gadamer, por su parte, reconocía que Adorno, “contrastaba con lo que habitualmente se hacía 
en nuestro Seminario; él y yo manteníamos grandes contrastes (Gegensätze) en el estilo, en la apariencia y 
en los contenidos. Yo mismo explicaba a mis alumnos cómo los pertenecientes a la Escuela de Frankfurt, 
aún cuando asumían que el pensamiento de Hegel y de Heidegger convergían, mostraban una gran ceguera 
cuando oían la sugestiva palabra “ontológico” (wenn sie das Reizwort “ontologisch” hören)”. H. G. Gada-
mer, Philosophische Lehrjahre. V.Klostermann Verlag. Frankfurt a. M.1977, p. 175.

19 TSPh, p. 369.
20 Adorno viaja a Inglaterra en 1934 y permanece allí hasta 1938 en que se traslada a los Estados Unidos. 

Durante este tiempo Adorno realiza estudios en el Merton College de Oxford. Wittgenstein estará en Cam-
brigde, en el Trinity College desde 1930 hasta 1947 dedicado a la docencia con B. Russell y, posteriormente, 
en la cátedra que Moore había dejado vacante. No parece que coincidieran ni que el más joven —Adorno— 
tuviera conocimiento de primera mano de los trabajos de Wittgenstein, que en esos años había roto con sus 
ideas expuestas en el Tractatus. Todo lo cual lleva a la conclusión de que las propuestas de Adorno sobre el 
lenguaje y su coincidencia con el Wittgenstein de las Investigaciones, coincidencias a las que haremos alu-
sión a lo largo del presente estudio, son producto de la refl exión independiente de ambos autores sobre te-
mas similares pero en ningún caso resultado de la infl uencia de Wittgenstein en Adorno. Tanto más cuanto 
que el texto de Wittgenstein fue escrito entre los años 1945-49 y para entonces Adorno ya había expuesto en 
numerosas ocasiones sus ideas sobre el lenguaje y su relación con la fi losofía y el pensamiento; ideas que no 
variaron sustancialmente en el transcurso de los años, como tendremos ocasión de considerar. “La paradoja 
desaparece sólo si rompemos de raíz con la idea de que el lenguaje funciona siempre de un solo modo (auf 
eine Weise), de que sirve siempre para la misma fi nalidad: transmitir pensamientos, sean estos sobre casas, 
dolores, lo bueno y lo malo o lo que sea.” (Wittgenstein, Investigaciones Filosófi cas, & 304).
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el lenguaje es una apariencia socialmente necesaria, como instrumento de la industria 
de la cultura, es también ideología. Por ello el fi lósofo no podrá sustraerse a la críti-
ca del lenguaje, al análisis de la situación de la palabra consigo misma. Hay que pre-
guntarle a la palabra, dice Adorno, cuán lejos es capaz de llegar en sus intenciones, 
cuánta parte de su fuerza se ha apagado en el transcurso de la historia.21

En el cruce de la estética y la crítica, Adorno preludia orientaciones del Wittgens-
tein maduro22 al tiempo que reivindica la dignidad estética de la palabra cuando en la 
obra de arte defi ende para ella, frente a la dualidad científi ca, la unidad de palabra y 
contenido histórico. La no mediada verdad del arte —también del literario— merece 
el carácter de conocimiento. “Su lenguaje es sólo coherente consigo mismo (Stimmig) 
cuando es verdad: cuando sus palabras se corresponden con la situación histórica ob-
jetiva de lo existente”.23

CRÍTICA Y LENGUAJE: ENTRE LO MICROLÓGICO Y LO PARATÁCTICO

La lengua es, junto con el arte, el lugar en que es posible realizar y percibir el 
movimiento del concepto. Y del mismo modo que el conocimiento no se apropia por 
completo de sus objetos24 el concepto no se identifi ca consigo mismo en cuanto que 
trata de abrirse y abarcar aspectos de la realidad que se sustraen al estrecho signifi ca-
do del concepto identifi cador. Una experiencia no mediada totalmente por el concepto 
deja un espacio que pugna por ser llenado por lo particular del objeto. ¿Cómo aproxi-
marse a éste sin conceptualizarlo? Sólo el lenguaje —y el arte— pueden quebrar esa 
histórica centralidad epistemológica del concepto. El pensamiento sistemático e iden-
tifi cador parece haberse servido en el pasado del lenguaje como inevitable medio de 
comunicación, al tiempo que lo relegaba a una posición instrumental. Pero en Adorno 
hay una renuncia explícita —teórica y práctica— a un uso meramente comunicativo 
del lenguaje. Los románticos, rompiendo vínculos con el idealismo, reivindicaron las 
imágenes como explicación de la realidad. Interpretatio ha ocupado el lugar de adae-
quatio. La interpretación, como construcción de conceptos que hace posible el acceso 
al texto, desvela una verdad como representación que se manifi esta en imágenes. Lo 
alegórico es llamado a construir en el vacío que ha dejado el concepto, otorgando a 
la interpretación de la alegoría valor de conocimiento. La verdad es la propia repre-
sentación (W.Benjamin), la cual necesita confi gurarse constelativamente en entrelaza-
mientos dialécticos potencialmente indefi nidos. Todo el esfuerzo que pone el concepto 
para lograr síntesis sucesivas deviene estéril cuando la realidad muestra sus aspectos 
pluriformes, sus caracteres más individuales anteriormente relegados. Es por lo que 
toda reivindicación epistemológica sobre la realidad externa al concepto encuentra en 
el lenguaje, en sus representaciones constelativas o en su interpretación, el modo de 
afrontar dialógicamente los interrogantes que la realidad provoca.

“Cuando pienso con el lenguaje (in der Sprache) no me vienen a la mente ʻsignifi cados  ̓además de la 
expresión verbal, sino que el lenguaje mismo es el vehículo del pensar.” (Ibid., & 329).

L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Oxford Anscombe / R. Rhees, 1967. G. E. M. Edi-
tado en 1953, en Oxford, dos años después de la muerte de Wittgenstein.

21 TSPh, p. 370
22 Negative Dialektik (ND), p. 25.Negative Dialektik (ND), p. 25.Negative Dialektik
23 Wozu noch Philosophie? (WnPh), pp. 461-462.
24 Ibid., p. 467.
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No hay, pues, en Adorno renuncia a la fi losofía, sino la restauración de un proce-
dimiento crítico y dialéctico sólo posible a través del lenguaje. La realidad y la histo-
ria se han mostrado esquivas con la fi losofía sistemática, pero la idea misma de críti-
ca es algo con lo que, entre la destruida tradición de la fi losofía, hay que contar, hasta 
el punto de que todo pensador —dice Adorno— ha tenido en la crítica su propia ver-
dad.25 No otra cosa signifi ca la dialéctica sino la mediación de lo inmediato aparente; 
la dialéctica no es un tercer criterio (dritter Standpunkt) sino el intento de conducir a 
través de la crítica inmanente criterios fi losófi cos sobre sí y sobre la arbitrariedad del 
pensamiento.26 La fi losofía es necesaria tanto en cuanto crítica como en cuanto re-
sistencia contra la heteronomía generalizada y contra la impotencia del pensamiento 
empeñado en mantenerse como criterio y medida de desciframiento. La fuerza de tal 
resistencia es hoy la única medida de la fi losofía.27

La crítica a que Adorno alude se corresponde entonces con una dialéctica no deu-
dora de la contradicción del pensar, sino exigida por la no identidad, por la tensión 
mimética de las representaciones que está en la base de las proyecciones humanas y 
que encuentra su morada en el lenguaje.28 Adorno reconoce y dinamiza la contradic-
ción entre conceptos. Una contradicción cuya única fi nalidad es iluminar los concep-
tos para hacerlos más comprensibles. Comprender conceptos equivale a poner de ma-
nifi esto sus contradicciones.

Sólo en el lenguaje —y en el arte— como despliegue dialéctico, puede objetivarse 
la fi losofía crítica. La antigua confrontación entre lo pensado y su expresión se diluye 
en complementariedad cuando la expresividad mimética de la lengua desplaza elemen-
tos signifi cativos de la función sintética del concepto. De tal manera que el lenguaje 
asume la iniciativa, se constituye en acicate de un pensamiento dialéctico liberado (es-
pontáneo) donde sólo había un pensar encadenado a la forma del juicio. Por eso, dice 
Adorno, el procedimiento lingüístico de los fi lósofos, hoy apenas considerado abstrac-
to, consiste sólo en pensar siempre dialécticamente (dialektisch zu denken).29

Cuando, en junio de 1963, Adorno fue invitado a dar una conferencia en el selec-
to círculo de la Sociedad Hölderlin, se le brindó una nueva oportunidad para, al hilo 
de la última lírica de Hölderlin, retomar la cuestión de la estructura del poema y de 
la creación literaria.30 Desde los albores del cubismo en que la obra de arte se desem-
baraza de la perspectiva fi gurativa, también la literatura asume una posición pluridi-
mensional en el espacio y en el tiempo que obliga a ver los objetos en una relación 
recíproca cambiante y dinámica. Se asiste a la fragmentación de la obra: el objeto del 
arte no tiene ya una forma absoluta sino muchas: tiene tantas formas cuantos planos 
haya en la región de la percepción. Hay una afi nidad profunda de los elementos; he-
chos que aparecen superfi cialmente sin conexión entre sí poseen, sin embargo, un ori-
gen común.31 A esta estructura compositiva de relación interna, en que una línea colo-
cada libremente sin guardar relación externa con el centro, en que la subordinación es 

25 Ibid., p. 471
26 Minima Moralia, p. 98.
27 TSPh, p. 369.
28 Para esta ocasión Adorno escribió una ponencia, publicada al año siguiente bajo el título Parataxis.
29 Kandinsky, “Punto y línea sobre el plano”. Labor, 1991, p. 159.
30 El método compositivo de Adorno es fruto de exigencias semejantes a las propuestas por Kandinsky: 

como yuxtaposición de elementos analíticamente aislados; porque el texto que la fi losofía debe leer, dirá 
Adorno, es incompleto, contradictorio y fragmentario (APh. p. 334).

31 Parataxis (PAR.), p. 451.
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de naturaleza interna, Kandinsky la denominó composición progresiva. En ella hay un 
aspecto constructivo según el cual el lenguaje articula la realidad de modo que exige 
la subordinación interiormente funcional, tanto de los elementos aislados como de la 
propia construcción, a la fi nalidad pictórica completa.32 Del mismo modo, Adorno, in-
sobornablemente moderno y atento al impulso literario de su tiempo, encuentra en la 
estructura paratáctica el modo expositivo necesario: capaz de evidenciar las tensiones 
sin alterar la naturaleza y el orden propio de los momentos. 

Adorno interpreta parataxis como posición colateral (Nebeneinanderstelle) pecu-
liar de la estructura expositiva que niega la línea lógica deductiva tradicionalmente 
al uso en los tratados. El principio paratáctico de la forma en Adorno es, por así de-
cir, un antiprincipio que va más allá de las micrológicas formas de paso lineal, más 
allá de lo meramente sintáctico. La verdad de las manifestaciones paratácticas exige 
la ensambladura de la totalidad no sólo atendiendo al contenido, sino en virtud de la 
confi guración de los momentos que, tomados en su conjunto, tienen más signifi cación 
de la que manifi esta la mera estructura.33

La preeminencia de la confi guración sobre los momentos que la constituyen con-
fi rma lo inadecuado de la escisión de forma y contenido. Las estructuras paratácticas 
deben concordar en el contenido evitando, por una parte, la simple separación y por 
otra la identidad indiferenciada.34 Sólo como tensión (gespannte) entre sus momen-
tos, se puede pensar tal unidad que se aparta de la jerarquía lógica de la subordina-
ción axiomática. Los elementos micrológicos de la composición lingüística constitui-
dos paratácticamente no sólo se nos ofrecen hilvanados, sino que alcanzan (ergreifen) 
estructuras más amplias. Algo similar, dice Adorno, coincidiendo también en esto con 
Wittgenstein, a lo que tiene lugar en la composición musical.35 Mientras la disposición 
constelativa de los contenidos alude a su estructura formal, Adorno describe el mé-
todo paratáctico como la relación dialéctica de los contenidos en cuya confrontación 
y complementariedad se logra una nueva percepción, una expresión mediada por la 
tensión de la simultaneidad signifi cativa.36 En la parataxis como tensión se encuentra, 
pues, el modelo de construcción lingüístico moderno.37 Es un recorrido que recupera 
los signifi cados no explícitos y no predeterminados yendo más allá de su identidad38

y mostrando con rigor las relaciones dialécticas que hasta entonces permanecían ocul-
tas. Adorno asume el método paratáctico y lo hace posible a través de la forma con-
creta del ensayo.

32 Ibid., p. 467.
33 “Entender una oración del lenguaje se parece a entender un tema en música.” Wittgenstein, o. c. & 

343.
34 O en términos de Wittgenstein: “La expresión del cambio de aspecto es la expresión de una nueva 

percepción, junto con la expresión de la percepción inmodifi cada”. Ibid., & 451.
35 La noción griega parataxis incorpora ambos sentidos: de orden (de batalla) y de manifestación de 

tensión. Este último rasgo se evidencia con más fuerza en el verbo de procedencia, ʻπαρατασσωʼ, en cuan-
to a la posición en orden de batalla se añade el poner enfrente, el enfrentar.

36 También Wittgenstein reconoce la inutilidad de la identidad en & 209 de sus Investigaciones.
37 Der Essay als Form, 1954-1958.
38 G.S. 11, en Noten zur Literarur I. Bibliothek Suhrkamp N. 47, Berlin/Frankfurt, 1958.
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EL ENSAYO

Subversión

A lo largo de los años cincuenta Adorno había ido confi gurando sus posiciones 
sobre la naturaleza del ensayo en un estudio39 que permaneció inédito hasta su publi-
cación por Suhrkamp en 1958.40 Eran principios que había aplicado en sus propios 
ensayos y que le llevaban a construir la fi losofía en el lenguaje. Adorno fue, en sen-
tido enfático, un ensayista. 

En tanto en cuanto la conciencia científi ca se separa de toda representación antro-
pomórfi ca y se vincula al principio de realidad, en la misma medida el ensayo busca, 
a través de las mediaciones, en la historia, sin sobrepasarla, todo cuanto de humano 
presentan unido los objetos de estudio.41 La visceral desconfi anza hacia lo establecido, 
hacia lo canónico o institucionalizado lleva a Adorno a reivindicar el ensayo como la 
forma fi losófi ca pertinente de nuestra época, frente a las pretensiones de intempora-
lidad de las que frecuentemente alardea la ciencia. Porque un procedimiento del es-
píritu que alaba la separación de lo temporal y lo intemporal como canon, pierde su 
autoridad.42

Hay un cierto descrédito del ensayo en un tiempo como el nuestro en que los va-
lores de seguridad epistemológica son atribuidos a una ciencia organizada que pugna 
por controlarlo todo y que, en todo caso, alaba con hipocresía lo intuitivo y sugeren-
te o cede a la fi losofía el “resto vacío y abstracto” en el que la ciencia no sabe des-
envolverse. Por ello, en un ejercicio dialéctico habitual en Adorno, la actualidad del 
ensayo resulta de una recuperación del sentido de lo anacrónico como forma de sub-
versión.43 Es el reconocimiento de que sólo orientándose hacia una estructura todavía 
no ocupada por la administración científi ca (Wissenschaftsbetrieb) es posible hallar 
espacios de libertad a través de los cuales penetrar en las fracturas de la realidad.44 Lo 
anacrónico sólo dice de la falta de correspondencia respecto a lo contemporáneo. No 
enuncia inadecuación valorativa alguna. Sólo si se tiene por avanzado lo actual puede 
presuponerse regresivo el pasado. Algo que Adorno nunca ha admitido como princi-
pio general. Lo extemporáneo del ensayo en una época de coacción comunicativa le 
sitúa como instrumento privilegiado en la crítica del presente.

Esta forma de exilio en el tiempo en que se desliza el ensayo le aproxima, para-
dójicamente, a la Historia como confrontación con las estructuras ideológicas en cada 
uno de sus momentos. La crítica inmanente de los conceptos encuentra su justifi ca-
ción en la insufi ciencia de los juicios singulares. El ensayo trata de poner de relieve 
cuanto no forma parte de los conceptos o lo que estos traicionan por su complicidad 
con la no-contradicción. En este quehacer la posición histórica del concepto pierde 
importancia, puesto que todos los conceptos se hacen concretos implícitamente en la 
lengua en que se encuentran, y el ensayo hace avanzar sus signifi caciones a través 
del lenguaje, incluso esencialmente. Como dice Adorno, el ensayo quisiera ayudar a 

39 Der Essay als Form (EF), 1974, pp. 18-19.
40 Ibid., p. 18.
41 Ibid., p. 32.
42 En frase de Merleau-Ponty: “La science manipule les choses et renonce à les habiter.» LʼOeil et 

lʼEsprit. Gallimard, 1964, p. 9.
43 EF, p. 20
44 Ibid., p. 19.
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la lengua en su comportamiento con los conceptos refl ejando el modo cómo son ex-
presados inconscientemente en ella.45

Desagravio

El ensayo se muestra más próximo a la realidad que el concepto, en cuanto todos 
los niveles de la mediación son inmediatos (unmittelbar) al ensayo, antes incluso de 
que él se disponga a refl ejarlos.46 La forma ensayística se ha sentido siempre legitimada 
para eludir los rigurosos procedimientos de abstracción de la fi losofía y de la ciencia. 
Su opción preferente por lo comunicativo le aproxima a la inmediatez del lector. Por 
ello el ensayo no se encuentra simplemente en contradicción con los procedimientos 
discursivos. El ensayo no es ilógico sino que está atento a criterios lógicos en cuanto, 
como totalidad, debe construirse armónicamente. El ensayo desarrolla los pensamien-
tos coordinando en lugar de subordinando. Ni se deriva de un solo principio ni pue-
de admitir ninguna simple contradicción por su proximidad al objeto cuyas múltiples 
determinaciones el ensayo trata de descifrar. Hay espontaneidad y autonomía de las 
determinaciones, de modo que ni los momentos se desarrollan meramente a partir del 
todo ni al contrario.47 La armonía que el ensayo promueve entre los conceptos no le 
evita retroceder asustado (scheut er zurück) ante la superioridad del concepto al que 
habitualmente estaría subordinado. Pese a todo, el ensayo no renuncia a introducirse 
en los confl ictos que el entorno conceptual silenciado permite entrever como estruc-
tura subyacente. Porque nada es interpretable desde fuera que no se deje interpretar 
al mismo tiempo desde dentro.48

Pero tampoco renuncia el ensayo a un quantum de precisión. Ésta debe redimir, 
a través de la expresión, el desafío que supone la posición excéntrica del ensayo. La 
exactitud del concepto, procedente de su atomización signifi cativa, es confrontada en 
la forma expresiva. En ella se encuentra la superación de la arbitrariedad de la signi-
fi cación conceptual decretada en otro tiempo. La completud y perfección que parecen 
emanar del principio de identidad y de los sistemas ceden en el ensayo su puesto de 
privilegio a criterios de semejanza, de permanente interpretación creativa, de negati-
vidad dialéctica. La precisión del ensayo no tiene que ver con los comportamientos 
textuales automáticos ni con la posición en el discurso, ni con la invariabilidad sig-
nifi cativa de los conceptos. El ensayo, como la obra de arte, aspira al rigor propio de 
la coherencia interna, a refl ejarse sobre sí mismo (auf sich selber). No tanto al rigor 
signifi cativo de las palabras, cuyo valor representativo está implicado en el contexto, 
sino en cuanto en la unidad del ensayo se trasluce una forma autoconstruida, de dia-
léctica inmanente, consciente de su propio relativismo. 

45 Ibid., p. 22.
46 Ibid., p. 11.
47 Cfr. La condición postmoderna, 1984, p. 22.
48 También J. Habermas propuso ya en los años 80 el paradigma de una Teoría de la Comunicación como 

respuesta al agotamiento de los paradigmas de fi losofía de la conciencia. Cfr. Theorie des Kommunikativen 
Handels (1981). En especial vol. II, cap. IV : Rationalisierung als Verdinglichung y cap. V : Von der Zwec-
ktätigkeit zum kommunikativen Handeln.
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Arquitectura

Alejado de axiomáticas y teoremas, el ensayo encuentra su consistencia en una 
construcción reticular que no aspira a una completud ajena a la historia y cuya deci-
dibilidad e independencia sobrepasa criterios de identidad signifi cativa. Adorno se se-
para del principio de identidad y adopta el principio de semejanza para acceder a lo 
indeterminable en el concepto y lo conceptualizable en lo no conceptual.

Pero tampoco los razonamientos inductivos, hipotéticos o falsacionistas de ads-
cripción positivista, satisfacen la exigencia del pensar que aspira a lo incondicionado. 
Sólo la lógica del ensayo, como lógica informal, legitima un uso analógico, metafó-
rico o alegórico del lenguaje.

El ensayo, cuya arquitectura reclama coherencia interna, se debe ensamblar como 
si en cualquier momento pudiera romperse. En virtud de su articulación paratáctica, 
el ensayo rechaza las dependencias textuales excesivamente condicionadas. Esta bús-
queda de independencia se hace patente en el carácter esencialmente discontinuo del 
ensayo, el cual garantiza la pluralidad direccional de la refl exión. Con ello se estable-
cen condiciones mínimas de libertad y apertura de las que carece el pensamiento sis-
temático. Ante una realidad fracturada, el ensayo encuentra su unidad a través de las 
fracturas, ampliando su relación al pensamiento establecido, al de la comunicación y 
al de la retórica. 

Es en este análisis del ensayo como fragmento, donde se hace patente, más que 
en ningún otro, la modernidad de Adorno. Mucho antes de que Lyotard promoviera 
el modelo narrativo49 como modelo alternativo a los sistemas especulativos surgidos 
del paradigma de la conciencia50 o a los denominados sistemas científi cos, la obra de 
Adorno responde al ritmo estilístico del momento y al tiempo cultural de lo moder-
no contemporáneo. Adorno propone modelos en los que la teoría puede introducirse 
y desplegarse en el interior de una forma narrativa en la que el sentido está mediado 
por un conocimiento tanto social como individual. La adecuación al momento histó-
rico legitima las formas narrativas del conocimiento por el hecho de su pertenencia a 
una cultura. El dominio del fragmento es la narración, portadora en sí de las máximas 
posibilidades del espíritu libre. Sólo en el ensayo, como modelo narrativo, puede el 
pensamiento hallarse en libertad de modo que, separado del sistema, le aproxime a la 
evidencia de lo que ha permanecido relegado como periférico, como no idéntico. Es 
esta liberación de la coacción de la identidad la que otorga a veces al ensayo aquello 
que se sustrae al pensamiento ofi cial, aquello que Adorno denomina “el momento de 
lo imborrable, del color indeleble”.51

Negatividad

Toda la fi losofía negativa de Adorno está prefi gurada en la forma del ensayo. 
Puesta a salvo la necesaria precisión no micrológica, el ensayo, tomando la lógica de 
Hegel en su literalidad, se revela más dialéctico que la propia dialéctica al mostrarse 

49 “Das Moment des unauslöschlichen, der untilgbaren Farbe“. EF, p. 26.
50 “Die Sprache ist ein Labyrinth von Wegen”. Wittgenstein, o. c. & 203.
51 “En fi losofía no se sacan conclusiones.” Wittgenstein. o. c., & 599. “La autenticidad de la expresión 

no se deja demostrar; es algo que hay que sentir.” Ibid., II, X.
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a sí mismo como negatividad. La aspiración a la verdad tiene que ver con la movili-
dad del espíritu que, liberado de los procedimientos propios de la ciencia, elude toda 
confrontación canónica. El espíritu, en el ensayo, prescinde de toda solidez ajena a 
su propia construcción paratáctica. La fl exibilidad de su arquitectura permite que en 
el ensayo se deslicen los momentos de su propia falsedad, la negación de sí mismo, 
en una profi laxis de autosufi ciencia que, en tanto en cuanto niega el sistema, hace del 
ensayo una construcción abierta. El ensayo promueve sobre sí mismo la conciencia de 
lo fragmentario en cuanto su fragmentariedad es el refl ejo de lo real. 

Esta refl exión en lo inacabado es un principio formal del ensayo que busca evadir-
se de la mala conciencia propia de todo espíritu no emancipado. Por ello, dice Ador-
no, que la ley interior formal del ensayo es la herejía (die Ketzerei). En realidad es 
un discurrir entre confrontaciones, irrespetuoso con ellas, que deja expuesto al lector 
a sus propias contradicciones. 

El lenguaje es un laberinto de caminos52 cuya legitimidad emana de un espíritu no 
mediado por la ortodoxia del pensamiento; un espíritu que, seducido por el hechizo de 
las constelaciones, hace posible la tensión entre la representación y lo representado, 
y que ejerce su hegemonía frente a las prioridades de los hechos o la teoría. La expe-
riencia del espíritu que encuentra en el ensayo infi nitos itinerarios, es una experien-
cia abierta, inmanente a su propio desarrollo y, por ello, ajena a toda seguridad. Una 
ausencia de seguridad de la que, dice Adorno, la norma del pensamiento establecido 
teme como a la muerte (“…wie den Tod fürchtet.”).

Sobre esta posición del ensayo como disposición libre del espíritu, como forma 
propia de la fi losofía, se había pronunciado Nietzsche y, unos años después, Wittgens-
tein. La fi losofía no puede pretender sacar conclusiones a la manera del rígido pensar 
de la identidad, porque la autenticidad de la expresión, no puede demostrarse: hay que 
sentirla.53 Las certezas que el ensayo nos procura no tienen que ver con las certezas 
del pensar lógico. Es en el juego del lenguaje, en una libre disposición del espíritu 
para reorganizar, donde puede producirse la única seguridad accesible a la fi losofía:54

aquella en que los problemas se disuelven hasta desaparecer.55

Mediación 

El ensayo aparece como lugar común del arte y la fi losofía; ambos se distancian 
de sus contenidos para poseerlos mejor, más comprehensivamente. La tensión dialéc-

52 “La clase de seguridad es la clase del juego del lenguaje.” Wittgenstein, II, X.
“Estos gigantescos andamiajes y entramado de tablas de los conceptos a los que, durante toda su vida se 

agarra el hombre menesteroso para salvarse, representan para el intelecto liberado una mera armadura y un 
juego para sus obras de arte más temerarias” Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, II.

53 “La claridad a que aspiramos es siempre una claridad completa. Pero esto quiere decir sólo que los 
problemas fi losófi cos deben desaparecer completamente (vollkommen verschwinden sollen).” Wittgenstein, 
o. c. & 133.

“La auténtica interpretación fi losófi ca no encuentra un sentido que estuviera ya preparado y persistente 
tras la pregunta, sino que ilumina repentinamente y en un instante y la hace consumirse al mismo tiempo (... 
und verzehrt sie zugleich).” Adorno, APh, p. 335.

“…a través de una fantasía que agrupa los elementos de la cuestión sin pronunciarse sobre la cantidad 
de los elementos y cuya exactitud es controlable con la desaparición de la cuestión (am verschwinden der 
Frage).” Adorno, EF, p. 29.

54 “…und in ihnen ergeht sich der Essay.” EF, p. 29.
55 EF, pp. 17-18.
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tica con los signifi cados lleva al arte y a la fi losofía al enfrentamiento con el concep-
to, al tiempo que lo utilizan. El concepto, al aproximarnos al objeto, nos comunica, 
al mismo tiempo, la certeza de la distancia existente entre él y el objeto representa-
do. La conciencia de tal insufi ciencia proviene de la propia forma de aproximación al 
objeto. Por su parte, el ensayo procede respetuosamente, hasta donde es posible, con 
la obra de arte en el intento de dimensionarla o potenciarla tal como ella es, evitando 
el frecuente reduccionismo conceptual de los análisis dogmáticos. Los paraísos del 
pensamiento son hoy solamente, como dice Adorno, los paraísos artísticos y en ellos 
alienta el ensayo.56

Que las partituras de Stockhausen se muestran como gráfi cos, la plástica de Cal-
der se mueve en el espacio, la pintura de un Bernard Schultze se hace tridimensional, 
todo ello serían síntomas, según Adorno, de nuevas formas artísticas que no se dejan 
describir con obsoletas categorías de progreso en las que, sin embargo, es salvado, en 
todo caso, el carácter lingüístico. La lógica del ensayo se aproxima a la lógica mu-
sical; la elocuencia del lenguaje se sustrae, sin contagiarse, a la lógica discursiva, al 
tiempo que extrae su fuerza de la expresión subjetiva infi ltrada en su estructura. El 
ensayo polariza las fuerzas latentes conduciendo hasta la máxima unidad la interpre-
tación con el texto y consigo misma, atrayendo los elementos del objeto al lenguaje. 
Estos, como confi guración, cristalizan, por su movimiento, en un campo de fuerzas 
ineludible para el espíritu, en el que la fuerza de resistencia es la única medida de la 
fi losofía. La fuerza que alienta en el ensayo tiene su origen en la autonomía del suje-
to y ésta es legitimadora del discurso ilustrado. Hay que oponerse a los prejuicios so-
bre ausencia de profundidad atribuidos al ensayo. Se trataría de un depravado sentido 
de la profundidad ante el cual el ensayo no debe dejarse intimidar.57 La profundidad 
del ensayo no proviene del encadenamiento causal, lineal y condicionado de sus pro-
posiciones, sino precisamente de su capacidad de alterar el orden de la positividad. 
Se es profundo cuando se busca en los niveles no transitados el aspecto esencial de 
lo contingente, frecuentemente desestimado. El derecho a la libertad es condición de 
profundidad, sólo posible en la mediación de la negatividad. El ensayo se pronuncia 
contra el miedo a la negatividad al tiempo que se instala en ella.

EPÍLOGO  

“A quien conjura al lenguaje, hasta que éste, temblando, amenaza con romperse, 
el lenguaje no le negará su eco.” Th. W. Adorno.58

Para Adorno el ensayo, es, como lo es el arte, el último refugio de un pensamiento 
no alienado, cuya articulación trata de sustraerse a toda realidad ideologizada. Ensa-
yos como La antigüedad de la nueva música, Sobre el carácter fetichista en la músi-

56 “Der die Sprache beschwor, bis sie klirrend zu zerspringen drohte, dem hat sie das Echo nicht ver-
sagt.” Die beschworene Sprache, G. S. 11, p. 555.

57 Das Altern der neuen Musik (1954), Das Altern der neuen Musik (1954), Das Altern der neuen Musik Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regresión des 
Hörens (1938), Engagement (1962), Engagement (1962), Engagement Der Artist als Statthalter (1953), Der Artist als Statthalter (1953), Der Artist als Statthalter Prismen (1955).

58 La forma literaria del ensayo cuenta con notables precedentes. Desde el Renacimiento, por no remon-
tarnos hasta la Grecia y Roma clásicas, los Montaigne, Rabelais (s. XVI), pasando por racionalistas y empi-
ristas del XVIII (Bacon, Locke, Berkeley). El derecho incondicionado del pensamiento a elegir su método 
de proceder hacía que los empiristas encontraran incluso el ensayo como una limitación expresiva.
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ca, Compromiso, El artista como vicario, Prismas,59 y decenas de tantos otros, giran 
siempre en torno a la cuestión de cómo puede ser salvada la expresividad fi siognó-
mica de las artes. Los tabúes estéticos ya no se muestran como regresión, sino como 
dinámica de lo anacrónico, y la ausencia de límites de los géneros conduce a Adorno 
al ejercicio de una nueva capacidad expresiva del lenguaje. Incluso el carácter lin-
güístico del arte se reorienta en la dirección del ensayo, única forma adecuada al arte 
y al pensamiento en libertad.

La permanente revisión de la obra de Adorno, injustamente estilizada en primera 
instancia por algunos de sus comentaristas, pone de manifi esto la gran fuerza de su 
legado, su actualidad y la coherencia con una tradición que desde los románticos, ha 
situado la cuestión sobre las formas del lenguaje como un hecho inmanente al pen-
sar.60

La profunda insatisfacción que la precariedad expresiva de la palabra provocó en 
los primeros románticos se ha revelado consustancial a toda refl exión fi losófi ca a lo 
largo de los dos últimos siglos. La línea que desde Novalis a través de Baudelaire, Rim-
baud, Hoffmansthal, Nietzsche entre otros, llega al Wittgenstein de las Investigaciones
se debate entre la metáfora y el silencio. Es esta una tradición que se muestra hostil a 
la rigidez del pensar positivo al tiempo que experimenta los límites del lenguaje.

Adorno, quien reconoce en esta tradición el suelo de la crítica a los lenguajes ideo-
logizados de la cultura contemporánea, ha reivindicado la forma del ensayo como al-
ternativa tanto a la rigidez de la teoría como a un informalismo estéril. Para Adorno es 
evidente el enorme défi cit de libertad que supone para el espíritu limitar su actividad 
a desarrollos deductivos (Verstand).Verstand).Verstand 61 Pero no renuncia a una construcción inmanente 
a la forma lingüística que, permitiendo al espíritu libertad y espontaneidad de itinera-
rios, sea la arquitectura de estos la que incida en las tensiones del momento histórico 
concreto. Por eso, en el ensayo, el contexto es el que establece las relaciones en cada 
caso. Porque los objetos no son dados adecuadamente a través de la lengua (durch
die Sprache), sino que están adheridos a ella (haften an der Sprache) y forman una 
unidad histórica con la lengua.62

Adorno propone el ensayo como paradigma de libertad formal en lo lingüístico. 
Con ello y con la defensa del fragmento literario, Adorno se nos muestra como un fi -
lósofo moderno, avanzado. El ensayo, como aforismo desplegado, conserva en su in-
terior la posibilidad de verdad que le es negada al sistema.

Al mismo tiempo hay en Adorno una insobornable exigencia de exactitud y pro-
fundidad, también en lo micrológico del ensayo. Hay una precisión terminológica 
compatible con la libertad de uso de metáforas e imágenes en las que alienta siempre 
la transmisión de un pensar hondamente interiorizado. En Adorno las acciones, los 
predicados de la cotidianidad encuentran acogimiento en tanto que recursos represen-
tativos, como instrumentos expresivos para todo aquello que se sitúa en la periferia 
de los conceptos y que, por su excentricidad son ignorados en el lenguaje habitual de 
los fi lósofos. En la teoría adorniana del ensayo confl uyen dos líneas argumentativas 
procedentes de larga tradición, que han avanzado en paralelo. Por una parte, la forta-
leza del pensamiento sistemático, que no puede dejar exclusivamente en manos de la 

59 Recuérdese a este respecto la posición crítica de Adorno en el debate sobre el Positivismo que se puso 
de manifi esto en el congreso habido en Heidelberg en 1961.

60 TSPh., p. 367.
61 “Der Essay aber will nicht das Ewige im Vergänglichen aufsuchen und abdestillieren, sondern eher 

das Vergängliche verewigen.” Th. W. Adorno, EF, p. 18.
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ciencia el acceso a la racionalidad. Pero por otra, la ausencia de resonancia comunica-
tiva de la teoría fi losófi ca en un tiempo en que los mensajes envejecen a velocidad de 
vértigo e incluso son programados para envejecer, aconseja estrategias comunicativas 
de mayor concentración y de limitado ámbito regional. A ambas exigencias responde 
la forma adorniana del ensayo, en cuanto que “el ensayo no pretende extraer lo eter-
no de lo transitorio, sino eternizar lo transitorio”.63 

BIBLIOGRAFÍA DE REFERENCIA

Las letras y las cifras entre corchetes corresponden a las siglas utilizadas en este estudio y a los años 
aproximados de composición de la obra por Adorno, respectivamente.

Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen. [KKÄ] [1929-1930] Gesammelte Schriften 2, Suhrkamp, 
1979.

Die Aktualität der Philosophie. [APh] [1931] G. S. 1, Suhrkamp, 1990.
Thesen über die Sprache des Philosophen. [TSPh] [1930-1935] G. S. 1, Suhrkamp, 1990.
Minima Moralia. [MM] [1951] G. S. 4, Suhrkamp, 1980.
Musik, Sprache und ihr Verhältnis im gegenwärtigen Komponieren. [MSVK] [1956-1957] G. S. 16, Su-

hrkamp, 1990.
Der Essay als Form. [EF] [1954-1958] G. S. 11, Suhrkamp, 1990.
Wozu noch Philosophie? [WnPh] [1962] G. S. 10.2, Suhrkamp, 1977.
Parataxis. [PAR] [1963] G. S. 11, Suhrkamp, 1990.
Negative Dialektik. [ND] [1963-1966] G. S. 6, Suhkamp, 1990.
Die beschworene Sprache. [BS] [1968] G. S. 11, Suhrkamp, 1990.
Ästhetische Theorie. [ÄTh] [1967-1969] Suhrkamp stw 1970.



281

281El castigo es un derecho del transgresor
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Abstract: I review in this paper the theoretical assumptions of Hegelʼs Retributivism in Penal Theory. His 
stance amounts to the claim that legal punishment is a right of the criminal for the criminal himself. First, 
I examine what I consider some bad Hegelian arguments in favour of a sound retributivist justifi cation of 
legal punishment. After that, I try to develop a really cogent argument out of Hegelʼs analysis of the matter 
(particularly out of his apparently inconsistent attribution of rationality to the criminal). I fi nd very helpful 
for that purpose Dennettʼs remark about our actual interest in the social and legal recognition of ourselves 
as genuinely free agents. My main claim is that a comparison between Hegel and Dennett regarding this 
subject turns out to be illuminating because they share a basic account of human freedom. I try to show 
fi nally that a naturalistic reading of Hegelʼs concept of freedom is indeed possible.

Keywords: freedom, naturalism, Penal Theory, Retributivism, German Idealism.

1. IDEALISMO ALEMÁN Y FILOSOFÍA DE LA MENTE CONTEMPORÁNEA

EL tema de la siguiente reflexión son los supuestos de la teoría hegeliana, de tipo re-
tribucionista, de la pena. Hablaré de “retribucionismo” en el terreno del derecho pe-
nal para referirme a un tipo especial de legitimación moral de la aplicación de cas-
tigos (privación de libertad, expulsiones, mutilaciones, muerte, etc.): aquella justifi -
cación de esas lesiones de la libertad u otros bienes jurídicos del delincuente que no 
persigue el logro de ningún benefi cio social, sino simplemente hacer sufrir al reo del 
modo en que él ha hecho sufrir a su víctima. El motivo de la refl exión, no obstante, 
tiene otro alcance, como en seguida advertiré. Vayan por delante los textos que la 
motivan y guían.

Escribe Hegel:

La lesión que afecta al delincuente no es sólo justa en sí —por ser justa es asimismo en sí —por ser justa es asimismo en sí
su voluntad que es en sí, una existencia de su libertad, en sí, una existencia de su libertad, en sí su derecho—, sino que es 
también un derecho en el delincuente mismo [...]. Al considerar que la pena contiene 
su propio derecho, se honra al delincuente como un ser racional. No se le concede 
este honor si el concepto y la medida de la pena no se toman del hecho mismo, si 
se lo trata como a un animal dañino que hay que hacer inofensivo, o con los fi nes 
de la intimidación y la corrección (Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 100 y 
Observación).1

1 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, edición de Johannes Hoffmeister, Ham-
burg, Felix Meiner, 1995 (5ª edición revisada).
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Y Dennett, por su parte, escribe:

La gente quiere ser responsable. Los benefi cios que ello supone para un ciudadano 
respetado en una sociedad libre son tantos y tan valiosos que siempre hay una fuerte 
presunción en favor de la inclusión. La culpa es el precio que pagamos por ganarnos 
el crédito de los demás, y lo pagamos gustosamente en la mayoría de los casos. Lo 
pagamos caro, y aceptamos el castigo y la humillación pública a cambio de la opor-
tunidad de que nos vuelvan a admitir en el juego después de que nos hayan atrapado 
en alguna transgresión (La evolución de la libertad, p. 326).2

Comentaré ambos textos más adelante, pero quiero explicar por qué los reúno aquí. 
Hay dos razones. Por un lado, creo que la obervación de Dennett desvela el sentido 
más interesente y satisfactorio del retribucionismo y que ese sentido está presente ya 
en el texto de Hegel, cosa que trataré de mostrar en las dos primeras secciones de esta 
contribución. Pero, por otro, considero además que la coincidencia entre ambos au-
tores en este punto es síntoma de una familiaridad profunda entre el idealismo alemán 
postkantiano y cierta fi losofía de la mente contemporánea americana. Por supuesto, 
mostrar como es debido esa familiaridad, no digamos probarla, no forma parte de los 
fi nes de esta contribución. No obstante, aunque sea de modo estipulativo y con la in-
tención de que el lector pueda entrever el carácter sintomático de la convergencia que 
se examinará, quisiera enunciar en qué términos percibo la herencia idealista en esa 
fi losofía de la psicología.

La simpatía puede observarse en los siguientes rasgos de cierta fi losofía de la mente 
contemporánea: (1) Es naturalista, es decir, concibe el conocimiento como una cat-
egoría biológica y la libertad como una independencia sólo relativa de la acción con 
respecto a factores ajenos al agente; (2) es antirrealista, es decir, no concibe el cono-
cimiento como el logro de una semejanza formal entre las representaciones mentales 
y la organización de la realidad; y (3) no es eliminativista, es decir, asume que el len-
guaje intencional no está llamado a desaparecer por el avance de las neurociencias.

A su vez, las rasgos del idealismo postkantiano que, en mi interpretación, lo hacen 
formar parte del pasado ideológico de esa fi losofía de la mente son: (1) Rechaza el con-
cepto kantiano de una racionalidad pura práctica; (2) rechaza el sentido epistémico de la 
expresión “cosas consideradas en sí mismas”; y (3) rechaza que tenga sentido en la prác-
tica el empleo de un modelo mecanicista para comprender la conducta intencional.

Los listo de modo que se aprecie la correspondencia uno a uno. Quisiera en este 
trabajo fi jarme exclusivamente en la semejanza entre las relaciones que guardan en 
ambas fi losofías los rasgos primero y tercero. Sobre el carácter antirrealista de la pri-
mera epistemología idealista he hablado en otra ocasión.

No me cabe duda de que la percepción del tercer rasgo del idealismo alemán ha 
hecho pensar a muchos lectores que, en todo caso, las reservas hegelianas ante el con-
cepto kantiano de acción racional pura no condujeron a Hegel —o a otros idealistas— 
a abrazar una concepción naturalizada de la libertad, como la que mantiene hoy, en 
general, la fi losofía de la mente. Mi impresión, sin embargo, es exactamente ésa. Y 
la refl exión a continuación sobre el retribucionismo hegeliano tiene por fi n tentar al 
lector en ese sentido. Todo depende, claro está, de la correcta interpretación de lo que 
signifi ca, en el habla kantiana, “asumir o tomar por verdadero con intención práctica” 

2 Daniel C. Dennett, Freedom evolves, cito por la versión española de Ramón Vilà Vernis, Barcelo-
na, Paidós, 2004 (original, 2003).
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(o, como escribí arriba, “tener sentido en la práctica”), esto es, de cómo se entienda 
el compromiso idealista con el mantenimieto de un lenguaje de la libertad.

Es sabido que una de las primeras polémicas postkantianas gira precisamente en 
torno a la interpretación de los postulados de la razón práctica (del papel fundamental 
de esa pieza de la fi losofía kantiana testimonia, por cierto, el texto que vino a denomi-
narse “El más antiguo programa del idealismo alemán”). En mi opinión, la insistencia 
del primer idealismo sistemático en que la fi losofía hiciera pie sobre la posición o tesis 
de un Yo absoluto no es sino un modo grandilocuente de expresar el carácter irreduct-
ible, pero irreductible sólo en la práctica, de la subjetividad (intencionalidad incluida). 
Pero esta tesis, por su carácter práctico, no debe confundirse con una opción ontológ-
ica. Schelling, por ejemplo, más preclaro en esto que Fichte, estaba dispuesto a con-
ceder la victoria del dogmatismo spinoziano en el ámbito de la metafísica: sub specie 
aeternitatis no se avista ningún yo. La superación de Spinoza que tanto él como Hegel 
anunciaron estribó, más bien, en hacer esa concesión para advertir acto seguido, con la 
misma certidumbre, que, aunque fuera el mundo una única causa sustancial de sí misma, 
nosotros seguiríamos siendo un yo (absoluto) para nosotros mismos. Lo había escrito 
Kant: seamos como seamos, no podemos actuar sino bajo la idea de la libertad.

Creo que en esos términos puede hacerse inteligible de qué modo armonizan los 
que he llamado tercer y primer rasgo del idealismo alemán. En el terreno de la causali-
dad natural, que es el único terreno que conocemos, existimos como seres intencionales 
en virtud de las hipóstasis de un lenguaje que no se deja reducir al de la exposición 
de mecanismos. O sea, que el rechazo idealista del lenguaje del mecanicismo (en el 
ámbito de la psicología) no es el rechazo de una ontología general mecanicista, y, por 
tanto, no excluye la posibilidad de una concepción naturalizada de la libertad.

Al lector le puede parecer que esa existencia como seres intencionales en un mun-
do mecánico es precaria (como la que abriga cualquier concepción naturalista de lo 
real). Así la considero yo mismo. Pero juzgo también que asumir tal precariedad con-
stituye un auténtico logro. De hecho, mi propósito aquí, al proponerle un estudio de 
la opinión hegeliana sobre el trato que merece quien violenta con su acción la convi-
vencia racional, es, precisamente, mostrar lo precario, y sin embargo edifi cante, del 
reconocimiento de una presunta racionalidad del transgresor.

Si creo que la ulterior investigación de la convergencia entre las posiciones bási-
cas del idealismo alemán sobre la mente (o el espíritu) y las de cierta fi losofía de la 
mente contemporánea promete una honda iluminación recíproca, es porque percibo 
en la psicología de Daniel C. Dennett la misma combinación que encontramos en el 
idealismo entre precariedad, dignidad e irreductibilidad de la subjetividad. Pero in-
sisto en que mostrar como se merece esa convergencia es un proyecto mayor. Aquí 
me conformaré con poner en evidencia la simpatía de Hegel por una concepción nat-
uralizada de la libertad, como la de Dennett y autores afi nes, al hilo, únicamente, de 
su defensa del retribucionismo.

2. LA TEORÍA PENAL EN LAS GRUNDLINIEN

El pensamiento de Hegel sobre el delito y su castigo está expuesto en la tercera 
sección de la primera parte de su Filosofía del Derecho. Es una sección que tiene 
por título “Das Unrecht”, es decir, lo contrario a derecho o, como ha propuesto Valls 
Plana, “El entuerto”, pero su verdadero tema es la restitución del derecho, la segun-
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da coerción que restaura el derecho, que devuelve a cada cual lo que le corresponde 
(yo me voy a centrar en la tercera subsección de esa sección, cuyo título reza: “Co-
erción y delito”).

En ella hay que buscar la justifi cación hegeliana de tipo retribucionista de las pe-
nas impuestas a los delincuentes. Hegel considera que ésa es su justifi cación absoluta 
—la justifi cación racional, la que debe dárseles— con independencia de los motivos 
históricos que pudieran haber llevado al establecimiento de penas apropiadas a los 
diversos abusos. Hegel rechaza, pues, los demás tipos de justifi cación: el valor ejem-
plarizante o intimidatorio de las penas, su función profi láctica o defensiva y también 
sus intenciones rehabilitadoras. No quiero decir que niegue o al menos desprecie esos 
papeles, indudables y benefi ciosos, sino que los considera irrelevantes, incluso impro-
cedentes, para fundar un derecho penal racional.fundar un derecho penal racional.fundar

Se distinguen bien en el texto dos líneas argumentales en favor de la legitimación 
retribucionista. La primera se basa en el presunto carácter “nulo” de la voluntad delic-
tiva, que la pena vendría simplemente a poner de manifi esto. La segunda se basa en 
que el derecho al castigo está contenido, de alguna manera, en la voluntad del delin-
cuente. Ambas, pues, como exige el retribucionismo, buscan en el delito mismo la 
justifi cación de la pena.

Para mayor complicación, en los pocos parágrafos dedicados al delito y su castigo 
(§§ 90-103), se recorren esas líneas de diversos modos. Aunque el lector hará bien en 
juzgar por sí mismo, le confío que los diversos argumentos en la primera dirección me 
parecen peor que insufi cientes. Se registra (1) una declaración poco informativa del 
carácter autodestructivo sin más de la voluntad delictiva; y dos variaciones, además, 
sobre la futilidad de la voluntad delictiva, que bien (2) pretende lesionar una voluntad 
libre, que, estrictamente hablando, no puede ser lesionada (dada su infi nita capacidad 
de abstracción), bien (3) pretende la lesión de la voluntad universal (para entendernos: 
la voluntad de que impere el derecho en las relaciones sociales), que como tal carecería 
de existencia y por tanto sería también incoercible. O sea, que, primer ademán de ar-
gumentar aparte (es decir, dejando de lado la mera afi rmación de la naturaleza autode-
structiva de la voluntad que delinque), nos enfrentamos a una suerte de fracaso de la 
voluntad delictiva que, de todos modos, la pena tendría que manifestar.

Repito que no sé qué pensará el lector, pero a mi juicio esta línea argumental es 
completamente inefectiva. ¿Por qué habría que manifestar la nulidad del delito? ¿Sim-
plemente porque toda voluntad debe ser realizada? ¿Y de dónde procede ese principio? 
El texto no responde a ninguna de estas cuestiones.

Pero no desesperemos tan pronto. Quizá podamos abrigar la esperanza de dar 
sentido a esa línea argumental si interpretamos la “nulidad” del delito como un tipo 
de negatividad. Puede evocarse al respecto el razonamiento kantiano: “La resistencia 
que se opone a lo que obstaculiza un efecto fomenta ese efecto y concuerda con él. 
Ahora bien, todo lo contrario al derecho [Unrecht] es un obstáculo a la libertad según 
leyes universales: pero la coacción es un obstáculo o una resistencia a la libertad. Por 
tanto, si un determinado uso de la libertad misma es un obstáculo a la libertad según 
leyes universales (es decir, contrario al derecho [Unrecht]), entonces la coacción que 
se le opone, en tanto que obstáculo frente a lo que obstaculiza la libertad, concuerda 
con la libertad según leyes universales; es decir, es conforme a derecho [Recht]”.3 El 

3 Inmanuel Kant, La Metafísica de las Costumbres, edición de Adela Cortina y Jesús Conill, Mad-
rid, Tecnos, 1993.
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razonamiento puede resumirse así: la pena es justa porque es un acto que se opone 
a lo que se opone u obstaculiza lo que es justo. Si es justo disponer de la propiedad, 
por ejemplo, es injusto impedir la libre disposición sobre la propiedad y es entonces 
justo impedir u obstaculizar la intromisión en esa libre disposición.

Este razonamiento puede verse como independiente de las observaciones sobre 
la nulidad del delito. Si así es, alguien puede sentirse tentado a apreciar aquí una ter-
cera línea argumental en oferta. Pienso, al respecto, que el razonamiento kantiano es 
asumido por Hegel en el texto de las Líneas básicas, concretamente en el § 93: “La 
exposición real de que la violencia se destruye en su propio concepto es que la vio-
lencia se elimina con la violencia. Por lo tanto, en cuanto segunda violencia, que es 
eliminación de la primera, es legítima, no sólo en ciertas condiciones, sino necesari-
amente.” Pero creo, sin embargo, que debemos resistir con fi rmeza la tentación de 
apreciar aquí, en la adhesión a Kant, un nuevo argumento hegeliano, pues corremos 
el riesgo de deslizarnos hacia una justifi cación no retribucionista.

Recuérdese que para el retribucionista la pena no la justifi ca el deseo de disuadir 
a potenciales delincuentes, o, tanto da, la voluntad de impedir que el delincuente re-
incida. La pena, más bien, es su merecido, una suerte de necesidad o consecuencia no 
arbitraria del delito mismo.

Podemos, pues, suscribir que el carácter segundo de la violencia penal la legitima 
en general, como afi rma Kant. Pero queda abierto por qué deberíamos ejecutar las 
penas, es decir, qué las justifi ca en particular. Por usar la expresión hegeliana: ¿qué 
hace obligatoria o necesaria la “exposición real” de la pena? Al fi n y al cabo la sec-
ción sobre el derecho penal pertenece a la parte sobre el derecho abstracto, que abarca 
aquello para lo que estamos facultados, sin ser obligatorio.

El argumento kantiano, bien mirado, más que justifi car la pena, justifi ca la de-
fensa violenta contra un agresor (la llamada “legítima defensa”). Después de todo, la 
pena, desgraciadamente, no obstaculiza la comisión del delito concreto, y menos to-
davía lo impide o anula. Que impida otros delitos, similares o no, es discutible. Pero 
es claro que el retribucionista pretende una justifi cación de la pena que no depende 
de esa eventualidad. Así que, por mucho que se asuma el argumento kantiano, no se 
hará buena una justifi cación de las penas de tipo retribucionista que descansa sobre el 
concepto de la nulidad del delito.

Resta, pues, por examinar la genuina segunda línea argumental, basada, como an-
ticipé, en que la pena formaría parte, de alguna manera, de la voluntad concreta del 
delincuente. Pero, ¿de qué manera?

Aunque aquí la respuesta de Hegel parece ser una sola, la única respuesta satis-
factoria, en mi opinión, es distinta a la explícita y sólo se aprecia si el lector alza la 
mirada del texto. En lo que resta de este capítulo me concentraré en la respuesta ex-
plícita. A la no explícita y satisfactoria reservo el próximo.

La respuesta explícita parte de la siguiente premisa: aunque el delincuente no se 
porta moralmente ni conforme a derecho, por ser un ser racional obra de acuerdo con 
una máxima que expresa la conveniencia general de obrar como él obra en esas cir-
cunstancias. Hegel habla en este contexto de una racionalidad formal. Y dice:

En efecto, en su acción, en cuanto acción de un ser racional, está implícito que es 
algo universal, que por su intermedio se formula una ley que él ha reconocido en ella 
para sí y bajo la cual puede por lo tanto ser subsumido como bajo su derecho.4

4 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, edición citada, § 100.
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¿De qué ley se trata? El texto publicado en 1820 de las Líneas básicas no ofrece 
ningún ejemplo, pero hemos conservado los de algunas lecciones. En todos los ca-
sos se trata de la afi rmación, por medio del delito, del derecho a vulnerar la libertad: 
“cifro mi libertad en la vulneración de la libertad”, vendría a decir el malhechor. O, 
concretamente, como Hegel parece haber dicho: “está permitido dañar a otro”, o “ma-
tarás, si es preciso”.5

En el pasaje arriba citado se sugiere que es este compromiso más o menos táci-
to del delincuente formalmente racional el que permite que el castigo por su crimen 
pueda ser visto como la realización de su derecho. Ciertamente, la retribución puede 
tomarse por el sometimiento del delincuente a su propia ley. Al fi n y al cabo la re-
tribución proporcionada, como corresponde, ha de ser igualmente violenta, un aten-
tado también contra la libertad, pues eso es el delito. La retribución por la coerción 
debe ser coerción.

Llegados a este punto, podemos recapitular. Hegel busca justifi car las penas por 
sí mismas, es decir, sin apelar al benefi cio social o personal que pueda derivarse de 
ellas. En el contexto de la fi losofía del derecho esto signifi ca justifi carlas como in-
stitución en que se realiza la libertad. Para ello salta a la vista la ventaja de la segun-
da línea argumental sobre la primera. Es obvio que la nulidad del delito, que según la 
primera línea la pena realizaría, es sólo parcial (la voluntad del delincuente interesa 
y preocupa, precisamente, porque ha gozado ya de cierta realización en el delito). La 
segunda línea, por su parte, esgrime que con el delito se extiende la efectividad de la 
voluntad del delincuente. Él actúa haciendo valer una ley que el aparato judicial-poli-
cial después hace valer contra él mismo. En ese sentido Hegel pretende que el dere-
cho penal en ejercicio realiza la libertad del delincuente.

Tampoco respecto a esta segunda línea puedo adivinar el grado de satisfacción del 
lector. La mía es escasa. Si se tratara exclusivamente de hacer realidad su voluntad, 
no veo por qué habría que concentrarse en que esa realidad afectara tan sólo al delin-
cuente. Eso no signifi ca que mis intuiciones, como las de todos probablemente, no me 
digan que sólo puedo legitimar —¡si es que puedo!— que esa máxima del delincuente 
se le aplique a él: “¡Que pruebe de su propia medicina!” Pero eso sólo dice algo so-
bre mis intuiciones o sentimientos. Siento que si al delincuente se lo trata como él ha 
tratado a otros, no puede quejarse. Pero, ¿qué signifi ca “no puede”?

Uno espera de Hegel que cuando desprecia las justifi caciones no retribucionistas, 
pueda razonar satisfactoriamente ese sentimiento de legitimidad.6 Y no creo que ese 
“no poder quejarse” derive simplemente de que quien delinque ha querido una ley que 
excluye esa posibilidad. Para empezar, las máximas del delincuente (contra lo que sug-
ieren los ejemplos hegelianos) no tienen por qué ser abstractas. El delincuente puede 
decirse: “en mi extrema situación bien puede actuarse así”. Si ésta es su máxima, difícil-
mente justifi cará la ejecución de una condena. Y si esto es todo lo que puede decir 
Hegel a favor del fundamento retribucionista, bien puede concluir Allen W. Wood que 

5 Cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über Naturrecht und Staatswissenschaft. Heidelberg, 1817/18 mit 
Nachträgen aus der Vorlesung 1818/19. Nachgeschrieben von P. Wannenmann, edición de C. Becker et 
al., Hamburg, Felix Meiner, 1983, 46, Observación y Die Philosophie des Rechts. Die Mitschriften Wan-
nenmann (Heidelberg 1817/18) und Homeyer (Berlin 1818/19), edición de Karl-Heinz Ilting, Stuttgart, 
Klett-Cotta, 1983, § 54 (de las Lecciones de 1818-1819), Observación.

6 El valor del sentimiento por sí mismo se reivindica, de todos modos, en § 101, Observación, pri-
mer párrafo.
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“nada defendible en la teoría de la pena de Hegel es capaz de proporcionar una razón 
retribucionista de por qué los criminales deben ser efectivamente penados”.7

3. UN ARGUMENTO RETRIBUCIONISTA

Paso a buscar, por ello, un mejor argumento, tal vez implícito. Se basa —y por 
eso me atrevería a hablar de un argumento in nuce, en gérmen— en la atribución de 
racionalidad al delincuente, bien explícita, en el § 100. El argumento explícito (de la 
segunda línea argumental) se elabora a partir de las implicaciones que tiene la acción 
delictiva en tanto que acción racional. El argumento no explícito puede elaborarse a 
partir de las implicaciones que tiene la acción delictiva si ha de ser tomada por una 
acción racional.

Qué sea una acción racional, a diferencia de una acción no racional, se presupone 
sabido por la lectura de Kant, según la distinción entre una facultad superior de desear 
y una inferior. La facultad inferior es puesta en acción por algún tipo de pasión. La 
facultad superior, sin embargo, de acuerdo con los conceptos kantianos, es puesta en 
acción por la razón, y por los sentimientos oriundos de la razón. Concretamente por 
el respeto que infunde en nosotros una ley que puede sobrepujar en nosotros mismos 
la hegemonía de las pasiones.

Pues bien, Hegel asocia la pena a este tipo de acción racional. Piensa que de no 
castigar al delincuente por su fechoría como quien le da su merecido, se lo está tratando 
como a alguien que no se conduce racionalmente, sino patológicamente. Por ejemplo, 
cuando simplemente se lo pone a buen recaudo para que no pueda volver a atentar 
contra el derecho ajeno o se lo amedrenta para que en la próxima oportunidad respete 
la ley externa, se lo trata como a un ser en que sólo el temor al castigo, la ignominia 
y el rechazo social impedirá que atente contra la libertad de los demás.

Ahora bien, estas observaciones se pueden malentender fácilmente. En mi opinión 
no se trata de que al delincuente se lo puede responsabilizar porque de hecho obra 
guiado por su razón y no por lo que Hegel llama su “voluntad natural”, esto es, el sis-
tema de sus impulsos. Todo depende de cómo se interprete la frase decisiva:

Al considerar que la pena contiene su propio derecho, se honra al delincuente como 
un ser racional.

Esta advertencia puede tomarse de dos maneras. La primera nos conduce al argu-
mento explícito, que podemos ahora reconstruir así: (1) El delincuente es un ser ra-
cional; (2) los seres racionales obran de acuerdo con máximas que determinan para 
sí mismos; (3) El delincuente, pues, obra de acuerdo con la ley que establece como 
válida para él; (4) Esa ley es, por tanto, expresión de su libertad y, en ese sentido, su 
derecho; (5) La pena da cumplimiento a esa ley; y (6) la pena, por tanto, realiza o 
contiene su propio derecho.

Al margen de lo dudoso del paso 5 (que la pena dé cumplimiento a esa ley), ya 
discutido, me pregunto: ¿es válida, estrictamente hablando, la primera premisa? ¿Es 
el delincuente un ser racional? ¿Actúa como tal? Desde la óptica kantiana, que aquí 
hemos de suponer en general es la de Hegel, la respuesta es “no”. La acción propia-

7 Allen W. Wood, Hegel s̓ Ethical Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 117.
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mente racional, según Kant, es la acción no motivada por la pasión, así que la acción 
guiada por un imperativo hipotético, esto es, por un fi n que se desea ajeno a la razón, 
es una acción a lo sumo formalmente racional, si se da una adecuación de los medios 
(los actos) a los fi nes, pero en ningún caso una acción plenamente racional. Es una 
acción que a la larga suspende las condiciones de posibilidad de sí misma, una acción 
según la máxima “cifro mi libertad en la negación de la libertad”.

Así pues, si el delincuente no es, como tal, un ser racional, ¿qué sentido tiene hon-
rarlo como si lo fuera? Y, además, si no lo es, ¿cómo va a reconocérsele y debérsele 
reconocer cualquier derecho? La frase se nos ha vuelto paradójica. ¿Será verdad que 
Hegel considera al delincuente, después de todo, un ser racional y que la mejor justi-
fi cación de la institución del derecho penal la ofrece el argumento explícito?

En favor de esa interpretación puede leerse también la sucinta polémica en la 
adición al § 99 con P. J. A. von Feuerbach (remito a la adición a sabiendas de que pro-
cede de pasos de las lecciones, algunos de los cuales se han conservado). Feuerbach 
es escogido como ejemplo de teórico del derecho penal que adopta una justifi cación 
no retribucionista de la pena. Según Hegel, Feuerbach funda la pena, concretamente, 
en la amenaza, es decir, en su función disuasoria. De lo cual infi ere que:

Esta teoría no supone que el hombre es libre y quiere obligar por la representación 
de un perjuicio. [...] Con esta fundamentación de la pena se actúa como cuando se 
le muestra un palo a un perro, y el hombre, por su honor y su libertad, no debe ser 
tratado como un perro.

Este comentario puede tomarse en apoyo del llamado argumento explícito: el hom-
bre, también el delincuente, es un ser libre, así que actúa bajo el gobierno de la razón, 
etcétera. Lo presento precisamente para no obviar las difi cultades textuales de la que 
será ahora mi propuesta de lectura.

Es hora de presentarla. A mi juicio, el verdadero argumento retribucionista debería 
proceder, a grandes rasgos, de la siguiente manera: (1) Sólo un ser libre debe responder 
de sus actos; (2) las penas, en la práctica, se instituyen con fi nes preventivos y terapéu-
ticos (dicho sea entre paréntesis: las venganzas, sin embargo, no se instituyen, como 
tampoco es un deber, propiamente hablando, velar por el propio bienestar); (3) la pena 
sólo es justa, en principio, si el condenado es responsable; (4) pero ser justo es tam-
bién realizar la libertad que es compatible con, e incluso fomenta, la libertad de los 
demás; (5) si el culpable acepta la pena, es decir, si la quiere, se hace responsable de 
sus actos; (6) puede decirse, pues, que aceptando la pena, queriéndola, realiza además 
su propia libertad; (7) permitiendo que acepte la pena, por tanto, se le da la oportu-
nidad de afi rmarse como un ser que no obra patológicamente, sino racionalmente: es 
decir, se lo honra como a un ser racional; (8) eso no signifi ca que haya obrado y obre 
en general movido exclusivamente por la razón (si esto es en todo caso posible, no 
se prejuzga), bien puede ser que de hecho no sea así; (9) si el delincuente no pudiera 
afi rmarse como ser racional en la práctica, carecería de sentido la pregunta por la le-
gitimidad de la pena (se lo trataría como a una alimaña y asunto concluido); (10) la 
pena, en fi n, servirá a muchas funciones sociales, pero tiene además un fundamento 
en la propia voluntad del delincuente.

Ahora podemos releer el texto de Dennett y comprender su signifi cado:

La gente quiere ser responsable. Los benefi cios que ello supone para un ciudadano 
respetado en una sociedad libre son tantos y tan valiosos que siempre hay una fuerte 
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presunción en favor de la inclusión. La culpa es el precio que pagamos por ganarnos 
el crédito de los demás, y lo pagamos gustosamente en la mayoría de los casos. Lo 
pagamos caro, y aceptamos el castigo y la humillación pública a cambio de la opor-
tunidad de que nos vuelvan a admitir en el juego después de que nos hayan atrapado 
en alguna transgresión.

La gente quiere ser responsable y paga por ello gustosamente, por lo general, el 
precio de la culpa: el castigo, la humillación. A cambio goza de las libertades civ-
iles: el derecho a la libre circulación, a la reunión, a la adquisición de propiedades, a 
tutelar a menores, a fi rmar contratos, etcétera. La alternativa, para el delincuente, es 
declararse irresponsable y entonces someterse a la tutela de la sociedad. Dicho breve-
mente: la alternativa a la prisión —y a la aceptación, de antemano, de responsabili-
dades— es la clínica.

Este argumento no se halla expreso en los textos hegelianos sobre derecho penal, 
pero me parece que desvela, mejor que ningún otro, la verdad que puede estar con-
tenida en la afi rmación hegeliana de que la pena es el derecho del delincuente en el 
delincuente.

El principal obstáculo que puede encontrarse para considerar hegeliano un argu-
mento así es lo extraño que puede resultar atribuir a Hegel un concepto del ser hu-
mano por el que no es racional en el estricto —en fi n, muy estricto— sentido kan-
tiano. Después de todo el reproche a Feuerbach fue que daba por supuesto un hombre 
que no es libre. Para acabar de apuntalar mi propuesta interpretativa quisiera por ello 
aducir algunas pruebas sobre el concepto hegeliano de la racionalidad práctica que 
estoy dando por sentado.

4. LIBERTAD NATURALIZADA

Presentaré sólo algunas. En mi opinión el genuino sentido hegeliano del concepto 
de la libertad se encuentra en un pasaje como éste, aparentemente circunstancial, de 
las lecciones de Filosofía de la Historia. Cito:

La edifi cación de una casa es por de pronto un fi n interno y una intención. Frente 
a ellos se encuentran como medio los elementos particulares y como material el 
hierro, la madera, la piedra. Los elementos se aplican para elaborar éstos: el fuego 
para fundir el hierro, el aire para avivar el fuego, el agua para poner en movimiento 
las ruedas, la madera para cortar, etc. El resultado es que el aire, que ha ayudado, es 
detenido por la casa, así como la inundación de la lluvia y el poder devastador del 
fuego, en la medida en que lo resiste. Las piedras y terrazas obedecen a la gravedad, 
empujan hacia abajo, y [sin embargo] por su medio se alzan altos muros. Así que los 
elementos son empleados según su naturaleza y producen en conjunto un resultado 
por medio del cual son limitados. De modo parecido se satisfacen las pasiones: se 
realizan a sí mismas, con sus fi nes, según su determinación natural y producen el 
edifi cio de la sociedad humana, por cuanto han provisto al derecho y el orden de la 
violencia contra sí mismas.8

Pienso que el lector debería extraer la siguiente enseñanza. El poder civilizatorio 
de la razón (y la libertad) no tiene su fuente fuera de las pasiones. Son esas mismas 

8 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Werke, vol. 12, edición de Eva 
Moldenhauer y Karl Markus Michael, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 42.
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pasiones las que, dispuestas adecuadamente, mantienen en pie el edifi cio de la sociedad. 
En el ámbito psicológico tampoco son trascendidas las pasiones: se las dispone también 
contra sí mismas, de modo que unas sofocan a las otras en benefi cio del sujeto de las 
pasiones. El punto esencial del texto, por el cual lo traigo a colación, es que la razón 
se encuentra en una organización de las pasiones en benefi cio de un fi n general.

Mi confi anza en que este concepto naturalizado de la libertad es el hegeliano se 
funda sobre todo en que el concepto voluntarista tradicional es un concepto incongru-
ente (más sobre esto enseguida). Hay dos pruebas indirectas de que Hegel lo consid-
era así. Una es que considera obsoleto el debate sobre el determinismo y la relación 
entre cuerpo y alma. Otra es que, al tratar sobre la libertad, su interés se centra en la 
garantía de la exteriorización de la libertad (en la fi losofía del derecho) y no en ase-
gurar contra cierto escepticismo moral el concepto de una racionalidad práctica pura. 
Es más, que remite al todo de la fi losofía del derecho para comprender qué sea una 
voluntad libre.

Pero aún quiero aducir otro texto, que a mi juicio prueba la conciencia que tiene del 
carácter obsoleto, es más, contradictorio, de la noción de voluntad libre pura entendida 
como causalidad que interfi ere en las relaciones de causalidad naturales. A saber: uno 
de esos lugares de la llamada “Propedéutica fi losófi ca” en que Hegel refl exiona sobre 
la Tercera Antinomia kantiana. En su opinión, la verdadera resolución de esa antino-
mia —entre la causalidad según leyes naturales y la causalidad de la libertad— reside 
en el concepto de interacción (Wechselwirkung), esto es, en un concepto según el cual 
ni la causa ni el efecto “[son] algo absoluto para sí”.9 En otras versiones de la misma 
época de ese paso, al exponer la antítesis (“No hay causalidad por libertad”), quedan 
por cierto en evidencia los problemas intrínsecos de una causalidad que es un comien-
zo sin antecedentes. Hegel anota que si la libertad es la facultad de dar comienzo sin 
más (sin ayuda) a una serie de consecuencias, la determinación de la espontaneidad 
no puede estar precedida por nada que determine la acción de la libertad. Pero todo 
comienzo del actuar presupone un estado de la causa que aún no actúa, de modo que 
un comienzo primero, estrictamente hablando, presupone un estado de la causa que 
no tiene una relación de causalidad con la causa en acción. Por tanto, entre la facultad 
de actuar y la acción misma, el concepto heredado de la libertad no permite concebir 
una relación de determinación. La conclusión que se sigue de suyo es, brevemente, 
que la libertad en ejercicio no representa una diversa relación de causalidad, que la 
libertad no es otra causalidad.10

Pero, claro, prosigo yo, si no es causalidad alguna, ¿cómo edifi car sobre esa noción 
las otras de responsabilidad o culpa? Me parece obvio que no es posible. Incluso que 
la noción de una agencia sin antecendentes, como parece exigir la de una racionalidad 
práctica pura, no es en el fondo la noción popular que la tradición voluntarista ha pre-
tendido reconstruir. Pues de no haber tales antecedentes, ¿qué hace mía a la acción?

No desarrollaré esta crítica, que al menos en líneas generales se deja entrever. 
Mi intención era tentar al lector con la posibilidad de que Hegel abrace una suerte de 
compatibilismo o antivoluntarismo (dicho sea entre paréntesis: “compatibilismo” es 
una denominación fallida, porque aquí se trata de negar una de las fuentes de la ac-
ción —la razón pura— y no de ver armonizar las pasiones con los imperativos cat-

9 G. W. F. Hegel, Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, Werke, vol. 4, edición de Eva 
Moldenhauer y Karl Markus Michael, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 190.

10 Cf. ibid., p. 101.
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egóricos). De acuerdo con este antivoluntarismo, la libertad debe ser vista como una 
propiedad emergente de la complejidad de un ser natural u organismo, al igual que 
las demás facultades psíquicas. Es lo que nos sugirió antes el pasaje de las Lecciones: 
la razón práctica se encuentra en una organización de las pasiones en benefi cio de un 
fi n general.

Doy por sentado que esta conclusión extrañará a más de uno. En general se espe-
ra que si Hegel es presentado como un monista, lo sea como un monista del espíritu. 
Yo lo veo, sin embargo, en línea con el primer Schelling: alguien que admite la ec-
uación de Spinoza (Deus sive substantia sive natura), pero considera irrenunciable 
en la práctica, como Kant, el lenguaje de la libertad y la moralidad. Tanto Schelling 
como Hegel vienen a decir que no nos es dado traducir ese lenguaje al lenguaje de 
la causalidad natural. En ese sentido, pienso que puede vérselos anticipando la pos-
tura davidsoniana sobre el carácter anómalo de lo mental (pero no desarrollaré aquí 
esta coincidencia). Mi sugerencia o programa sería el de interpretar en este sentido la 
tesis hegeliana de que el espíritu o la libertad existen como espíritu o libertad (y, de 
nuevo, no como otra naturaleza, otro orden de la causalidad paralelo o intervencioni-
sta); tesis emparentada con la de que las ideas, estrictamente hablando, son concep-
tos que se dotan a sí mismos de realidad. Esta noción de un concepto que se dota a 
sí mismo de realidad (de realidad práctica) es una noción, por cierto, kantiana, como 
ha mostrado Robert B. Pippin:

Hablando desde el punto de vista práctico o de la primera persona, la posibilidad 
misma de mi apercibimiento de los dictados de una razón práctica concebida pura 
establece desde esa perspectiva que no puedo negar que estoy sujeto a una ley tal 
y por tanto establece que puedo actuar del modo correspondiente. Esto no establece 
que “en realidad” puedo en efecto ser tal causa (la razón es impotente para responder 
tales cuestiones), simplemente establece que no puedo sino concebirme así, pues de 
lo contrario intento hacer algo así como establecer “por la razón que no hay razón”. 
Consiguientemente la “exposición” misma de la noción establece su realidad, y, en su 
formulación más especulativa, la efectividad de la ley moral no puede ser establecida 
ni fi losófi ca ni empíricamente, pero “está fi rmemente establecida de suyo [... steht 
denoch für sich selbst fest]”. Él [Kant, E. M.] podría también haber dicho que “el 
concepto se da a sí mismo su propia actualidad”.11

Habrá quien piense que el lenguaje de la moralidad carece de sentido si se hacen 
esas concesiones a Spinoza. De hecho, quien piense así tiene, en mi interpretación, el 
respaldo ocasional del propio Kant (que, claro está, no abraza la ecuación naturalista; 
sólo sanciona la ignorancia humana al respecto). En general, es cierto, se piensa que 
las atribuciones de culpa moral o legal descansan sobre el supuesto de que el agente 
pudo actuar de otra manera. Y evidente es que, bajo la ecuación de Spinoza, los agentes 
no pudieron actuar de otra manera. Pero, desde mi punto de vista, que atribuyo tam-
bién a Hegel, esa noción de “poder haber actuado de otra manera” forma parte de la 
imagen voluntarista de la racionalidad práctica que es contradictoria.

El sentido respetable —naturalista y dennettiano— de la culpa y el libre albedrío 
es más bien el siguiente: que no pudimos predecir, el agente tampoco, que actuaría 
de esa manera, y que lo que esperábamos de él era un comportamiento del que los 

11 Robert B. Pippin, “The Realization of Freedom: Hegelʼs Practical Philosophy”, versión mecanográ-
fi ca facilitada por el autor, pp. 7 s., impreso en The Cambridge Companion to German Idealism, edición 
de Karl Ameriks, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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que pertenecen a su clase natural, en general, no son incapaces. Y, sobre todo, que 
nuestros reproches o castigos podrían hacer —de un modo bien natural— que no ac-
tuara en el futuro de esa manera determinada, que tenemos por nociva. Mientras esas 
predicciones no estén a nuestro alcance, y es razonable pensar que nunca lo estarán 
(como poco por razones prácticas), seguirán teniendo sentido las falibles predicciones 
de la llamada psicología popular y el lenguaje de reprimendas y reconvenciones que 
forma parte de ella.

Como señala Dennett en la página citada:

¿No estaremos avanzando hacia una sociedad cien por cien “medicalizada”, en la que 
nadie será responsable, y todo el mundo será víctima de algún lamentable defecto en 
su constitución (tenga su origen en la naturaleza o en la crianza)? No, porque hay 
fuerzas —nada misteriosas ni metafísicas, sino fuerzas políticas y sociales fácilmente 
comprobables— que se oponen a esta tendencia, y son análogas a las fuerzas que 
impiden que la edad para conducir se eleve, por ejemplo, a los 30 años. La gente 
quiere ser responsable12.

Pienso que el sentido en que se honra al delincuente como racional imponiéndose-
le una pena es el sentido, celebrado por el joven Schelling, en que se honra al héroe 
trágico imponiéndosele un castigo por un delito al que estaba destinado13. Como dice 
Schelling, este género literario ha inventado la “libertad moral”. Honrar, entonces y 
ahora, tiene una función creadora.

12 Daniel C. Dennett, La evolución de la libertad, edición citada, p. 326.
13 Cf. F. W. J. Schelling, “Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kriticismus”, en Werke. His-

torisch-kritische Ausgabe, vol. I, 3, edición de la Bayerische Akademie der Wissenschaften, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1982, pp. 47-112, especialmente “Décima carta”.
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UNA LECTURA CRÍTICA DEL “PRINCIPIO DE DIFERENCIA”

Javier Méndez-Vigo Hernández

Abstract: That contribution delas with the “critical reading” put into practice by the Marxisme 
of the “principle of difference” of the Theory of Justice by Rawls. Jacques Bidet puts that principle into 
the paradigm of the “social contract”. Consequently he pretends to advance in the fi eld of the Theory of 
Justice, but having in mind the asymmetry of the social relationships. This takes him to talk about the 
principle of “equal-difference” which we can only understand inside the “metastructural matrix” of our metastructural matrix” of our metastructural
modern societies and which allows the radicalization of the “Theory of Justice” by Rawls. To fi nish with 
the introduction of what Jacques Bidet calls the principle of “equality-potence”.

Keywords: Rawls, principle of difference, metastructure, principple of equal-difference, Jacques Bidet, 
principle of equality-potence.

LA Teoría de la Justicia de Rawls publicada en la década de los 70 supone un hito 
en la renovación de la fi losofía política, que permite además avanzar en la “cuestión 
social”. El liberalismo político representado por Rawls  permite el acercamiento al so-
cialismo democrático; pero al mismo tiempo es un acicate en contra de determinadas 
teorías de tipo libertario. El problema de dicha teoría es que para aquellos que no se 
adentren en la complejidad de la teoría de Rawls, pueden realizar una lectura cercana 
a la defensa del statu quo. Pero también puede existir una “lectura de izquierda”; la 
que ha llevado a cabo el  “liberalismo solidario” de Van Parijs.[1]

En nuestro ambiente cultural nos encontramos con interpretaciones que acercan 
los Principios de Justicia a las tesis socialdemócratas.[2] Vemos, al mismo tiempo, 
una lectura más radical que nos permite profundizar en políticas redistributivas. Para 
dichos autores la concepción de la justicia desarrollada por Rawls supone un cambio 
cualitativo ya que

“Su teoría de la justicia —la justicia como equidad— merece ser tomada muy en serio, 
sobre todo por la izquierda. Más aún, somos de la opinión de que la justicia como 
equidad es una justifi cación racional sistemática de intuiciones morales y políticas 
muy arraigadas en al pensamiento de la izquierda.”[3]

Por tanto el proyecto de este artículo es ver como la izquierda, y en particular 
la fi losofía marxista ha recogido el legado de Rawls. A pesar de existir diversas po-
siciones dentro del paradigma marxista, que podemos sintetizar en pensadores como 
Alex Callinicos[4] o Denis Collin,[5] voy a centrarme en la recepción llevada a cabo 
por el neomarxista francés Jacques Bidet. Sobre todo, el  trabajo se va a centrar en la 
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lectura que realiza dicho pensador del  principio de diferencia desde esta perspectiva 
y a la vez delimitar el papel que puede desempeñar dicha lectura en el desarrollo de 
una teoría normativa.

LA FIGURA DEL CONTRATO SOCIAL

La teoría liberal propugnó en la modernidad la “teoría del contrato” como eje de 
su fi losofía política. Dicha teoría se fundamentó en la noción de libertad entre “igua-libertad entre “igua-libertad
les”. Pero dicha libertad sólo se daba a nivel de la individualidad y se olvidaba de lo 
que ocurría en las instituciones que tienen algo que ver con la colectividad. Por dicha 
razón el liberalismo cae en una contradicción al desarrollar la teoría contractual; el 
mismo J. Bidet nos lo dice:

“Ahora bien esta “tesis liberal” tomada en su pureza formal, presenta una difi cultad 
mayor: la capacidad de los individuos en contratar “socialmente” entra en contradicción 
con su capacidad en contratar interindividualmente. Las decisiones que pueden tomar 
centralmente constituyen en efecto tanto límites como posibilidades de entendimiento 
diádico... La antinomia se ve, concierne a la forma mercado, que la contractualidad 
interindividual supone y que la contractualidad social (en el sentido de contractualidad 
central) tiende a negar.”[6]

Precisamente dicha contradicción ha derivado hacia el triunfo de la ideología neo-
liberal. Si bien el liberalismo, en su forma clásica, distinguía entre el dominio político 
y el dominio económico, poniendo por consiguiente límites a lo económico median-
te la noción de “soberanía”; por su parte el neoliberalismo encuentra su axioma en la  
naturalización del orden mercantil.

“La nueva categoría de naturaleza, que a partir del siglo XVII, emerge de una visión 
histórica de la sociedad y que se encuentra por ejemplo hoy en Hayeck (vía Darwin: 
la naturaleza-cultura, fruto de la evolución, proceso siempre inacabado.”[7]

La contradicción tiene su origen en la defensa de la propiedad. Está claro que el 
liberalismo se mueve dentro de la palabra clave libertégalité. Sin embargo la moderni-
dad se mueve de una manera dialéctica mediando en el confl icto que se produce entre 
ambas. Si volvemos a la etapa de la Revolución Francesa nos encontramos con que el 
republicanismo jacobino ya defendía la tríada “liberté- egalité- fraternité”.

 Jacques Bidet va a aceptar las tesis de Etienne Balibar al defender la noción de 
egaliberté,[8] ya que ambos defi enden que el “liberalismo contemporáneo” no sólo 
coloca tanto la libertad como la igualdad dentro de unos límites muy estrechos, sino 
que además aquél se inclina por uno de los dos  términos. En última instancia, el li-
beralismo al inclinarse del lado de la libertad entendida como “no-interferencia”, su-
pedita la igualdad a la misma.

El republicanismo, por su parte, al aceptar la fraternidad  busca la “no- dependen-fraternidad  busca la “no- dependen-fraternidad
cia” del ciudadano. El republicanismo partiendo de este lado pone coto al derecho a 
la propiedad y frente a esta propugna un “derecho a la existencia”.

“Los ciudadanos cuyas rentas no excedan lo imprescindible para la subsistencia, de-
ben ser dispensados de contribuir a los gastos públicos; los demás deben soportarlos 
progresivamente, según la entidad de sus formas.”[9]
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Para el republicanismo la propiedad debe tener límites y el papel del Estado re-
side en asegurar el  “derecho a la existencia” de todos sus ciudadanos. Sin embargo, 
al triunfar el liberalismo los términos de la tríada cambian desapareciendo la noción 
de fraternidad. La nueva tríada que surge con el triunfo del Thermidor se conforma 
como “liberté- egalité- propieté”.

Precisamente, la supeditación de la igualdad a la libertad (liberal) inclina la balan-
za hacia un liber(al)ismo económico. El mismo Bidet, al analizar la noción de contra-
to, describe la astucia de Locke que al colocar en un orden natural a la familia y a la 
propiedad privada se encuentra limitado para defi nir el contrato.

“El contrato social ve desde entonces su objeto muy imitado estrictamente: será 
la asociación por la defensa de este orden natural de las leyes incontestables de la 
propiedad.”[10]

Es verdad que Locke concibe que la propiedad es fruto del trabajo: “toda porción 
que un hombre plante, mejore, cultive y haga que produzca frutos para su uso, será 
propiedad suya. Es como si el resultado de su trabajo, este hombre pusiera cercas a 
esa tierra, apartándola de los “terrenos comunales”.[11] Locke concibe el trabajo como 
una inversión de la persona que le permite convertirse en propietario de unas tierras 
que hasta ese momento son comunales. Por esto mismo debe existir una contractua-
lidad-central que asegure la estabilidad y que defi enda dicho derecho. En consecuen-lidad-central que asegure la estabilidad y que defi enda dicho derecho. En consecuen-lidad-central
cia a pesar de que “inventa” la democracia, al supeditarla a la defensa de la propiedad 
privada, Locke acaba dándole el monopolio a los propietarios.

El liberalismo, por consiguiente, bascula entre una contractualidad-central y una contractualidad-central y una contractualidad-central
contractualidad-interindividual. Y en esto reside la antinomia de la modernidad. Aque-
lla desarrolla su propia matriz

“Defi no esta matriz por tres dimensiones: interindividualidad, asociatividad y cen-
tricidad. Conjunto coherente, ligado por una lógica inmanente. Pero que es también 
matriz general de la contradicción social en la modernidad.”[12]

En la forma “contrato” se da una antinomia que se encuentra en el discurso político 
del liberalismo clásico y que se puede formular tal como aparece en el siglo XVII.

“A la evidencia primera del “yo pienso”  corresponde la del “yo quiero”. Mi cogito
tiene por límite el mundo exterior que le resiste, objeto de mi pensamiento. Mi  quiero
afronta el del otro. El confl icto no es superado más que en la identifi cación del uno 
en el otro “yo quiero”. Es decir en el contrato.”[13]

Si me identifi co, si me pongo en el lugar del otro, sobra cualquier tipo de jerar-
quía que permita la dominación de uno sobre el otro: La legitimidad reside por con-
siguiente en la unidad que produce el contrato. Para Bidet este espacio es el del mer-
cado puro que permite la relación de individuos libres, emparejados por el contrato 
de una manera efímera.

Sin embargo, a esto se le superpone otro contrato: el  contrato social.

“Y que se defi ne en primer lugar por una cláusula única: las relaciones entre individuos 
serán exclusivamente contractuales, con la exclusión de todo ejercicio arbitrario de 
una voluntad sobre otra.
Pero este contrato social coloca también inmediatamente lo otro del contrato: la afi r-
mación del poder legítimo de coaccionar a los que pretendían escapar a este orden 
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contractual, imponer unilateralmente su voluntad o zafarse en sus compromisos. 
Brevemente, establece una soberanía. Ya que el orden contractual interindividual no 
prevalece más que si existe una potencia pública que lo haga respetar.”[14]

Si volvemos al liberalismo de Locke nos daremos cuenta que el contrato se con-
forma al legitimar racionalmente la propiedad y en el hecho de la existencia de la 
apropiación privada. En primer lugar el “trabajo” es la fuente del valor, pero inme-
diatamente este se convierte en una inversión sobre la naturaleza. Es lo que afi rma 
Locke cuando nos dice que

“Ese trabajo estableció la distinción entre lo que devino propiedad suya, y lo que 
permaneció siendo propiedad común. El trabajo de recoger esos frutos añadió a ellos 
algo más de lo que la naturaleza, madre común de todos, había realizado. Y de este 
modo, dichos frutos se convirtieron en derecho privado suyo.”[15]

La fi losofía política siguiendo a Locke ha tratado de fundamentar el contrato en 
la propiedad. Es el concepto liberal del mismo,[16] que cuando se inclina hacia la so-
beranía natural se convierte en liber(al)ismo. Quizás radica toda la tradición que lleva 
a pensar en Locke como el apologista del “individualismo posesivo”. Frente a lo cual 
Jacques Bidet[17] considera que la noción de property es la versión inglesa del término 
suum que propugna la fi losofía tomista de Suárez que designaría “el derecho de cada 
uno a la vida y a la libertad, al mismo tiempo que sobre sus propios bienes”. Defi ni-
ción que lleva a Locke a la afi rmación de que los hombres son libres e iguales.

A pesar de este inciso, la verdad es que la modernidad ha llevado a defender que 
existe una unidad consustancial entre el liberalismo económico y el político, lo que 
permite hablar de una tesis liberal. Ahora bien:

“Dicha “tesis liberal”, tomada en su  pureza formal, presenta una difi cultad mayor: 
la capacidad de los individuos de contratar “socialmente” entra en contradicción con 
su capacidad de contratar interindividualmente. Las decisiones que pueden tomar 
centralmente constituyen en efecto tantos límites como posibilidades de acuerdo 
diádico.”[18]

Marx también recoge, con su crítica a la propiedad, esta problemática. Frente a 
lo individual encontramos lo social. Mientras que por un lado nos encontramos con 
que la contractualidad individual necesita del mercado, por el otro lo social tiende a 
negarlo y por consiguiente habla de apropiación colectiva. Es la antinomia de la mo-
dernidad. Pero a su vez esta vía de Marx no niega el contrato, sino que se inclina por 
el lado de lo social al propugnar la  “asociación” (democrática).

Por consiguiente, el contrato forma parte de la modernidad. A partir de lo dicho po-
demos reformular una teoría del contrato. Pero para esto hemos de volver a Rawls.

EL PRINCIPIO DE DIFERENCIA

Lo primero que sobresale en la lectura que realiza Bidet es que parte de los Prin-
cipios de Justicia tales como se especifi can en El liberalismo político. En dicha obra 
Rawls formula los principios de la siguiente forma

“a) Todas las personas son iguales en punto a exigir un esquema adecuado de derechos 
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y libertades básicos iguales, esquema que es compatible con el mismo esquema para 
todos; y en ese esquema se garantiza su valor equitativo a las libertades políticas 
iguales, y solo a esas libertades.
b) Las desigualdades sociales y económicas tienen que satisfacer dos condiciones: 
primero, deben andar vinculadas a posiciones y cargos abiertos a todos en condicio-
nes de igualdad equitativa de oportunidades; y segundo, deben promover el mayor 
benefi cio para los miembros menos aventajados de la sociedad.”[19]

Bidet nos señala la existencia de diferencias con respecto a como son formulados 
dichos principios con respecto a la obra fundamental de Rawls [Teoría de la justicia]. 
Ya que allí el primer principio nos habla del  “esquema” más extenso de libertades[20]
y no de un “sistema plenamente adecuado”. Mientras que en segundo principio se re-
duce a la igualdad de oportunidades [“se vinculen a empleos y cargos asequibles para 
todos”]. Por su parte en el  Liberalismo político se defi ne claramente el principio de 
diferencia: “las desigualdades sociales y económicas... deben promover el mayor be-
nefi cio para los miembros menos aventajados de la sociedad”.

Para qué sirven estos principios, o mejor dicho en qué ha de consistir la teoría de 
la justicia. Si seguimos a Jacques Bidet nos encontramos con que

“La teoría (fi losófi ca) de la justicia, por su parte, trata de las condiciones de una es-
tructura básica justa. Puesto que tiende a la instauración de la justicia, debe elaborar 
normas que los individuos racionales tengan interés en asumir. Pero, su objeto es la 
determinación de normas aceptables para todos.”[21]

El proyecto de Rawls con su teoría de la justicia reside en la reformulación de 
una teoría del contrato que se concreta en la noción de “estructura básica”. Aunque 
en la Teoría de la justicia nos introduce en un nivel normativo superior a la teoría 
clásica del contrato.

“Para lograrlo no debemos pensar en el contrato original como aquél que es necesario 
par ingresar en una sociedad particular o para establecer una forma particular de go-
bierno. Más bien, la idea directriz es que los principios de justicia para la estructura 
básica de la sociedad, son el objeto del acuerdo original. Son los principios que las 
personas libres y racionales interesadas en promover sus propios intereses aceptarían 
en una posición inicial de igualdad como defi nitorios de los términos fundamentales 
de su asociación. Estos principios han de regular todos los acuerdos posteriores; 
especifi can los tipos de cooperación social que se pueden llevar a cabo y las formas 
de gobierno que pueden establecerse. Este modo de considerar lo llamaré  justicia 
como imparcialidad.”[22]

La reformulación del “contrato social” es normativa en el sentido de que el esta-
do de naturaleza de la teoría clásica corresponde a “la posición original de igualdad”. 
Rawls parte de un ideal y lo mismo ocurre cuando nos habla de la  “estructura bá-
sica que es perfectamente justa, y que ha de constituir el punto de partida para toda 
teoría “impura”; o lo que es igual “de toda refl exión sobre las sociedades realmente 
existentes”.[23] Por estructura básica se va entender

“El modo en que las principales instituciones políticas y sociales de la sociedad encajan 
en un sistema de cooperación social, y el modo en que asignan derechos y deberes 
básicos y regulan la división de las ventajas que surgen de la cooperación social a lo 
largo del tiempo.”[24]
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La estructura básica, que en la Teoría de la Justicia aparece de una manera abs-
tracta, se concreta en obras posteriores convirtiéndose en una idea  que permite “acuer-
dos equitativos”. Por otro lado para que estos acuerdos se adecuen a una teoría de la 
justicia se ha de partir de un estado inicial. Dejemos hablar a Rawls:

“Supongamos ahora que partimos de un estado inicial justo en el que cada uno disfruta 
justamente de sus posesiones. Decimos entonces que, cuando todo el mundo respeta 
los derechos y deberes de las personas, así como los principios para adquirir y trans-
ferir propiedad, los estados resultantes son también justos, sin importar lo distante 
que estén en el tiempo.”[25]

Se perfi la un ideal de estructura básica, objeto de la teoría, que ha de constituir el 
punto de partida de la realidad. Es decir, como bien dice Bidet, la estructura básica es 
el modelo que permite regular las sociedades reales que son imperfectas. Sociedades 
imperfectas ya que las distintas condiciones sociales pueden hacer no-válidas las condi-
ciones ideales de la estructura básica. Es decir, que dichas condiciones sociales a largo 
plazo pueden variar las futuras condiciones distributivas de un acuerdo equitativo.

Por utilizar la terminología de Bidet, lo que vemos aquí es la posibilidad de con-
tradicciones en las distintas sociedades imperfectas. Por dicha razón Rawls nos habla 
de la  justicia como equidad que permite concretar los principios en las sociedades justicia como equidad que permite concretar los principios en las sociedades justicia como equidad
modernas. Por otra parte para terminar de delimitar lo que signifi ca dicha noción de 
justicia nos conduce a hablar de la desigualdad que se da en las sociedades.

EL PRINCIPIO DE IGUALDAD-DIFERENCIA

Lo que encontramos en Rawls es una formulación nueva de la  contractualidad, 
inclinándose hacia la “contractualidad social”, con lo que vuelve a las fuentes del li-
beralismo político de Locke. Ahora bien, según Bidet se da un subterfugio en la for-
mulación de los principios de justicia, pues si volvemos al primer principio nos en-
contramos con que entre el principio de igualdad y el principio de diferencia nos in-
troduce un  principio de “igualdad de posibilidades”.

“[Rawls] ha colocado signifi cativamente, entre un principio de “igual libertad” y 
un “principio de diferencia”, en una posición mediadora, un “principio de igualdad de 
posibilidades” que defi ne la parte a la vez igual y desigual que debe ser reconocida 
a cada uno; la exigencia igualitaria absoluta que llama la dignidad de ser libre, pero 
considerada en el principio de haz de trayectorias llamadas a diferenciarse. Sea, para 
decirlo a la manera de Hegel, la identidad de la igualdad y de la diferencia.”[26]

La igualdad de posibilidades se encuentra en el límite de la ética y el derecho, 
donde al mismo tiempo podemos entroncar la institución jurídica moderna, tal como 
pretendía el liberalismo clásico. No podemos olvidar que la modernidad es producto 
del hecho contractual y de la antinomia que se produce entre las distintas contractua-
lidades. El problema podría ser, para este neomarxismo, en la situación de que cierta 
modernidad se haya inclinado hacia lo económico, supeditando a su ámbito el campo 
de lo político. Por utilizar la terminología habermasiana habría que decir que se ha 
producido una invasión de un ámbito sobre el otro.

La teoría de la justicia de Rawls parte de un a priori que le permite delimitar los 
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campos. Pero además, el principio de diferencia le permite que “lo económico se so-
meta a lo político” al menos en lo que respecta a la distribución [de la riqueza].[27]

El “principio de diferencia”, al afi rmar que cualquier  desigualdad sólo será jus-
ta si favorece a los menos desfavorecidos, permite que lo político se convierta en un 
criterio sobre lo económico ya que tiende hacia un “maximín” de igualdad. Dicho 
maximín a su vez ha de cumplir con los requisitos de los bienes primarios, entre los 
cuales por cierto no se encuentra el derecho a la propiedad, o al menos se encuentra 
con el límite del  principio de diferencia.[28] Rawls concibe dichos bienes primarios 
como los que debería tener cualquier ciudadano.

El principio de diferencia necesita un “esquema cooperativo”, que requiere de la 
acción política de los ciudadanos. Una acción política que permite el tránsito a lo po-
lítico ya que

“La acción política..., interfi ere permanentemente la frontera entre derecho y ética. La 
democracia comporta ciertamente un principio de reversibilidad, una prioridad dada a 
la contemporaneidad, al reino del acuerdo, presente entre las partes, una exigencia de 
co-presencia de compañeros-contestarios, que se manifi esta en su requisito constituti-
vo, que no es solamente el sufragio universal, sino el retorno regular del vencimiento 
electoral, por el que toda la construcción jurídico política está sometida a las normas 
de la contractualidad.”[29]

Sólo desde la perspectiva contractual, desde una contractualidad social, podemos 
entender la dialéctica que produce los “principios de justicia” de Rawls. Y para algu-
nos, como Bidet, tal tensión se deba al imperativo kantiano que desarrolla Rawls en 
su teoría y que recoge de la Metafísica de las Costumbres, particularmente en & B de 
la Introducción a la doctrina del derecho cuando se nos dice

“Sólo se pregunta por la forma en la relación del arbitrio de ambas partes, en la medida 
en que se considera únicamente como libre, y si con ello, la acción de uno de ambos 
puede conciliarse con la libertad del otro según una ley universal.”[30]

La Teoría de la justicia parte del este imperativo categórico, ya que con Kant en-
tiende que se aplica a la persona en virtud de su naturaleza de ser libre y racional,[31]
y a partir de lo dicho se puede realizar una interpretación contractual. Ahora bien la 
modernidad se puede concebir como lo realiza Bidet al afi rmar que

“La homología existente entre los conceptos primeros de la economía (mercado / 
organización) y los del derecho (contractualidad interindividual / central) prohíbe, se 
verá, tal dicotomía entre una esfera (de igualdad) política y una esfera (de desigual-
dad) económica.”[32]

La modernidad tiene una matriz metaestructural que Bidetmetaestructural que Bidetmetaestructural [33] defi ne por tres de-
terminaciones: interindividualidad, asociatividad y centricidad que conforman el ser 
social y que permiten la contractualidad. Otra cosa es como se vinculen dentro de una 
estructura social determinada. Por consiguiente si aplicamos los principios de justicia 
podemos decir que la política se puede expresar en términos de potencia, por lo que 
los principios pueden ser reinterpretados: como el “principio de igual libertadlos principios pueden ser reinterpretados: como el “principio de igual libertadlos principios pueden ser reinterpretados: como el “ ” y el 
“principio de menor diferencia“principio de menor diferencia“ ”. Este último es una lectura radical del principio de 
diferencia y le lleva a decir que “la más mínima diferencia no es aceptable más que 
si realiza la prueba de que mejora la suerte de los menos favorecidos”.[34]
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Para Bidet no existe separación entre ambos principio y esta es la única forma de 
que exista imbricación entre el derecho y la ética pues

“Los dos principios formarían así un sistema coherente. La igual libertad de vivir 
según su buen-querer y de participar en la vida social se realiza concretamente en 
la medida de la igualdad (la más grande deseable para el más mal colocado) de las 
posibilidades que le exige la suerte del menos favorecido.”[35]

El problema reside en que dicha unidad dialéctica en Rawls no existe, sino que 
existe una prioridad lexical del primer principio sobre el de diferencia. De ahí que 
para Bidet el principio de diferencia es válido si aceptamos dicha unidad. Por dicha 
razón es preciso redefi nirlo y esto sólo es posible si se introduce la matriz de la mo-
dernidad.

“Si se quiere fundar la coherencia de un sistema de libertades, es hacia la “matriz de 
la modernidad”, como matriz de contractualidad-dominación, que debe volverse. Es 
necesario, me parece considerar que las libertades de base son las que garantizan la 
existencia de relaciones contractuales en su triple dimensión de relaciones interindi-
viduales, asociativas y centrales.”[36]

Nuestra modernidad es contractual, y dicha contractualidad tiene estas tres dimen-
siones. No podemos concebir el espacio mercantil sin un poder central que lo rija o que 
lo proteja. Todo cambio de las relaciones supone que también cambie la centricidad 
que lo legitima. Y por tanto la cuestión del centro es también la cuestión del poder. 
Lo que nos llevaría al papel que debe desempeñar el Estado en estas relaciones.

Pero al mismo tiempo la modernidad ha supuesto también la asociatividad. Exis-
te una confrontación entre capitalistas, una confrontación entre capitalistas y traba-
jadores y una confrontación entre los mismos trabajadores. El mismo movimiento 
obrero en su proyecto social de conquista de derechos fundan las “asociaciones de 
trabajadores”. La asociación por tanto es una categoría de análisis social, pero al mis-
mo tiempo es una categoría analítica, es decir, que es categoría de una estructura que 
realmente existe. El problema reside que la modernidad es confl ictiva y que produce 
la dominación ya que

“La contractualidad así pensada en su triple registro (interindividual, asociatividad 
y centricidad), lejos de excluir la dominación, articula esta. El acuerdo entre socios 
individuales se establece en las condiciones concretas desiguales. La asociación permite 
a los que se benefi cian de una superioridad particular (por ejemplo, el monopolio de 
los medios de producción) de imponer a los otros sus condiciones y de asegurar el 
control del centro.”[37]

Por consiguiente el primer principio, desde esta perspectiva, también actúa en lo 
económico ya que si queremos minimizar las desigualdades lo que tenemos que hacer 
es atajar las causas que las producen. En última instancia los principios de justicia no 
deben referirse sólo al problema de la redistribución de la riqueza, sino que también 
ha de decirnos algo en el terreno de la producción.

Dicha teorización supone una nueva refundación de la teoría contractual pues se 
parte de la unidad entre el contrato individual y el contracto social. ¿En qué consiste 
dicha unidad?

“Ella construye principalmente esta doble polaridad interindividual-centricidad, y esta doble polaridad interindividual-centricidad, y esta doble polaridad
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según su doble cara, racional, la de la economía (tensión entre mercado y organi-
zación), y razonable, la del derecho (tensión entre contractualidad interindividual y 
contractualidad central). Según esta doble cara, manifi esta la homología entre los 
conceptos primeros de la economía (los de la racionalidad) y los del derecho (los 
de la racionabilidad). Según su doble polaridad, manifi esta que la antinomia entre 
la libertad llamada de los modernos (contractualidad mercantil interindividual) y la 
llamada de los Antiguos (contractualidad organizativa central) gobierna no solamente 
el campo idea de una teoría pura, económica o jurídica, sino también el de la estructura 
moderna de clase propia, que no puede analizarse más que en la articulación compleja 
de estos dos  “polos” y de estas dos  “caras”.”[38]

Aunque en otro artículo[39] he tratado la contractualidad, quisiera decir que se 
recoge aquí también la terminología de Rawls, cuando distingue entre racional que racional que racional
se asimila con la “verdad-efi cacia” y lo razonable la justicia o rectitud; para construir 
lo que Bidet denomina el “trinomio metaestructural”. Bidet recoge dicha terminolo-
gía para explicar que la modernidad es antinómica, hay contradicciones entre ambos 
tipos de contractualidad que además representan lo público y lo privado. Pero par-
tiendo desde esta perspectiva tanto la autonomía privada como la autonomía pública 
se complementan.

No se puede caer en un lado como hace el liberalismo ni en el otro como lo hizo 
en su momento el colectivismo. Para la teoría de la metaestructura se produce una 
coimplicación entre ambas que permite la aparición del Estado de derecho.

“Es..., la práctica discursiva política misma la que es necesario considerar si se quiere 
defi nir las condiciones en las que puede establecerse un Estado de derecho democrático, 
realizando la unión, propia en el orden jurídico, de la facultad y de la legitimidad de la 
norma: un orden donde la regla “vale”, en el doble sentido, en el que es efectivamente 
observada (en la necesidad por la coacción estatal) y reconocida como legítima. Este 
orden, Habermas lo defi ne en la tradición kantiana, por la coimplicación de la auto-
nomía privada, según la que cada uno es libre de su propia regla de vida (y goza de 
las protecciones requeridas a este efecto), y de la autonomía pública, según la cual no 
existe otra regla común más que la que los ciudadanos establecen en común.”[40]

Nos encontramos pues con el tercer elemento del “trinomio metaestructura” que 
no es otro que la discursividad que permite la comunicación-cooperación inmediata. discursividad que permite la comunicación-cooperación inmediata. discursividad
Todo este armazón conceptual permite la refundación de la modernidad. Lo que nos 
lleva a afi rmar que no se puede hablar por separado de dos esferas. Pero al mismo 
tiempo tampoco se puede hablar por separado de mercado o de organización ya que 
“no se puede presentar su interrelación como óptima (racional) más que si se puede 
argumentar como legítimo (razonable)”.[41]

Bidet desarrolla una concepción que él llama “metaestructural” de la modernidad 
a la cual va a considerar como antinómica, sobre todo en lo que se refi ere al funda-
mento de la misma que no es otra cosa que las relaciones contractuales. Nos viene a 
decir que se produce una radical antinomia entre la centricidad y la interindividuali-
dad, ya que “lo que es acordado en la determinación del centro es retirado en la in-
terindividual mercantil”.[42] Y donde más se nota dicha antinomia es en la  relación 
salarial, por lo que llega a la conclusión de que

“La contractualidad central limita la contractualidad interindividual, que sin embargo 
asegura. Y viceversa. Dicha antinomia no se puede tomar por una contradicción, tal 
como por ejemplo que la intervención del centro sería por naturaleza destrucción 
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del mercado, ni por una alternativa simple entre dos órdenes sociales, tal como las 
formas que dominan el mercado no estarían concernidas por el control del centro y 
viceversa.”[43]

Con la concepción metaestructural nos separamos de cierto “economicismo mar-
xista” que quiso basarse simplemente en lo económico sin comprender que el merca-
do es una institución social humana, pero al mismo tiempo dejamos de lado el libe-
rismo que lo consideraba como algo natural. El problema no reside en el mercado o 
en el plan ya que ambos forman parte de la modernidad, sino en como se produce el 
control y quien lo controla.

Es a partir de dicha concepción metaestructural de la modernidad que se va a se-
parar y que al reinterpretar el  principio de experiencia como Bidet introduce su pro-
pio principio de justicia.

EL PRINCIPIO DE  “IGUALDAD-POTENCIA”

Los principios de justicia de Rawls queda claro que no se aplican en las transac-
ciones entre los individuos sino que se refi eren a la “estructura de base” de la socie-
dad. Por ello mismo, su formulación se subsume en la división en dos principios. Pero 
desde una concepción metaestructural es preciso diferenciarse de Rawls ya que aquél 
mantiene todavía las dos esferas, una que concierne a la libertad política donde se en-
contraría la igualdad [política], y otra que concierne a la igualdad económica donde 
se encontraría la desigualdad [económica].

Hay que buscar un “principio general” y Bidet recurre a Spinoza y a su noción de 
potentia, que es defi nida como la  capacidad que tiene cada uno para buscar su bien, 
pero no podemos perder de vista que dicha búsqueda se realiza mediante la instauración 
de una política contractual. De ahí que a dicho principio se le denomine principio de 
igualdad-potencia: “todos los valores sociales deben estar repartidos de manera igual, 
a menos que un reparto diferente sea para la ventaja de los menos favorecidos”.[44]

Esta primera defi nición todavía recoge la terminología rawlsiana, por esto mismo 
nos parece más correcta la defi nición que da en su última obra al hablar de la justi-
cia:

“El principio de justicia determina en que condiciones una regla es conforme a la 
posición de sí y reconocimiento de otro como libre-igual y racional, es decir en una 
relación de reconocimiento. De esta manera he designado tal principio como un “prin-
cipio de igualdad- potencia”, lo que no quiere decir que pretenda la igual potencia de 
cada uno, sino que pone la cuestión de la igualdad a partir del punto de vista de la 
elevación de la potencia del menos potente.”[45]

Es verdad que dicho principio tiene en cuenta el punto de vista de los más débiles 
y que sirve de mediador en la relación antinómica que se da entre los dos polos de la 
metaestructura. Pero al mismo tiempo es un principio de igualdad y de diferencia y a 
que legitima la única diferencia que puede ser aceptada, aquella que eleva la potencia 
de los más débiles, de los menos potentes. Pero al mismo tiempo no divide las rela-
ciones en dos esferas, una política y otra económica.

Por otra parte el principio de igualdad-potencia es un principio estratégico,[46]
pues cumple con las siguientes características:
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1. Enuncia un imperativo: “abolir cualquier desigualdad que no eleve a los que 
tienen menos”. Es un imperativo que instaura un punto de vista que es el de los más 
débiles, por consiguiente dicho principio lo primero que tiene en cuenta es que el acto 
contractual  toma el punto de vista de los de abajo.
2. No es un principio moral sino un principio político, por consiguiente nos adentra 
en una fi losofía del derecho. Hay que tener en cuenta que para Bidet en su propuesta 
de la metaestructura lo justo pertenece al terreno de lo razonable y el uso del contrato 
conlleva una relación de acuerdo mutuo, de coordinación y al mismo tiempo de una 
unidad dialéctica entre contractualidad interindividual y contractualidad central. Por 
tanto no estamos en el terreno de la moral, sino que nos estamos refi riendo a una 
sociedad de clases y por consiguiente a la acción política de distintos actores sociales, 
lo que nos lleva a defender la existencia de un vínculo entre la dialéctica de las clases 
sociales y el contractualismo.
3. Supone tomar conciencia de la confl ictividad. En el sentido de que si las relaciones 
de clases son confl ictivas y de que la contractualidad supone una dialéctica entre 
lo interindividual y lo central; al mimo tiempo el principio político supone cambio 
permanente. Dicho principio es dinámico, no es estático y supone el punto de vista 
asociativo, es decir el de los más débiles. El de aquellos que se asocian para conseguir 
el reconocimiento mediante la conquista de derechos sociales. Pero al mismo tiempo 
supone el debilitamiento de toda jerarquía, es una llamada a un mundo mejor.
4. Es un principio democrático, no en el sentido de un “gran sujeto” [el Partido], sino 
que el único actor social que reconoce es el de los más débiles, por consiguiente el de 
los actores sociales asociados. La democracia que se defi ende es la de los de abajo, 
aquella que no requiere jerarquía y que integra las distintas formas de lucha que llevan 
los distintos campos fragmentados de los débiles.
5. Supone la constitución de una comunidad humana. Sólo tiene un punto de vista 
particular: el de los dominados. Todos los débiles cuando entran en el campo del 
espacio público lo primero que piden es el reconocimiento, por ende es un proceso 
constituyente en el sentido de reconocerse como colectividad, una colectividad con 
necesidad de derechos que igualen a los más débiles.
6. Es un principio que determina la idea de revolución ya que permite movilizar contra 
la subyugación, lo que inspira la asociatividad entre los más débiles, una asociatividad 
plural y democrática.
1. El principio de igualdad-potencia exige una igualdad protegida por la ley. Pero si 
dicha ley infringe la igual libertad o la igualdad-potencia será una ley injusta y por 
consiguiente invitará a la lucha y a la desobediencia.

Para concluir, partir del punto de vista de los más débiles, de los de abajo, supone 
aceptar que el demos supone confl ictividad y que en él se encuentra los que no cuen-
tan, los que no se tienen en cuenta [el pueblo] y que la acción social necesita del otro, 
de la comunicación con el otro y de que sólo así puedo “apropiarme” del mundo. De 
un mundo que no es de nadie, pero que es de todos al mismo tiempo.

  
BIBLIOGRAFÍA

[1] Philippe VAN PARIJS, Sauver la solidarité, Cerf, Paris, 1995.
[2] Emilio MARTINEZ NAVARRO, El socialismo del último Rawls, Sistema nº 125, Madrid, 1995.
[3] Andrés DE FRANCISCO y Daniel RAVENTÓS, ¿Por qué Rawls  interesa a la izquierda? Viento Sur nº 67, 

Madrid, 2003.
[4] Alex CALLINICOS, Igualdad, Siglo XXI, Madrid, 2001.
[5] Denis COLLIN, Morale et justice sociale, Seuil, Paris, 2001.
[6] Jacques BIDET, Théorie de la modernité, PUF, Paris, 1990, p. 21.
[7] Jacques BIDET, op. cit., p. 23.
[8] Etienne BALIBAR, Les frontières de la democratie, La Découverte, Paris, 1992, pp. 128 y ss.



304 Javier Méndez-Vigo Hernández

[9] ROBESPIERRE, La revolución jacobina, Edicions 62, p. 105.
[10] Jacques BIDET, op. cit., p. 25.
[11] John LOCKE,  Segundo tratado sobre elgobierno civil, Alianza Editorial, Madrid, 1990, p. 60.
[12] Jacques BIDET, op. cit., p. 50.
[13] Jacques BIDET, Théorie de la modernité, p. 19.
[14] Jacque BIDET, op. cit., p. 19.
[15] John LOCKE, op. cit., p. 57.
[16] Jacques BIDET, La propiété, le liberalisme et le communisme; Actuel MARX, Critique de la proprié-

té, PUF, Paris, 2001.
[17] Jacques BIDET, Théorie gérénale, PUF, Paris, 1999,  pp. 368 y ss.
[18] Jacques BIDET, Théorie de la modernité, p. 21.
[19] John RAWLS,  El liberalismo político, Crítica, Barcelona, 1996, p. 35.
[20] John RAWLS, La teoría de la  justicia, FCE, Madrid, 1979, p. 82.
[21] Jacques BIDET, John Rawls y la teoría de la  justicia, edicions Bellaterra, Barcelona, 2000, p. 16.
[22] John RAWLS, Teoría de la  justicia, p. 29.
[23] Jacques BIDET, op. cit., p. 17.
[24] John RAWLS, La justicia como  equidad, Paidós, Barcelona, 2002, p. 33.
[25] John RAWLS, op. cit., p. 84.
[26] Jacques BIDET,  Egalité des chances et principe de différence. Une reinterprétation; en Geneviève 

KOUBI / Grilles GUGLIEMI, Lʼégalité des chances, La Découverte, Paris, 2000.
[27] Jacques BIDET, John Rawls y la teoría de la justicia, p. 30.
[28] Jacques BIDET, La  justicia como equidad,  p. 91.
[29] Jacques BIDET, Egalité des chances et principe de différence. Une reinterpretation.
[30] Immanuel KANT, La Metafísica de las Costumbres, Tecnos, Madrid, 2005, p. 39.
[31] John RAWLS, Teoría de la Justicia, pp. 288 y ss.
[32] Jacques BIDET, Egalité des chances et principe de différence. Une réinterpretation.
[33] Jacques BIDET, Théorie de la modernité, pp. 50 y ss.
[34] Jacques BIDET, op. cit., pp. 125-126.
[35] Jacques BIDET, op. cit., p. 127.
[36] Jacques BIDET, op. cit., p.128.
[37] Jacques BIDET, op. cit., p. 61.
[38] Jacques BIDET, Egalité des chances et principe de difference. Une réinterprétation.
[39] Javier MÉNDEZ-VIGO-VIGO-V , Contractualidad y Renta Básica, ponencia presentada en el V Congreso de la 

Renta Básica, Universidad de Valencia, 2005.
[40] Jacques BIDET, Théorie générale, p. 403.
[41] Jacques BIDET, Explication et reconstruction du Capital, PUF, Paris, 2004, p. 170.
[42] Jacques BIDET, Théorie générale, p. 30.
[43] Jacques BIDET, op. cit., p. 30.
[44] Jacques BIDET, Théorie générale, p. 337.
[45] Jacques BIDET, Explication et reconstruction du Capital, p. 172.
[46] Jacques BIDET, Théorie générale, pp. 340 y ss. En dichas páginas Bidet nos indica cuales son las ca-

racterísticas de dicho principio.



305

305A propòsit dʼEl Vell i El Funcionari, de Mircea Eliade

A PROPÒSIT D’EL VELL I EL FUNCIONARI, DE MIRCEA ELIADE:EL VELL I EL FUNCIONARI, DE MIRCEA ELIADE:EL VELL I EL FUNCIONARI
VIRTUTS I DEFECTES D’UNA NOVEL∙LA PRETESAMENT ANTITOTALITÀRIA

Enric Gil Muñoz
engilmu@alumni.uv.es

Abstract: The aim of this article is to show why the Mircea Eliadeʼs novel The old man and the bure-
aucrats is a wrong criticism of the totalitarianism. To tell the truth, Eliade denounces how the totalitari-
anism wants to control the privacy and the past, but he presents an idealized Romania against the com-
munism that falsifi es history.

Keywords: totalitarianism, privacy, past, communism, fascism, anti-Semitism.

“Ce don étrange de Farama dʼinventer, fait de lui une éternelle victime. 
Il devient le prisonnier du monde quʼil a inventé, soit par peur, soit par 
plaisir. La question dʼAnca Vogel est juste, au fond. À quoi Farama veut-
il échapper, de qui et de quoi a-t-il peur?”
   (Simion: 2004; 207)

I. LA FORÇA (O LA DEBILITAT?) DʼUN VELL “XAHRAZAD” ROMANÉS

EUGÈNIA Ginzburg, una de les innombrables víctimes del terror totalitari que sacsejà 
el passat segle, conta una anècdota ben curiosa: en el tren que la conduïa, juntament 
amb altres presoneres, cap a Sibèria, es posà a recitar poemes per distraureʼs. Un vi-
gilant la va sentir i entrà en el vagó on ella anava disposat a prendre mesures, ja que 
els llibres estaven prohibits. Tanmateix, Ginzburg recitava de memòria, però com que 
el vigilant no la va creure, li va plantejar una aposta: si llegia durant mitja hora se-
guida sense aturar-se, la creuria; si no, tot el vagó aniria al calabós fi ns a Vladivostok. 
Immediatament Ginzburg continuà el seu improvisat recital poètic i acabà superant el 
desafi ament que li havia llançat lʼagent del poder, com la Xahrazad de Les mil i una 
nits.1 La novel·la de Mircea Eliade El vell i el funcionari planteja una situació molt 
similar: en aquesta obra un vell respon amb històries meravelloses als interrogatoris a 
què el sotmeten diferents funcionaris, uns funcionaris que no costa gens dʼidentifi car 
amb els del règim comunista imperant a Romania, com si la seua vida depenguera de 
les seues habilitats com a narrador. Així, veiem com el vell narra la història dʼun an-
tic alumne seu, fi ll dʼun rabí, que desapareix en una cova en circumstàncies ben poc 
clares i de qui no sʼha tornat a saber mai res. O les aventures de lʼalumna Oana, una 

1 Citat en Todorov, Tzvetan, Face à lʼextrême, 1991, Seuil, Paris, p. 104.



2 De caracteritzacions dels règims totalitaris nʼhi ha moltíssimes, i no és aquest el moment dʼentrar en 
un tema que excedeix àmpliament el propòsit dʼaquest escrit. Per a una història del concepte de “totalitaris-
me” i dels seus usos, vegeu Traverso, Enzo, Totalitarisme. Història dʼun debat, PUV, València, 2001.

3 Vegeu el magnífi c estudi de Laignel-Lavastine, Alexandra, Cioran, Eliade, Ionesco: lʼoubli du fas-
cisme, PUF, Paris, 2002.
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vertadera geganta de 2,42 metres que seʼn va a les muntanyes per tal de trobar espòs 
i allí acaba esgotant sexualment tots els pastors que en un principi volien gitar-se amb 
ella. O la història de Lixandru i Darvari, també dos alumnes que acaben despareixent 
de manera misteriosa i que tants mals de cap donen a la policia secreta. I així moltes 
altres històries i anècdotes que sʼentrecreuen les unes amb les altres i que acaben ma-
rejant i captivant els diferents interrogadors. En paraules del mateix Eliade:

“La novela es también una parábola del hombre frágil. Farâma, el nombre del 
viejo, quiere decir en rumano “migaja”, “fragmento”. Pero es él precisamente el que 
sobrevivirá, mientras que caen los poderosos. Esto quiere decir, al menos, que quien 
sabe narrar historias puede, en circunstancias difíciles, salvarse. Así ha ocurrido en los 
campos de concentración rusos. Los que tenían la suerte de contar con un narrador de 
historias en su barracón han sobrevivido en mayor número. Escuchar historias les ayudó 
a atravesar el infi erno del campo de concentración” (ELIADE: 1980; 173-174).

Aquesta novel·la no constitueix, per sort per a Eliade, un testimoni real dʼuna víc-
tima dʼun sistema polític aberrant, com ho podrien ser els dʼun Primo Levi, una Bu-
ber-Neumann, un David Rousset o un Alexander Soljenitsin. Tampoc recrea en la fi c-
ció la violència física i simbòlica extrema a la qual pot arribar la mecànica del poder, 
com en el 1984 dʼOrwell. No obstant això, creiem que en aquesta obra podem trobar 
elements que ens ajuden a comprendre alguns dels trets específi cs de la vida sota un 
règim totalitari. És el que intentarem mostrar en la nostra intervenció, recolzant-nos 
bàsicament en la caracterització dels totalitarismes duta a terme per Tzvetan Todorov.2

Ara bé: de la mateixa manera que interpretem aquesta novel·la com una denúncia, si 
més no indirecta, dels règims totalitaris en la seua variant comunista, també creiem 
que de la forma com ho fa Eliade seʼn desprén un sistema de valors i una visió de la 
història que no són precisament les més efectives per combatreʼl. Açò és així perquè 
precisament lʼaxiologia implícita en el relat dʼEliade no és en absolut aliena, ans al 
contrari, als posicionaments polítics clarament feixistes que lʼescriptor romanés ma-
nifestà abans de la fi  de la II Guerra Mundial i als quals sembla que mai renuncià.3

És per això que considerem aquesta obra com una denúncia limitada del totalitaris-
me. A més, el plantejament dʼEliade constitueix un exemple dʼuna actitud més gene-
ral, bastant estesa actualment a lʼhora dʼavaluar la dominació comunista en els països 
de lʼantiga òrbita soviètica. Per aquest motiu voldríem considerar aquesta novel·la de 
lʼescriptor romanés com una “història exemplar”, on sʼactualitza un esquema de pen-
sament davant del totalitarisme roig pregonament distorsionador tant des dʼun punt 
de vista històric com ètic.

II. QUAN EL RECORD SʼOBRI CAMÍ: EL TOTALITARISME ENFRONT DEL PASSAT

La novel·la que ens ocupa comença presentant-nos un vell que es disposa a fer 
una visita. En concret es tracta dʼun director dʼescola jubilat, Zharia Farâma, que vol 
tornar a veure un antic alumne, Borza I. Vasile, que ara és comandant de la policia. 
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Interrogat pel porter de lʼedifi ci on viu el seu antic deixeble, Farâma diu que “para 
el Comandante soy parte de la familia (…) Soy la parte más cara: la infancia” (p. 6), 
afi rmació que ens fa suposar que un dels motius principals de la seua visita no és al-
tre que el de rememorar els vells temps. Però molt prompte les aspiracions del vell 
toparan amb una greu difi cultat, que no és altra que la manca de memòria de Vasile. 
Així, després de lʼaspra rebuda que li dóna el comandant, Farâma no es pot estar de 
declarar:

“Es decir, que no me reconoce –dijo el viejo moviendo la cabeza con melancolía. 
Es verdad, han pasado más de treinta años desde entonces, pero yo no le he olvidado. 
Y cuando supe que se había mudado aquí, me he dicho: voy a hacerle una visita, a 
ver si me reconoce” (p. 12).

En va li recorda lʼancià anècdotes escolars i li reitera que ha estudiat amb ell a 
lʼescola del carrer Mantuleasa, entre el 1912 i el 1915: Borza I. Vasile no seʼn recor-
da de res, i acaba acomiadant-lo amb un agressiu míting polític:

“Estos problemas de títulos y escuelas superiores, conocemos nosotros el cuento. 
Pero han pasado ya aquellos tiempos de privilegios, diplomas y chanchullos. Hemos 
enterrado el régimen de ustedes –anadió, volviendo de nuevo la cabeza hacia la ha-
bitación contigua. Régimen de explotadores –gritó alzando la voz. ¡Ahora la palabra 
pertenece al pueblo trabajador! Métase esto en la cabeza, mientras tenga tiempo. ¿Me 
ha comprendido?” (p. 15).

Veiem ací com sʼestableix una contraposició entre el vell i aquest primer funcio-
nari amb qui contacta pel que fa a lʼactitud cap al passat: mentre que el primer gau-
deix dʼuna memòria extraordinària, el segon no seʼn recorda de res, o com a mínim 
així ho declara. Perquè respecte dʼaquest personatge es desprén una certa ambigüitat, 
ja que no queda del tot clar si realment Borza I. Vasile ha perdut la memòria o vol 
ocultar el seu passat. De fet, en un moment posterior de la narració un amic de Va-
sile, Dumitrescu, qui ha començat a fer investigacions per tal dʼesbrinar quines són 
les suposades intencions ocultes del vell, descobreix que el passat de Vasile no és tal 
com aquest el presentava, ni com el recordava el vell: no solament no havia cursat 
cap mena dʼestudis, sinó que havia sigut un mató i havia entrat fraudulentament en el 
Partit (p. 53). En tot cas, tant si Vasile havia perdut realment la memòria com si te-
nia la intenció dʼocultar la seua veritable biografi a, el que és obvi és que lʼactitud que 
manifesta contrasta fortament amb la de Farâma, ja que mentre que el vell sʼencara al 
passat amb innocència, i al·ludeix als esdeveniments pretèrits tal i com li vénen a la 
ment espontàniament, el comandant adopta un posicionament que podríem qualifi car 
de negatiu o negacionista, en el sentit que o bé intenta anul·lar completament el pas-
sat, simplement no recordant-seʼn de res, o bé intenta tergiversar-lo, per tal dʼocultar 
determinats detalls biogràfi cs comprometedors. Res més allunyat, doncs, dʼuna acti-
tud innocent. Doncs bé, en aquest comportament respecte del passat de Borza I. Va-
sile tenim la manifestació dʼun símptoma típic de la mentalitat totalitària. Perquè és 
propi dʼaquesta mena de règims la voluntat de controlar el passat de manera absoluta. 
Com afi rma Todorov:

“Los regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un peligro antes 
insospechado: el de un completo dominio sobre la memoria. No es que en el pasado 
se hubiera ignorado la destrucción sistemática de documentos y monumentos, lo que 
supone un modo brutal de orientar la memoria de toda la sociedad. Sabemos, para 
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poner un ejemplo alejado de nosotros en el tiempo y el espacio, que el emperador 
azteca Itzcoatl, a comienzos del siglo XV, ordenó hacer desaparecer las estelas y los 
libros para poder recomponer a su modo la tradición; los conquistadores españoles, 
un siglo más tarde, se empeñaron a su vez en quemar y hacer desaparecer las huellas 
que atestiguaban la antigua grandeza de los vencidos. Pero, al no ser totalitarios, esos 
regímenes sólo la emprendían con los depósitos ofi ciales de la memoria, dejando 
sobrevivir muchas de sus otras formas, por ejemplo, los relatos orales o la poesía. 
Tras haber comprendido que la conquista de las tierras y los hombres pasa por la de 
la información y la comunicación, las tiranías del siglo XX sistematizaron su dominio 
sobre la memoria e intentaron controlarla hasta en sus más secretos rincones. Esas 
tentativas fueron puestas, a veces, en jaque, pero cierto es que, en otros casos (que 
por defi nición somos incapaces de citar), las huellas del pasado fueron eliminadas 
con éxito” (Todorov: 2002; 139).

Dit dʼuna altra manera, els règims totalitaris no solament es preocupen de destruir 
els documents i les proves físiques que resulten contraris als seus interessos, sinó que 
intenten dʼalguna forma penetrar en la ment dels seus súbdits i fer que aquests recor-
den o no recorden allò que els convinga. George Orwell, en 1984, expressà molt bé 
aquest doble vessant del control del passat:

“La mutabilitat del passat és la doctrina central del Socang. Els esdeveniments 
del passat, sʼargüeix, no tenen existència objectiva, tan sols sobreviuen en els docu-
ments escrits i en la memòria humana. El passat és qualsevol cosa on convergeixen 
documents i records. I, des del moment que el Partit té el control absolut de tots els 
documents així com de les ments dels seus membres, sʼentén que el passat és tot allò 
que el Partit tria que sigui” (Orwell: 2005; 203-204).

Així doncs, amb el control absolut del passat, no solament es poden ocultar els 
crims totalitaris, sinó que lʼindividu queda sense cap punt de referència per avaluar 
el present i el Partit dirigent crea la il·lusió que és infal·lible (ORWELL: 2005; 203). 
Sense tindre present açò es fa difícil dʼentendre el perquè de lʼactitud de Borza I. Va-
sile davant de Farâma. Perquè com és possible que no seʼn recorde de res de la seua 
infantesa? Solament si la disciplina totalitària ha tingut èxit es pot donar una tal amnè-
sia. I si és el cas que Vasile sí que recorda, però vol ocultar si més no certs detalls del 
seu passat, això també és típic de la mentalitat totalitària, el que passa és que aques-
ta voluntat de manipulació no sʼaplica en aquest cas a la història dʼuna col·lectivitat 
sinó a la dʼun individu. En una societat totalitària apel·lar al passat, ni que siga amb 
la innocència que ho fa Farâma, converteix automàticament en sospitós aquell qui ho 
fa. És aquest un dels motius pels quals el vell començarà a ser investigat.

III. LA REPRESSIÓ DELS AFECTES: EL TOTALITARISME I LA VIDA PRIVADA

Hom podria dir, tanmateix, que la voluntat desinteressada de recordar, només pel 
plaer de parlar dels vells temps, tal i com la manifesta Farâma, no hauria de ser sufi ci-
ent per convertir-lo en sospitós, ja que lʼantic mestre no es refereix en cap moment a 
esdeveniments polítics que podrien dʼuna manera o altra afectar la legitimitat de lʼac-
tual règim. I pel que fa a Borza I. Vasile en particular, si són certes les investigacions 
de Dumitrescu segons les quals aquest tenia un passat comprometedor, el mateix Farâ-
ma ho desconeixia. Per tant, el vell ni parla de política en cap moment ni té la intenció 
de causar-li cap problema al seu antic alumne, sinó que simplement “me acordé de él, 
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cuando era alumno mío, en la Mantuleasa. Y me dije: voy a ir a verle. Ha llegado alto, 
es Comandante. Hablaremos un poco, primero vamos a recordar el tiempo de la escu-
ela” (pp. 21-22). Es tracta, doncs, dʼuna motivació estrictament privada, apolítica, que 
no persegueix altra cosa que el plaer del contacte humà entre dues persones que se su-
posa que guarden records agradables lʼuna de lʼaltra. Però ja hem fet menció abans al 
fet que a Borza I. Vasile no li fa cap gràcia aquesta visita: de seguida es posà en guàr-
dia contra aquest misteriós vell a qui diu no recordar i les intencions del qual no que-
den massa clares. Per això li pregunta amb contundència: “Ha entrado en mi casa con 
engaño. Pero seguro que habrá tenido usted algún motivo. Ahora dígalo rápidamente, 
antes de que me enfade, dígalo: ¿Por qué ha venido? ¿Con qué fi n?” (p. 14). No és res 
de lʼaltre món preguntar-li a un desconegut que ha vingut a la nostra casa què és el que 
desitja, però sí que resulta xocant fer-ho amb el nerviosisme i el to amenaçador que em-
pra Borza I. Vasile, i més si tenim en compte que sʼadreça a un plàcid ancià amb uns 
modals impecables. Per què aquesta desconfi ança histèrica, compartida pel seu cama-
rada Dumitrescu, que en el moment de la visita es trobava a sa casa? Perquè el diàleg 
que mantenen després dʼacomiadar el vell sembla propi de dos paranoics:

“Este sabe algo –añadió sonriendo (Dumitrescu). Este persigue algo. Date cuenta 
de que conocía tu dirección, a pesar de que hace poco que te has mudado.

¡Lo detengo! –explotó Borza. ¡Lo detengo inmediatamente!
Quieto, no te precipites –dijo Dumitrescu, dirigiéndose hacia la ventana. Si él 

persigue algo, vamos a seguirle antes” (p. 16).

De fet, és a partir dʼaquest moment que Farâma és arrestat i comença a ser inves-
tigat, perquè els funcionaris del règim parteixen de la hipòtesi que el vell té alguna 
intenció política oculta que resulta perjudicial per al sistema. I és en els interroga-
toris a què el sotmeten quan el vell deixa les portes obertes a la memòria i al talent 
narrador tot contant històries meravelloses dʼun passat que res té a veure amb el gris 
present on se situa lʼacció. Però Dumitrescu no es deixa seduir pels contes del vell, i 
considera que aquest es posa a narrar per guanyar temps: “Todos esos cuentos sobre 
la escuela Mantuleasa son para ganar tiempo” (p. 30). Però la paciència dʼaquest fun-
cionari té un límit, i així li ho fa saber a Farâma:

“¡Farama! –le interrumpió con severidad, Dumitrescu. Le he dejado que hable 
para ver hasta donde puede usted tender la cuerda sin romperse. Usted persigue algo, 
contando y hablando a diestra y siniestra y usted cree que si nos embauca así, puede 
salvarse rápidamente” (p. 51).

Més concretament, la investigació de Dumitrescu se centra en el destí de dos dels 
antics alumnes del vell, Lixandru i Darvari, ambdós desapareguts i el segon dels quals 
se sap que se nʼanà a Rússia cap al 1930. Dumitrescu creu veure en aquestes desapa-
ricions alguna cosa políticament sospitosa i pretén extraure-li al vell una informació 
al respecte que aquest, suposadament, amaga. És això lʼúnic que li interessa de les 
seues declaracions:

“Pero yo quiero llamarle la atención que, en lo que se refi ere a mí, el valor literario 
de sus declaraciones no tiene ninguna importancia. A mí me interesa, exclusivamen-
te, la marcha de la investigación y especialmente sobre eso quería hablarle. De las 
muchas, demasiadas, centenares de páginas que escribió hasta ahora y de todas sus 
declaraciones orales hechas, no se han comprendido con claridad las relaciones entre 
Lixandru y Darvari” (p. 85).
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Farâma, per la seua part, afi rma que ell no pretén amagar res: “No intento esconder 
nada” (p. 86). Però no només Dumitrescu, sinó també els dos funcionaris que lʼinter-
roguen cap al fi nal de la narració creuen que els relats del vell no fan sinó emmascarar 
alguna informació dʼimportància. És simptomàtic dʼaquesta creença el fet que aquests 
dos funcionaris interpreten un somni dʼun dels personatges de les seues narracions, la 
geganta Oana, com una al·lusió indirecta a un fet real: així, si en el somni narrat pel 
vell lʼantiga alumna arribava a una cova amb les parets plenes de pedres precioses, 
els funcionaris interpreten que Farâma es refereix a part del tresor polonés soterrat al 
bosc de Paserea en 1939. Aquesta interpretació es fonamentaria en el fet que el sub-
secretari de lʼInterior Economu, que també havia seguit els relats de Farâma, havia 
desenterrat el dit tresor immediatament després dʼhaver escoltat la narració dʼaquest 
somni per dur-lo a sa casa, tot fent còmplice dʼaquesta informació la ministra Ana 
Vogel, una altra funcionària que escolta els relats del vell.

Així doncs, per què aquesta insistència al llarg de la novel·la, per part de membres 
diversos del règim, de voler buscar un propòsit ocult en les declaracions i històries 
del vell? Per què, igual com passava quan ens referíem al passat, el relat dʼaquestes 
narracions fabuloses desperta les sospites de la majoria de lʼauditori? Per comprendre 
aquesta suspicàcia, hem de tenir present una altra de les característiques pròpies dels 
règims totalitaris: i és que en aquests no hi ha espai de joc per a la vida privada com 
a tal, aquesta ha dʼestar sotmesa a la vida política. Com afi rma Todorov:

“…toda la vida del individuo se ve reunifi cada, ya no está dividida en esfera pública 
con obligaciones y esfera privada libre, puesto que el individuo debe hacer que la 
totalidad de su existencia se conforme a la norma pública, incluyendo sus creencias, 
sus gustos y sus amistades. El mundo personal se disuelve en el orden impersonal. El 
amor no tiene aquí un estatuto aparte, un territorio reservado en el que reinar como 
dueño indiscutido; y menos aún puede pretender orientar la propia acción de la justi-
cia. La degradación del individuo acarrea la de las relaciones interpersonales: Estado 
totalitario y autonomía del amor se excluyen mutuamente” (Todorov: 2002; p. 26).

La conducta de Farâma esdevé sospitosa pel simple fet de basar-se en una inicia-
tiva privada. Ell vol contactar amb un antic alumne, no per parlar de política, ni molt 
menys per extorsionar-lo, sinó perquè li té afecte i pretén passar una estona agrada-
ble rememorant els anys dʼescola. De la mateixa manera, les històries que els conta 
als diversos funcionaris no tenen la intenció dʼemmascarar cap mena de maquinació, 
sinó que són el producte del pur plaer de contar per contar. Com que en un règim to-
talitari tots els aspectes de la vida individual i social estan sotmesos al dogma polític 
imperant, el comportament de Farâma esdevé inintel·ligible perquè les relacions pri-
vades entre les persones, desproveïdes de fi nalitat política, han deixat dʼexistir, no són 
concebibles. Aleshores, com que el vell pretén fer una cosa que és impossible, la con-
clusió que extrauen els membres del sistema és que Farâma no pretén fer realment el 
que diu, o siga, visitar i xarrar amb un antic alumne, sinó que en realitat oculta unes 
intencions sinistres que cal traure a la llum. De fet, una de les característiques més 
importants de la vida social en un règim totalitari és la desconfi ança de tothom con-
tra tothom, la consciència que tothom actua, la por a ser titllat dʼheretge en relació al 
gest més descuidat. No debades, el poeta polonés Milosz ha escrit al respecte de les 
societats comunistes que:

“La delació ha estat i és coneguda en diverses civilitzacions. En general, però, mai 
no se lʼhavia elevat al rang de virtut. En la civilització de la Nova Fe hom la recomana 
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com a virtut bàsica del bon ciutadà (per bé que se nʼevita acuradament el nom, a través 
de circumloquis). És el fonament sobre el qual sʼassenta la Por de tothom enfront de 
tothom. El treball en una ofi cina o en una fàbrica als països de la Nova Fe no sols és 
dur per la quantitat total dʼesforç que sʼhi esmerça: és més esgotadora lʼatenció neces-
sària als ulls i a les orelles omnipresents i vigilants. En acabat de la feina, hom va a 
una reunió política o a classes especials –i així sʼallarga el dia sense ni una estona per 
a relaxar lʼatenció. La sinceritat dels interlocutors, si es dóna el cas, és un mal senyal: 
fi ngeixen relaxament i despreocupació, compassió i enuig, per tal de posar-te en el to 
adequat i extraureʼn les creences que els serviran per escriure lʼinforme sobre tu; això 
fa augmentar el seu valor als ulls dels superiors” (Milosz: 2005; p. 139).

Per això, una conducta tan innocent i franca com la de Farâma, tan “natural” di-
ríem, resulta extremadament sospitosa.

IV. DE LA “MITIFICACIÓ” A LA “MISTIFICACIÓ”: ELS LÍMITS DE LʼANTITOTALITARISME DʼELIADE

Fins ara hem parlat dels motius pels quals el vell Farama es convertí en sospitós 
per al poder totalitari, uns motius que res tenen a veure amb manifestacions polítiques 
explícites per part de lʼantic director. De fet, les narracions que conta i escriu, a més 
de referir-se a un temps pretèrit, com ja hem vist, tenen un contingut fabulós, mera-
vellós, i en elles sembla que el mite i la realitat es confonen. Com li diu Dumitrescu 
a Borza I. Vasile en relació a les històries del vell: “Qué amigos tenías y qué tiempos 
raros. Como si salierais de una novela. (…) Habéis vivido otros tiempos, habéis pasa-
do la infancia antes de la otra guerra” (p. 29).

Certament, a primera vista pot semblar que ens comportaríem igual que la policia 
política si ens entestàrem a atribuir una signifi cació política oculta a les narracions de 
lʼancià mestre en lloc de deixar-nos seduir per aquest món meravellós que ens mostra 
Zaharia Farâma pel pur plaer de recordar i de relatar. Ara bé, així i tot, podem con-
cloure que el discurs que presenta el vell davant dels diferents membres del sistema 
totalitari és un discurs absolutament neutral? A lʼhora dʼavaluar el comportament dʼun 
personatge no tenim dret a fer suposicions que no tinguen una base textual, i en aquest 
sentit en cap moment de la novel·la trobem cap indici que ens indique que lʼantic di-
rector dʼescola i les seues històries tinguen la fi nalitat dʼinfl uir en els afers públics. 
Tanmateix, sí que ens podem preguntar per les intencions de lʼautor de lʼobra, a pro-
pòsit de quin és el sistema de valors implícit que es desprén de la contraposició entre 
el vell i el seu discurs, per una banda, i els funcionaris dʼun règim totalitari, de lʼal-
tra. Dit de manera clara i directa: què pretén Eliade posant en boca del mestre aquesta 
mena de relats relacionats amb el folklore romanés?

Per respondre a aquesta pregunta, podem començar citant les suggeridores refl e-
xions a propòsit dʼaquesta novel·la fetes per Claudio Magris:

“En su novela El viejo y el funcionario Mircea Eliade ha bajado a los sótanos 
de la vieja Bucarest, en los cuales sus personajes desaparecen misteriosamente, de la 
misma manera que las fl echas que éstos lanzan hacia lo alto ya no vuelven a bajar. 
En la novela, la policía secreta estatal intenta averiguar el signifi cado político de 
estos fabulosos relatos de desapariciones y magias, perdiéndose sin embargo en los 
meandros de la narración mítica; el viejo maestro Zaharia Farâma, que cuenta estas 
historias, sobrevive a los poderosos que le interrogan para arrancarle supuestos secretos 
de estado, y a la temida Ana Pauker que le convoca para pedirle una explicación de 
estas fantasías. 
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Para Mircea Eliade la auténtica e inmortal mitología popular se contrapone a la 
falsa mitología tecnocrática del poder. Es posible que el gran mitólogo se equivoque 
y sublime el pasado; probablemente todos los mitos arcaicos, que ahora se nos pre-
sentan en su incorrupta verdad, hayan sido en su origen truco y poder tecnocrático, 
arcano acumulado por el poder, el enigma del que nos rodea una policía secreta. Los 
siglos eliminan a las policías secretas y su poder, de modo que sólo queda el relato 
–mythos– de su misterio, puro y auténtico como cualquier fábula que no persigue fi nes 
secundarios, y que sólo quiere contar. Cuando haya transcurrido el tiempo necesario, 
la reaparición y el ahondamiento provocados por las obras ordenadas por Ceausescu 
se convertirán tal vez en una fuente de poesía y de mito como las destrucciones an-
tiguas” (Magris: 2004; p. 350).

Aquesta voluntat dʼoposar dues mitologies ha estat reconeguda pel mateix 
Eliade: 

“He pretendido oponer dos mitologías. La mitología popular, la mitología del 
folklore, viva y exuberante en el viejo, y la mitología del mundo moderno, de la tec-
nocracia, algo que desborda a la policía de un Estado totalitario, que está demasiado 
lejos para las gentes de lógica y de toda clase de instrumentos. Estas dos mitologías 
se enfrentan. La policía quiere descifrar el signifi cado secreto de todas esas historias. 
En cierto sentido, no se equivoca, pero se limita a buscar un secreto político. Quieren 
descifrar el otro universo, la otra mitología, a la luz de su propia mitología. Son incapa-
ces de imaginar que haya sentido fuera del campo político” (Eliade: 1980; p. 173).

Eliade sembla contraposar dues mitologies, una que li agrada, que li mereix res-
pecte, pròpia de les èpoques passades, i una altra que detesta, la dels règims totalita-
ris i, sembla, la de la modernitat en general. En aquest punt ens hauríem de preguntar 
si Eliade no estaria dʼacord amb el famós vers del poeta segons el qual “cualquier ti-
empo pasado fue mejor”.4 Perquè tal i com suggereix la refl exió de Magris, tot poder 
necessita per a fonamentar-se no només de la força bruta, sinó dʼun discurs legitima-
dor, dʼallò que els marxistes anomenarien una “ideologia”. I aquesta “ideologia” pren 
sovint el caràcter dʼun relat, dʼun mythos en defi nitiva. Així doncs, resulta com a mí-
nim ingenu suposar que les mitologies antigues es mantenen des del seu origen ab-
solutament immaculades, mentre que les presents, les modernes, són les úniques que 
es troben tacades de sang. Tal volta, però, no és ingenuïtat el que es troba a la base 
del plantejament dʼEliade, sinó una jerarquia de valors molt especial. Segons Laig-
nel-Lavastine, a lʼhora de jutjar una conducta des dʼun punt de vista moral, en el fi -
lòsof romanés:

“Le critère dʼévaluation exclusif retenu par Eliade consiste en effet à se demander, 
chaque fois, si tel ou tel comportement possède, ou non, un sens religieux, une valeur 
paradigmatique. Cʼest dire que en vérité, toute axiologie nʼest pas absent de ses in-
terprétations : est bon (conforme à une sagesse supérieure) ce qui répond à ou répète 
un événement ou un mythe primordial ; mauvais, ce qui sʼen éloigne ou nʼest plus 
rituellement accompli en connaissance de cause, en conformité avec des archétypes 
exemplaires” (Laignel-Lavastine: 2002; 435-436).

4 Sobre la relació dʼEliade amb el passat analitzada des dʼun punt de vista psicoanalític, veieu lʼinte-
ressant article de García García, Carlos, “Sambô: la melancolía de Eliade”, text inèdit elaborat en el marc 
del curs de doctorat “Antropologia i fi losofi a de la religió: lʼobra de Mircea Eliade”, impartit pel professor 
Joan B. Llinares.
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En altres paraules, no es tractaria només dʼuna idealització del passat sinó també 
dʼuna postura ètica per a la qual la distinció entre el bé i el mal sʼidentifi ca respecti-
vament amb la capacitat o la incapacitat de guiar la conducta dʼacord amb un model 
mític reconegut, model que se suposa conferiria sentit a lʼacció. 

Però no és ni la ingenuïtat ni tampoc una moral “fi loarcaica” molt discutible les 
úniques coses que li podem retraure a Eliade quan fa aquest plantejament. Perquè per 
poc que coneguem la biografi a de lʼautor i la història de la Romania anterior a la im-
plantació del comunisme, de seguida podrem copsar que els tirs van per un altre cos-
tat. En contraposar la mitologia popular romanesa a la mitologia comunista, Eliade 
obeeix una estratègia política que pretén, al seu torn, contraposar una Romania lliure 
i pura, anterior a lʼocupació soviètica, a una Romania aixafada per una potència to-
talitària estrangera. Resulta obvi quins són els bons i quins són els dolents en aquest 
guió. Passa, però, que la realitat històrica no és tan senzilla, i resulta que al terror roig 
no sʼenfrontà a aquesta Romania entranyable que es deixa entreveure en els relats del 
vell Farâma, sinó a un país convulsionat per moviments polítics radicals, com el del 
grup dʼextrema dreta dels Legionaris de Sant Miquel Arcàngel, amb el qual simpatitzà 
i col·laborà el mateix Eliade. Així, respecte de la generació del fi lòsof romanés, una 
generació que es va sentir fortament atreta per aquest moviment de caràcter feixista, 
el politòleg Francisco Veiga afi rma que aquests intel·lectuals:

“…formaban parte de una generación que sufría una cierta frustración. Sus her-
manos mayores habían cumplido el imperativo histórico de combatir en la guerra por 
la unifi cación del país; la época que a ellos les había tocado vivir les enfrentaba a la 
amenaza de ver desmoronarse lo conseguido en 1919. Lo que la generación anterior 
había ganado, ellos podían perderlo. Ante este desafío, muchos no se conformaron con 
la actividad intelectual. La Guardia de Hierro ofrecía el perfi l de un movimiento de 
línea dura, activista pero deseoso de conectar con la intelectualidad, en intentar aplicar 
con juvenil entusiasmo las propuestas más radicales” (Veiga: 1989; 127-128).

Així doncs, ens hauríem de preguntar si recórrer a un passat idealitzat és la millor 
manera de combatre la violència totalitària. Perquè es tracta dʼun recurs deshonest pel 
que té de falsejament de la història, encara que aquesta siga una forta temptació en els 
països que caigueren sota lʼòrbita soviètica, ja que en el seu cas sempre podien donar 
la culpa dels mals presents a lʼacció dʼuna maligna potència estrangera que vindria a 
destruir la seua idíl·lica existència anterior. En aquest sentit, creiem que són extrema-
ment pertinents les següents refl exions dʼAlexandra Laignel-Lavastine, relacionades 
amb la difi cultat amb què les nacions dʼEuropa Central i Oriental encaren la qüestió 
de lʼantisemitisme i de la seua responsabilitat en lʼHolocaust: 

“Le nerf du problème, encore une fois, consiste à savoir comment affronter le 
double et douloureux héritage du fascisme et du communisme sans céder a une 
martyrologie collective telle quʼau communisme -oeuvre-exclusive-de-Moscou ferait 
pendant un fascisme dont les crimes seraient à verser au seul compte de lʼAllemagne 
nazi. Or tel est, bien souvent, lʼhorizon qui gouverne la démonstration. Comme sʼil 
sʼagissait, par la mise en équivalence des crimes du nazisme et de ceux du commu-
nisme, de fonder la thèse dʼune identité nationale essentiellement pure, européenne 
et heroïque. Donc de lʼinscrire, au plan interne, dans la durée et la continuité dʼun 
patriotisme positif (aspecte connexe : négation de toute responsabilité dans la Shoah), 
tout en lʼenracinant ou en la légitimant, au plan externe, dans une vision du commu-
nisme auquel reviendrait, au XX siècle, la prééminence absolue en matière de terreur 
(aspects connexes et solidaires du premier : négation de toute racine autochtone du 
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communisme, réactivation du mythe du judéo-bolchevisme, etc.) ” (Laignel-Lavastine: 
2005; 316).

Més concretament, aquestes declaracions es troben en un context on es parla de 
lʼimpacte que va tindre en la societat hongaresa la concessió del premi Nobel de li-
teratura a Imre Kértesz, autor jueu en lʼobra del qual la qüestió de lʼantisemitisme i 
la del totalitarisme es tracten a bastament. En altres paraules, la professora francesa 
vol denunciar la maniobra duta a terme en moltes dʼaquestes nacions (i ací podríem 
incloure tant Hongria com Romania) que consisteix a equiparar la violència nazi i 
la comunista per tal de, tot destacant-ne lʼorigen estranger, exculpar el propi país de 
qualsevol complicitat amb qualsevol crim polític (i ací lʼautora està pensant sobretot 
en la discriminació a la població jueva i en lʼaquiescència, o fi ns i tot lʼentusiasme, 
amb què sʼencararen les polítiques exterminadores nazis en els països de lʼEuropa 
Central i Oriental). Però aquest “patriotisme immaculat” dʼaquestes nacions petites i 
vulnerables enfront de les dolentes potències estrangeres sʼassembla poc als corrents 
ultranacionalistes, entre els quals cal incloure la Guàrdia de Ferro, que sacsejaren la 
regió després de la primera guerra mundial. En paraules de Veiga:

“…esta fue una alternativa política que embriagó temporalmente, y en dosis 
variables, a partidos muy diversos del espectro político europeo, e incluso las varie-
dades más depuradas están llenas de características propias, “desviaciones” y cambios 
estacionales producto de sus particulares procesos de adaptación. Los nuevos Estados 
surgidos en la mitad oriental de Europa a partir de 1918 son un buen campo donde 
recoger ejemplos, dado que en la mayoría de ellos la conciencia nacional era muy 
reciente, y las reacciones nacionalistas a los estímulos externos, muy exacerbadas, en 
medio del rompecabezas de etnias y grupos nacionales que se entremezclan. En esta 
zona, la profunda conmoción de la Gran Guerra fue decisiva, al destruir de golpe un 
añejo orden social, político y cultural; a partir de ese momento, quedó abierta la vía 
hacia todo tipo de propuestas nacionalistas. Incluso las más extravagantes eran vistas 
como posibles, en la búsqueda de una identidad recién estrenada, y es en esta pano-
rámica donde se deben inscribir los rasgos más originales y la mística nacionalista 
de la Legión de San Miguel Arcángel. Dado que a lo largo del azaroso período de 
entreguerras resultó imposible encontrar la estabilidad, se prolongó la validez de las 
alternativas ultranacionalistas, potenciadas por la aparente viabilidad de las nuevas 
potencias totalitarias” (Veiga: 1989; 231). 

En conclusió: en el cas dʼEliade, la contraposició entre la mitologia popular ro-
manesa i la mitologia tecnocràtica comunista, a més de ser una mostra dʼingenuïtat 
acrítica tal i com suggereix la refl exió de Magris, sembla constituir lʼexpressió dʼuna 
estratègia conscient per tal de camufl ar una realitat biogràfi ca i històrica políticament 
ben incorrecta. En poques paraules: Eliade no vol pregonar als quatre vents que va 
ser (i que era) un feixista de cap a peus. Tal i com demostra Laignel-Lavastine al llarg 
del seu estudi (LAIGNEL-LAVASTINE: 2002), lʼescriptor romanés en cap moment es 
va encarar directament amb el seu compromís amb la Guàrdia de Ferro ni va mani-
festar mai el menor símptoma de penediment al respecte. Aquesta actitud és coherent 
amb el plantejament dʼaquesta novel·la, i més si tenim en compte lʼhabilitat amb què 
lʼhistoriador de les religions “maquilla” lʼexperiència viscuda donant-li la forma dʼun 
mite. Segons Laignel-Lavastine, lʼautor romanés manifesta:

“…une démarche consciente tendant à ramener sa propre vie à une oeuvre, par 
quoi il en profi te pour dissoudre ses contenus gênants dans les limbes de scénarios 
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plus ou moins mythiques, lʼordre du vécu revêtant souvent les atours dʼune véritable 
mise en scène initiatique : lʼenfance, lʼapprentissage et les épreuves de la jeunesse, 
la deuxième naissance de lʼexil, la consécration. Quoique lʼhistorien vieillissant, 
notons-le, semble sʼy perdre un peu : si la confusion de lʼhistoire et du mythe reste 
sciemment entretenue, on a parfois lʼimpression quʼil ne sait plus bien lui-même où il 
en est. Révélatrices à cet égard sont les remarques faites dans son Journal en marge Journal en marge Journal
de la réalisation, en 1978, de son livre dʼentretien pour les Éditions Belfont. Eliade 
observe que pendant son dialogue avec C. H. Roquet, il se voyait « soudain projeté 
dans un passé fabuleux » –les termes choisis no sont guère ceux dʼun coupable–, que 
ses années roumaines demeurent gravées dans sa mémoire « jusque dans les moindres 
détails » –preuve quʼil y a donc bien mensonge déliberé–, mais quʼen même temps 
il commence à voir en elles une « mythologie personnelle et non ma vie, dit-il, telle 
quʼelle fut vraiment ». Eliade traverse à lʼévidence une crise de dissonance cognitive 
–il travestit son passé mais se souvient de tout avec exactitude–, crise quʼil résout pro-
visoirment par une surenchère dans la fable” (Laignel-Lavastine: 2002; 421-422). 

Així doncs, podem tenir un exemple dʼaquest exercici de “maquillatge mític” del 
passat en la història del nen jueu que desapareix en circumstàncies misterioses, més 
que probable al·lusió a lʼHolocaust. O en el signifi cat simbòlic del mateix personatge 
de Farâma: perquè, què és aquest sinó un símbol de la vella i autèntica Romania, petita 
nació que amb el seu meravellós folklore ha sigut capaç de sobreviure a les invasions 
dels imperis més diversos? Quin contrast entre aquesta personifi cació entranyable del 
destí dʼuna nació i la visió agressiva que en donava del seu país en Els romanesos, 
on el nacionalisme essencialista més radical servia per a justifi car la croada contra el 
comunisme, exemplifi cada en la inestimable ajuda de les tropes romaneses en la bru-
tal repressió de la república instaurada per Béla Kun a Hongria!5

Tal volta sí tenien part de raó els diferents funcionaris que increpen el vell Farâ-
ma tot acusant-lo de voler amagar alguna cosa. Perquè tal volta Eliade, per boca de 
lʼancià mestre, no fa altra cosa que intentar captivar-nos amb aquestes històries fan-
tàstiques, presentant-nos una Romania inexistent, recreada en la memòria dʼun exiliat 
que no pot o no vol encarar-se a la realitat dels seus infames compromisos polítics, 
uns compromisos polítics lligats al feixisme i a lʼantisemitisme. Acabarem la nostra 
intervenció amb la següent descripció dʼEliade:

“Él es un hombre de derechas hasta las últimas consecuencias. En Abisinia estuvo 
con Italia. En España está con Franco. En Rumanía está con Codreanu. Solo que hace 
esfuerzos (¡y qué penosos!) para esconderlo, al menos delante de mí. Pero a veces 
sucede que le pueden y entonces grita como lo hizo ayer (…).

Me gustaría eliminar de nuestras conversaciones las alusiones políticas, pero ¿es 
posible? La calle sube hasta nosotros querámoslo o no, y ante la refl exión más anodina 
siento como se ensancha la grieta que hay entre nosotros.

¿Perderé a Mircea por ello? ¿Puedo olvidar todo lo que tiene de excepcional, 
de generoso, su potencia vital, su hombría de bien, su afecto, todo lo que tiene de 
juvenil, de niño y de sincero? No lo sé. Noto entre ambos embarazosos silencios que 
ocultan solo a medias las explicaciones de que huimos porque seguramente ambos 
las sentimos y voy acumulando desilusión tras desilusión; ente ellas, su presencia en 
el antisemita Vremea (cómodo, como si nada hubiese ocurrido) no es la menor. Pero 
haré todo lo posible por conservarlo” (Sebastian: 2003; 104-105).

5 Vegeu què en diu Eliade: 1943; 67. I sobre el govern de Bela Kun, Laignel-Lavastine: 2005; 251.
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Aquesta descripció és de Mihail Sebastian, escriptor jueu que va ser amic dʼEliade 
i que patí lʼhorror de lʼantisemitisme. És bo que retinguem les seues paraules, perquè 
ens recorden que la biografi a del fenomenòleg de les religions constitueix una clara 
advertència contra els retorns al paradisos perduts en política. La història de la Ro-
mania dels anys trenta i de principis dels quaranta no és precisament “paradisíaca”, i 
si no que li ho pregunten a Sebastian. Cal tenir-ho en compte, per molt gran que siga 
lʼencant i lʼhabilitat com a narrador del vell Farâma.6
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guntará, en primer lugar, por el signifi cado de una educación así entendida. A continuación, y en segundo 
lugar, se analizará en qué medida la ética ecológica puede contribuir a la iniciativa planteada desde una 
revisión de las responsabilidades del mundo educativo. La propuesta es centrar la atención en la educación 
en valores y virtudes con el objetivo de lograr un ethos sostenible, es decir, un carácter que nos permita 
alcanzar el horizonte de la sostenibilidad. 
In this paper we analyse from the ethical refl ection the education for the sustainable development as a uto-
pian horizon for this decade and for the future ones. In order to achieve this purpose the article is divided 
in two parts. Firstly, we review the concept of an education as a means for the sustainable development. 
Secondly it will be analysed in what measurement the ecological ethics can contribute to the initiative rai-
sed from a review of the responsibilities of the educational world. This paper focuses the attention on the 
values and virtues in the education with the aim to achieve a sustainable ethos, that is to say, a character 
that allows us to reach the horizon of the sustainability.
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EL 1 de enero de 2005 comenzó lo que se denomina la década de la educación para 
el desarrollo sostenible. Una idea que nació en la Asamblea General de las Naciones 
Unidas (resolución 57/254) y fue propuesta atendiendo a una recomendación de la 
“Cumbre para el Desarrollo Sostenible” (Johannesburgo, 2002). Sin embargo, esta suerte 
de conmemoración y las actuaciones que lleva emparejadas no nos librará de visiones 
estrechas de lo que pueda entenderse por “educación para el desarrollo sostenible”. En 
principio, la propuesta mejora la denominación clásica de educación ambiental, pues 
el término desarrollo hace referencia además de la dimensión propiamente natural, a 
un desarrollo humano integral. Pero aún así desarrollo sostenible puede derivar en sig-
nifi caciones simplistas, si predomina una versión económica del proceso. 

El objetivo principal del siguiente artículo es analizar desde la refl exión ética la 
educación para el desarrollo sostenible como un horizonte utópico para esta década y 
para las venideras. Para ello se preguntará, en primer lugar, por el signifi cado de una 
educación así entendida. Si bien es cierto, que el cambio de actitud y la incorporación 
de los valores ambientales hace ya algún tiempo que entraron en las aulas, se trata 
de mostrar que una mirada más amplia en el ámbito pedagógico permite afl orar cues-
tiones diferentes, generalmente invisibilizados por determinadas interpretaciones del 
desarrollo sostenible. A continuación, y en segundo lugar, se analizará en qué medida 
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la ética ecológica puede contribuir a la iniciativa planteada desde una revisión de las 
responsabilidades del mundo educativo. Si es necesario una década para replantear la 
educación desde esta perspectiva, que duda cabe que tendrá que ser una educación 
diferente, no sólo en conceptos sino especialmente en actitudes y procedimientos. La 
propuesta es centrar la atención en la educación en valores y virtudes con el objetivo 
de lograr un ethos sostenible, es decir, un carácter que nos permita alcanzar el hori-
zonte de la sostenibilidad. 

A pesar de la certeza de que educar es tarea de toda la sociedad, en lo que sigue 
se analizará la institución educativa entendida como una actividad reglada, y dentro de 
ella especialmente en la enseñanza secundaria y bachillerato, una de las etapas claves 
para sentar los valores, las actitudes y replantear las creencias para poder hacerse res-
ponsable de los retos que comporta la construcción de un mundo sostenible, es decir, 
social y ambientalmente justo.

1. EL RETO DE LA EDUCACIÓN PARA LA SOSTENIBILIDAD

1.1. Desarrollo sostenible, un concepto de corta historia pero con amplias miras

Antes de preguntar por el signifi cado de la propuesta, conviene repasar la corta 
historia del concepto de desarrollo sostenible con el fi n de descubrir algunas de sus 
claves. El germen del concepto de desarrollo sostenible se encuentra en la Declaración 
de la Conferencia de Naciones Unidas celebrada en Estocolmo en 1972. En el punto 
6 de este documento aparece la necesidad de defender y mejorar el medio ambien-
te para las generaciones presentes y futuras, y se reclama que se convierta “en meta 
imperiosa de la humanidad” que “ha de perseguirse al mismo tiempo que las metas 
fundamentales ya establecidas de la paz y el desarrollo económico y social en todo el 
mundo, y de conformidad con ellas”.

Sin embargo, no es hasta 1987 cuando aparece por primera vez el concepto en 
lo que hoy se conoce como Informe Brundtland. Gro Harlem Brundtland, ex primera 
ministra de Noruega, entonces presidenta de la Comisión Internacional sobre Medio 
Ambiente y Desarrollo, acuñó el concepto de “desarrollo sostenible” en el documento 
titulado Nuestro Futuro Común. Se defi nía como aquel desarrollo que satisface las ne-
cesidades del presente sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras para 
satisfacer sus propias necesidades. Aparece también por primera vez la idea de calidad 
del medio ambiente relacionada con los derechos fundamentales del ser humano. Allí 
se dice: “Los hombres tienen el derecho fundamental a la libertad, la igualdad y las 
condiciones adecuadas de vida en un medio ambiente con una calidad tal que permita 
una vida con dignidad y bienestar”. Y más adelante: “Todos los seres humanos tienen 
el derecho fundamental a un medio ambiente adecuado para su salud y su bienestar. (...) 
Los estados deben conservar y usar el medio ambiente y los recursos naturales para el 
benefi cio de las generaciones presentes y futuras.”1

El informe Brundtland siguió inspirando las reuniones de la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo (UNCED), hoy conocida como 
la “Cumbre de la Tierra”, celebrada en Río en 1992. Encuentro que pasará a la his-

1 World Commission on Environment and Development, Our Common Future, Oxford University Press, 
Oxford, 1987, p. 330 y p. 348.
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toria por la Agenda 21 y por La carta de la Tierra. En el Principio primero de este 
documento se afi rma que “los seres humanos constituyen el centro de las preocupa-
ciones relacionados con el desarrollo sostenible. Tienen derecho a una vida saludable 
y productiva en armonía con la naturaleza”. Con ello se pretendía lograr un concep-
to integral de calidad al incluir junto al aspecto económico, el ecológico y el social. 
Estas son las tres claves que desde entonces conforman lo que hoy se entiende por 
desarrollo sostenible.

Como se puede apreciar la dimensión ética de esta cuestión es evidente desde 
sus inicios, ya que aparece unido a valores como los de justicia, libertad e igualdad, 
y asociada a dos derechos humanos de tercera generación: el derecho al desarrollo y 
el derecho a un medio ambiente sano.2 Y especialmente porque el concepto supuso la 
atención a dos aspectos no tenidos en cuenta anteriormente: una preocupación por la 
calidad del crecimiento —no sólo por la cantidad— y un interés en asegurar un medio-
ambiente sano para las generaciones futuras —no sólo para las presentes—, con lo que 
se ampliaba la consideración del punto de vista moral del crecimiento económico. En punto de vista moral del crecimiento económico. En punto de vista moral
cualquier caso, nos encontramos ante un tema que requiere de una refl exión ética. 

El primer paso consiste en cuestionar si son sufi cientes las tres dimensiones (la 
económica, la social y la ambiental) para lograr un desarrollo sostenible. La idea que 
se presenta no trata de ofrecer desde la fi losofía práctica una perspectiva más, porque 
no se trata de mirar desde otro lugar, sino desde todos los puntos de vista con otra 
mirada, una mirada que percibe otros problemas que también son ambientales, pero 
que se escapan desde una versión estrecha de medio ambiente, de ser humano, de so-
ciedad justa y de sostenibilidad. Porque no todos los planteamientos asociados a este 
concepto pueden considerarse éticos. 

Y el segundo paso consiste en preguntarse ¿cómo educar en las aulas para afrontar 
el reto de la sostenibilidad? En el informe de la UNESCO de la Comisión Internacio-
nal sobre la Educación para el siglo XXI se señalan los cuatro pilares sobre los que 
debe estructurarse la educación para cumplir el conjunto de tareas que le son propias: 
aprender a conocer, es decir, adquirir los instrumentos de la compresión; aprender a 
hacer, para poder infl uir sobre el entorno; aprender a vivir juntos, para participar y 
cooperar con los demás en todas las actividades humanas; y aprender a ser, desarro-
llar la identidad personal en un contexto sociocultural. 

Pero el problema sigue en pie ¿cómo replantear la práctica educativa desde estos 
cuatro cimientos y al mismo tiempo aportar respuestas para un desarrollo sostenible 
que tenga en cuenta a toda la humanidad? Y más aún, ¿cómo enfrentarse a estas ta-
reas en un mundo globalizado, cambiante y complejo, en continuo avance científi co-
técnico, que sufre grandes movimientos migratorios y que está formado por socieda-
des plurales y diversas?

La cuestión clave no es tanto cómo adaptarse a esta situación cada vez más com-
plicada, sino principalmente, cómo ofrecer respuestas, es decir, cómo responsabilizar-
se de nuestro medio ambiente, el natural y el social. Si el problema fuera de adapta-
ción, se trataría de diseñar una serie de herramientas y estrategias para “acomodarse”, 
pero uno no puede “situarse cómodamente” en un mundo variable e inestable. Por eso 
educar para un futuro sostenible no puede consistir sólo poner el acento en los cono-

2 Para el análisis de la exigencia a un medio ambiente sano como un derecho humano de tercera gene-
ración véase: Carmen Ferrete, “El Derecho Humano a un Medio Ambiente Sano en el Tratado de la Consti-
tución para Europa”, Recerca, Castellón, 2006. 
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cimientos, sino que es necesario ampliar el horizonte de las exigencias que provienen 
del mundo profesional y del económico. 

A mi juicio, el reto principal de la educación en esta década que se propone ha de 
entenderse en el sentido de educar a asumir responsabilidades. Pero esta respuesta abre 
a otros interrogantes, cómo hacerse cargo de la responsabilidad en un mundo donde 
es mayor el poder de la economía que el de los Estados, donde tienen más autoridad 
los medios de comunicación que las familias, donde mandan más los mensajes de los 
futbolistas y cantantes que la de los educadores. ¿Se puede ser responsable nadando 
a contracorriente? ¿Cómo dar respuesta con unos valores que no son los imperantes 
en la sociedad, con unos conocimientos que no sirven para alcanzar una vida rica en 
dinero o en poder? ¿Se puede ser responsable en esta “jungla global”?3

No obstante, sólo aparentemente la educación sigue un camino inverso a los de-
seos de la sociedad, pues realmente no va en contra de lo que la propia sociedad nos 
exige de otro modo. Ya que ésta espera de las instituciones educativas que sirvan como 
motor del desarrollo económico, pero también del social y humanitario. Como no se 
trata de asumir o no esa responsabilidad, porque la tarea educativa ya la contiene, es 
necesario analizar su signifi cado. A mi modo de ver son tres los pasos que hay que 
dar para abordar esta cuestión. 

Si ser responsables es dar respuesta a la complejidad, es imprescindible en primer 
lugar conocer la sociedad del riesgo en que vivimos, pero no es sufi ciente, pues no 
estaríamos dando respuestas, es decir, ideas o propuestas de acción.4 Como institución 
al servicio de la sociedad los centros educativos tienen una gran responsabilidad, no 
sólo porque le corresponde como a toda organización social, sino porque contribuye, 
junto a otras instancias, al desarrollo de la identidad de los individuos de una socie-
dad, futuros ciudadanos que tendrán que responsabilizarse individual y colectivamen-
te, hacerse cargo del mundo en que viven y del medio ambiente que les rodea y que 
tienen el deber de legar en condiciones dignas a las generaciones futuras. 

Por eso, en segundo lugar, y antes de refl exionar sobre las herramientas y prác-
ticas educativas conviene saber con qué fi nes se usan. Desde Platón, la fi nalidad de 
la educación es conseguir un determinado tipo de sociedad, un determinado tipo de 
ciudadanos, en este sentido es necesario saber el horizonte hacia donde caminar. Pero 
para eso, en mi opinión, no vale cualquier propuesta ambiental, pues algunas impiden 
el progreso a países en vías de desarrollo, otras promueven actitudes premodernas y 
otras no incluyen a toda la humanidad presente y futura. 

Finalmente, una vez que se han diseñado los nuevos horizontes pedagógicos desde 
un criterio amplio de sostenibilidad, se estará dispuesto a iniciar la búsqueda de alter-
nativas didácticas y de metodologías diferentes para lograr los fi nes propuestos. 

3 En expresión de Jesús Conill, Horizontes de economía ética. Aristóteles, Adam Smith, Amartya Sen, 
Tecnos, Madrid, 2004, véase especialmente la parte III “El reto de la jungla global”, pp. 199-245. También 
interesante al respecto: Domingo García-Marzá, “La responsabilidad ecológica como responsabilidad mo-
ral”, La Laguna. Revista de Filosofía, La Laguna, 1999, pp. 293-301.

4 La “sociedad del riesgo” hace referencia a una denominación del sociólogo Ulrich Beck en: Políticas 
ecológicas en la edad del riesgo. Antídotos. La irresponsabilidad organizada, El Roure, Barcelona, 1998.



321Década de la educación para el desarrollo sostenible: 2005-2015

2. EDUCAR EN VALORES Y VIRTUDES SOSTENIBLES: UN PROCESO HUMANIZADOR

Educar para el desarrollo sostenible es, en mi opinión, iniciar el aprendizaje para 
entender la complejidad, es decir, mirar las diferentes perspectivas de una realidad que 
casi nunca es unilateral, sólo de este modo se puede dar respuesta a la actual crisis am-
biental. Para ello, como se ha dicho, es preciso primero conocer la sociedad del riesgo y 
el mundo natural limitado en el que vivimos. Porque si la ciudadanía no está formada en 
cuestiones ambientales, no podrá responder correctamente en las decisiones que se tomen 
con repercusión en el medio ambiente. La información nos tiene que llevar a la concien-
cia de que éste es un bien escaso y contiene riquezas que lo son de toda la humanidad.

Crear conciencia sostenible es entender que la Naturaleza es algo más que un lu-
gar que nos provee de unos recursos que necesitamos y que no puede convertirse en 
el basurero de nuestros desperdicios. Es tener conocimiento de los límites del planeta 
que habitamos —tanto de los recursos naturales como de la capacidad de absorción 
de los residuos. Estos límites nos obligan a pensar en auto-limitaciones de los indivi-
duos y de las sociedades, porque no es sostenible seguir viviendo al ritmo actual que 
no tiene en cuenta no sólo las generaciones futuras, ni tan siquiera a todos los presen-
tes, ni menos al medio ambiente en su totalidad. 

Pero también es imprescindible educar en el fomento de determinadas capacida-
des que permitan ese desarrollo respetuoso con el medio ambiente. Es decir, sustituir 
las actitudes que hay detrás de acciones como derrochar, esquilmar, destruir, despilfa-
rrar, contaminar, aniquilar, degradar… que han llevado a la actual situación ambiental. 
Para fomentar una cultura sostenible es necesario educar en virtudes como autolimita-
ción, moderación, cautela, prudencia y responsabilidad, entre otros. En defi nitiva, es 
necesario potenciar una serie de virtudes que permitan y faciliten a nuestra sociedad 
acercarse a ese horizonte de sostenibilidad.5

En segundo lugar, la educación para el desarrollo sostenible debe permitir vivir 
bien, es decir, ser más efi ciente en la producción de bienes, ser más efi caz para con-
seguir logros, pero también debe posibilitar “ser más humano”, “tener una vida más 
digna” y ahora “ser más sostenibles”. Promover un desarrollo sostenible, así, obliga a 
centrarse en la vida real que consiguen los individuos y, especialmente, la de los más 
desfavorecidos, no sólo en la economía global, sino también en una realidad más con-
creta como la de los centros educativos. 

Educar dignifi ca, humaniza, permite ser más humanos, por más sociales, por más 
racionales, por más competentes comunicativamente, etc. Educar es la herramienta más 
humanizadora que conocemos. Donde humanizar, como afi rma Adela Cortina, “signi-
fi ca potenciar a los seres que son valiosos en sí mismos, mientras que deshumanizar 
signifi ca instrumentalizar a esos mismos seres”.6 Por eso educar en los valores y las 

5 Hay una extensa bibliografía acerca de la posibilidad y necesidad de educar en virtudes cívicas tam-
bién llamadas virtudes públicas o no relativas. Véase al respecto, Adela Cortina, Ciudadanos del mundo. 
Hacia una teoría de la ciudadanía, Alianza, Madrid, 1997; Victoria Camps, Virtudes públicas, Austral, Ma-
drid, 1993; Domingo García-Marzá, “¿Sentimientos virtuosos? El papel de los sentimientos en la vida mo-
ral” en Diálogo fi losófi co, nº 62, 2005, pp. 241-256; Martha Nussbaum, “Virtudes no relativas: un enfoque 
aristotélico” en Martha Nussbaum / Amartya Sen (comps.), La calidad de vida, FCE, México, 1996; Agnes 
Heller, “Ética ciudadana y virtudes cívicas” en A. Heller / F. Fehér, Políticas de la postmodernidad. Ensayos 
de crítica cultural, Península, Barcelona, 1989. Elsa González Esteban, “Pensar y promover valores globales 
en la Europa actual” en Sonia Reverter Bañón (ed.), Valores básicos de la identidad europea, Publicacions 
de la Universitat Jaume I, Castellón, pp. 87-115.

6 Adela Cortina / Juan Escámez / Esteban Pérez-Delgado, Un mundo de valores, Generalitat Valencia-
na, 1996, p. 21.
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virtudes con el fi n de lograr un ethos sostenible signifi ca crecer en humanidad, por-
que no se trata de potenciar determinados rasgos humanos o culturales, sino rasgos 
humanos universalizables: el respeto a los demás, a las otras culturas, a los diferentes 
y también a los animales no humanos y al resto de la naturaleza.7

En tercer lugar, educar para la sostenibilidad implica replantear las herramientas 
y prácticas pedagógicas. La idea es, pues, profundizar junto a la educación en conte-
nidos ambientales (en el sentido más amplio posible), la educación en valores y virtu-
des sostenibles. No es el momento para detenerse en el tema de los contenidos, pero sí 
en el modo en que deben de enseñarse. En mi opinión, es necesario que la institución 
escolar enseñe las diferentes respuestas que las ciencias humanas y naturales dan hoy 
en día con una metodología interdisciplinaria, pues ofrecer al alumnado conocimientos 
por separado es no prepararles para un mundo interconectado. La interrelación entre 
las claves para el desarrollo sostenible (ecología, economía, desarrollo social y moral) 
debe obligar a la interdisciplinariedad de los departamentos, como también de toda 
la comunidad educativa y de todas las administraciones. No hay modo de acercarse 
al horizonte de un desarrollo sostenible desde compartimentos estancos, sean del tipo 
que sean: conocimientos, ámbitos sociales o relaciones interhumanas.

Pero además, si educar es un proceso de humanización será conveniente potenciar 
lo que de humanos somos: capacidades, autonomía, iguales oportunidades, competen-
cias comunicativas, etc. Para ello hay que crear condiciones concretas —en los ámbi-
tos social, económico, cultural, legal y políticamente— con el fi n de motivar proyec-
tos educativos que contribuyan a los valores y las virtudes necesarias para lograr un 
ethos sostenible. Un carácter que permita criticar lo fáctico, que capacite para iniciar 
opciones alternativas y para responsabilizarse de las opciones que se tomen. No se 
trata sólo de abrir caminos, sino también de orientar hacia unos caminos determina-
dos, porque no todos son igual de válidos, porque no todos son universalizables, ni 
garantizan la dignidad de toda la humanidad.

Para conseguir las metas sostenibles son imprescindibles el diálogo y el consenso 
entre todos los sectores de la sociedad. Y eso requiere desarrollar capacidades comu-
nicativas, capacidades generadoras de otras capacidades como la de relacionarse de 
una forma autónoma, la propiamente participativa, la crítica, etc. Por ello, enseñar a 
asumir responsabilidades es educar también en una actitud dialogante, empoderar y 
desarrollar las competencias dialógicas, con el fi n de dotar al alumnado de estrategias 
y habilidades necesarias para la participación en las cuestiones públicas.

El diálogo tiene que tomar un papel protagonista, un diálogo entre humanos, cul-
turas, naciones y generaciones para dirimir lo que sea el horizonte de sostenibilidad 
y las estrategias para alcanzar este ideal. Por eso, fomentar una actitud dialógica y 
participativa es central para que cada persona, cada institución cada actividad y cono-
cimiento humano pueda “hacerse cargo” de responder a esta cuestión que es de toda 
la Humanidad.

En los tres apartados sobre contenidos, fi nes y metodología mencionados se ha 
insistido en la importancia de educar en valores y virtudes sostenibles. 

Ahora es el momento de añadir otras virtudes, mal llamadas femeninas y otros 
valores tradicionalmente vinculados al ámbito familiar o privado. La idea es incor-

7 Cf. Adela Cortina, El quehacer ético. Guía para la educación moral, Santillana, Madrid, 1996; Adela 
Cortina, Ciudadanos del mundo. Hacia una teoría de la ciudadanía, Alianza, Madrid, 1997; Carlos Thie-
baut, “¿Qué no es educar en valores? El caso de la responsabilidad” en G. Hoyos / M. Martínez (coords.), 
¿Qué signifi ca educar en valores hoy?, Octaedro OEI, Barcelona, 2004, p. 99.
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porar también la educación afectiva, además de la cognoscitiva, pues como advierte 
Carol Gilligan, el desarrollo moral postconvencional, si es que pretende ser univer-
salista, debe incluir también valores de cuidado. Para esta autora en el desarrollo de 
la conciencia moral deben tomarse en consideración otros aspectos que se descubren 
cuando además de “mirar” las capacidades cognitivas, se observan también las cona-
tivas o afectivas. Su tesis demuestra que la madurez moral contiene junto a la justicia, 
componentes como la empatía y la compasión.8

A su juicio, el lenguaje de la justicia no siempre ejemplifi ca el modelo del creci-
miento moral, porque puede ser insensible a las circunstancias, a los débiles, a los seres 
no humanos, etc. Su estudio difi ere del de Kohlberg porque incorpora en su investi-
gación la variable sexo.9 Y descubre que mientras los varones tienen más facilidad en 
razonar moralmente atendiendo a principios y normas morales de justicia y derechos, 
las mujeres tienden a razonar de un modo contextual, tomando en consideración los 
detalles, las relaciones personales. Desde el punto de vista de Kohlberg la mitad de 
la humanidad está incapacitada para alcanzar el último nivel del desarrollo del juicio 
moral, porque se pierde en detalles “poco decisivos” para las cuestiones de justicia, 
quedándose con ello en el nivel 3 o nivel del cuidado. El que las mujeres tengan ex-
periencias diferentes de la realidad moral, no puede llevar a identifi car un problema 
en el desarrollo moral de la mujer.10

En este sentido, se puede concluir que las éticas de la justicia no llegan a ser to-
talmente universalistas si no incorporan el punto de vista de las mujeres. El error pro-
viene de considerar que la moral consiste sólo en racionalidad y, por tanto, en estu-
diar exclusivamente la parte del razonamiento lógico, de elección racional. Gilligan 
propone que se considere en las investigaciones del desarrollo moral también la parte 
emocional, la preocupación y responsabilidad por los demás. Desde este reformulado 
estudio del desarrollo moral se advierte que el nivel postconvencional también se in-
cluye la responsabilidad del cuidado al Yo y a los Otros. Porque el mandamiento de 
no causar daño sostiene el ideal de cuidado y atención, mientras enfoca la realidad 
de la elección.11

Tampoco se trata de mantener separadas el cuidado como virtud propia de las 
mujeres, de la justicia propia de los varones. Porque mantener la separación es seguir 
legitimando el discurso de la separación entre mujeres y varones, entre vida pública 

8 C. Gilligan, La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino, FCE, México, 1994, p. 120.
9 Kohlberg se ocupó del tema de la justicia centrándose en el desarrollo de la conciencia moral indivi-

dual. Su tesis es que para la construcción y crecimiento de la conciencia moral es fundamental la forma del 
razonamiento y el modo de juzgar sobre cuestiones morales. Inicia así una investigación acerca de cómo las 
personas evolucionamos en la formulación de nuestros juicios sobre lo que es correcto o justo; y descubre 
que las normas y principios morales surgen no tanto de una interiorización de reglas, sino de las experiencias 
de interacción con otros seres humanos. La investigación da como resultado seis estadios en la evolución 
moral de la persona divididos en tres niveles: preconvencional (punto de vista individual en el entendimiento 
moral), convencional (punto de vista social) y postconvencional (punto de vista universal) defi nidos por el 
modo de razonamiento utilizado. L. Kohlberg, Psicología del desarrollo moral, Bilbao, Desclée de Brouwer, 
1992, p. 207. Estos procesos cognitivos son el modelo que toma Habermas en su teoría de la evolución so-
cial. Así las sociedades occidentales democráticas se encontrarían en el tercer nivel o postconvencional. Cf. 
J. Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa, Península, Barcelona, 1985. J. Habermas, La teoría 
de la acción comunicativa: Complementos y estudios previos, Madrid, Cátedra, 1989.

10 No sólo es el caso de Kohlberg, ocurre también en otros teóricos de la psicología como Piaget –en 
el que Kohlberg fundamentaba su pensamiento– o el caso de Erikson. J. Piaget, El criterio moral del niño, 
Barcelona, Martínez Roca, 1984; E. Erikson, Ética y psicoanálisis, Hormé, Buenos Aires, 1967; C. Gilligan, 
La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino, op. cit., p. 14.

11 Cf. C. Gilligan, La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino, op. cit., p. 159.
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y vida privada. De lo que se trata es de complementarlas, tratando de ver la justicia 
desde el punto de vista del cuidado porque de lo contrario se elimina la posibilidad 
que las cuestiones de vida buena puedan guiarse por orientaciones normativas uni-
versalizables.12

La compasión, la vulnerabilidad, el cuidado de lo que nos rodea y los que nos ro-
dean no son sólo ingredientes indispensables para afrontar la responsabilidad ambiental 
y social, sino también son imprescindibles para que la construcción de la identidad de 
los estudiantes sea completa e integral. Los humanos son seres racionales, pero tam-
bién seres concretos y corporales, que tienen necesidades, emociones y deseos, y que 
son vulnerables. Por ello es importante enseñar a ser sensibles ante la injusticia, a po-
nerse en el lugar del otro, a transmitir la necesidad de reaccionar.

Y desde esa vulnerabilidad se ha de reconstruir nuestra responsabilidad para con 
el entorno natural, los animales no racionales y el resto de los humanos presentes y 
futuros. No se puede separar la justicia y el cuidado, los derechos y la responsabili-
dad, porque como afi rma Seyla Benhabib: “en términos ontogenéticos ni la justicia ni 
el cuidado poseen primacía alguna, y ninguno debe solaparse con el espacio de perti-
nencia de la moral.”13 Tampoco en el espacio educativo. 

También es conveniente rescatar la tesis principal del ecofeminismo que insiste en 
que la sostenibilidad es una cuestión que también requiere una crítica feminista por-
que el problema ambiental va necesariamente ligado al problema de género. Junto a 
la crítica al paradigma del desarrollo como causa de problemas sociales y ambienta-
les, esta corriente de pensamiento insiste en que el mal desarrollo intensifi ca la des-
igualdad entre hombres y mujeres, porque la crisis ecológica hace más pobres a las 
más pobres, las mujeres.14

Y si como muestra este pensamiento la dominación de la naturaleza es semejante a 
la dominación de la mujer no se puede pensar la estrategia de supervivencia separada 
de la estrategia de emancipación, y eso signifi ca transformar las instituciones educativas 
para que la realidad, la no participación en las grandes decisiones ambientales de las 
mujeres, se adecue progresivamente a la idealidad del principio de responsabilidad.

Por eso, si obviamos la refl exión de género no será posible alcanzar el horizon-
te de sostenibilidad. Y en este sentido, la propuesta de que junto al desarrollo de una 
ética de la justicia, de los derechos humanos y de la responsabilidad, sería necesario 

12 S. Benhabib, “Una revisión del debate sobre las mujeres” en Isegoría, Revista de Filosofía moral y 
política, Madrid, CSIC, nº 6, 1992, p. 40.

13 Seyla Benhabib, “Una revisión del debate sobre las mujeres”, en Isegoría, Revista de Filosofía moral y 
política, Madrid, CSIC, nº 6, 1992 (número monográfi co dedicado a Ética y Feminismo), pp. 37-63, p. 49.

14 El ecofeminismo no es una simple unión entre ecologismo y feminismo como podría pensarse por 
su denominación, sino más bien una rama del feminismo que aporta su metodología y presupuestos al tema 
ambiental que se ve, de este modo, reformulado de raíz. Se trata de un enfoque que analiza los temas que 
interesan a la ecología desde una mirada femenina, con el objetivo de buscar un marco más amplio que in-
cluya a temas y a personas que permanecen invisibles en todos los planteamientos ambientales. Su tesis 
principal es que la explotación y dominación de las mujeres corre paralela a la pobreza del Tercer Mundo y 
a la destrucción de la Naturaleza. Entre sus representantes más destacadas señalar: Barbara Holland-Cunz, 
Mary Daly, Vandana Shiva, Marie Mies, entre otras. Para ampliar: Barbara Holland-Cunz, Ecofeminismos, 
Cátedra, Madrid, 1996. Karen Warren (ed.), Filosofías ecofeministas, Icaria, Barcelona, 2003. Mª José Gue-
rra Palmero, “Ecofeminismos: la sostenibilidad de la vida humana como problema”, en Jorge Riechmann 
(coord.), Ética ecológica. Propuestas para una reorientación, Nordan-Comunidad, Montevideo, 2004, pp. 
227-235. Alicia Puleo, “Ecofeminismo: hacia una redefi nición fi losófi co-política de “naturaleza” y “ser hu-
mano”, en Celia Amoros, (ed.) Feminismo y fi losofía, Síntesis, Madrid, 2000, pp. 165-190. Carmen Ferrete, 
“Los ecofeminismos: la introducción de la categoría de género en la ética ecológica” en XIII Congreso Va-
lenciano de Filosofía, Universitat de València.
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potenciar una ética del cuidado, para el desarrollo de sentimientos de empatía y de 
compasión.15

La cuestión, a continuación, consistiría en analizar cómo conjugar esta propuesta 
de cambio con la realidad del aula. En mi opinión, es posible si se renuncia a mode-
los tradicionales de aprendizaje y se apuesta por una teoría constructivista del apren-
dizaje con una perspectiva crítica del conocimiento, junto a lo que más arriba se ha 
explicitado como un desarrollo moral postconvencional que conjuga la postura de Ko-
hlberg y Carol Gilligan. 

Una metodología constructivista que parte de la experiencia personal del alum-
nado; que trabaja en las capacidades de todos y todas; que analiza no sólo sus cono-
cimientos sino también sus sentimientos; y trata de que se descubra y se construya 
en un proceso de indagación autónoma. Un proceso de aprendizaje que se realiza en 
grupo de un modo dialógico y que responde ante las exigencias de nuestra sociedad 
compleja y globalizada con un modelo de currículo abierto y fl exible. Porque no cabe 
la educación moral sin desarrollo cognitivo y afectivo en un clima de respeto, de cui-
dado, de diálogo.

A nivel de centro educativo, no es sufi ciente que la educación para la sostenibili-
dad, ahora inevitablemente normativa, sea un tema transversal, ni tan siquiera que se 
incorpore como contenido indispensable dentro de todas las áreas curriculares, sino 
que tiene que inundar el espíritu, la fi losofía del centro y la práctica diaria en el aula.16

Esta tarea que debe ser de todos, no sólo del profesorado, es una labor corresponsable. 
Lo que signifi ca que también son imprescindibles cambios en otros ámbitos como el 
económico, el político, las relaciones internacionales, etc. Pero estas modifi caciones 
caerían en saco roto, si previa y conjuntamente no se dieran en el ámbito educativo.

 Desde esta propuesta, una respuesta completa y efi caz en una sociedad compleja 
y globalizada requiere como instrumento el diálogo y como fundamento una apues-
ta por un ser humano completo educado en capacidades cognoscitivas y en las emo-
cionales. Un ciudadano que ha construido su identidad desde valores democráticos y 
dentro del marco de los derechos humanos. 

En resumen, para que la propuesta de década de la educación para el desarrollo 
sostenible pueda hacerse realidad, pues no es sufi ciente que quede como propuesta 
ideal, en estas páginas se ha planteado la necesidad de revisar desde la refl exión ética 
los valores sostenibles. Valores que no son nuevos, que pueden ser universalizables y 
que defi nen la sostenibilidad como una categoría moral, un concepto normativo que 
señala el lugar hacia donde caminar. 

El artículo también recupera desde la tradición aristotélica la necesidad de educar 
en las virtudes. Pues junto a valores que pueden actuar a modo de brújulas que sirvan 
para guiar el camino, es conveniente fomentar una serie de cualidades, de virtudes que 
motiven la actuación sostenible por muy lejana e inalcanzable que pueda parecer la 

15 Cf. Carol Gilligan, La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino, FCE, México, 1985, p. 
120. Para un análisis de cómo el limitado papel de la agencia activa de las mujeres afecta a la vida de todas 
las personas véase Amartya Sen, Desarrollo y libertad, Planeta, Barcelona, 2000, especialmente capítulo 8, 
pp. 233-249. También al respecto, Jodi L. Jacobson, Discriminación de género. Un obstáculo para un de-
sarrollo sostenible, Bakeaz, Bilbao, 1994.

16 Especialmente interesante que la propuesta sea el eje o uno de los ejes de un proyecto educativo de 
centro. Al respecto véase: Carmen Ferrete, “Educar en calidad de vida. Una propuesta teórica para los proyec-
tos educativos de centro”, Recerca, Castellón, 2003.
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propuesta. La responsabilidad, el cuidado, la compasión, la empatía, una vida partici-
pativa y una actitud dialógica son requisitos para educar en la sostenibilidad. 

Y fi nalmente insiste en la necesidad de integrar la perspectiva de género en el 
marco teórico del desarrollo sostenible. Porque el problema ambiental, por tanto el 
desarrollo sostenible, requiere también de una refl exión de género, sin la cual no será 
posible alcanzar el horizonte de sostenibilidad.

Aún podría quedar una duda, para qué iniciar un viaje con una meta tan incierta. 
Pero como diría Adela Cortina, si es necesario, es posible y si es posible tenemos el 
deber de realizar el camino hacia ese horizonte de justicia diseñado racionalmente y 
que ha incorporado el respeto ambiental.
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LA VISIÓN DE LA EUGENESIA DESDE LA DIGNIDAD
EN LA DIVERSIDAD FUNCIONAL1

Javier Romañach Cabrero2

Soledad Arneu Ripollés3

Foro de Vida Independiente

Abstract: Eugenics seems to be a distant concept related to societies that do not respect Human Rights 
as the German Nazi society back in the 1930s. 

This article provides a brief description of this concept and an analysis from the functional diversity 
(disability) point of view. From this perspective, eugenics is not as distant as it seems, and furthermore, 
some modern currents on bioethics and philosophy accept it as natural, specially when applied to functio-
nally diverse people (people with disabilities).

The loss of functional diverse peopleʼs life value as a consequence of the discrimination and social di-
sadvantage in which they live everyday, has generated a secular way of thinking in which, explicitly or by 
default, in the name of individual freedom and scientifi c progress, society gets dangerously close to eugenics.

In this article human dignity and human rights of functionally diverse people are the bases for analysis 
providing a new evaluation meta-fi lter that should be understood as a new secular approach on the subject.

Keywords: eugenics, bioethics, funcional diversity, disability, Human Rights, dignity.

Resumen: La eugenesia nos parece un concepto muy lejano ligado a las sociedades poco respetuosas con 
los derechos de los individuos y las individuas, especialmente la sociedad nazi alemana de los años 30 
del siglo pasado. 

En este artículo se intentará hacer un breve repaso de este concepto y analizarlo desde la perspec-
tiva de la dignidad en la diversidad funcional (discapacidad). Desde esta novedosa perspectiva, la eu-
genesia no está tan lejana como parece ser, y, de hecho, algunas de las corrientes bioéticas y fi losófi cas 
contemporáneas, la aceptan como natural, especialmente si se habla de su aplicación a individuos e indi-
viduas con diversidad funcional.

La merma del valor de la vida de las personas con diversidad funcional, derivada de la discri-
minación y la desventaja social con la que viven todos los días, ha generado en el pensamiento, espe-
cialmente en el laico, una visión que, de manera sutil o explícita, se aproxima vertiginosamente a la eu-
genesia disfrazándola de avance científi co y libertad individual.

Este artículo parte en su análisis de la perspectiva basada en la dignidad y los derechos humanos de 
las personas con diversidad funcional (es un nuevo “meta-lenguaje”), y debe entenderse como una nueva 
aproximación de las fuentes laicas de las que manan los elementos en que se basa.

Palabras clave: eugenesia, bioética, diversidad funcional, discapacidad, derechos humanos, dignidad.

1 Diversidad funcional es un término acuñado por el Foro de Vida Independiente para designar lo que habi-
tualmente se conoce como “discapacidad”. Este término pretende eliminar la negatividad en la defi nición del co-
lectivo, y reforzar su esencia de diversidad. Este cambio terminológico se analiza más adelante en este documento.

Esta Ponencia ha sido presentada en el XVI Congrés Valencià de Filosofi a, organizado por la Societat 
de Filosofi a del País Valencià (Valencia, 6-8 de abril 2006).

2 Experto en Bioética bajo la óptica de la diversidad funcional. Profesor del módulo “Bioetica e persone 
diversamente abile” en el Master de Bioética de la Università di Camerino. 14 de enero de 2005. Ancona. 
Italia. Miembro y fundador del Foro de Vida Independiente.

3 Experta en Violencia de Género y Vida Independiente bajo la óptica de la diversidad funcional. 
Investigadora del Dpto. de Filosofía y Filosofía Moral y Política (UNED). Miembro del Foro de Vida 
Independiente.
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I. INTRODUCCIÓN

CADA vez más pertenece al debate social el hecho ineludible de que la ciencia de las 
llamadas biotecnologías4 requiere de una especie de “fi ltro” evaluador de carácter 
ético (y, ya no religioso), puesto que, a día de hoy, la ciencia, dejando ya muy atrás 
la idea de su supuesta neutralidad valorativa,5 necesita del apoyo incuestionable de 
la Filosofía Moral o Ética, así como de la Filosofía Política, a fi n de no perder el ho-
rizonte normativo que la conduzca hacia el mayor desarrollo posible sin “traspasar 
sus propios límites”, o, en palabras de Herrera Guevara (2003), para que el “progreso 
científi co” vaya acorde con el “progreso moral”.

Hasta este punto todo parece formar parte del sentido común, con lo cual, todas 
y todos, dentro del todavía insufi ciente debate público, podemos llegar a una simple 
conclusión, y, es que “la ciencia” no tiene “licencia ilimitada” para “hacer lo que le 
venga en gana”. Por ello, y a partir de aquí, es cuando la fi losofía, moral y política, 
empieza su cometido ya que, si la ciencia pretende ir por el buen camino, y, tal y 
como ya hemos apuntado, no puede (o, mejor aún, desde un enfoque ético, “no debe”) 
“traspasar sus propios límites”, deberá tener presente en sus prácticas que su hacer
principal consiste en estar al servicio del ser humano, preservando su dignidad invio-
lable, así como su calidad de vida, tanto para quienes estamos ahora, como para las 
generaciones futuras.6

De ahí que, dentro del espacio académico, se haya considerado pertinente la crea-
ción de una nueva disciplina, la Bioética, que se encargará de desarrollar el rol de 
“fi ltro evaluador”. Según el Diccionario de Filosofía (Cortés Morató y Martínez Riu, 
1996), la voz “bioética” dice:

Bioética 
(Del griego bios, vida, y êthiké, ética) Término reciente de origen anglosajón, que se 
aplica a aquella parte de la ética, cuyo objeto es el estudio de los problemas morales 
que surgen en la actividad médica, en las investigaciones biológicas y en las ciencias 
de la vida en general. Hay una doble orientación en el modo de entender el objeto de 
la bioética. [...]. Las razones, o factores, del desarrollo de esta disciplina, de la que 
ya existen cátedras en diversas Facultades universitarias de todo el mundo, son, por 
un lado, los avances científi co-técnicos producidos en los últimos años en la biología 
y la medicina (en ingeniería genética, técnicas de reproducción asistida, trasplante 

4 Tal y como nos recuerda Enrique Iañez Pareja, del Instituto de Biotecnología de la Universidad de 
Granada, la biotecnología, en un sentido amplio, se puede defi nir como «... la aplicación de organismos, 
componentes o sistemas biológicos para la obtención de bienes y servicios». Como biotecnologías tenemos 
a: la microbiología, la bioquímica, la genética, la biología celular, la química, la ingeniería (bio)química, la 
ingeniería mecánica, la ciencia y tecnología de alimentos, la electrónica e informática. Esta información se 
encuentra disponible en: http://www.ugr.es/~eianez/Biotecnologia/introbiotec.htm

5 Tal y como comenta Herrera Guevara (2003:470 y ss.): «Para un científi co la ética no sólo debería in-
teresarle como herramienta que le facilita la toma de decisiones en su vida privada, sino que debería ser (y 
ya lo es para una parte del mundo de la ciencia) una herramienta sin la cual es impensable tomar decisiones 
sobre el camino que debe seguir una investigación.

Esto es así desde que muchos científi cos abandonaron la actitud cientifi cista caracterizada por el postu-
lado de la neutralidad valorativa de la ciencia. Según este postulado las cuestiones éticas serían meramente 
subjetivas, irracionales e inargumentables, mientras que la ciencia permanecería en el dominio de la racio-
nalidad, la objetividad y la comunicabilidad, y por ello se recomendaría a los científi cos no tratar conside-
raciones éticas y concentrarse en un estudio neutral de los hechos.» 

6 Es interesante, y duro, el debate que se abre constantemente en torno a si es legítimo “practicar” con 
los seres humanos del presente para proporcionar “mayor bienestar (biológico-social)” a aquellos seres hu-
manos del futuro.
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de órganos, diversos avances en procedimientos aplicables a técnicas de eutanasia 
y eugenesiaeugenesia), y por el otro lado, el creciente carácter plural y no confesional de la 
sociedad. Surge, así, la necesidad de una teoría ética racional que pueda fundamentar 
y justifi car los juicios morales que han de emitirse en la sociedad actual, caracterizada 
por el pluralismo ideológico y la secularidad [...]. 
La temática general de la bioética puede enunciarse con preguntas como las siguien-
tes: ¿Qué es preferible, salvar la vida o disfrutarla? ¿Todo lo que técnicamente puede 
hacerse, puede o debe éticamente hacerse? (M. Vidal) La temática concreta abarca 
cuestiones como: aborto, eutanasia, dejar morir a recién nacidos defi cientes, expe-aborto, eutanasia, dejar morir a recién nacidos defi cientes, expe-
rimentación fetal, inseminación artifi cial y fecundación in vitro, experimentación rimentación fetal, inseminación artifi cial y fecundación in vitro, experimentación 
e investigación sobre humanos, manipulación genética, trasplante de órganos, e investigación sobre humanos, manipulación genética, trasplante de órganos, 
relaciones entre médico y enfermo, derecho a la asistencia sanitariarelaciones entre médico y enfermo, derecho a la asistencia sanitaria, etc.

La autora y autor de este artículo analizaremos en este trabajo una de estas cuestio-
nes de la Bioética, la eugenesia, con un, podríamos decir, “meta-fi ltro evaluador” espe-
cífi co: el de la visión desde la dignidad en la diversidad funcional (discapacidad). 

Defi nimos este “fi ltro evaluador” específi co precisamente como “meta-fi ltro” (es 
decir, como un “meta-lenguaje”), porque ya no se trata simplemente de analizar y eva-
luar los avances científi co-técnicos en sí mismos en el campo de la eugenesia, sino 
que, más bien, lo que pretende analizar y evaluar esta nueva visión desde la dignidad 
en la diversidad funcional es el entramado de discriminación que subyace en el inte-en la diversidad funcional es el entramado de discriminación que subyace en el inte-en la diversidad funcional
rior de las propias argumentaciones bioéticas que giran en torno a las prácticas euge-
nésicas, y que hace que se digan expresiones como las mencionadas anteriormente: 
«dejar morir a recién nacidos defi cientes».

Las prácticas eugenésicas, como veremos, tienen muy poco de “neutrales” y, por 
tanto, sirven una vez más para discriminar directamente a colectivos humanos deter-
minados (especialmente, a aquellas personas que se consideran “enfermas” y/o “de-
fi cientes”). 

Desmenucemos, pues, todo ello sin titubear, pero pasemos antes a conocer el por-
qué del uso de la nueva terminología “diversidad funcional”, en substitución de lo que 
habitualmente se conoce como “discapacidad”.

• “Diversidad funcional”: no sólo una cuestión terminológica (superando paradigmas)

Hablar hoy en día de la “discapacidad” supone necesariamente aproximarnos a las 
dos Clasifi caciones Internacionales de la Organización Mundial de la Salud (OMS): la 
Clasifi cación Internacional de Defi ciencias, Discapacidades y Minusvalías7 (CIDDM; 
1980) y la Clasifi cación Internacional del Funcionamiento, de la Discapacidad y de la 
Salud8 (CIF; 2001), que sirven como marco teórico-descriptivo de qué es la “discapa-
cidad” y cómo se delimita tanto para el ámbito médico como para el ámbito social.

Ahora bien, y aún así, la autora y autor de este trabajo no vamos a extendernos 
en estas clasifi caciones que, a fi n de cuentas, ambas tienen un denominador común: 
ambas, nos explican cómo aplicar el ámbito médico (modelo médico) al ámbito social 

7 OMS (1997): Clasifi cación Internacional de Defi ciencias, Discapacidades y Minusvalías. Manual de 
clasifi cación de las consecuencias de la enfermedad, Madrid: Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Ins-
tituto de Migraciones y Servicios Sociales (IMSERSO).

8 OMS (2001): Clasifi cación Internacional del funcionamiento, de la discapacidad y de la salud, Ma-
drid: Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Instituto de Migraciones y Servicios Sociales (IMSERSO).
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(modelo social) y, con ello, lo que se consigue es “medicalizar” la realidad de las mu-
jeres y hombres con diversidad funcional en todas las facetas de sus vidas.

La autora y autor, desde la visión de la dignidad en la diversidad funcional, y cada 
uno/a de nosotros/as teniendo su respectiva diversidad funcional física, usaremos a 
lo largo del artículo la nueva terminología conceptual de «diversidad funcional» que 
propone el Foro de Vida Independiente9 (FVI) para referirse a lo que tradicionalmente 
se ha estado denominando como “discapacidad”, en un esfuerzo teórico-conceptual10

por romper y superar con el lenguaje tradicional, opresor y discriminatorio, así como 
sexista, procedente de la perspectiva médica (con su aplicación social en políticas 
asistenciales y graciables), tal como: “discapacitadOS físicOS, sensoriales (ciegOS y 
sordOS), y psíquicOS (discapacitadOS intelectuales y/o enfermOS mentales); “minus-
válidOS”;” tullidOS”; “cojOS”; “subnormales”; “locOS”; y un largo etc. Por tanto, 
pues, resultado directo de esta medicalización de las vidas de este grupo de personas 
es el hecho de que sufrimos lo que podríamos defi nir como un “proceso de homoge-es el hecho de que sufrimos lo que podríamos defi nir como un “proceso de homoge-es el hecho de que sufrimos lo que podríamos defi nir como un “
nización”, en tanto en cuanto, históricamente y, siempre desde la perspectiva médica, 
se nos ha reducido con exclusividad a nuestras “meras defi ciencias” (de ahí que sea 
un lenguaje “no neutral” y “sí partidista” en cuanto que son “conceptos11 cargados de 
prejuicios” que atentan directamente contra la integridad moral y física de la persona 
que tiene la diversidad funcional).

Por todo ello, entendemos que la nueva denominación de “diversidad funcional” 
que proponemos es el primer paso hacia dicha nueva perspectiva de las personas con 
diversidad funcional, desde la dignidad y los derechos humanos, y nada tiene que 
ver ya con la visión tradicional médico-rehabilitadora. 

9 El “Foro de Vida Independiente” es una comunidad virtual –que nace a mediados de 2001– y que 
se constituye como un espacio reivindicativo y de debate a favor de los derechos humanos de las mujeres 
y hombres con todo tipo de diversidad funcional de España. Se encuentra en http://es.groups.yahoo.com/
group/vidaindependiente/. Esta fi losofía se basa en la del Movimiento de Vida Independiente que empezó 
en los EEUU a fi nales de los años sesenta.

10 A grandes rasgos, podemos afi rmar que existen “dos maneras de entender, y de concebir” la diver-
sidad funcional: son los dos paradigmas de la diversidad funcional. En primer lugar, hablaríamos de ese 
esfuerzo teórico-conceptual, al que nos hemos referido, que se denomina Modelo Médico-rehabilitador de 
la “discapacidad” (enfoque tradicional e histórico, donde se concibe la “discapacidad” como “enfermedad” 
y, por tanto, la persona que tiene esta característica, “la padece”/”la sufre”. Es, lo que distintos teóricos han 
denominado como “Teoría de la tragedia personal”).

Por otro lado, y en segundo lugar, hablaríamos del Modelo Social de la diversidad funcional, que basa 
sus fundamentos en lo que se ha llamado Movimiento de Vida Independiente (enfoque innovador, y elabo-
rado por las propias personas con diversidad funcional que luchan constantemente, no “por curarse”, sino, 
más bien, por reivindicar el derecho elemental a vivir sus diferencias y diversidades con naturalidad, desde 
espacios socio-políticos y económicos mucho más comprensivos y tolerantes con “las diferencias”. Es, lo 
que distintos teóricos han denominado como “Teoría de la (opresión) social de la diversidad funcional”).

11 Como ejemplo cabría citar, por una parte, como contraste la Ley 13/1982, de 7 de abril, de Integración
Social de los Minusválidos (BOE núm. 103, de 30 de abril de 1982) (LISMI), que ha contribuido directamente 
a nuestro reconocimiento jurídico (legislativo-formal) llamándonos “minusválidos” (es decir, “menos-váli-
dOS”); mientras que, por otro lado, igualmente desde el propio movimiento asociativo tradicional de la dis-
capacidad, sigue manteniendo “nomenclaturas llenas de prejuicios” que en nada favorecen la imagen social 
de aquellas personas que tenemos diversidad funcional, así como no propician el cambio social y conceptual 
necesario para mejorar las condiciones socio-políticas ni económicas de este grupo de personas.

Estos “conceptos” están “cargados de prejuicios”, tanto por “las concepciones que desarrolla el Modelo 
Médico de la Discapacidad”, así como por la cultura machista en la que nos encontramos todavía hoy. Tan 
sólo hay que fi jarse un poco (por ejemplo, en las mismas nomenclaturas que encabezan los nombres de las 
Asociaciones de discapacidad), para darse cuenta de que, curiosamente, tal y como se pone de manifi esto en 
otro artículo, de enero de 2005, que: «…siguiendo el punto de vista machista general, ha utilizado como ge-
nérico el plural masculino “discapacitad-OS” para nombrar a hombres y mujeres con discapacidad» (Arnau 
Ripollés, 2005). 
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“Diversidad funcional” es, por tanto, una nueva manera de entender qué es esta 
realidad, superando y rompiendo defi nitivamente con nomenclaturas que oprimen y 
marginan y, sobre todo, porque ya no son “concepciones externas”; sino que, por el 
contrario, el término de diversidad funcional es un claro ejemplo de la necesidad que 
existe por parte de las propias personas que tienen y viven cotidianamente con esta 
especifi cidad humana de, fi nalmente, nombrarnos a nosotros y nosotras mismos/as 
(auto-nombrarnos).

Así, con el término “diversidad” se pretende hacer hincapié en el hecho positivo 
e incuestionable de que todo ser humano es diverso y diversa; y, “funcional” para re-
calcar que la diversidad principal de determinadas personas reside en sus funciones 
(“andamos” con nuestras sillas de ruedas; “oímos” con el lenguaje de signos; “vemos” 
con la ayuda de los demás sentidos; “entendemos la realidad” de maneras diferentes...). 
Esto es, funcionamos de manera diversa y distinta con la ayuda de diferentes recur-
sos (humanos: Asistencia Personal, Intérprete de Lengua de Signos...; tecnológicos: 
silla de ruedas, lector de pantalla para Internet...). Pero, no por ello, somos personas 
“menos” válidas o con menor capacidad (“dis-”...), ni “tenemos necesidad de menos 
derechos humanos” que el resto de ciudadanos y ciudadanas.12

Sin embargo, la autora y autor, siguiendo en esa línea de romper con todo aquello 
que encorseta artifi cialmente a este grupo de personas, apostará por dar un paso más 
allá y, abandonar, fi nalmente, la dicotomía “capacidad-in/discapacidad” que perdura 
en ambos modelos médico y social sobre la diversidad funcional, para traspasar a un 
nuevo modelo: el de la dignidad en la diversidad funcional.

• ¿Por qué este análisis?

Una vez tenemos ya garantizada una nueva forma de nombrar la “diversidad fun-
cional”, como primer punto de partida, pasemos ya sin más preámbulo a conocer con 
mayor detenimiento el entramado bioético que sustenta el pensamiento sobre la eu-
genesia, y si dicho “entramado” tiene una correlación directa con la visión desde 
la dignidad de la diversidad funcionalla dignidad de la diversidad funcional, o por el contrario, igualmente, necesitan las la dignidad de la diversidad funcional, o por el contrario, igualmente, necesitan las la dignidad de la diversidad funcionalla dignidad de la diversidad funcional, o por el contrario, igualmente, necesitan las la dignidad de la diversidad funcional
propias argumentaciones bioéticas de unas “meta-refl exiones” fi losófi cas, pero ex-
ternas a la ortodoxia del discurso ofi cial bioético, para esclarecer todo lo que ello 
conlleva detrás en lo que se refi ere al nacimiento, o no, de las personas con diver-
sidad funcional.

Como muy bien comenta Victoria Camps (2002:56), en relación a la cuestión a 
tratar: eugenesia, «Dominar el nacimiento y la muerte, ahí está el mal. Porque es ju-
gar a ser Dios, empeñarse en saber y hacer más allá de lo permitido y en hacerse 
cargo de los entresijos más escondidos de la naturaleza». Si, realmente, es ahí don-
de puede “estar el mal”, leer algunos de los retazos del pensamiento escrito humano, 
dan mucho que pensar sobre si no nos estamos pasando la vida “jugando a ser Dios” 
constantemente. 

Frases como las siguientes, tanto del pasado como de nuestro presente, son un cla-
ro ejemplo de que, más que jugar a “ser Dios”, somos en realidad unos “diosecillos” 

12 Las personas con diversidad funcional tenemos reconocidos formalmente los mismos derechos hu-
manos que la demás ciudadanía, pero, a diferencia de ella, nosotras y nosotros no la podemos ejercer en los 
mismos términos. 
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un tanto perversos y macabros en tanto en cuanto, en nuestra calidad de “hacedores”, 
damos vida, y muerte, a aquellos seres humanos que consideramos diferentes, enten-
dida la diferencia como inferioridad.

Veamos un conjunto de estas frases escritas (Romañach Cabrero, 2003): 

“En cuanto a la exposición o crianza de los hijos, debe ordenarse que no se críe a 
ninguno defectuoso.” Aristóteles.
“No parece muy sensato aumentar el consumo futuro de recursos limitados permitiendo 
que aumente el número de niños con defi ciencias.” Peter Singer.
“Pronto será un pecado que los padres tengan hijos que lleven la pesada carga de la 
enfermedad genética.” Bob Edwards.
“La sociedad podría ser mejor si evita el nacimiento de las personas ciegas y las que 
tengan una grave discapacidad.” Dan. W. Brock.

Como se puede observar, desde el pensamiento de la Grecia clásica del siglo IV an-
tes de Cristo, hasta el pensamiento contemporáneo de fi nales del siglo XX y principios 
del siglo XXI, ha habido poco cambio. Aristóteles y muchos fi lósofos contemporáneos 
promotores del utilitarismo entienden que sería mejor que no nacieran niños/as con di-
versidad funcional. Pero, ¿por qué este pensamiento es tan recurrente en la historia?

Es obvio que nacer y vivir en el mundo teniendo una diversidad funcional ha sig-
nifi cado siempre tener y vivir una desventaja social. Por ello, para afrontar este pro-
blema, se practican, de manera habitual, dos posibles vías de solución:

 • La primera es la eliminación de este tipo de diversidadeliminación de este tipo de diversidad,13 de manera que al 
no existir personas de este tipo, desaparece la desventaja social (es el punto 
de vista más extremo de la perspectiva médico-rehabilitadora: en caso de que, 
“nazca”, habrá que procurar rehabilitarle para aproximarlo a la normalidad; 
pero, si se puede evitar que nazca, mejor aún). 

 • La segunda es la eliminación de la desventaja socialla eliminación de la desventaja social,14 de manera que cual-
quier persona con cualquier tipo de diversidad funcional de cualquier edad 
pueda desarrollar su vida sin ser discriminada y en igualdad de oportunida-
des que el resto de la sociedad, teniendo los mecanismos necesarios para ello 
(perspectiva social o de vida independiente).

La solución más aceptada comúnmente a lo largo de la historia, así como en la 
actualidad, sigue siendo la primera: ¡la eliminación de la diversidad! (Y, de ahí que, 
practicas eugenésicas como el aborto, la esterilización o el infanticidio, sean mundial-
mente conocidas y practicadas). Pero, la diversidad no sólo se elimina “no” dejando 
nacer a una persona que es diferente, matando fetos o embriones; sino que, tal y como 
apunta igualmente, Enrique Iañez Pareja (1998), autores como John Harris o Peter Sin-
ger defi enden que también se puede quitar la vida a recién nacidos/as (Harris, habla 
directamente de que es injusto traer al mundo a una persona de estas características, 
a quien defi ne como “pre-personas”, por lo que es moral negarles la existencia. Sin-
ger, propone un período de 28 días después del nacimiento antes de aceptar que un/a 
bebé tenga derecho a la vida).

13 Un claro ejemplo de ello es el aborto eugenésico (nos remitimos al apartado dedicado a esta tipo-
logía de aborto del texto).

14 Esta postura es la que defi enden el Modelo Social de la Diversidad Funcional, y la fi losofía del 
Movimiento de Vida Independiente (ver nota 4).
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Está ampliamente extendida en nuestras sociedades avanzadas la idea de que traer 
al mundo una persona con diversidad funcional es un error, ya que acarreará sufri-
mientos a la familia, y además la propia persona “sufrirá” la vida, en vez de “vivirla”, 
en línea con los postulados de Harris. Sin embargo, desde el colectivo de personas 
con diversidad funcional, especialmente aquellas que basan su pensamiento en la fi -
losofía de vida independiente o en el modelo social, se considera que la solución hay 
que aportarla desde la segunda vía, con el fi n de aportar elementos que permitan una 
verdadera y equilibrada libertad de elección a aquellos hombres y mujeres que se en-
cuentren ante la encrucijada del futuro nacimiento de un niño o niña con diversidad 
funcional. Desde esta visión se entiende que así se conseguirá ser consecuente con los 
principios que inspiran la Declaración de los Derechos Humanos, se construirá una 
sociedad en la que todos los seres humanos y en la que cada individuo e indivi-
dua se acepte a sí mismo/a, así como que se acepten mutuamente, sin importar la 
diversidad que tenga o pueda llegar a adquirir.

II. LA EUGENESIA COMO DISCRIMINACIÓN DE LA DIVERSIDAD FUNCIONAL

Pasemos ahora a describir cómo la eugenesia puede convertirse en un instrumen-
to claro de eliminación y discriminación contra las mujeres y hombres con diversi-
dad funcional.

• ¿Qué es la eugenesia?
Siguiendo con las defi niciones que nos aporta el Diccionario de Filosofía (Cortés 

Morató y Martínez Riu, 1996), la voz “eugenesia” dice:

Eugenesia / eugenismo 
Por eugenesia se entiende cualquier procedimiento destinado al control genético-
hereditario de una especie. El eugenismo es la corriente ideológica que propugna la 
eugenesia para mejorar la especie humana. 
En el caso de la especie humana la eugenesia trata de controlar tanto las características 
humanas físicas como las mentales, en la medida en que al ser hereditarias puede 
tenerse un control sobre ellas. 

Y, si continuamos avanzando en la explicación que nos ofrecen dichos autores sobre 
este concepto, observamos que, tanto en el pasado como en el presente, se mantiene la 
misma clasifi cación: la eugenesia se puede concebir como “negativa” o “positiva”.

En la eugenesia tradicional se distinguía entre «eugenesia negativa», consistente en 
impedir la reproducción de individuos con características indeseables, y la «positiva», 
consistente en estimular la reproducción entre aquellos que tienen características 
consideradas positivas. [...].
Ya desde antiguo se hallan ideas y medidas de tipo eugenésico, tanto de signo negativo 
(como la eliminación de los niños débiles en Esparta), como positivo (el emparejamien-
to de individuos bien dotados que se recomienda en la República de Platón). [...].
Con los desarrollos de la moderna genética molecular y con el desciframiento de 
partes importantes del genoma humano, aparece la posibilidad de un control eugené-
sico nuevo basado en la manipulación genética directa. También en este caso puede 
hablarse de una eugenesia negativa (eliminación de genes dañinos o no deseables), y 
de una eugenesia positiva (fomento del desarrollo de determinados genes que pueden 
ser seleccionados o implantados), sin necesidad de establecer legislaciones relativas 
al apareamiento humano. 
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Victoria Camps, en su artículo titulado «¿Qué hay de malo en la eugenesia?» 
(2002), nos invita a una bonita refl exión fi losófi ca mediante la cual nos explica que los 
límites de la libertad en el avance biotecnológico no son más que la responsabilidad 
humana del uso de la propia libertad; de ahí que diga frases como la que sigue: «La 
eugenesia es, etimológicamente entendida, el arte del buen nacer. Nada malo debie-
ra tener, en principio, lo que es bueno por defi nición, si no fuera porque las palabras 
son creaciones humanas y arrastran consigo todas las degeneraciones y perversida-
des de que somos capaces los humanos» (55). Y, continúa: «[...]. Nacer bien o mal 
perteneció al reino de lo casual hasta que la ciencia ha sido capaz de controlar la 
reproducción humana» (55). 

Y..., ahí, está la clave del asunto: en el “control de la reproducción humana”. En control de la reproducción humana”. En control
estos momentos, ya no impedimos el desarrollo de niños/as con defi ciencias,15 quitán-
doles la vida, una vez ya están en este mundo, como en Esparta (eugenesia negativa), 
o, ya no buscamos emparejarnos entre “los mejor dotados” para obtener determina-
dos caracteres en nuestra descendencia, tal y como nos recomienda Platón (eugenesia 
positiva); sino que, en la actualidad, hablar de “control” de la reproducción humana 
implica una manipulación genética directamanipulación genética directa, tanto para eliminar los “genes dañinos 
o indeseables” (eugenesia negativa), como para “desarrollar determinados genes de-
seables” (eugenesia positiva). Camps mismo, alude a dicha clasifi cación tomándola 
como muy oportuna para esclarecer la propia defi nición, y sentido, de la eugenesia. 
Así, distingue entre:

 • Eugenesia negativa o terapéuticaEugenesia negativa o terapéutica: destinada a corregir o reparar los defectos ge-
néticos, a fi n de evitar enfermedades y alguna tipología de diversidad funcional.

 • Eugenesia positiva o "perfeccionista"Eugenesia positiva o "perfeccionista": destinada a optimizar los caracteres he-
reditarios deseables. (Aquí entra el polémico debate de “confeccionar, o no, 
niños/as a la carta”.)

Y, así, es como Camps responde a la pregunta del título de su artículo: “lo que 
tiene de malo la eugenesia” es su posible utilización para fi nes no meramente “tera-
péuticos”. Es decir, que, por tanto, la responsabilidad del uso de la libertad está, pre-
cisamente, en usar la eugenesia negativa o terapéutica para «... evitar el sufrimiento 
que produce tener un hijo con síndrome Down» (59). Porque, continúa, «Pero esta-
ría mal la modifi cación de caracteres hereditarios con el fi n de satisfacer el gusto o 
el capricho de unos padres que desean tener hijos con determinados rasgos físicos o 
de carácter» (59).

Por todo ello, Camps, nuevamente se formula la pregunta de «¿A qué hay que lla-
mar “eugenesia”?» Y, se responde a sí misma (68):

«Eugenesia» debería ser la palabra que designara realmente el buen nacer, el nacer 
desprovisto de patologías y malformaciones evitables, claramente evitables.

Pero, y aquí es donde empieza la controversia con la visión desde la dignidad 
en la diversidad funcional: precisamente, en la justifi cación ético-política para apo-

15 Recordemos al respecto las posturas de Harris y Singer, tal y como indica Enrique Iañez Pareja. J. Ha-
rris (1998): Supermán y la Mujer Maravillosa. Las dimensiones éticas de la biotecnología humana. Tecnos, 
Madrid, especialmente capítulos 3 y 4. Y, P. Singer (1997): Repensar la vida y la muerte, Paidós, Barcelona. 
Véanse los capítulos 5 y 6, y respecto de la “justifi cación del infanticidio”, pp. 206-213.
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yar solamente la eugenesia negativa o terapéutica como uso adecuado de la práctica 
eugenésica. 

Efectivamente, compartimos con Camps la idea de que la responsabilidad ético-mo-
ral es imprescindible para que la ciencia “no traspase sus propios límites”, tal y como 
decíamos al principio. Sin embargo, la autora y autor de este artículo, ya no tenemos 
tan claro que deba existir una correlación lógica necesaria entre “responsabilidad éti-
co-moral” de la práctica científi ca y la “eugenesia negativa o terapéutica”, sobre todo, 
cuando dicha consecuencia “lógica” puede desencadenar en una serie de prácticas, y 
teorías, que marginen y discriminen permanentemente a las mujeres y hombres con 
diversidad funcional, por el mero hecho de “tener dicha condición especifi ca en sus 
funciones” (de hecho, estos planteamientos eugenésicos terminan por desembocar en 
un “resurgimiento” del modelo médico-rehabilitador de la diversidad funcional).

Quienes trabajamos en temas de bioética desde la visión de la diversidad funcio-
nal (Arnau Ripollés; Griffo; Romañach Cabrero; Sheakespeare...), encontramos sor-
prendente la constante unanimidad que se observa a la hora de referirnos a la “euge-
nesia negativa” como la que tiene “fi nes estrictamente terapéuticos”. Al parecer, pro-
fesionales del mundo de la ciencia, fi lósofos/as, y bioéticos/as comparten el común 
denominador de interpretar la realidad de la diversidad funcional desde parámetros denominador de interpretar la realidad de la diversidad funcional desde parámetros denominador
procedentes del Modelo Médico-rehabilitador (concibiendo la “diversidad funcional” 
como “enfermedad a erradicar”).

Ejemplo claro de este enfoque tradicional de entender qué es la diversidad fun-
cional, con todos los prejuicios socio-culturales que lo sustentan, lo encontramos a lo 
largo de la historia; tan sólo tenemos que echarle un vistazo. La historia documenta-
da de la eugenesia empieza ya con los griegos en los siglos previos al nacimiento de 
Jesucristo. Por ejemplo, en Esparta, la decisión de permitir vivir al recién nacido/a se 
encontraba reservada a las y los miembros más ancianos/as de la tribu a la que perte-
necía el padre. El/la niño/a que pareciera débil o deforme podía ser abandonado/a en 
las cercanías del Monte Taigeto. En el siglo I d. C. en el mundo romano el infantici-
dio pasó a ser una práctica generalizada.

A fi nales del siglo XIX y a principios del XX, y a raíz de las teorías de Darwin 
sobre la evolución de la especie y la supervivencia del “más fuerte”, se extendió en 
todo el mundo occidental la convicción de que se debía hacer un esfuerzo por mejo-
rar la raza de la especie humana. Las políticas eugenésicas registraron una espectacu-
lar eclosión en los países anglosajones, el área germánica y la Europa nórdica, don-
de el puritanismo protestante se congració rápidamente con ellas. Fue así como Sue-
cia desarrolló en 1922 la primera ley eugenésica. Un año después lo hacía Noruega, 
y Dinamarca en 1929. En 1928 Suiza aprobaba un decreto por el que se facultaba la 
esterilización de los enfermos mentales. En España inspiró la Ley del Aborto16 del 25 

16 Ruiz Franco, Ma. R. (2000): «Transformaciones, pervivencias y estados de opinión en la situación ju-
rídica y social de las mujeres en España (1931-1939)», en Revista Historia y Comunicación Social, número 5, 
pp. 229-254. Disponible en: http://www.ucm.es/BUCM/revistas/inf/11370734/articulos/HICS0000110229A.
PDF, comenta:F, comenta:F

«... dentro de la política de medicina social y preventiva llevada a cabo por la Generalitat de Catalunya, 
se legaliza la interrupción voluntaria del embarazo a través del Decreto del 25 de diciembre de 1936 
y la Orden de la Conselleria de Salud y Asistencia Social de 1 de marzo de 1937. La ley, estructurada 
en 14 artículos, nacía como «un instrumento eugénico al servicio del proletariado». En ella, además 
se aseguraba la decisión individual de la mujer (art. 3), sin mediatizaciones familiares, y se evitaba «la 
esclavitud de la maternidad continua», que repercutía de forma tan negativa en la salud de las mujeres 
obreras. La ley se convertía, por tanto, en un instrumento de emancipación de la mujer.
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de diciembre de 1936 de la Generalitat de Cataluña. En los EEUU las políticas con-
tinuaron incluso después de la guerra. Así, en 1948 Estados Unidos impuso una ley 
eugenésica en el Japón ocupado al amparo de la cual se realizaron miles de abortos. 
Estados Unidos llevó a cabo uno de los programas más vastos de esterilización forzo-
sa que se conoce. El programa, que vivió su máximo apogeo treinta años antes de la 
Alemania nazi, no fue eliminado hasta 1972. En Alemania la esterilización forzosa de 
las personas con diversidad funcional mental o intelectual empezó a raíz de la apro-
bación de la ley de 1933, que contaba con un amplio apoyo de la población alemana. 
Como continuación de esta ley, en octubre de 1939, Hitler decidió arrancar el programa 
T-4, en el que instaba a todos los médicos a llevar a cabo una campaña de “muertes 
por compasión”. Durante los años 30, los nazis esterilizaron entre 360.000 y 375.000 
personas consideradas “inferiores”. Este programa de “muertes por compasión”, no 
tardó en ampliarse a personas de raza gitana, personas de raza judía, etc., entrando de 
lleno en lo que se conoce en fi losofía como la “pendiente resbaladiza”.

A raíz de la debacle generada por el uso extremo de la eugenesia y la eutanasia 
por la Alemania nazi, la eugenesia y la eutanasia cayeron en desuso en el mundo oc-
cidental, aunque hasta fi nales de los años 80 no se han terminado las esterilizacio-
nes forzosas en todo el mundo. Sin embargo, con la apertura de los nuevos descu-
brimientos genéticos, el debate vuelve a ponerse encima de la mesa, esta vez de una 
manera mucho más sibilina.

La opción de no dejar nacer a las personas con gran diversidad funcional está 
contemplada en muchos países occidentales a través de la Ley del aborto, que suele 
estar permitido en estos casos.

Además, con las herramientas proporcionadas por las técnicas de Fecundación In 
Vitro17 (FIV), combinadas con el análisis y conocimiento de los genes y su teórica 
infl uencia en el desarrollo de enfermedades, sólo se desarrollan fecundaciones o em-
briones viables, que se consideran genéticamente perfectos. La diferencia es, pues, ob-
via: sólo se tocan elementos preembrionarios o fetos que muchos no consideran con 
igualdad de derechos que el resto de los seres humanos.

Como ejemplo de esta visión se puede analizar el artículo 5.6 de la prácticamente 
aprobada Ley de Reproducción Humana Asistida18 en el que se estipula que «El do-
nante deberá tener más de 18 años y plena capacidad de obrar. Su estado psicofísico 
deberá cumplir los términos de un protocolo obligatorio de estudio de los donantes 
que incluirá sus características fenotípicas y psicológicas, así como las condiciones 
clínicas y determinaciones analíticas que sean necesarias para demostrar que el do-
nante no padece enfermedades genéticas, hereditarias o infecciosas transmisibles a la 
descendencia [...] En todo caso, los centros autorizados podrán rechazar la donación 

“La autorización para efectuar el aborto representa, pues, una vigorosa afi rmación de la materni-
dad en cuanto afecta a la responsabilidad de la mujer. En adelante, en lo que a su vida sexual se 
refi ere, la mujer quedará liberada de la tiranía egoísta masculina y tendrá unos derechos —de los 
cuales destaca el de disponer de sí misma y decidir sobre su maternidad— que comprará a costa 
del precio de unos deberes hasta hoy olvidados”» (242-3).

17 Carlos Romeo Casabona, explica en su libro Del gen al derecho (Universidad Externado de Colombia, 
Colombia 1996, p. 260) que podemos entender como medidas de eugenesia negativa a los anticonceptivos, la 
esterilización o el aborto; mientras que, serían medidas de eugenesia positiva a las técnicas de reproducción 
asistida (p. ej.: las técnicas de fecundación in Vitro), la terapia génica o la ingeniería genética.

18 Ley Sobre Técnicas de Reproducción Humana Asistida, aprobada por el Parlamento el 21 de diciem-
bre de 2005. (Substituye a la Ley 35/1988, de 22 de noviembre, sobre Técnicas de Reproducción Asistida; 
y su modifi cación, la Ley 45/2003, de 21 de noviembre.)
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cuando las condiciones psicofísicas del donante no sean las adecuadas», discrimi-
nando al donante por su diversidad, con el fi n de que no nazcan otros seres humanos 
con las mismas características.

En teoría, las garantías para evitar eugenesia vienen estipuladas en el artículo 13.2 
en sus apartados b) y c): «2. La terapia a realizar en preembriones in vitro sólo se 
autorizará si se cumplen los siguientes requisitos: ...b) Que se trate de patologías con 
un diagnóstico preciso, de pronóstico grave o muy grave y que ofrezcan garantías ra-
zonables de mejoría o curación. c) Que no se infl uya sobre los caracteres hereditarios 
no patológicos ni se busque la selección de los individuos o de la raza.»

No obstante, el planteamiento dudoso aquí no está en el artículo 13.2.c, sino en 
la defi nición de lo que se considera un pronóstico grave o muy grave, como se indi-
ca en el artículo 13.2.b.

No es raro que muchas personas piensen, y así se ha visto refl ejado en diversos 
medios de comunicación, a raíz del caso Ramón Sanpedro,19 o más recientemente con 
el caso de Jorge León,20 que una persona que tiene una tetraplejia, como es el caso del 
autor y autora, tiene una “enfermedad grave o muy grave”, y que, por lo tanto, sería 
un/a candidato/a a esa terapia, de la que se desconocen absolutamente sus consecuen-
cias, aunque se supone que le convertirían en un/a individuo/a “mejor”.

Con lo cual, vemos que los medios han ido cambiando con el tiempo, pero el fi n es 
el mismo, no dejar nacer a personas que son diferentes, porque las percibimos como 
“inferiores”. Así, lamentablemente, escogemos la opción de “eliminar la desventaja so-
cial”, “eliminando a las propias personas que la sufren” asiduamente, en vez de buscar 
las razones de la desventaja social, no en nuestros propios genes, cuerpos o mentes, sino, 
más bien, en una carencia por parte de la sociedad misma de una infraestructura socio-
política competente para afrontar la diversidad de todas y todos sus miembros. 

Ni qué duda cabe, este simple y espeluznante hecho resquebraja aquella correla-
ción, diríamos, más bien, “ilógica”, entre la responsabilidad ético-moral de la práctica 
científi ca y la “eugenesia negativa”.

Esta libertad de opción, poco discutible, tal y como diría Camps, precisa de un 
“uso responsable”, porque, de lo contrario, y distorsionadamente, viene acompañada 
no obstante de una libertad de elección poco equilibrada, ya que se trata de elegir 
entre dejar nacer a individuos/as que, a priori, no tendrán ninguna desventaja social 
evidente, y no dejar nacer a individuos/as que, con toda certeza –dada la desigualdad 
social existente–, y, también “a priori”, ya se sabe demasiado que sufrirán una des-
ventaja social, padecerán una permanente discriminación y nunca disfrutarán de una 
plena igualdad de oportunidades “real”.

El aborto «eugenésico»

La Ley Orgánica 9/85, de 5 de julio de 1985, del Aborto o Interrupción Volunta-
ria del Embarazo (ley de despenalización parcial que modifi ca el artículo 417 bis del 

19 Romañach Cabrero, ofrece en su artículo titulado “Los errores sutiles del caso de Ramón Sampedro”, una 
visión muy personal y diferente del caso de este gallego que deseaba morir y que, por su diversidad funcional 
tan acusada, le era imposible, al menos aparentemente, ejecutar la acción de quitarse la vida por sí solo.

20 Al respecto, es interesante leer el Manifi esto de Miembros del Foro de Vida Independiente ante la 
muerte de Jorge León: por una vida digna en la diversidad (11 de mayo de 2006). Se encuentra disponible 
en: http://blogs.periodistadigital.com/sillaruedas.php/2006/05/12/p26549#more26549
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Código Penal), reconoce la existencia de tres posibilidades para abortar, sin ser puni-
bles. Estas modalidades son:

 1. Aborto “terapéutico”Aborto “terapéutico”: cuando la vida de la madre corre algún peligro o su salud 
física y/o psíquica puede empeorar de manera radical (sin límite de tiempo).

 2. Aborto “ético”: cuando el embarazo proviene de una violación. El período de 
tiempo permitido para abortar es dentro de las 12 primeras semanas de ges-
tación.

 3. Aborto “eugenésico”Aborto “eugenésico”: cuando se observa malformación del embrión. El perío-
do de tiempo máximo permitido es dentro de las 22 primeras de gestación.

En relación a este tercer tipo de aborto queda mucho por decir todavía, princi-
palmente por las propias personas con diversidad funcional que en estos momentos 
nos encontramos elaborando un nuevo discurso social sobre la misma (más humano, 
si cabe) donde nuestro pensamiento, como Expertas/os en esta realidad, y desde una 
posible «fi losofía de la diversidadposible «fi losofía de la diversidadposible « », podamos hacer frente a justifi caciones tan “sos-
pechosas”, en tanto en cuanto son “partidistas”, como las que recoge Feito Grande 
(2002: 181), que justifi can esta tercera modalidad:

 • Que el nacimiento con un hijo con malformación grave (detectada por técni-
cas de diagnóstico prenatal) y/o anormalidades cromosómicas o de otro tipo, 
pueden suponer un trauma emocional para la madre y un empeoramien-
to de su salud (esta justifi cación equivale al aborto terapéutico).

 • Que con el aborto se intenta librar al futuro niño de una vida con una pé-
sima calidad o llena de sufrimientos intolerables.

Ante semejantes justifi caciones no nos queda más que “asombrarnos” al ver que, 
dichas explicaciones, que son el resultado de la concepción médico-rehabilitadora de 
la diversidad funcional, son el argumento justifi cativo-explicativo del porqué merece 
la pena practicar un aborto cuando se sabe que va a nacer una niña o niño con di-
versidad funcional. Sin embargo, “la otra perspectiva” (el Modelo Social), que es la 
que más nos interesa a todas las personas con diversidad funcional, apenas es tenida 
en cuenta; motivo por el que llegamos a la conclusión de que el hecho de la decisión 
de interrumpir voluntariamente el embarazo (aborto), no es una decisión basada ex-
clusivamente en la libertad individual de la madre, sino que, más bien, se fundamenta 
en los prejuicios socio-culturales que devienen del modelo médico.

El Modelo Social nos ayuda a ver todo ello desde otro enfoque: claro que puede 
ser cierto que nuestras madres estén “traumatizadas” e, incluso, empeoren su salud, 
pero el motivo no tiene por qué estar situado en “la diversidad funcional” del/de la 
bebé, sino que es consecuencia directa sufi ciente el hecho de que no existan apoyos 
socio-políticos sufi cientes. Así también, el hecho de que se juzgue “nuestra calidad de 
vida” sólo en función de “tener una defi ciencia, o no tenerla”, y omita21 el sufrimien-
to intolerable que genera una permanente discriminación por falta de una igualdad de 
oportunidades real en nuestras vidas, es una conjetura muy desproporcionada. 

21 Para una mayor profundización en el tema de las “omisiones bioéticas”, recomendamos nuestro artí-
culo que presentamos conjuntamente en el pasado Congreso: XV Congrés Valencià de Filosofi a (abril, 2004), 
con la ponencia titulada: «Omisiones bioéticas sobre la discapacidad».
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Cabe, igualmente, añadir en estos momentos las refl exiones de Vila-Coro (2003: 
130 y ss.) en cuanto a la “dudosa” certidumbre que produce abortar por razones de 
salud psíquica de la madre (“aborto terapéutico”), ya que, en muchas ocasiones, esta 
“razón” se utiliza indebidamente para justifi car el acto del aborto proporcionando, al 
mismo tiempo, una falsa sensación de alivio ante la futura llegada del bebé “no de-
seado”. Así también, habla de los “intereses implicados”22 en el hecho del aborto (in-
tereses, fundamentalmente, de carácter económico), que demuestran que la razón de 
la “salud psíquica de la madre” puede ser una mera excusa para obtener una buena 
compensación económica.

Ahora bien, continúa la autora, igualmente es importante dejar claro que esa “du-
dosa certidumbre” es, especialmente injusta (por su falsa justifi cación), cuando se con-
vierte en el argumento justifi cativo del propio “aborto eugenésico”, exponiendo que 
la futura calidad de vida de dicha persona con diversidad funcional, así como la de 
las propias personas que le cuidan (principalmente, la familia), van a sufrir una pér-
dida. Vila-Coro, ofrece tres posibles objeciones que “dudan” de la “certidumbre” de 
que una persona con diversidad funcional vaya a tener menor calidad de vida por el 
hecho de encontrarse en esta circunstancia:

«a) No es cierta la afi rmación de que con el aborto se quiere el bien del hijo. Al impe-
dirle que nazca, con el pretexto de que no tendrá la calidad de vida que sería deseable, 
se le priva de la vida, del mayor bien que puede tener un ser, que es el existir.
b) Nadie puede apreciar la excelencia de la vida porque es un acto psíquico, una 
experiencia absolutamente personal que no está en relación directa con las dotes 
intelectuales y físicas de cada uno. [...].
c) El aborto, la mayoría de las veces, es un acto de egoísmo. La madre no quiere 
cargar con una criatura que le va a complicar la vida, limitando su libertad y oca-
sionándole gastos elevados que, probablemente, desajustarán el presupuesto familiar 
[...]. O la sociedad, llámese clínica, Seguridad Social... no quiere invertir en un niño 
inmaduro, o con taras y lesiones al que hay quiere sacar adelante dedicando personal 
especializado, tecnología costosa que se podría aplicar a otros pacientes cuyo cuidado 
resultara más rentable. [...] Pero ese hijo tiene un derecho inalienable a continuar en 
la existencia para desarrollar su personalidad...» (133-135).

Esta tercera objeción precisa, ella misma, de matizaciones porque, efectivamente, 
en la práctica, la diversidad funcional sí es un motivo por el que algunas madres optan 
por interrumpir voluntariamente su embarazo, aduciendo que va a suponer una “carga” 
tanto para la madre como para la propia sociedad, cosa que ocurre asiduamente. Sin 
embargo, quedarse simplemente en ese planteamiento es muy pobre, porque, desde la 
visión desde la dignidad en la diversidad funcional, se pretende “ir más allá” y ahon-
dar en las raíces que provocan dicha carga: «carga» que no proviene de la diversidad 
funcional en sí misma, sino, más bien, de la carencia de una cobertura socio-política 
sufi ciente y efi caz que ofrezca soluciones viables ante la especifi cidad de dicha carac-
terística humana, así como de permanentes prejuicios socio-culturales contra la propia 
diversidad funcional, tales como la mencionada: que la sociedad “no quiere invertir 

22 Tan sólo, y a modo ilustrativo, hacemos mención del ejemplo que usa la propia autora: «Una conoci-
da clínica de Madrid ha llegado al extremo pavoroso de practicar abortos en serie, sin la necesaria prescrip-
ción facultativa.» (Dicha clínica que practicaba el aborto, antes de encontrarse y analizar cada caso concreto 
que les llegaba, ya tenían preparada la documentación, de manera a priori, sobre un posible diagnóstico que 
confi rmaba un cierto trastorno mental en la futura madre y, cómo no, la terapia que se recomendaba era el 
aborto; cada documentación ya disponía de la fi rma del psiquiatra, aludiendo a un “aborto terapéutico”.)
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en esfuerzos extras”, tanto humano como tecnológico, afi rmando que «... se podría 
aplicar a otros pacientes cuyo cuidado resultara más rentable».23

IV. A MODO DE CONCLUSIÓN: EL PUNTO DE VISTA DE LAS PERSONAS DISCRIMINADAS POR SU 
DIVERSIDAD FUNCIONAL

Tal y como nos recuerda Martha C. Nussbaum, en su artículo «Genética y justi-
cia: tratar la enfermedad, respetar la diferencia», la clave ético-política en los avan-
ces biotecnológicos reside justamente en el encuentro de un equilibrio entre las dos 
realidades: el progreso “(i)-limitado” de la ciencia y la preservación inalienable de la 
dignidad humana (tanto si tiene diversidad funcional, como si no la tiene). Dice al 
respecto (8): «... la sociedad debería evolucionar hacia un aumento del respeto y la in-
clusión de los discapacitados, pero esta consideración no debería retraernos a la hora 
de tratar serios defectos genéticos en la medida en que podamos». 

Y, continúa (11): «Nuestro temor a la intervención genética no es un simple te-
mor irracional. Tiene raíces históricas: recordamos los excesos y las vejaciones del 
movimiento en pro de la eugenesia de principios del siglo XX, las esterilizaciones 
forzadas de los “no aptos”, la cosifi cación y el vilipendio de las personas discapaci-
tadas y las desdeñosas actitudes clasistas y racistas enmascaradas como ciencia. La 
culminación natural de este movimiento, como todo el mundo sabe, fue el horror de 
la eugenesia nazi.»

Efectivamente, tal y como hemos visto a lo largo del artículo, el discurso ofi cial 
bioético en torno al tema de la eugenesia debe ser analizado y evaluado detenida-
mente porque las personas con diversidad funcional sí tenemos un “temor racional”, 
y fundado, de que las prácticas eugenésicas que se llevan a cabo son el resultado de 
argumentaciones y justifi caciones desproporcionadas sobre la realidad de la diversi-
dad funcional.

Una vez más, con el auge de la eugenesia, resurge el modelo médico-rehabili-
tador de la diversidad funcional, donde el ámbito médico traspasa nuevamente sus 
planteamientos al modelo social: la visión médica hace que se “de-valúe” la vida, y 
la propia dignidad, de este grupo de personas, en tanto en cuanto las conciben como 
“defectuosas y, a corregir” para que se acerquen a la mayor normalidad posible. En el 
ámbito de la eugenesia, negativa o “terapéutica”, así como a través de distintas prác-
ticas eugenésicas (aborto, infanticidio...), peligra directamente la propia existencia de 
las mujeres y hombres con diversidad funcional.

El eje fundamental del que hemos partido es el pensamiento de la Filosofía de 
Vida Independiente, que está basado en el concepto de dignidad y en los Derechos 
Humanos, y en su superación teórica a través de la nueva visión de la dignidad en 

23 En esta tercera objeción, Vila-Coro ofrece otra “razón”, que es muy común entre la gente, de por qué 
se puede desear que un bebé con una diversidad funcional, no debería nacer. Al respecto, igualmente, es 
oportuno nombrar al fi lósofo y bioético, Peter Singer, que es uno de los autores más polémicos del momen-
to en tanto que apoya el aborto “eugenésico” porque, precisamente, entiende que si los recursos sanitarios 
son limitados habrá que “invertirlos” en aquellas personas que merecen la pena (que, desde luego, desde su 
punto de vista, nunca son las personas con diversidad funcional que, para él, no son sujetos morales de ple-
no derecho que deben disfrutar en igualdad de oportunidades). Para profundizar más en su pensamiento, se 
puede leer su artículo de 2002: «De compras por el supermercado genético», en AAVV (2002): Los proble-
mas morales de la biogenética, Revista ISEGORÍA. Revista de Filosofía Moral y Política, nº 27, diciembre. 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científi cas (CSIC), Instituto de Filosofía.
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la diversidad funcional en el sentido de que debemos acabar defi nitivamente con la la diversidad funcional en el sentido de que debemos acabar defi nitivamente con la la diversidad funcional
dicotomía “capacidad/discapacidad” de las personas para no dejar a ninguna en los 
márgenes de la exclusión. 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos en su artículo 1 dice: “Todos 
los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como es-
tán de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.” 
Y, en su artículo 22 expone: “Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene de-
recho a la seguridad social, y a obtener, mediante el esfuerzo nacional y la coopera-
ción internacional, habida cuenta de la organización y los recursos de cada Estado, 
la satisfacción de los derechos económicos, sociales y culturales, indispensables a su 
dignidad y al libre desarrollo de su personalidad.”

La perspectiva médica viola abiertamente el principio de igualdad de la dignidad 
de todo ser humano de dicha Declaración; mientras que la perspectiva social o de la 
vida independiente –basada en los principios de los Derechos Humanos– entiende que 
la sociedad que se quiere construir es aquella en la que se mantenga la igualdad 
de la dignidad de todas las personas, independientemente de su diversidad funcio-
nal (y de sus respectivas “capacidades/discapacidades”), adoptando en ella las medi-
das necesarias para satisfacer los derechos económicos, sociales y culturales de todas 
las ciudadanas y ciudadanos. Esta dignidad llevará implícita la capacidad de autode-
terminación y la libertad de elección.

En una sociedad que cumpla estos requisitos, la diversidad funcional no deberá 
suponer una desventaja social. En el momento en que la diversidad funcional deje 
de ser una desventaja social, es probable que la diversidad funcional deje de ser per-
cibida como un sufrimiento y pase a ser considerada un elemento más de la diversi-
dad humana, y por lo tanto, enriquecedor para la sociedad (y, con lo cual, la eugenesia 
deberá re-plantearse seriamente sus fundamentos y postulados que la sustentan).

En ese momento, la autodeterminación y libertad de elección de los individuos e in-
dividuas debería, por fi n, hacerse en igualdad de oportunidades, ya que elegir la pre-
sencia, ya sea futura o presente de una persona con diversidad funcional, no implicaría 
tener que elegir entre una vida sin desventaja social o una vida con desventaja social.

Obsérvese que mientras tanto, o si elegimos el camino contrario, se está disfra-
zando de autodeterminación, libertad y derecho de elección la obligación de tener que 
elegir entre dos opciones que tienen una valoración completamente distinta.

Como ejemplo ilustrativo ý extremo de este tipo de elecciones de falsa libertad 
o capacidad de autodeterminación, utilicemos dos ejemplos poco relacionados con el 
tema que nos ocupa, pero que pueden esclarecer nuestro punto de vista:

 1. Debido al fuego que hay en una vivienda a una altura de cinco pisos, una per-
sona tiene que elegir entre las llamas y tirarse por la ventana, sabiendo que 
abajo le espera un colchón de los bomberos. El fuego es certeza de muerte, 
y tirarse por la ventana es la posibilidad de salvar la vida, si se cae bien en 
el colchón de los bomberos. La persona se tira por la ventana. ¿Ha ejercido 
su derecho a elegir libremente? ¿O estaba su libertad de elección plenamente 
condicionada por sus circunstancias?

 2. Una persona desea probar la sensación de volar y no está seguro/a si elegir 
hacerlo en parapente o en ala delta. Se informa de precios de cursos y de los 
elementos necesarios para volar. Finalmente decide hacerlo en parapente. ¿Es 
ésta una elección libre? ¿Hay algo que condicione su decisión?
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Probablemente, en el segundo caso, el precio de los elementos necesarios sea di-
ferente, al igual que las sensaciones y la duración en la caída, pero no existe una clara 
ventaja o desventaja en cualquiera de las opciones. Sin embargo, en el primer caso, 
hay una clara ventaja o desventaja en función de la elección y por lo tanto no se pue-
de hablar de una verdadera libertad de elección.

Siguiendo las ideas expresadas en el ejemplo, se trata de trabajar en la construc-
ción de una sociedad en la que toda la diversidad esté contemplada, dotando a los/las 
individuos/as de una plena dignidad, consistente en apreciar como igual el valor de 
sus vidas y en dotarlas de los instrumentos necesarios para la consecución de todos 
sus derechos. Una sociedad en la que desaparezca la discriminación que sufren las 
personas con diversidad funcional. En ese momento que la libertad de elección se 
basará en opciones con condiciones y valores similares.

En este camino, el ser humano aprenderá a verse diferente en lugar de “enfermo/
a” o inferior si adquiere una diversidad funcional, afrontará la realidad de que todos 
los seres humanos adquiriremos una diversidad funcional, especialmente con la 
edad y es posible la eugenesia quede erradicada. 
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DE LA ESTRUCTURA PARADÓJICA DEL INDIVIDUALISMO
SEGÚN A. DE TOCQUEVILLE

Juan Manuel Ros Cherta
Universitat Jaume I, Castellón

Resumen: El presente artículo trata de analizar, siguiendo la refl exión de Tocqueville en La Democracia 
en América, las principales paradojas que se encuentran en la estructura profunda del individualismo y sus 
consecuencias negativas para el desarrollo de la libertad en la sociedad democrática.

Palabras clave: Tocqueville, individualismo, democracia, libertad. 

Abstract: This article tries to analize, according to Tocquevilleʼs thought in The Democracy in America, 
the main paradoxes that lie in the individualism deep structure as well as the negative consequences for 
the development of freedom in democratic societies.

Keywords: Tocqueville, individualism, democracy, freedom.

INTRODUCCIÓN

COMO es sabido, Tocqueville escribió La Democracia en América en dos partes. En la 
primera parte, se dedica fundamentalmente a analizar el modo en el que se confi gura 
el entramado político-institucional de la democracia en Estados Unidos. Dicha parte, 
publicada en 1835, fue inmediatamente saludada como una auténtica obra maestra
por los intelectuales más prestigiosos de la época, tanto en Francia (Royer-Collard, 
Saint-Beuve, Guizot, etc.) como fuera de ella (Stuart Mill, Quincy Adams, etc.). No 
satisfecho, sin embargo, con ello y convencido de que la democracia es algo más que 
un conjunto de instituciones políticas, Tocqueville elaboró una segunda parte en la 
que estudia, por debajo de la capa superfi cial de la política, las ideas, sentimientos y 
costumbres del homo democraticus, esto es, el lugar en el que la democracia, enten-
dida sobre todo como una forma de vida, prende sus raíces. Es precisamente en esta 
segunda parte de la obra en cuestión, publicada en 1840, donde se trata con detalle la 
cuestión del individualismo, su estructura paradójica y las principales consecuencias 
ético-políticas que de ello se derivan. De este tema vamos a ocuparnos, siquiera so-
meramente, dados los límites que comporta un artículo de estas características.1

1 Un análisis detallado y sistemático de esta cuestión se encuentra en J.M. Ros, Los dilemas de la de-
mocracia liberal (Sociedad civil y democracia en Tocqueville), Barcelona Critica, 2001, esp. en la 1ª par-
te, pp. 25-117.
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1) LA DEFINICIÓN DEL INDIVIDUALISMO

El avance de la democracia, cuyo principio motor es la igualdad de las condiciones 
sociales, produce un efecto ambivalente: por una parte, independiza a los individuos 
al liberarles de los antiguos vínculos tradicionales que les mantenían orgánicamente 
unidos al todo social, pero, por otra, atomiza el espacio social y aísla a los individuos 
entre sí propiciando el desarrollo del individualismo.

“El individualismo —escribe a este respecto Tocqueville— es un sentimiento re-
fl exivo y pacífi co que predispone a cada ciudadano a aislarse de la masa de sus seme-
jantes y a retirarse a un lugar alejado con su familia y sus amigos, de tal manera que 
tras haberse creado así una pequeña sociedad a su modo, abandona gustosamente la 
grande a sí misma (...) procede de un juicio erróneo más que de un sentimiento depra-
vado. Tiene su origen tanto en los defectos del espíritu como en los vicios del corazón 
(...) no ciega en principio más que la fuente de las virtudes públicas, pero a la larga 
ataca y destruye todas las otras y va fi nalmente a absorberse en el egoísmo.”2

Esta defi nición, quizás la más completa de cuantas ensaya nuestro autor a lo largo 
de su obra, contiene, a mi juicio, tres puntos de la mayor importancia para explicitar 
la estructura misma del individualismo democrático. En primer lugar, nos dice que se 
trata de un “sentimiento refl exivo”, lo cual apunta a la naturaleza mixta —emocional e 
intelectual a la vez— del individualismo en tanto que disposición espiritual. Este rasgo 
es importante porque nos evita confundir, de entrada, el individualismo con el mero 
egoísmo. El individualismo no es, pues, una pasión primitiva e irracional ni tampoco 
un simple vicio moral que nada debe a la refl exión. Se trata, más bien, de un senti-
miento conscientemente asumido con agrado y que refl eja un proyecto calculado de 
vida: el individuo se concentra en su vida privada convencido de que éste es el lugar 
donde se encuentra su propia realización y la de sus allegados más íntimos. 

En estrecha conexión con lo anterior, el individualismo alude, en segundo lugar, 
a esa propensión espiritual que lleva a los individuos a aislarse en la esfera privada y 
al abandono concomitante de su interés por la marcha de los asuntos públicos. Dicha 
actitud, aclara Tocqueville a continuación, se basa en un “error de juicio”, en un cál-
culo equivocado que involucra, a la vez, a la inteligencia y al sentimiento, esto es se-
gún sus palabras, que “tiene su origen tanto en los defectos del espíritu como en los 
vicios del corazón”. Pero, ¿a qué “juicio erróneo” se refi ere nuestro autor?, ¿cuál es el 
“defecto espiritual” que está relacionado con él?, ¿en qué piensa al califi carlo también 
como “vicio del corazón”? Seducidos por los bienes que procura la vida privada y en-
tregados por completo al cuidado de su propio yo, los individuos —viene a responder 
Tocqueville— llegan a creer que son autosufi cientes y ello les lleva a no percibir en 
absoluto, o a hacerlo incorrectamente, la interdependencia que hay entre lo privado y 
lo público, entre sus intereses particulares y los generales. Lejos, pues, de estar entera-
mente entre sus manos, el destino del individuo depende de la salud de ciertos valores 
comunes y de su participación como ciudadano en la dirección de los asuntos públi-
cos. No estamos, sin embargo, ante un mal inevitable porque es lógico pensar, sugiere 
Tocqueville, que el individualismo puede corregirse si creamos los medios adecuados 
para subsanar el mencionado “juicio erróneo” en el que se fundamenta.

2 A. de Tocqueville, La Democracia en América II, edición crítica de E. Nolla, Madrid, Aguilar, 1988, 
p. 137. En adelante utilizaremos las siglas DA I y DA I y DA I DA II para referirnos a esta obra y citaremos, salvo indi-DA II para referirnos a esta obra y citaremos, salvo indi-DA II
cación contraria, siguiendo dicha edición.
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El tercero de los rasgos estructurales que contiene la defi nición anteriormente cita-
da se refi ere a la indiferencia cívico-política que caracteriza, en el fondo, al individua-
lismo y que hace de él, por así decirlo una verdadera enfermedad del espíritu público. una verdadera enfermedad del espíritu público. una verdadera enfermedad
En este sentido, podríamos decir que el individualismo no es, a diferencia del egoís-
mo, un defecto propio de la naturaleza del hombre, sino que se trata más bien de un 
producto sociocultural, esto es, de un défi cit de civismo que merma la condición mis-
ma del ciudadano. En efecto, el individualismo ataca, en primera instancia, al espíritu 
cívico ya que socava las virtudes públicas, pero a la larga puede acabar por destruir 
todas las demás y abocar al individuo en el peor de los egoísmos. De esta refl exión 
deriva el que quizás sea, para nuestro autor, el principal problema que se le plantea 
a la fi losofía política moderna: a saber, ¿cómo convertir al individuo en ciudadano? 
Y es que la escisión e incomunicación entre la existencia privada y la vida pública, 
entre el interés individual y el interés individual y el interés individual el bien común y en defi nitiva, entre el individuo y el ciu-
dadano, debido al avance del individualismo acaba generando, como veremos, una 
nueva especie de despotismo de funestas consecuencias para la suerte de la libertad 
en la sociedad democrática.

Este primer análisis puede completarse siguiendo atentamente el despliegue de la 
argumentación que nuestro autor nos ofrece sobre la estructura profunda del indivi-
dualismo y sus consecuencias en las tres primeras secciones de la segunda parte de 
La Democracia en América en las que explora sucesivamente sus aspectos intelec-
tuales y morales.

2) LA ESTRUCTURA PARADÓJICA DEL INDIVIDUALISMO

En el texto al que nos referimos podríamos interpretar, siguiendo a nuestro autor, 
que en el fondo del individualismo se encuentra una triple paradoja que pasamos se-
guidamente a analizar.

1.ª paradoja) Relativismo y regla de mayorías

En las sociedades aristocráticas, los hombres tomaban como guía de sus opiniones 
a la tradición y confi aban la interpretación de la misma a una élite. Por el contrario, 
en las sociedades democráticas los hombres tienden, siguiendo de manera más o me-
nos consciente un precepto metodológico de naturaleza cartesiana, a buscar la verdad 
en su propia razón individual, lo que les inspira una confi anza, a menudo exagerada 
y hasta irracional, de su poder en materia intelectual. En este sentido, dicha tendencia 
desemboca fácilmente en una posición individualista, es decir, en la convicción rela-
tivista de que en la opinión de cada individuo —y por el mero hecho de ser suya— se 
halla la verdad; y, en consecuencia, que todas las opiniones son, por principio, igual-
mente válidas. Esta idea que dice que “todo es muy relativo y depende de la subjeti-
vidad de cada cual” se apodera bien pronto de los espíritus y hace, según indica To-
cqueville, que “cada uno se encierre rigurosamente en sí mismo y pretenda juzgar al 
mundo desde allí”.3

3 A. de Tocqueville, DA II, p. 19.
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La equivalencia relativista hace disminuir, ciertamente, la inclinación de cada 
uno a confi ar la verdad a cualquier individuo semejante a él; pero, al mismo tiem-
po (y de ahí la paradoja), le impulsa a creer que dicha verdad se halla en el juicio 
de la mayoría, ya que, percibiendo a todos los individuos como iguales, le parece 
lo más lógico concluir que la razón se encuentra en la opinión del mayor número. 
Este doble movimiento espiritual se retroalimenta y confi ere fi nalmente a los dic-
tados de la mayoría un enorme poder que induce, mediante la presión tiránica de 
todos sobre la inteligencia de cada uno, tanto al conformismo intelectual como a la intelectual como a la intelectual
represión de la disidencia. Se trata, además, de un poder que muchos individuos 
aceptan de buen grado porque les da seguridad al proveerles de tópicos que les des-
cargan de la pesada tarea de tener que pensar por su cuenta, pero, a cambio, les va 
arrebatando poco a poco la libertad al conducirles por la vía de la comodidad al ex-
tremo de no querer pensar por sí mismos. De este modo, sentencia Tocqueville en 
una bella fórmula, “la opinión común se convierte en una nueva especie de religión 
cuyo profeta es la mayoría”.4

Esta faz del individualismo produce, pues, en el ámbito del pensamiento la siguiente 
paradoja: por un lado, suscita la independencia intelectual de los individuos al hacer 
de su propia razón, y ya no de la tradición, la depositaria de la verdad; pero, por otro 
lado, transfi ere a la opinión mayoritaria la autoridad en materia intelectual, lo que pue-
de acabar despóticamente con toda traza de pensamiento autónomo.5 Aquí se halla, po-
dríamos añadir, el fundamento de este juicio erróneo y harto peligroso para la libertad 
que reduce sin más el principio de la razón democrática a la regla de mayorías. Ésta 
es una cuestión, concluye nuestro autor, de la mayor importancia para todos aquellos 
que no solamente cuestionan a los déspotas, sino al despotismo mismo cualquiera que 
sea su nueva fi sonomía, y que consideran a la libertad intelectual como una condición libertad intelectual como una condición libertad intelectual
indispensable para el desarrollo de toda otra dimensión de la libertad en la sociedad 
democrática. En esta asociación paradójica de relativismo y regla de mayorías se ha-
lla también, podríamos añadir siguiendo este hilo argumentativo, el fundamento de 
este juicio erróneo y harto peligroso para la libertad que reduce sin más y de manera 
dogmática el principio de la razón democrática a la regla de mayorías.6

2.ª paradoja) Inquietud privada y apatía pública

En la entraña del individualismo, no solamente hay un componente de tipo intelec-
tual —un “defecto del espíritu” compuesto paradójicamente de relativismo y regla de 
mayorías— sino también uno de orden sentimental, esto es, un “vicio del corazón” que 
empuja, según Tocqueville, a los individuos a ocuparse obsesivamente de su bienestar 
material privado al tiempo que les aleja de su compromiso cívico-político en lo con-
cerniente a la dirección de la cosa pública. En este aspecto, el individualismo presenta 
una doble faz: una pasiva, que se manifi esta en el repliegue en la esfera privada y la 
consiguiente indiferencia de los individuos hacia los asuntos públicos; y otra activa, 

4 Ídem que nota anterior, p. 33. Tocqueville prosigue aquí su análisis sobre la “tiranía de la mayoría” 
de la que ya se ocupó en DA I.

5 Un análisis de clara inspiración tocquevilleana que insiste en ésta y otras paradojas del individualismo 
actual se encuentra en V. CAMPS, Paradojas del individualismo, Barcelona, Crítica, 1993.

6 Sobre este punto, véase A. Cortina, Ética aplicada y democracia radical, Madrid, Tecnos, 199.
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caracterizada por el afán bienestar material, y ya no tanto el deseo de autogobierno, 
como motivación más importante en la conducta del homo democraticus.7

En la sociedad aristocrática, viene a decir nuestro autor, la riqueza es un privile-
gio hereditario reservado a una minoría y la desigualdad económica es aceptada so-
cialmente como algo que forma parte del programa natural de las cosas. Por debajo programa natural de las cosas. Por debajo programa natural
de ellos se sitúa una mayoría pobre que asume su condición material como algo dado
y que alivia, de ordinario, su miseria proyectando su esperanza de una dicha mejor 
hacia el otro mundo. En este estado social, el bienestar material no constituye, por así 
decirlo, una pasión dominante en la vida de los hombres. Ahora bien, con la caída del 
sistema feudal y el avance social de la igualdad democrática, los privilegios heredita-
rios van desapareciendo, la cultura se extiende, la propiedad se divide y el bienestar 
material se pone al alcance del pueblo. Surge así, en el espíritu del pobre, el deseo de 
mejorar su bienestar material; tanto como el miedo a perderlo, en el caso del rico. La 
creación de múltiples fortunas intermedias hace que los goces materiales que propor-
cionan las riquezas se conviertan en objetivo de atención general: los que no tienen 
se esfuerzan por alcanzarlos, y los que los poseen porque quieren poseer más. Este 
afán por el bienestar material, tan propio de las clases medias, se apodera de tal ma-
nera del corazón de los hombres que acaba por convertirse en la pasión dominante
de los tiempos democráticos que corren. Y contra lo que pudiera pensarse, esta pasión 
por el bienestar material no trae consigo una degradación general de las costumbres 
ni amenaza con quebrantar el orden social democrático, sino que al discurrir por lo 
general de una manera comedida, pequeño-burguesa y utilitaria constituye más bien 
uno de los pilares más fi rmes sobre los que se asienta su estabilidad. Se establece así 
en el universo social, apunta Tocqueville, una especie de “materialismo honesto que 
no corrompe las almas, pero que las ablanda y acaba por debilitar silenciosamente to-
das sus fuerzas”.8

Pero, ¿a qué debilitamiento de fuerzas alude aquí nuestro autor? Se trata, podría-
mos interpretar, de aquellas que motivan el interés de los individuos hacia los asun-
tos públicos y que les hace sentirse propiamente ciudadanos y ya no solamente indi-
viduos recluidos en la esfera privada y meros consumidores de bienestar material. El 
problema de fondo no es aquí que la moderna doctrina del interés haya reemplazado 
a la virtud de los antiguos como principio directriz de la acción del homo democra-
ticus, sino más bien en la manera propiamente individualista con que se concibe en 
general dicho interés individual. Se trata de cifrar obsesivamente en el bienestar de 
cada cual el objetivo de la dicha y de obviar el compromiso cívico-político con la jus-
ta prosperidad común.

La tendencia individualista hacia el confort material detrae, pues, a los individuos 
de la vida pública y los sumerge en un universo privado que, lejos de ser un remanso 
de plácida tranquilidad, agita en realidad los corazones y los llena de inquietud ante 
el logro de una felicidad que, girando al vaivén de los bienes materiales, se les escapa 
continuamente de las manos. El desarrollo de la igualdad de condiciones abre, cierta-
mente, los caminos del bienestar material, antaño reservado a una minoría privilegia-

7 Sobre la importancia de este punto del pensamiento tocquevilleano para el entendimiento del “indi-
vidualismo postmoderno” insiste G. Lipovetsky en sus trabajos ya desde La era del vacío, Barcelona, Ana-
grama, 1986, esp. cap. 2, pp. 34-48. Para un análisis detallado y posterior discusión de la posición de este 
autor, puede verse mi tesina de licenciatura Individualismo y Postmodernidad: un análisis de la propuesta 
de G. Lipovetsky, Universidad de Valencia, 1993.

8 A. de Tocqueville, DA II, p. 173.



350 Juan Manuel Ros Cherta

da, a todos los individuos, pero lo hace al precio de una abrumadora competitividad 
entre ellos. Ante esta situación, el individuo puede elegir entre dos actitudes: o bien 
se esfuerza por reducir la desigualdad tratando de alcanzar e incluso sobrepasar a sus 
competidores, o bien trata de compensar dicha desigualdad reduciendo a todo compe-
tidor que sobresalga al nivel mayoritario. Sea como fuere, la concurrencia genera en 
el homo democraticus la paradójica e inquietante necesidad de aceptar y de rechazar 
simultáneamente la igualdad. A ello se une el hecho de que por muchos bienes que el 
individuo posea, siempre pensará, por un lado, que puede perderlos; y, por otro, que 
hay otros muchos que constantemente lo eluden a él y no a otros, lo que tiñe su am-
bición de un incesante temor ante la posibilidad de que disminuye lo que posee y de 
una envidia incontenible ante lo que desea poseer y no tiene. La vida es, además, breve 
y, en consecuencia, se dispone de un tiempo limitado para procurarse los bienes que 
se ambicionan. La inquietud se apodera entonces del corazón del homo democraticus
y hace que su deseo se mueva de manera inconstante, presentista y desenfocada, lo 
que le empuja a cambiar de planes continuamente. Esto explicaría, dice Tocqueville 
mostrando el ejemplo de los norteamericanos, por qué “un hombre edifi ca con cuidado 
una morada para pasar en ella sus días de vejez, y la vende mientras pone el tejado. 
Planta un huerto y lo alquila cuando iba a saborear sus frutos. Rotura un campo y deja 
a otros el cuidado de recolectar las cosechas. Abraza una profesión y la abandona. Se 
establece en un lugar, que deja poco después para llevar a otra parte sus cambiantes 
deseos (...) Llega fi nalmente la muerte y le detiene antes de que se haya cansado de 
esa inútil persecución de una felicidad completa que siempre huye. El gusto obsesi-
vo por los bienes materiales debe ser considerado la fuente primera de esa inquietud 
secreta que se revela en las acciones de los americanos, y de esa inconstancia de la 
que diariamente dan prueba”.9

Así pues, la tranquila realización que promete una vida privada individualista-
mente entendida y dominada por el cultivo del bienestar material es ilusoria, ya que 
los individuos viven en una ansiedad permanente que les encierra poco a poco en el 
egoísmo y el aislamiento. Esta ansiedad o “inquietud de corazón” como dice Tocque-
ville, es uno de los elementos fundamentales de la estructura del individualismo en 
lo que se refi ere a su aspecto sentimental y anda, además, estrecha y paradójicamente 
correlacionado con ese otro, tan individualista también, de la indiferencia que sien-
ten los individuos replegados en la esfera privada hacia los asuntos públicos. En este 
sentido, podríamos interpretar el binomio inquietud privada-apatía pública como ca-
racterístico del individualismo en su aspecto sentimental de modo análogo al forma-
do por el relativismo-regla de mayorías del que hablábamos antes al referirnos a su 
vertiente intelectual.

La pasión por el bienestar material es tan generalmente sentida y se vuelve tan ob-
sesivamente exclusiva en las sociedades democráticas que hace que los individuos se 
vuelvan como indiferentes hacia sus deberes cívico-políticos y lleguen a considerarlos 
como algo que les molesta o distrae de lo que verdaderamente les importa. Y así, re-
tirados en la esfera privada y concentrados en el cultivo cotidiano de sus pequeños y 
particulares goces individuales, los individuos no se miran unos a otros sino con envi-
dia más o menos disimulada, sus relaciones se tornan cada vez más superfi ciales o se 
limitan a lo meramente utilitario, dejan de encontrarse en público salvo como multitud 

9 A. de Tocqueville, DA II, p. 177.
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y terminan por creerse autosufi cientes en su soledad. El resultado hacia el que apunta 
esta tendencia individualista es el de una sociedad atomizada, defi citaria en cuanto a 
vínculos comunitarios y compuesta por individuos enredados angustiosamente en el 
bienestar material y con un sentido cívico-político muy debilitado. Tocqueville desta-
ca aquí que esa debilidad del homo democraticus en tanto que ciudadano promovida 
por el individualismo constituye un terreno abonado para la aparición de nuevos gé-
neros de despotismo. Y es que ambas tendencias —el individualismo y el “despotis-
mo democrático”— se refuerzan mutuamente. En efecto, los individuos, obsesionados 
por el bienestar material privado e indiferentes hacia los asuntos públicos, entregan en 
exclusiva todo el poder político a la clase gobernante. Ésta, a su vez, puede ejercer el 
poder que les ha sido conferido sin ser inquietada por los gobernados con tal de pro-
veerles del orden y la seguridad necesarios para el disfrute de ese bienestar que tan 
ardientemente desean. Dicha clase se encarga, al mismo tiempo, de reforzar el apoli-
ticismo de los individuos ofreciéndoles demagógicamente una idílica existencia en la 
esfera privada. En este sentido, los ciudadanos ideales son, para esta clase de gober-
nantes, aquellos que se dedican a sus asuntos privados y no muestran ningún interés 
por lo público; y los gobernantes ideales son, para este tipo de gobernados, aquellos 
que les procura un mayor grado de bienestar material y les deja disfrutar de él en paz 
el mayor tiempo posible. A partir de este tipo de observaciones, Tocqueville señala 
con honda preocupación el peligro que representa, para el porvenir de la democracia, 
la concentración del poder en manos de una autoridad providente que, en nombre de 
la igualdad, la soberanía popular y la promesa del bienestar material para la mayoría, 
ejerce sutilmente un dominio despótico sobre la sociedad civil y termina despojando 
a los ciudadanos de sus libertades. Este punto es tratado con cierto detalle en un ca-
pítulo de la parte fi nal de La Democracia en América, merecidamente célebre por la 
actualidad y profundidad de su refl exión, cuyo título es bien signifi cativo: “Qué es-
pecie de despotismo deben de temer las naciones democráticas”.10 En él se indica, en 
síntesis, que las formas de ese nuevo despotismo ya no son el autoritarismo al modo 
tradicional ni la coacción mediante el recurso a la violencia física, sino el tradicional ni la coacción mediante el recurso a la violencia física, sino el tradicional paternalis-
mo y la domesticación espiritual, siendo su estrategia favorita la de ofrecer a la ciu-
dadanía igualdad en el bienestar a cambio de su libertad. Se trata, podríamos decir, de 
un despotismo de tutores más que de tiranos, ya que busca mantener a los ciudadanos 
en una servil heteronomía bajo el ilusionismo individualista y el respeto a la simbo-
logía exterior de la democracia liberal.

3.ª paradoja) Indiferencia cívica y compasión humanitaria

Tras examinar minuciosamente la infl uencia que ejerce el principio de igualdad 
de condiciones sobre las ideas y los sentimientos del homo democraticus, Tocquevi-
lle analiza la intervención de dicho principio sobre las costumbres propiamente di-
chas. En este apartado, aborda la cuestión del individualismo desde un nuevo ángulo, 
lo que nos permite explicitar un nuevo rasgo de su estructura. Se trata de la paradó-
jica relación que se da entre la indiferencia mutua que muestran los sujetos, en tanto 
que ciudadanos, y la compasión que sienten esos mismos sujetos ante el sufrimiento 

10 Ídem que nota anterior, pp. 368-377.
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de un individuo cualquiera, cuando éste es percibido como miembro genérico de la 
especie humana. El individualismo democrático, viene a decirnos Tocqueville, tiende 
a debilitar los vínculos cívico-políticos al mismo tiempo que promueve el debilitar los vínculos cívico-políticos al mismo tiempo que promueve el debilitar estrecha-
miento de los lazos humanitarios. Para probar dicho aserto, nuestro autor nos remite, 
como es habitual en su proceder argumentativo, al análisis comparativo entre las so-
ciedades aristocrática y democrática.

En la sociedad aristocrática, cada uno de los estamentos tiene un modo de ser tan 
característico y jerárquicamente diferenciado de los demás que resulta difícil conce-
birlos a todos ellos como formando parte de una misma humanidad. Esto hace que 
cada miembro de esos grupos solamente considere como un igual y un igual y un igual un semejante a 
quien forma parte de su mismo estamento. Por esta razón, el más cruel de los casti-
gos impuesto a un hombre del pueblo era algo que un aristócrata contemplaba sin in-
mutarse, ya que no comprendía propiamente lo que era sufrir cuando no se trataba de 
alguien de su misma casta. No hay que pensar, sin embargo, que la sociedad aristo-
crática dispensaba de toda obligación mutua a los miembros de los distintos estamen-
tos. En efecto, si bien nobles y siervos se consideraban entre sí como seres de distin-
ta naturaleza, ello no impedía que, unos y otros, se creyeran en el deber de prestarse 
protección y vasallaje, respectivamente. Las instituciones del Antiguo Régimen esta-
ban hechas, ciertamente, para asegurar la desigualdad y la diferencia jerárquica entre 
los hombres de estamentos distintos, pero al mismo tiempo los vinculaban entre sí 
mediante un estrecho lazo político. La fortaleza de dicho rasgo contrasta con la falta 
de sensibilidad moral que demostraban ambos hacia la suerte de la especie humana 
considerada en su conjunto. La sociedad aristocrática engendraba reglas muy severas, 
costumbres gloriosas y virtudes heroicas, pero lo que no despertaba en modo alguno, 
concluye Tocqueville, era la compasión humanitaria entre los hombres situados en 
lugares diferentes de la jerarquía social y esto “porque solamente hay simpatías rea-
les entre personas semejantes y en los siglos aristocráticos no se considera semejantes 
más que a los miembros de la misma casta”.11 Y, claro está, sin la idea general de una 
semejanza universal entre los hombres, difícilmente puede medrar sentimiento algu-
no de piedad hacia el ser humano considerado como tal, es decir, con independencia 
de su linaje o condición social. 

Con la decadencia de la sociedad del Antiguo Régimen y la progresiva iguala-
ción de las condiciones sociales, el universo jerárquico-tradicional se desmorona y, 
con ello, los valores aristocráticos, el código medieval del honor y el espíritu de casta 
van perdiendo su razón de ser. El avance de la democracia, que es para Tocqueville 
el auténtico sino de la Modernidad, produce cambios decisivos en la mentalidad de 
los hombres e introduce nueva lógica en las relaciones que se establecen entre ellos. 
En efecto, al ser cada vez más iguales las condiciones y accidentales las diferencias 
de posición social, los hombres toman mayor conciencia de su independencia en tanto 
que individuos y, al mismo tiempo, de su mutua semejanza en tanto que miembros de 
una misma humanidad. Este hecho despierta entre los hombres sentimientos de piedad 
y compasión ante el sufrimiento de un individuo cualquiera, considerado ahora como 
un ser humano semejante. Así pues, al sentimiento aristocrático de una simpatía cir-
cunscrita a los miembros de una misma casta le sucede ahora el sentimiento demo-
crático de una simpatía universal entre los seres humanos. Mis semejantes ya no son 

11 A. de Tocqueville, DA II, p. 209.
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los miembros de mi casta, sino el ser humano en tanto que ser humano: tal es la idea 
que se va imponiendo en la conciencia de los individuos de la sociedad democrática. 
Ahora bien, a medida que la relación con el otro deviene menos tradicional, se hace 
también más indefi nida en el sentido cívico-político del término, ya que el sentimien-
to de piedad del homo democraticus adquiere fácilmente un carácter abstracto y un 
sentido genérico. Así pues, a lo que se adhiere el individuo por la piedad no es pro-
piamente al otro como alguien en concreto ni tampoco a él mismo, sino a un “tertium 
quid imaginario”;12 y esa identifi cación piadosa que tiende a asemejar a los hombres 
en tanto que individuos, fomenta su extrañamiento mutuo en tanto que ciudadanos.

Tocqueville se pregunta, a continuación, si hay contradicción entre el desarrollo 
de este sentimiento de compasión humanitaria y la tendencia de los individuos a no 
pensar más que en su propio interés particular. Lejos de contradecirse, viene a respon-
dernos, ambas tendencias coexisten, aunque sea de manera paradójica, en la entraña 
del individualismo democrático.13 En efecto, el individualismo libera, por así decirlo, 
a los hombres del holismo comunitario, pero, en su acción, atomiza el tejido social 
y sitúa a los sujetos aparte los unos de los otros; hace sentirse a los hombres inde-
pendientes, pero los empuja, a su vez, hacia el aislamiento y la soledad; estrecha los 
vínculos privados, pero, a cambio, distiende los lazos políticos; promueve la simpatía
entre los individuos, pero provoca, simultáneamente, su indiferencia cívica; propicia la 
compasión, pero también estimula la envidia; despierta el sentimiento de piedad entre sentimiento de piedad entre sentimiento de piedad
los individuos, pero al mismo tiempo tiende a replegarlos en el estrecho círculo de sus 
intereses egoístas; contribuye a suavizar las costumbres, pero favorece el conformismo 
espiritual; desvirtúa la autoridad tradicional, pero la sustituye a menudo por la tiranía 
social de la masa; frena las tendencias revolucionarias; pero alimenta el despotismo 
democrático; y, en defi nitiva, dice nuestro autor, tiende a “acercar a los parientes al 
mismo tiempo que separa a los ciudadanos”.14 Todo ello indica, a mi juicio, que una 
de las tareas más urgentes e imperiosas en nuestras democracias consiste en moralizar 
al individuo para convertirlo en un verdadero ciudadano. Y esta tarea supone, funda-
mentalmente, la corrección de las tendencias que lo inclinan hacia el individualismo 
mediante los recursos educativos de los que dispone la propia democracia.

12 P. Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, Fayard, 1993, p. 75.
13 Ídem que nota anterior, p. 218.
14 A. de Tocqueville, DA II, p. 240.
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Abstract: The social choice theory is one of the most important options of the economic ethics in our 
society and in our present moment. Its aim is no more than getting a function that can indicate us what a 
society in democracy wants. With an origin established from Arrowʼs work, its run is more extensive, from 
Bergson and Samuelsonʼs writings and formulations as Welfare Social Function (WSF). It is from Arrowʼs 
Impossibility Theorem when the new Amartya Senʼs Social Decision Function (SDF) emerge. In this ar-
ticle we present Senʼs proposal from Arrowʼs impossibilities and the last possibilities, still opened, in the 
development of this discipline of economic theory, heiress of a long tradition of the general equilibrium.

Keywords: economic theory, economic ethics, business ethics, social choice theory, philosophy of eco-
nomics.

1. INTRODUCCIÓN: UN ENFOQUE DE ECONOMÍA ÉTICA

DENTRO de las distintas (y escasas) posibilidades que se nos presentan para poder hacer 
frente a un planteamiento de teoría económica desde un punto de vista ético,1 merece 
una consideración especial la “teoría de la elección social” (social choice theory). Una 
disciplina que en su espíritu se remota a un contexto ilustrado, de la mano de mate-
máticos como Borda (1781) o Condorcet (1785)2 y que en la actualidad, como nueva 
escuela de la economía, queda establecido su origen a partir de 1951 con la publica-
ción de la obra de Kenneth J. Arrow Social Choice and individual Values.3 En líneas 
muy generales podríamos decir que la elección social tiene su origen en un intento 
de ampliación –o mejoramiento– del método de decisión de votación por mayorías,4

que en defi nitiva, no deja de ser la búsqueda del mejor sistema para conocer la deci-
sión de una sociedad democrática. Un tema, por tanto, de racionalidad colectiva que 
se confi gura dentro de la teoría económica como la búsqueda de un método, un pro-

1 Cf. J. Conill, Horizontes de economía ética. Aristóteles, Adam Smith, Amartya Sen, Tecnos, Madrid, 
2004, pp. 224-245. Esta obra será citada como Horizontes de economía ética, pp. 27-77.

2 A. Sen, “The Possibility of Social Choice” en Rationality and Freedom, The Belknap Press of Har-
vard University Press, Cambridge (Massachussets), 2002, p. 68.

3 K. Arrow, Social Choice and Individua Values, Yale University press, New Haven, 1963. En castella-
no: Elección social y valores individuales, Instituto de Estudios Fiscales, Madrid, 1974.

4 Los primeros artículos que escribió Sen iban en esta dirección: “Preferences, Votes and the Transiti-
vity of Majority Decisions” en Review of Economic Studies, nº 31, abril de 1964; “A Possibility Theorem of 
Majority Decisions” en Econometrica, nº 31, abril de 1966 y “Necessary and Suffi cient Conditions for Ra-
tional Choice under Majority Decision” en Journal of Economic Theory, nº 1, agosto de 1969.
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cedimiento, o una “constitución”, que permita conocer las preferencias y aspiraciones 
de una sociedad democrática para poder proponer las medidas de política económica 
y social más adecuadas a dicha sociedad.5

Este será también el objetivo del discípulo de Arrow, Amartya Sen, premio Nobel 
de economía en 1998 “por sus aportaciones en materia de pobreza, hambrunas y eco-
nomía del bienestar”6 y cuya primera obra, de 1970, Collective choice and social wel-
fare,7 se encuadra dentro de un intento de reformulación de esta línea de teoría eco-
nómica que superara la imposibilidad establecida por su maestro.

Una de las características principales que defi nen la escuela de la elección social es 
el método empleado para poder desarrollar este objetivo, para poder conocer esas prefe-
rencias de la sociedad. Este método es un método axiomático basado en las Funciones 
de Bienestar Social (FBS) de Arrow, redefi nidas en Sen como Funciones de Decisión 
Social (FDS).8 Estas funciones han ido evolucionando con los diferentes autores a la 
vez que dentro de la trayectoria intelectual de cada uno de ellos. En este sentido, va-
mos a ver las FBS de Bergson y Samuelson que constituyen los cimientos de la elec-
ción social. Arrow será la principal fuente del modelo de decisión social de Sen. 

Este método se completa con las propiedades de las funciones y, sobre todo, con las 
condiciones que deben cumplir, que resultan decisivas para la posible defi nición o no 
del método de funciones de bienestar. Resulta imprescindible en este punto adelantar 
las conclusiones de Arrow al establecer la imposibilidad de las Funciones de Bienestar imposibilidad de las Funciones de Bienestar imposibilidad
Social, estableciendo de este modo que no es posible defi nir una “constitución” (unas 
funciones junto con sus propiedades y condiciones) que sea consistente y que sirva para 
conocer las preferencias de la sociedad como tal, si no es postulando la existencia de 
un dictador, es decir, eliminando la condición democrática de la decisión.9 Sen tomará 
este punto como el de partida, la superación del teorema de Arrow a partir de una am-
pliación de las bases de la información,10 una ampliación acorde con el marco general 
de su propuesta de economía ética. A partir de esta superación de la imposibilidad se superación de la imposibilidad se superación de la imposibilidad
gestan las nuevas Funciones de Decisión Social junto con las propiedades y condicio-
nes que éstas deben cumplir en el marco analítico de la social choice. Finalmente, las 
últimas aportaciones de Sen han ido encaminadas a la incorporación de la teoría de la 
elección social dentro de su perspectiva de la libertad real y de una teoría de la justicia 
como desarrollo humano, un proceso que se va produciendo a lo largo de la década de 
los ochenta y que será fundamental para la propia teoría del desarrollo confi gurada a 
lo largo de los noventa y culminada en su obra Desarrollo y libertad.11

Vamos a analizar los fundamentos de la elección social, sin entrar en su compli-
cado análisis matemático (pues excedería los propósitos de nuestro artículo) para ver 
la evolución que ha tenido esta escuela económica como alternativa ética de la mains-

5 K. Arrow, Elección social y valores individuales,  p. 53. 
6 Diario El País, 15 de octubre de 1998.
7 A. Sen, Collective choice and social welfare, Holden Day, San Francisco, 1970. En castellano: Elec-

ción colectiva y bienestar social. Alianza, Madrid 1976. Esta obra será citada como Elección colectiva...
8 Cf. J. C. García-Bermejo, “Sobre el método axiomático en la teoría de la elección social” en W. J.  

González, G. Marqués, A. Ávila (eds.) Enfoques fi losófi co-metodológicos en economía, FCE, Madrid, 2002, 
pp. 217-274.

9 Cf. K. Arrow, Elección social y valores individuales, cap. V, pp. 125-149.
10 Cf. A. Sen, Desarrollo y libertad, Planeta, Barcelona, 2000, p. 304.
11 En 1991, a raíz de las conferencias Kenneth Arrow en la Universidad de Stanford, Sen contempla ya 

directamente la incorporación de la perspectiva de la libertad en su análisis de Elección Social; Cf. A. Sen, 
Rationality and Freedom, parte VI “Freedom and Social Choice: The Arrow Lectures”, pp. 581-712; Cf. A. 
Sen Nuevo examen de la desigualdad, Alianza, Madrid, 1995, p. 46.
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tream economics, y sobre todo analizar las posibilidades reales de su propia existencia 
y el alcance de su propuesta.

2. LAS FUNCIONES DE BIENESTAR SOCIAL

Conviene recordar en este punto que el pensamiento económico de los años cua-
renta dentro de la economía del bienestar, denominada ahora “nueva economía del 
bienestar”, surge como un intento de superar el criterio de Pareto;12 un intento que se 
saldaría con un fracaso (al no incorporar juicios de valor explícitos).13 Era necesario 
un cambio de enfoque que vendría dado por la defi nición del bienestar social como 
una función. Una Función de Bienestar Social que viene de la mano de Bergson y 
Samuelson14 y que es sobre la que trabaja posteriormente Arrow, aunque del modelo 
de Bergson al de Arrow podemos decir que sólo se mantiene la denominación común 
de las funciones como FBS.15

Arrow dio un giro a los fundamentos de la economía del bienestar que articulán-
dola sobre Funciones de Bienestar Social y no en situaciones defi nidas como óptimo 
de los mercados competitivos (óptimos que, no olvidemos, en muchas ocasiones son 
pésimos).16 Básicamente se va a producir un giro, una revolución en los fundamentos 
de la economía del bienestar tomando como punto de partida la elaboración de una 
función de bienestar social como solución a las discusiones sobre el bienestar econó-
mico. Esta función se esperaba que iba a ser un refl ejo de los juicios sociales, de las 
preferencias sociales.17

Esta nueva manera de concebir los fundamentos de la economía del bienestar a 
través de funciones sociales y no de óptimos (pésimos) del mercado, sería la propuesta 
principal de Arrow que recogerá Sen. Pero anteriormente y como venimos diciendo, 
Bergson y Samuelson, defi nen la estructura formal, la línea principal de las Funciones 
de Bienestar Social. Aunque con errores en su defi nición, la FBS de Bergson-Samuel-
son marcarán los inicios de un nuevo paradigma de la economía del bienestar.

Arrow se preguntará por los aspectos formales de los sistemas de decisión social 
en sociedades democráticas y, además, por las condiciones que deben cumplir para 
que sea un sistema consistente: “Esto es, nos preguntamos si es formalmente posible 
construir un procedimiento para pasar de un conjunto de preferencias individuales co-
nocidas a un modelo de formación de las decisiones sociales, satisfaciendo el procedi-
miento en cuestión ciertas condiciones naturales.”18 Tal y como indica al comienzo de 

12 Una más extensa explicación de este punto se encuentra en M. Pedrajas, El desarrollo humano en la 
economía ética de Amartya Sen, Tesis Doctoral, Universitat de València, Valencia, 2005, cap. 4. 

13 Cf. A. Mas Colell, “Introducción” en K. Arrow, Elección social y valores individuales, p. 14.
14 A. Sen, “The Possibility of Social Choice”, pp. 71-72; A. Bergson, “A Reformulation of Certain As-

pects of Welfare Economics” en Quarterly Journal of Economics, nº 52, 1938. (En castellano: “Una nue-
va formulación de ciertos aspectos de la economía del bienestar”.) P. Samuelson, Fundamentos de análisis 
económico, El Ateneo, Buenos Aires, 1971, especialmente importante es el capítulo VIII: “Economía del 
bienestar”, pp. 209-261. 

15 “A lo mejor la confusión viene por usar el mismo término: Función de Bienestar Social, para desig-
nar un proceso de determinar una ordenación social o función de elección a partir de las ordenaciones in-
dividuales, aunque la diferencia entre Bergson y la mía fuese establecida.” K. Arrow, Elección social y va-
lores individuales, p. 18.

16 J. Conill, Horizontes de economía ética, p. 152.
17 Cf. D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 19. 
18 K. Arrow, Elección social y valores individuales, p. 53.
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su obra, que exista la misma consistencia en la decisión social democrática como la 
puede haber en una dictadura (decisión impuesta) o en sociedades de fuerte tradición 
religiosa (aceptada por tradición). “¿Puede atribuirse la misma consistencia a los mo-
dos colectivos de elección, donde entran en juego las voluntades de muchos?”19

Esta era la tarea de la tradicional economía del bienestar, encontrar esa función, 
ese procedimiento o en la terminología de Arrow, esa “constitución”. Un procedimien-
to que permita replantear el tema de la optimalidad desde un punto de vista ético, que 
incluya la equidad y la justicia distributiva. La función social busca lograr ese óptimo 
social consistente, democrático y representativo de las preferencias sociales.

Sen, Arrow, Samuelson y Bergson van a ser las algunas de las propuestas teóricas 
más importantes dentro de la escuela de la elección social, un planteamiento (teórico) 
de la economía que incorpora los valores, la ética y la preocupación por la justicia so-
cial.20 Esta incorporación de los valores se realiza principalmente en la confi guración 
de la estructura informacional de la función de bienestar social. El procedimiento de estructura informacional de la función de bienestar social. El procedimiento de estructura informacional
elección social, la función que buscamos, se estructurará sobre una base informativa 
que va desde las utilidades (de Bergson), a las preferencias (Arrow) hasta la propues-
ta de ampliación en la teoría del desarrollo humano de Sen.21

2.1. Las FBS de Bergson-Samuelson

Tal y como hemos ido exponiendo, fue Abram Bergson el primer economista que 
formuló una solución para los problemas de la economía del bienestar articulada sobre 
un desarrollo funcional. Aunque su aportación se puede decir que contiene numerosos 
errores técnicos e incluso conceptuales, se le ha considerado un “inspirador” de la elec-
ción social gracias sobretodo a Arrow, que mantuvo el nombre de funciones de bien-
estar social para su esquema ya sí de elección social. El propio Sen defi ne el alcance 
de la aportación realizada por Bergson del siguiente modo: “el concepto de función de 
bienestar de Bergson es sencillo, quizá decepcionantemente sencillo” pero añade que 
su valor radica en que “se ha sugerido una estructura de pensamiento racional”.22

Grosso modo, la aportación de Bergson en su, ya citado, artículo A Reformu-
lation of Certain Aspects of Welfare Economics consiste en la construcción de fun-
ciones de bienestar social como forma de jerarquizar y establecer un orden de pre-
ferencias entre diferentes situaciones que cumplieran los requisitos de Pareto para 
óptimos sociales. Pero la mayor polémica de la propuesta de Bergson era la nece-
sidad que él postulaba de aceptar juicios de valor explícitos como forma de desa-
rrollar dichas funciones.23  

Esta función de bienestar social defi ne una curva de indiferencia social al deter-
minar una serie de óptimos sociales, aceptando como criterio para su especifi cación la 
efi ciencia paretiana (a la que Bergson trataba de dar una “salida ética”) suponiendo de 
este modo que el óptimo social representará que se ha alcanzado el óptimo para cada 

19 Idem.
20 D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, p. 16.
21 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 300 y ss.
22 A. Sen, Elección colectiva... p. 52.
23 A. Bergson, Una nueva formulación de ciertos aspectos de la economía del bienestar, p. 17. Una fun-

ción a la que da una forma defi nida, sin anormalidades, continua y derivable; S. K. Nath, Una perspectiva de 
la economía del bienestar, Colección MacMillan-Vicens-Vives de Economía, Barcelona, 1976, p. 33.
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individuo. Para poder formular las condiciones24 que hacen posible que esta función 
defi na este óptimo social, se propone investigar el paso de las funciones individuales 
a una función social. Y aquí encontramos el quid de la cuestión, esta es la transfor-
mación fundamental, de lo subjetivo a lo intersubjetivo, de lo individual a lo colecti-
vo, de lo particular a lo social; y este será el límite que no logrará superar Bergson. 
Arrow será quien posteriormente retomará la tarea de Bergson, y comenzará de nuevo 
con la pregunta de cómo son posibles los juicios sobre bienestar social.

El obstáculo principal de la propuesta bergsoniana es el juicio explícito sobre la 
aceptación de los valores que hacen posible en última instancia el paso de lo indivi-
dual a lo social, cayendo en un relativismo y subjetivismo, que D. Salcedo califi ca 
de “insalvable”.25

Efectivamente, el error de Bergson consiste en que estas proposiciones (en cuyo 
origen se confi guran curvas de indiferencia individuales) fundamentadas en “juicios 
de valor” que proporcionan una función de bienestar social máxima (que defi ne una 
curva de indiferencia para la sociedad), no dejan de ser el fruto de una elección ar-
bitraria, una decisión exógena al modelo que queda en manos del planifi cador que lo 
construye.26 O yendo aún más lejos, otros, “los políticos, observadores imparciales o 
decisores omniscientes.... son los que tiene que hacerse cargo por su cuenta y ries-
go de los valores requeridos”.27 Esto quiere decir que partiendo de unas funciones de 
producción y de unas funciones individuales, se puede defi nir cualquier posición de 
óptimo social. Dependiendo de los valores individuales, la función será una u otra, y 
todas ellas igualmente válidas, cayendo toda la propuesta bergsoniana en el subjeti-
vismo y un relativismo que califi cábamos, como decíamos, de insalvable. El mismo 
Bergson reconoce la “volatilidad” de su apuesta: “el número de conjuntos es infi ni-
to”.28 En última instancia, los valores que hacen posible la defi nición de una FBS son 
subjetivos, quedando el paso a la intersubjetividad como algo que, o bien vendrá dado 
por la casualidad de la confl uencia de valores compartidos por todos los individuos de 
la comunidad o bien por el simple juicio del que formula la propuesta.

Este subjetivismo es el que inhabilita el procedimiento de las FBS de Bergson, 
aunque es necesario reconocer el valor de su propuesta al precisar las características 
que la respuesta a la cuestión de la fundamentación requería. Arrow comenzará don-
de termina Bergson, y señala el problema: puede haber tantas FBS de Bergson como 
juicios de valor entre los individuos.29

Amartya Sen va más lejos en su juicio sobre la propuesta bergsoniana, como co-
mentamos al principio, la califi ca de sencilla, decepcionantemente sencilla, “la forma 
de la función de bienestar no está aun especifi cada y solamente se ha sugerido una 
estructura de pensamiento racional”.30 Las limitaciones encontradas van en la misma 
línea de lo ya comentado, centrándolo en la insufi ciente defi nición de los fi nes que 
representa la función social, y juzga que según lo establecido por Bergson, dicha fun-
ción puede representar “los puntos de vista de un observador moral, o las decisiones 

24 A. Bergson, Una nueva formulación de ciertos aspectos de la economía del bienestar, pp. 19-20.
25 D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, p. 18.
26 Idem.
27 Ibidem, p. 27.
28 A. Bergson, Una nueva formulación de ciertos aspectos de la economía del bienestar, p. 28.
29 D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, p. 18.; K. Arrow, Elección social y valores 

individuales, pp. 88 y 218.
30 A. Sen, Elección colectiva..., p. 52.
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de una mayoría consecuente, o los dictados de una oligarquía, o los caprichos de un 
dictador, o los valores de una clase, o incluso venir dados simplemente por tradición”. 
La cuestión es que no se especifi ca nada sobre la génesis de la ordenación social.31

Y en este sentido, Harsany describe el proceso evolutivo en el pensamiento eco-
nómico y la conclusión en funciones de bienestar social de manera muy gráfi ca en 
este texto 

“el concepto ingenuo del bienestar social, como una suma de utilidades individua-
les cardinales, intuitivamente mensurables y comparables, no ha podido resistir la 
crítica metodológica de la escuela de Pareto. En consecuencia, el profesor Bergson 
ha recomendado que se le sustituya por el concepto más general de una función 
de bienestar social, defi nida como una función matemática arbitraria de variables 
económicas (y otras variables sociales), en una forma que se escoja libremente, de 
acuerdo con nuestros juicios de valor personales, éticos o políticos. Por supuesto, en 
su terminología cada uno de nosotros tendrá una propia función de bienestar social, 
diferente de la de todos los demás, excepto en la medida en que los juicios de valor 
de individuos diferentes coincidan entre sí. En realidad, debido al predominio de los 
juicios de valor individualistas, en nuestra sociedad se ha aceptado generalmente que 
una función de bienestar social debe ser una función creciente de las utilidades de 
los individuos...”32  

Resumiendo, tenemos defi nida una función de bienestar social como una agre-
gación de bienestares individuales resultado a su vez de una combinación (combina-
ción realizada según ciertos valores, también individuales) de factores medidos por 
la utilidad reportada. Bergson considera posible el paso de lo particular a lo social, 
teniendo en cuenta que los juicios de valor pueden coincidir, por ser compartidos en 
una comunidad o incluso sería válida la coincidencia “por casualidad”. Por todo ello 
durante mucho tiempo no se supo muy bien cómo era posible realizar de una forma 
fi able el cálculo de las funciones de bienestar social y cuando “la ciencia económica” 
juzgó la propuesta de Bergson quedaron muy limitadas sus posibilidades, mantenién-
dose como una elegancia formal que coronaba el entramado entero de la teoría del 
equilibrio general.33

El clima empezó a cambiar con la publicación de Samuelson en 1947: Founda-
tions of Economic Analysis. En las funciones de Bergson, un punto importante era el 
fundamento informacional basado en las utilidades que les reportan a los individuos 
sus respectivos consumos, refl ejo en última instancia de sus gustos, un concepto cla-
ramente infl uenciado por la psicología hedonista. Los individuos realizaban ordenacio-
nes individuales de acuerdo con la utilidad que le reportan sus respectivos consumos 
(refl ejo de sus gustos) y a partir de ahí la función de bienestar social debía conseguir 
una ordenación social de situaciones sociales, que al estar basado en criterios perso-
nales, caía en el subjetivismo. Para Arrow, la propuesta de Bergson no deja de ser una 
forma refi nada de utilitarismo clásico.34 Pues bien, lo que en Bergson son gustos, en 
Samuelson son preferencias.35 Las FBS de Bergson se completan con la revisión de 
Samuelson, cuya contribución más relevante es el concepto de preferencia. 

31 Idem.
32 Harsany “El bienestar cardinal, la ética individualista y las comparaciones interpersonales de utili-

dad” en La economía del bienestar, FCE, México, 1974. 
33 Cf. D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, p. 17.
34 Cf. K. Arrow, Elección social y valores individuales, p. 218.
35 Ibidem, p. 88. 
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2.2. Las FBS de Arrow. Teorema de Imposibilidad

El tema de la elección social como tal, con este nombre y formando escuela, sur-
ge como dijimos al principio, a partir de la obra de Arrow de 1951 Social Choice and 
Individual Values, con una segunda edición en 1963 donde repasará las cuestiones 
fundamentales de su teoría. Bergson había conseguido dar una salida a la economía 
del bienestar, maltrecha desde el célebre ataque de Robbins al utilitarismo, aunque no 
había conseguido elaborar una verdadera regla de elección colectiva.36

Arrow es quien se compromete por primera vez con la empresa de investigar las 
condiciones para la construcción de una FBS de Bergson.37 En esta manera de pro-
poner su investigación está implícita la concepción general de la fundamentación de 
los juicios sociales. La ciencia económica en general considera que las decisiones 
económicas sociales correctas pueden ser el simple resultado de las decisiones indi-
viduales, cuando estas interactúan en un medio libre de presiones externas, en cam-
bio, la teoría de la elección social compartiendo la fi nalidad (decisión social a partir 
de decisiones individuales) no comparte el procedimiento: ¿Cómo partiendo desde lo 
más subjetivo se puede alcanzar lo más intersubjetivo, salvando además el subjeti-
vismo?38 Arrow tomará como punto de partida la redefi nición del concepto de FBS, 
profundizando todavía más en el análisis e investigando la generación de las prefe-
rencias sociales.39

En resumen, la novedad de Arrow estribará no tanto en el concepto de FBS (una 
función que nos permita pasar de lo individual a lo social) sino en las condiciones de 
consistencia que éstas deben cumplir siendo, además, que la función no estará funda-
mentada en utilidades sino en preferencias, no estará medida en gustos, sino en va-
lores.40 Finalmente, veremos dentro del desarrollo axiomático que realiza Arrow, el 
problema de la consistencia de las condiciones de las nuevas FBS lo que degenerará 
en el “Teorema de Imposibilidad”: no son posibles las reglas de elección colectiva en 
democracia.41

Estos son los dos puntos principales que vamos a desarrollar a continuación, la 
construcción de las nuevas funciones de bienestar social y su imposibilidad, su incon-
sistencia en sociedades democráticas, lo que dejará a la elección social de nuevo “en 
un callejón sin salida”.42

Arrow desde un punto de vista distinto va a mantener la idea de una FBS pero, 
yendo más allá de Bergson, se acerca más a Samuelson. En primer lugar, no comparte 
la medición de la utilidad y en segundo lugar y en relación a éste, niega las compara-
ciones interpersonales de utilidad, aunque no rechaza la posibilidad de realizar compa-

36 También es importante destacar la publicación de Gerald Debreu en 1959 de Theory of Value. An Axio-
matic Analysis of Economic Equilibrium (J. Wiley and Sons, Nueva York) que supuso un relanzamiento por 
la misma época de la teoría del equilibrio general. En términos generales, el método axiomático se entendía 
de la misma manera en el campo de la elección social que en el del equilibrio general, como una exigencia 
de mayor rigor formal de acuerdo con el rigor de la escuela formalista matemática contemporánea. Cf. J. C. 
García Bermejo “El método axiomático en la teoría de la elección social”, op. cit., pp. 221-222.

37 Cf. K. Arrow, Elección social y valores individuales, p. 53.
38 Cf. D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, pp. 17-18.
39 Cf. A. Sen, Elección colectiva... p. 53.
40 Cf. K. Arrow, Elección social y valores individuales, p. 88. Cf. K. Arrow, “Los valores y la toma de 

decisiones colectivas” en F. Hahn y M. Hollis, Filosofía y teoría económica, FCE, México, 1986, pp. 219-
220.

41 Ibidem, p. 148.
42 Cf. J. I. González, “Sen y la elección colectiva” en Cuadernos de Economía, v. XVIII, nº 29, 1998.
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raciones interpersonales (lo que haría si estuviera de acuerdo con Robbins). “Adopta-
remos el punto de vista de que la comparación interpersonal de las utilidades no tiene 
signifi cado y de que, de hecho, la mensurabilidad de la utilidad individual carece de 
signifi cación alguna relevante para la economía del bienestar.”43

Para Arrow, como para tantos economistas, los partidarios de la utilidad nunca han 
conseguido su implantación defi nitiva en los modelos económicos. Pero por otra par-
te, las comparaciones interpersonales son necesarias, la economía debe poder realizar 
comparaciones interpersonales. Y en esta doble tarea, lo primero que realiza Arrow 
es pasar a una nueva base informativa de las funciones siendo el núcleo mínimo, la 
base, las preferencias: “En consecuencia, supondremos a lo largo de este libro que la 
conducta del individuo que hace una elección se puede describir por medio de una es-
cala de preferencia sin signifi cación cardinal, ni individual ni interpersonal.”44 Lo más 
característico de Arrow es la formación de estas preferencias donde juegan un papel 
fundamental los valores del individuo.45

Una vez formadas estas preferencias, se representan usando una notación más 
propia de la lógica simbólica que de la economía, en la que no vamos a profundi-
zar.46 A continuación, con las preferencias defi nidas y representadas, el paso siguien-
te será la defi nición de una situación social. Una situación social47situación social47situación social  es realmente lo 
que cada individuo a través de sus preferencias es capaz de valorar e incluso de 
ordenar, como si dijéramos de las más preferidas a las menos preferidas (de mane-
ra racional entendiendo por ésta la racionalidad económica) en una escala de prefe-
rencias y así tendremos lo que en la terminología de la elección social se denomina 
una ordenación.48

Arrow defi ne una serie de propiedades49 para estas ordenaciones, propiedades que 
reformulará Sen (suavizando la fuerza de alguna de ellas, como la transitividad) para 
permitir superar el “Teorema de Imposibilidad”. 

La defi nición de Función de Bienestar Social que da Arrow es la siguiente: “en-
tendemos por función de bienestar social un proceso o método tal que para cada con-
junto de ordenaciones individuales de situaciones sociales alternativas (una ordenación 
por cada individuo) determina una ordenación social correspondiente de situaciones 
sociales alternativas”.50

Con el cambio que hemos realizado desde los gustos bergsonianos a las preferen-
cias como expresión de los valores y para salvar el problema del subjetivismo ante-
rior, Arrow defi ne estrictamente una serie de condiciones que deben cumplir las FBS, 
eliminando así la validez de tantas funciones como individuos. 

43 K. Arrow, Elección social y valores individuales, p. 63
44 Ibidem, p. 67.
45 Ibidem, p. 78: “Es la ordenación con arreglo a los valores la que tiene en cuenta todos los deseos de 

los individuos, incluyendo los altamente importantes deseos socializantes, y la que es principalmente im-
portante para la consecución de un máximo social.” Ver también el artículo Cf. K. Arrow, “Los valores y la 
toma de decisiones colectivas” en F. Hahn y M. Hollis, Filosofía y teoría económica, FCE, México, 1986, 
pp. 218-250.

46 Se puede consultar en K. Arrow, Elección social y valores individuales, pp. 67-76 “Una notación 
para las preferencias y la elección”.

47 Ibidem, p. 77 “La ordenación de las situaciones sociales.”
48 Idem.
49 Las propiedades básicas son refl exividad, completitud y completitud y completitud transitividad en Ibidem, pp. 70-77. Consultar 

también: D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, p. 33.
50 Ibidem, p. 87. Ver también J. C. García Bermejo, “Sobre el método axiomático en la teoría de la elec-

ción social”, op. cit., p. 222.
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Estas condiciones son cinco (cuatro en la edición de 1963) y especialmente im-
portante resulta ser la última de ellas, la condición de no-dictadura.51 La elección a 
través de una dictadura es una forma de elección social de carácter no colectivo, en 
su forma más pura quiere decir que las elecciones sociales estarán basadas exclusiva-
mente en las preferencias de un solo hombre. Esto es, siempre que el dictador prefi era 
x a y, también lo prefi ere la sociedad. Si para el dictador x e y son indiferentes, po-
siblemente deje que hagan la elección algunos o todos los miembros de la sociedad. 
Tanto para Arrow, como para Sen, puesto que estamos interesados en la construcción 
de métodos colectivos de elección social, deseamos eliminar las funciones dictatoria-
les de bienestar social.

La combinación de las funciones (con sus propiedades) junto con las condiciones 
que deben cumplir para ser una regla de elección colectiva es lo que resulta imposi-
ble en Arrow, dando así origen al famoso “Teorema de Imposibilidad”: “Si excluimos 
la posibilidad de hacer comparaciones interpersonales de utilidad, entonces los únicos 
métodos para pasar de los gustos individuales a preferencias sociales, que sean satis-
factorios y que estén defi nidos para un amplio campo de conjuntos de ordenaciones 
individuales, serán impuestos o dictatoriales.”52

La conclusión del teorema de Arrow es precisamente que las FBS con estas con-
diciones son inconsistentes, a no ser que se elimine la última condición y aceptemos 
la dictadura. Es decir, no son posibles las funciones de bienestar social en  democra-
cia.

3. AMARTYA SEN Y LA ELECCIÓN SOCIAL

El objetivo de Amartya Sen es ampliar la base informacional de las FBS de Arrow 
con un doble propósito. Primero, superar el teorema de imposibilidad, y segundo, am-
pliándolo a la perspectiva de las libertades reales, articular un marco de análisis eco-
nómico que permita realizar una evaluación social y racional de una propuesta ética 
de la economía para toda sociedad democrática.53

Para Van Parijs con la obra de Sen renació la esperanza de buscar una salida al 
callejón en el que se había quedado la elección social de Arroz,54 pero esta esperanza 
pasaba por introducir “impurezas” en los sistemas de elección colectiva y dejar de lado 
el purismo axiomático, algo que, por otra parte, acepta Sen: “Mientras que la pureza 
es una virtud que no tiene complicaciones cuando se refi ere al aceite de oliva, al aire 
marítimo, o a las heroínas de los cuentos costumbristas, sí presenta difi cultades cuan-
do se refi ere a los sistemas de elección colectiva.”55

51 Las condiciones son: condición de dominio no restringido (racionalidad colectiva), unanimidad
(condición de Pareto), independencia de las alternativas irrelevantes y condición de no-dictadura. Todo 
el desarrollo axiomático de las condiciones de las FBS en Arrow se encuentra en las páginas 89-100 de la 
misma obra.

52 Ibidem, p. 148 y cap. V “El teorema general de imposibilidad de funciones de bienestar social”, pp. 
125-150. Cf. K. Arrow, “Los valores y la toma de decisiones colectivas”, pp. 240-247. Explicaciones sobre 
el mismo encontramos en J. C. García Bermejo “El método axiomático en la teoría de la elección social”, 
op. cit., pp. 220-229. Cf. D. Salcedo, Elección social y desigualdad económica, pp. 35-38.

53 Cf. A. Sen, Elección colectiva..., pp. 15-16.
54 Cf. Ph. Van Parijs, “Amartya Sen” en Ni Ghetto ni Tour DʼIvoire. LʼEthique Économique et Sociale 

Aujourdʼhui. Academia, Louvaine-la-Neuve, Bélgica, 1993, p. 73.
55 A. Sen, Elección colectiva..., p. 242.
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De este modo en Desarrollo como libertad nos presenta Sen el tema de la elec-Desarrollo como libertad nos presenta Sen el tema de la elec-Desarrollo como libertad
ción social al hilo de la contra-argumentación de 3 propuestas escépticas. Respecto a 
la primera de ellas trata Sen de demostrar que sí existe un marco coherente –consis-
tente– (proporcionado por la elección social) para hacer una evaluación social razona-
da, y eso a pesar de la heterogeneidad de las preferencias y de los valores que tienen 
los diferentes individuos dentro de una misma sociedad,56 teniendo en cuenta que hay 
tantas preferencias como personas, como recuerda Sen citando a Horacio.57

A partir de las difi cultades de Arrow, Sen va a buscar dos caminos para hacer po-
sible la elección social (un tema que no está cerrado y hoy día se sigue investigando y 
profundizando en el mismo). Sus dos vías son, en primer lugar, suavizar las condicio-suavizar las condicio-suavizar
nes impuestas por Arrow a las funciones y, en segundo, ampliar la base informacional 
de dichas funciones, ahora, de decisión social. Vamos a analizar estos dos puntos:

 a) En un primer momento, Sen sustituye uno de los requisitos de Arrow (concre-
tamente la transitividad) por una versión menos estricta de la misma, es decir, 
aceptar una transitividad débil, o cuasi-transitividad.58 De esta manera, una 
Función de Decisión Social será una regla de elección colectiva que genera re-
laciones de preferencia sufi cientes para la existencia de funciones de elección, 
es decir sería la función con los requisitos mínimos que necesitamos para ga-
rantizar una elección social. Función y requisitos mínimos que también deben 
cumplir ciertas propiedades y ser consistentes dentro de ciertas condiciones59

que desarrolló en Elección colectiva y bienestar social, logrando un gran éxito 
inicial.

  Pero, para bien o para mal, la función de Sen dejaba sin resolver cuestiones 
importantes, pero sobre todo la acusación más importante que se encuentra en 
este modelo es la formulada por Allan Gibbard en que mostraba que el mode-
lo de Sen generaba o podía generar una “oligarquía social” que impusiera sus 
preferencias sociales unánimes estrictas al resto de la sociedad. Así el dictador 
de Arrow se había convertido en un grupo.60

  Hubo intentos de superar esta oligarquía, como el de Mas Colell y  Sonnensch
ein,61proponiendo eliminar la transitividad débil (o cuasi-transitividad), pero se 
volvía a generar la dictadura, esta vez en el sentido de que existía en el modelo 
una persona con poder de veto. Resulta imposible, por el momento, superar lo 
que el propio Sen denomina la paradoja liberal.62  

56 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 300.
57 Cf. A. Sen, “The Possibility of Social Choice”, p. 66.
58 Cf. A. Sen, Elección colectiva..., pp. 30-33; Cf. J. C. García-Bermejo, op. cit., p. 229. 
59 Todo el desarrollo lo podemos encontrar en A. SEN, Elección colectiva..., pp. 65-75. Consultar tam-

bién  J. C. García Bermejo, op. cit., pp. 229-239 (“Funciones de Decisión Social”) y A. Villar, Lecciones de 
Microeconomía, Antoni Bosch, Barcelona, 1999, pp. 335-337.

60 L. Taylor, “La teoría de la elección social y el mundo en que vivimos”, Cuadernos de Economía v. 
XVII, nº 29; Cf. J. C. García-Bermejo, op. cit., pp. 232-233. Gibbard expuso sus resultados en “Intransittive 
Social Indifference and the Arrow Dilemma” en un artículo que nunca fue publicado pero que fue recogido 
posteriormente por Sen en “Social Choice Theory: a Re-Examination”, Econometrica, nº 45, 1977 reimpre-
so en Choice, Welfare and Measurement, pp. 158-200.

61 Cf. A. Mas-Colell y H. Sonnenschein, “General Possibility Theorems for Group Decisions”, Review 
of Economic Studies, 39, 1972. Cf. J. C. García-Bermejo, op. cit., pp. 233-235. Cf. D. Salcedo, Elección so-
cial y desigualdad económica, p. 40.

62 La paradoja liberal consiste en la no existencia de una función de decisión social de dominio no res-
tringido que pueda satisfacer a la vez la condición de unanimidad y la de liberalismo mínimo (que se limi-
ta a postular la existencia de dos individuos a cada uno de los cuales la sociedad les reconoce el derecho 
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 b) En segundo lugar, Sen se propone enriquecer la base informativa. En Desarro-
llo y libertad Sen interpreta el teorema de Arrow haciendo referencia a la es-llo y libertad Sen interpreta el teorema de Arrow haciendo referencia a la es-llo y libertad
trechez y lo limitado de las preferencias como base informativa del mismo: “el 
teorema de Arrow no demuestra, en realidad, lo que suele considerarse que de-
muestra. Lo que demuestra, en realidad, no es que sea imposible hacer eleccio-
nes sociales racionales, sino que es imposible tratar de hacer elecciones sociales 
basándose en una reducida clase de información”.63 Y tomando como ejemplo 
la “paradoja de la votación” de Condorcet y Borda  en la que se demostraba 
las incoherencias en las que puede degenerar la regla de las mayorías (simpli-
fi cando mucho), la extrapolación al modelo de Arrow es precisamente que no 
sólo la regla de las mayorías genera incoherencias sino todos los mecanismos 
de toma de decisiones que se basan en la misma base de información (“orde-
naciones individuales de las opciones relevantes”) a no ser que se impongan 
las preferencias de una persona, es decir, una dictadura.64

  Para Sen es crucial a la hora de tomar decisiones de política social y económi-
ca ampliar la base de información: “para tomar una decisión social sobre cues-
tiones económicas, sería lógico que utilizáramos otros tipos de información”.65

Un ejemplo que pone Sen para mostrar la “paradoja de la votación” es el rela-
tivo al reparto de una tarta: 

“supongamos que dividimos una tarta entre tres personas, llamadas (no muy imagina-
tivamente) 1, 2 y 3 y que cada una de ellas vota tratando de maximizar sólo la parte 
que le corresponde de la tarta. Dividamos de una forma cualquiera la tarta entre las 
tres. Siempre podemos conseguir una “mejora para la mayoría” tomando un trozo de 
la parte correspondiente a cualquiera de las personas (por ejemplo a la persona 1) 
y repartiendo entre las otras dos (a saber, la 2 y la 3). Esta manera de “mejorar” el 
resultado social funcionaría –dado que la evaluación social se toma de acuerdo con 
la regla de la mayoría– incluso aunque la persona perjudicada (a saber la 1) fuera la 
más pobre de las tres. De hecho, podemos continuar cogiendo más trozos de la parte 
correspondiente a la persona más pobre y dividiéndolos entre las dos más ricas y con-
seguir en todos los casos una mejora para la mayoría. Este proceso de “mejora” puede 
continuar hasta que a la persona más pobre no le quede ninguna tarta que quitarle. 
¡Qué maravillosa cadena, desde la perspectiva mayoritaria, de mejora social!”66

Hasta ahora la información tomada era la formada por ordenaciones según las 
preferencias de las personas sin tener en cuenta quién es la más pobre de todas, 
quien sale ganando (y quién sale perdiendo) y cuánto con cada redistribución 
de la renta, o cualquier otra información (como, por ejemplo, cómo obtuvieron 
las respectivas personas el trozo que tienen). La base de información en que se 
apoya este tipo de reglas, de las que el procedimiento de la toma de decisiones 
por mayoría es un destacado ejemplo, es, pues, limitadísima y a todas luces in-
sufi ciente para hacer valoraciones documentadas sobre problemas económicos 

a decidir libremente entre dos alternativas). Racionalidad colectiva y liberalismo son, por tanto, ideas in-
compatibles a la hora de dar lugar a un sistema coherente de juicios de bienestar. Cf. J. C. García Bermejo, 
op. cit., pp. 238-239. Cf. A. Sen “The Impossibility of a  Paretian Liberal” (1980) en Nueva economía del 
bienestar, pp. 131-136.

63 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 302.
64 Idem. Ver también A. Sen, “The Possibility of Social Choice”, p. 68.
65 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 302.
66 Ibidem, pp. 302-303.
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de bienestar y mucho menos, de justicia; pero no porque genere incoherencia 
(como se generaliza en el teorema de Arrow) sino principalmente porque no 
podemos hacer en realidad valoraciones sociales con tan poca información.67

Por tanto, unas reglas sociales aceptables tenderían a tener en cuenta toda una 
variedad de hechos relevantes para valorar “el reparto de la tarta”, acorde con la 
naturaleza, la diversidad y las condiciones reales de existencia de las personas, 
acorde con la propuesta de economía ética como desarrollo humano de Sen.
Pero además, en esta ampliación de la información (y para la política de con-
senso social) es necesario tener en cuenta al momento de la formación y de-
sarrollo de las preferencias individuales, donde el debate público y la interac-
ción social en la formación de unos valores y compromisos compartidos juega 
un papel fundamental: “Nuestras ideas de lo que es justo y de lo que no lo es 
pueden reaccionar a los argumentos que se someten a un debate público y unas 
veces tienden a reaccionar a las ideas de otros con una solución de compromi-
so o incluso con un acuerdo y otras con una implacable infl exibilidad y terque-
dad. La formación de las preferencias, por medio de la interacción social es un 
importante tema de estudio.” 68

Incluso, fi nalmente, también reconoce Sen que la comparabilidad y los acuer-
dos parciales pueden ser muchas veces sufi cientes.69 Pero el problema es que 
los partidarios de la elección social pura insisten en que no es necesaria nin-
guna otra información, y que si esa información existiera, no podría infl uir en 
las decisiones. Esto hace que, para Sen, “estas reglas no sean muy interesantes 
para tomar decisiones económicas”,70 constituyendo todo un reto para la elec-
ción social la capacidad de calcular matemáticamente la medida exacta de la 
inexactitud.71

El camino sigue abierto y en la actualidad hay numerosas investigaciones inten-
tando concordar esta propuesta de Sen en el complicado desarrollo axiomático de la 
elección social. La propuesta de nuestro autor y la que defi ende en Possibility of Social 
Choice va en la línea de ampliación de la base informacional aunque ello suponga una 
variación de los principios axiomáticos más puros de la elección social: “De hecho, 
ampliando la información es posible disponer de unos criterios coherentes y compa-
tibles para hacer valoraciones sociales y económicas. La literatura sobre la “elección 
social” que se deriva del estudio pionero de Arrow, es un mundo tanto de posibilida-
des como de imposibilidades condicionales.”72

La ruptura con el modelo de Arrow es cada vez más evidente73 y además, Sen 
argumenta que las valoraciones de la “justicia social” tampoco tienen que ser abso-
lutamente precisas, no hace falta que “cuadre matemáticamente el modelo de justi-
cia social”. La acción social práctica “es enemiga de la completitud –perfección– de 

67 Idem. Cf. A. Sen, “The Possibility of Social Choice”, pp. 77-86.
68 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 305. Este tema lo trata ampliamente en “Rationality and Social 

Choice”, American Economic Review, nº 85, 1995 reimpreso en Rationality and Freedom, pp. 261-299.
69 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 305. Sobre la comparabilidad parcial en temas de justicia ha escri-

to mucho Sen, destaca en “The Possibility of Social Choice” el ejemplo sobre la quema de Roma por parte 
de Nerón, p. 79.

70 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 305.
71 A. Sen, “The Possibility of Social Choice”, p. 79.
72 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 304. Cf. A. Sen, “The Possibility of Social Choice”, pp. 77-81.
73 Cf. J. I. González, “Sen y la elección colectiva”, pp. 14-15.
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las valoraciones sobre la justicia de todas y cada una de las elecciones posibles”. “El 
problema del hambre, la innecesaria morbilidad, la mortalidad prematura, la miseria 
absoluta, la falta de atención de las niñas, la subyugación de las mujeres... son claras 
injusticias y no es necesario aguardar a tener una ordenación completa de las eleccio-
nes que haga diferenciaciones más sutiles y entrañe una infelicidad insignifi cante.”74

Y sentencia: “La justicia es como un cañón y no debe utilizarse, como dice un refrán 
bengalí [y español, por cierto], para matar mosquitos.”75

Buscábamos la fundamentación de la elección colectiva como modelo y marco 
coherente que permitiera vertebrar una propuesta de justicia social y económica (un 
enfoque ético de la economía) como resultado de una decisión colectiva. Con las di-
fi cultades que hemos encontrado podemos decir que con la línea de ampliación in-
formacional del método funcional propio de la elección social tal y como lo formula 
Amartya Sen se puede realizar. Otro tema es que se pudiera formalizar y matematizar 
como habitualmente han realizado los teóricos de la elección social más puros, siendo 
un camino, por tanto, que sigue abierto y en el que seguiremos profundizando.

74 A. Sen, Desarrollo y libertad, p. 306.
75 Ibidem, p. 307.
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Abstract: In this article, I deal with the main aspects implied in architecture as a professional activity, 
and I offer a guide to improve ethically such activity taking three references: the professional ethics, the 
organizational ethics and the discourse ethics. I offer “a moral compass for professionals of architecture” 
that I divide in three levels: self-understanding, foundation and application. At the level of self-understan-
ding, I stress that the goal of architecture is to create a habitable environment. At the level of foundation, 
I stress that the decisions must be taken considering the opinion of all possible affected persons. At the 
level of application, I conclude that arquitects must assume their responsibility for designing and super-
vising the building of safe and environmentally sustainable buildings. 

Keywords: architecture ethics, professional ethics, organizational ethics, discourse ethics.

1. LA ÉTICA PROFESIONAL

EDWARD Gross3 defi ne a los profesionales como personas que poseen un amplio co-
nocimiento teórico aplicable a la solución de problemas vitales, recurrentes pero no 
estandarizables, que se sienten en la obligación de realizar su trabajo al máximo de 
sus competencias, y al mismo tiempo que se sienten identifi cados con los demás pro-
fesionales del ramo. Bernard Barber4 añade el alto grado de autocontrol de la conduc-
ta mediante un código ético interiorizado a través del fuerte proceso de socialización 
en los valores de la profesión.

Juan González Anleo, que recoge en un artículo las ideas de los autores indicados, 
entiende que los rasgos del profesional son los siguientes:5

1 Este trabajo se inserta dentro del Proyecto de Investigación GV04A-309 subvencionado por la Con-
selleria de Cultura i Esport de la Generalitat Valenciana, en el Proyecto de Investigación Científi ca y Desa-
rrollo Tecnológico HUM2004-06633-CO2-01/FISO, fi nanciado por el Ministerio de Educación y Ciencia y 
Fondos FEDER, y en los proyectos del Grupo de I+D+I 03/179 de la Generalitat Valenciana.

2 Investigador del Programa “Ramón y Cajal” cofi nanciado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología, 
y Profesor de Filosofía Moral y Filosofía Política en la Universitat de València.

3 Cf. Edward Gross, “The Worker and Society”, en H. Borrow (ed.), Man in a World at Work, Houg-
hton Miffl in Co., Boston, 1964, p. 69.

4 Cf. Bernard Barber, “Is American Bussines Becoming Professionalized?”, en E. A. Tiryakian (ed.), 
Sociological Theory, Values and Sociocultural Change, Harper and Row, Nueva York, 1967, p. 131.

5 Cf. Juan González Anleo, “Las profesiones en la sociedad corporativa”, en José Luis Fernández y 
Augusto Hortal Alonso (comp.), Ética de las profesiones, UPCO Universidad Pontifi cia de Comillas, Ma-
drid, 1994, pp. 21-34.
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 1º) Ofrece un servicio a la sociedad único, defi nido y esencial. Único, porque 
los profesionales reclaman el derecho exclusivo a realizarlo. Defi nido, por-
que hay un acuerdo entre los profesionales sobre cómo realizarlo. Esencial, 
porque no puede quedar sin cubrir en una sociedad desarrollada.

 2º) Realiza su servicio como vocación. Se identifi ca con las pautas ideales de su 
profesión y le dedica buena parte de su tiempo libre.

 3º) Posee conocimientos y técnicas intelectuales para la realización del servicio 
que presta. Piensa de manera objetiva y crítica. 

 4º) Se somete a un período de preparación especializada, habitualmente en ins-
tituciones educativas.

 5º) Reclama un amplio campo de autonomía, tanto para él como para el cuerpo 
al que pertenece. Sólo sus colegas pueden ser jueces de sus errores.

 6º) Es responsable por los juicios emitidos, los actos realizados y las técnicas 
empleadas en el ejercicio de su profesión.

 7º) Pone el énfasis en el servicio prestado más que en las ganancias obtenidas.
 8º) Pertenece a una organización de profesionales de su ramo, creada y autogo-

bernada por ellos mismos, cuyas misiones son crear criterios de admisión / 
exclusión, impulsar un alto nivel de competencia y elevar el status socio-eco-
nómico de los miembros.

En cada actividad, los profesionales se organizan en asociaciones nacionales e in-
ternacionales. Estas asociaciones desarrollan sus propios códigos de ética profesional. 
También ofrecen declaraciones internacionales sobre las metas de su actividad. 

Decir que estos rasgos son los de un profesional, signifi ca que son los rasgos que 
una persona debe desarrollar para ejercer éticamente su profesión. Representan, por 
lo tanto, el contenido de la ética profesional, contenido que ha sido, obviamente, am-
pliado y revisado por numerosos autores,6 pero que aquí tomaremos como un impor-
tante referente.

2. LA ÉTICA ORGANIZACIONAL

2.1. La ética de la empresa como ética aplicada

La aproximación tradicional a la ética es de tipo individualista, pero la ética de 
la empresa, integra tres perspectivas. Así, puede entenderse como una refl exión ética 
sobre el sistema económico, sobre las organizaciones y sobre las actuaciones de los 
individuos en sus roles de profesionales y en sus funciones institucionales.

En el tratamiento de estas tres perspectivas, el objetivo principal de la refl exión 
para la ética de la empresa son las organizaciones, desde las cuales es posible esta-
blecer una mediación entre el sistema y el individuo. 

En España, algunos de los principales libros sobre ética de la empresa han sido 
publicados por la llamada “Escuela de Valencia”. Entre ellos, es de destacar el libro 
Ética de la empresa, coordinado por Adela Cortina,7 y las obras más recientes de au-
tores como Jesús Conill,8 Domingo García Marzá9 y J. Félix Lozano.10

6 Cf. Adela Cortina y Jesús Conill (eds.), 10 palabras clave en ética de las profesiones, Verbo Divino, 
Estella, 2000.
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La empresa no es una mercancía de la que el propietario o el accionista disponen 
libremente. Es una corporación de personas unidas por una común tarea y una fi nalidad 
común benefi ciosa para la sociedad. La Escuela de Valencia entiende que el fi n de la 
empresa es satisfacer necesidades humanas con calidad y con justicia, y para lograr 
esta fi nalidad la obtención del benefi cio es un medio, pero si el dinero se convierte 
en el fi n, entonces la empresa y quienes en ella trabajan se convierten en medios para 
los fi nes individuales del propietario, repercutiendo negativamente en la sociedad, en 
los trabajadores y deslegitimando su acción. 

2.2. La responsabilidad social corporativa

La ética de la empresa se pregunta si las responsabilidades económicas y las lega-
les agotan toda la responsabilidad de la empresa o si hay otros criterios de actuación 
aparte de la maximización de benefi cios y el cumplimiento de la ley.

La refl exión sobre la responsabilidad social de la empresa tiene una diversidad de 
signifi cados, pero siempre supone necesariamente considerar los propios actos desde 
la totalidad del sistema social y, por tanto, plantearse cuáles son las consecuencias de 
estos actos en el marco del sistema, dada la especifi cidad de la actuación empresarial. 
Supone también ver a la empresa desde el poder real que tiene en la sociedad y rea-
lizar una interpretación de ese poder.

La responsabilidad social de la empresa se refi ere a la obtención de resultados me-
diante decisiones organizativas que (bajo algún estándar normativo) tienen más efectos 
positivos que negativos sobre los stakeholders (grupos de afectados por la empresa).

La responsabilidad social implica actuar de modo congruente con las normas, los 
valores y las expectativas sociales prevalecientes. 

Algunos autores distinguen entre responsabilidad social y responsabilidad social y responsabilidad social responsividad social, 
para hacer hincapié en este segundo caso en la proactividad, en el carácter abierto y 
crítico desde la perspectiva del sistema social en general. En este segundo caso, el ob-
jetivo fundamental es el desarrollo de procesos a fi n de determinar y evaluar la capa-
cidad de la compañía para anticipar, responder y gestionar las cuestiones y problemas 
que surjan ante las diversas exigencias y expectativas de los stakeholders internos y 
externos. Es este tipo de responsabilidad la que más interesa a la ética. Pero hoy se 
está planteando un nuevo concepto que pretende superar a los dos anteriores. Así, J. 
M. Lozano habla de la necesidad de adoptar una perspectiva teórica y práctica que 
pase a hablar en términos de corresponsabilidad social de la empresa.11

2.3. Los stakeholders y la toma de decisiones éticas en la empresa

La ética de la empresa es un modo de resolver moralmente confl ictos de acción, 
que conciernen tanto a las relaciones externas (clientes, proveedores, sociedad, etc.), 

7 Cf. Adela Cortina, Ética de la empresa. Claves para una nueva cultura empresarial, Trotta, Madrid, 
1994.

8 Cf. Jesús Conill, Horizontes de economía ética, Tecnos, Madrid, 2004.
9 Cf. Domingo García-Marzá, Ética empresarial. Del diálogo a la confi anza, Trotta, Madrid, 2004.
10 Cf. José Félix Lozano Aguilar, Códigos éticos para el mundo empresarial, Trotta, Madrid, 2004.
11 Cf. Josep M. Lozano, Ética y empresa, op. cit., p. 114.
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como a las internas (trabajadores, directivos, etc.). Es un modo de dirección y gestión 
empresarial basado en valores morales.

José Luis Fernández,12 distingue entre los posibles grupos de afectados o stake-
holders los siguientes: clientes, proveedores, entidades de crédito, accionistas, traba-
jadores, competidores, distribuidores, comunidades locales, opinión pública, medios 
de comunicación, grupos de “apoyo” a la empresa, actividades sociales, Administra-
ciones y Gobiernos extranjeros.

Por lo general se entiende que una decisión ética en la empresa es la que tiene en 
cuenta a todos los afectados, quienes estarían dispuestos a dar su consentimiento a la 
decisión porque persigue intereses universalizables. Sobre este tema, son de destacar 
los trabajos de Elsa González.13

2.4. Los rasgos de las empresas éticas

La empresa ya no puede ser piramidal y autoritaria, o perderá la riqueza de ideas 
que surge de la iniciativa de cada uno de sus miembros. Debe movilizar la inteligen-
cia de todos, la autonomía de los equipos, sustituir el principio de obediencia por el 
de responsabilidad, dinamizar los recursos creativos de todos los colaboradores y de-
sarrollar la calidad en el trabajo. Como dice Adela Cortina, “la clave del éxito eco-
nómico no reside entonces en la explotación de la fuerza de trabajo y en la división 
mecánica de las tareas, sino en los programas de formación, en la asunción conjunta 
del destino colectivo”.14 Según esta autora, entre los valores de una empresa ética cabe 
citar los siguientes:15 a) se responsabiliza por el futuro, b) desarrolla la capacidad co-
municativa, c) logra la identifi cación de los individuos y la fi rma, d) desarrolla una 
cultura empresarial, e) se personaliza generando un “capital-simpatía”, f) impulsa la 
creatividad y, g) transmite confi anza. 

Cortina señala diez rasgos que caracterizan a la empresa ética:16

 1) No se ve a sí misma como una máquina, sino como una cultura corporativa. 
Mientras se la entienda como una “máquina de hacer dinero” no se podrá ha-
blar de ética de la empresa. La cultura corporativa cohesiona a los miembros 
de la empresa, les dota de símbolos, de signifi cados, de interpretaciones, les 
une en torno a unos valores. 

 2) Para ella, su principal capital son los recursos humanos, las personas. 
 3) Su estilo de dirección es la dirección por valores. 
 4) Exige la calidad total. Esta exigencia no debe quedar en la etiqueta por la 

etiqueta.

12 Cf. José Luis Fernández, “Ética de los negocios y áreas funcionales de la empresa”, en Javier Fer-
nández Aguado (coord.), La ética en los negocios, Ariel, Barcelona, 2001, p. 205.

13 Cf. Elsa González Esteban, “Defi ning Post-conventional Corporate Moral Responsibility”, Journal 
of Business Ethics, vol. 39, 2002, pp. 101-108; y “La gestión de la responsabilidad basada en el enfoque de 
los Stakeholders”, en Sichar, Gonzalo (coord.), La empresa socialmente responsable. Ética y empresa, Fun-
dación Cideal, Madrid, 2003, pp. 55-88.

14 Adela Cortina, “Ética de la empresa”, en Ética de la empresa. Claves para una nueva cultura empre-
sarial, Trotta, Madrid, 1994, p. 92.

15 Ibid., pp. 93-94.
16 Cf. Adela Cortina, “Ética empresarial en una economía globalizada”, IX Edición del Seminario Per-

manente de la Fundación ÉTNOR. Asegurando el futuro en una economía globalizada, 5 de octubre de 1999, 
transcripción de la conferencia realizada por la Fundación ÉTNOR, pp. 10-14.
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 5) Potencia los elementos intangibles y no solamente de elementos tangibles. 
Dentro de los intangibles están la cooperación, la coparticipación, la corres-
ponsabilidad, la armonía y el trabajo en equipo.

 6) Tiene en cuenta a todos sus stakeholders, es decir, a todos los grupos de afec-
tados por su actividad, como son los empleados, accionistas, proveedores, 
competidores, las gentes que están en el entorno.

 7) Es rentable. El marketing con causa, los fondos éticos de inversión, los có-
digos de ética, etc., están recogiendo las ideas de una parte importante de la 
población que no quiere que se explote el trabajo infantil, que no quiere que 
se dañe al medio ambiente, o simplemente prefi eren trabajar con empresas 
que les inspiran seguridad y confi anza. Muchos se preguntan si introducir la 
ética en las empresas se hace más bien por cosmética, pero el que la ética sea 
rentable no es en sí mismo malo.

 8) Aprovecha la diversidad cultural. Lo contrario es el totalismo y la homoge-
neización, que pierde muchas posibilidades. 

 9) Anticipa y proyecta. Es una empresa proactiva, que anticipa los problemas, 
los riesgos y las oportunidades y es capaz de innovar y de ofrecer productos 
y servicios nuevos y necesarios aprovechando la creatividad de sus emplea-
dos. No es una empresa reactiva, que trata simplemente de sobrevivir en un 
entorno donde son siempre los otros los que marcan las reglas del juego.

 10) Forma constantemente a sus trabajadores. La formación es la forja del ca-
rácter. Gracias a ella los miembros realizan un mejor trabajo en la empre-
sa, y además elevan su nivel de empleabilidad. De este modo, si algún día 
la empresa se ve obligada a reducir personal, sus miembros tendrán muchas 
posibilidades de encontrar trabajo en otras empresas. La preocupación por el 
futuro de sus trabajadores es un rasgo clave de toda empresa ética.

3. LOS FINES DE LA ARQUITECTURA COMO PROFESIÓN Y LOS GRUPOS DE AFECTADOS

El objeto de este artículo es refl exionar sobre la actividad de la arquitectura par-
tiendo, por un lado, de la ética profesional y, por otro, de la ética organizacional. Más 
adelante, asumiremos también el referente fi losófi co de la ética del discurso, pero ahora 
vamos a abordar ya algunos de los principales aspectos éticos de esta actividad. 

La arquitectura es el arte de proyectar y construir edifi cios. En esta actividad jue-
gan un papel importante los valores estéticos, pero sobre todo los referidos a cuestio-
nes fundamentales acerca de cómo debería vivir y trabajar el hombre en los edifi cios 
y en las ciudades. Esta actividad se desarrolla atendiendo principalmente a tres grupos 
de afectados: los clientes, la sociedad, y los arquitectos.17

3.1. Los clientes

Los clientes, por lo general, solicitan un edifi cio que sea funcional, bonito y eco-
nómico. El aspecto funcional se basa en la correspondencia entre el marco arquitec-funcional se basa en la correspondencia entre el marco arquitec-funcional

17 Cf. Christian Norberg-Schulz, Intenciones en arquitectura, Gustavo Gili, Barcelona, 1ª ed. 1979, 2ª 
ed. 1998, pp. 10-17.
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tónico existente y el desarrollo de las funciones propias del modo normal de vida. El 
aspecto estético tiene que ver con la apreciación de la belleza. En este sentido, a ve-
ces se critican los caprichos del arquitecto, o en el lado opuesto, que el edifi cio resulte 
vulgar o monótono. El aspecto económico hace referencia a lo que uno obtiene por su 
dinero. En general, estamos dispuestos a pagar más si conseguimos la satisfacción de 
nuestras necesidades ambientales subjetivas, dentro de límites razonables.

El arquitecto no debería satisfacer solamente las necesidades de las que un deter-
minado cliente es consciente, sino informarle de otras necesidades que puede tener 
para que su decisión por un edifi cio se adapte al máximo a lo que es mejor para él.

3.2. La sociedad

Las autoridades que solicitan la construcción de un edifi cio público, pretenden que 
los edifi cios cubran necesidades comunes. Sus críticas a la tarea del arquitecto esta-
rán más justifi cadas cuanto más en consideración tome éste los factores que afectan a 
muchos individuos con actitudes diferentes, y al preocuparse de las medidas de inte-
rés común. Sin embargo, debemos tener en cuenta que las autoridades refl ejan nece-
sariamente las teorías políticas y económicas predominantes de lo que a la sociedad 
le es más adecuado.

3.3. Los arquitectos

Una de las principales tareas del arquitecto es formular los problemas sobre la base 
de las necesidades diversas y a menudo contradictorias que se le presentan. La mayo-
ría de los arquitectos discuten los problemas funcionales porque no están de acuerdo 
en qué modo de vida es deseable, o porque no llegan a comprender cómo se puede 
formular y concretizar en un marco arquitectónico un determinado modo de vida.

Pero lo cierto es que en las grandes metrópolis modernas se ha destruido el pai-
saje mediante edifi cios sin carácter. Frente a la deshumanización urbana se pide un 
“diseño para la vida”. La principal responsabilidad para que eso cambie recae sobre 
el propio arquitecto.

3.4. La fi nalidad de la arquitectura

Respondiendo a las necesidades de los clientes, podemos decir que la funcionali-
dad y la dad y la dad estética son dos de las metas de la arquitectura, quedando el aspecto econó-
mico como una variable importante, pero no una meta por sí misma de la actividad. 
Respondiendo también a las necesidades del cliente, pero sobre todo de la sociedad, 
podemos decir que la meta fundamental de la arquitectura es la creación de un me-
dio habitable. Así, según defi ne Christian Norberg-Schulz, “la arquitectura es un pro-
ducto humano cuya misión debería ser ordenar y mejorar nuestras relaciones con el 
entorno”.18

18 Ibid., p. 15.
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4. ALGUNAS CUESTIONES ÉTICAS EN LA ARQUITECTURA

Algunas preguntas éticas que puede plantearse el arquitecto son las siguientes: 
¿Cómo deben tratar los arquitectos que ostentan altos cargos en una empresa a los tra-
bajadores? ¿Cómo tratar a un consultor? ¿Cómo asistirá un arquitecto a una comuni-
dad en la evaluación de diseños alternativos? ¿Cómo tendrá en cuenta un arquitecto el 
impacto que un proyecto ejercerá sobre el medio ambiente? Más allá del conocimiento 
técnico y del talento en diseñar, muchas de las actividades en las que se embarca el 
arquitecto requieren juicio, respeto y confi anza entre la comunidad de personas que 
participan y las que son afectadas por un proyecto de construcción. Estas cuestiones 
son éticas y no están claramente defi nidas en los contratos y las leyes.

El ingeniero no sólo diseña nuevos edifi cios, también se requieren sus servicios para, 
por ejemplo, hacer una edifi cio más grande, actualizarlo, reconstruirlo, etc. Hay que te-
ner en cuenta, por otro lado, que aproximadamente el 20% de los arquitectos de EE.UU. 
trabajan en puestos diferentes a las ofi cinas de diseño de edifi cios. Estos arquitectos tra-
bajan, por ejemplo, en la educación, el gobierno, corporaciones, compañías contractua-
les, organizaciones sin ánimo de lucro, etc. Pero en todos esos casos, como arquitectos, 
son también responsables de la salud, la seguridad y el bienestar del público.

¿Cómo actuar si sabemos que un edifi cio puede convertirse en una trampa en caso 
de incendio para sus usuarios, según los estándares modernos? ¿Y si su estructura no 
es sufi cientemente fuerte para soportar terremotos o aglomeraciones de personas (como 
el diseño erróneamente modifi cado que resultó en el colapso del pasillo aéreo del ho-
tel de Kansas City, que mató a muchas personas)? ¿Y si no es accesible a los disca-
pacitados? ¿Y si desperdicia demasiada energía porque es inefi ciente para calentar o 
enfriar? ¿Qué ocurre si hay una disputa sobre un diseño, y al cliente le gusta, pero 
al público en general no? ¿Y si mucha gente considera que un edifi cio rompe con el 
paisaje o es dañino para el medio ambiente? Estas cuestiones no pertenecen al cono-
cimiento técnico del arquitecto sino a una refl exión ética sobre las implicaciones de 
esta práctica sobre los grupos de afectados.

5. LAS CINCO LENTES ÉTICAS DE LA ARQUITECTURA

Barry Wasserman, Patrick Sullivan y Gregory Palermo, afi rman que “la arquitec-
tura —en todas sus manifestaciones, desde el diseño y los procesos de decisión, has-
ta los estudios teóricos, la educación y los trabajos de construcción— como discipli-
na es una colección de prácticas que es inherentemente ética: dirigida al bienestar de 
la humanidad”.19 Estos autores entienden que los problemas éticos en la arquitectura 
pueden ser estudiados a través de cinco lentes:

5.1. El propósito de la arquitectura y el benefi cio social

Algunas intenciones al hacer arquitectura pueden ser percibidas como benefi ciosas 
o buenas (por ejemplo, construir un hospital), o dañinas (crear una máquina para el 

19 Barry Wasserman, Patrick Sullivan y Gregory Palermo, Ethics and the Practice of Architecture, John 
Wiley and Sons, Nueva York, 2000, p. 8.
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genocidio). Las intenciones de las obras de arquitectura pueden servir a los intereses 
políticos, sociales o económicos de las democracias, pero también de déspotas, dicta-
dores o juntas militares; pueden servir a los intereses de individuos poderosos a favor 
o en contra del interés público; y pueden marginar a los débiles o discriminados (los 
ghettos todavía existen). El juicio ético debe realizarse para evaluar las intenciones 
de los proyectos de ingeniería. 

En la intención podemos desde realizar la arquitectura por su valor artístico, por su 
contribución a cubrir necesidades sociales (escuelas, centros de cuidado de día, igle-
sias, y templos), por sus servicios y cuidados (centros para vagabundos, hospitales), 
instituciones cívicas, lugares de comercio y trabajo, hasta lugares de control, como 
prisiones, y la maquinaria de guerra (maquinaria defensiva y ofensiva concebida de 
manera diferente dependiendo del “lado” de uno).

Según Wasserman, Sullivan y Palermo, “la clave es que los arquitectos están en-
redados en la realización del entorno y son responsables por la consideración crítica y 
ética de los propósitos del proyecto, benefi cios sociales y procesos de decisión”.20

5.2. El material

Los materiales de construcción tienen ciertas características y cualidades. Saber 
sobre materiales y cómo utilizarlos para varios propósitos de construcción para reali-
zar una visión de diseño es otro aspecto del especial conocimiento que se espera de 
los arquitectos.

Los edifi cios deben ser construidos de manera segura para soportar vientos y llu-
via, terremotos y peso, o serán construidos haciendo peligrar nuestras vidas o arrui-
nando nuestras posesiones.

El Código de Hammurabi, del siglo XVIII a. C. señalaba ya en algunos de sus ar-
tículos la responsabilidad de quien construye un edifi cio de atender a la solidez. Así 
en el parágrafo 229 dice: “Si un albañil ha edifi cado una casa para un señor, pero no 
ha dado solidez a la obra y la casa que construyó se ha desplomado y ha causado la 
muerte del propietario de la casa, ese albañil recibirá la muerte.”21 En el parágrafo 
232 añade: “Si ha destruido bienes, todo lo que haya destruido (lo) pagará. Y puesto 
que no dio solidez a la casa que edifi có y se desplomó, (re)construirá a sus propias 
expensas la casa que se desplomó.”22 Y en el 233 escribe: “Si un albañil ha edifi cado 
una casa para un señor y no ha ejecutado su trabajo siguiendo las normas y un muro 
se ha inclinado, ese albañil a sus propias expensas reforzará el muro.”23

Este ejemplo nos demuestra la profundidad histórica en la refl exión respecto a la 
solidez de las construcciones. Es un deber ético tanto individual como colectivo di-
señar y construir edifi cios e infraestructuras considerando la utilización de recursos 
y patrones de sostenibilidad, y con respecto a la salud personal y la seguridad física. 
En la actualidad diseño y construcción se han separado, con el arquitecto dedicado 
casi exclusivamente al diseño. Pero el arquitecto continúa siendo responsable por la 
integridad estructural del diseño del edifi cio y por diseñar y seleccionar los ensambla-

20 Ibid., p. 82.
21 Código de Hammurabi, Tecnos, Madrid, 1992, p. 36.
22 Ibid.
23 Ibid.
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jes a través de los cuales los edifi cios se realizan. La ética nos dice que, en materia 
de seguridad, además de cumplir los mínimos legales, debemos aspirar a los niveles 
más elevados posibles. 

5.3. La estética

La estética hace referencia al deseo de hacer edifi cios bonitos, que diferencia a la 
arquitectura del mero construir. En este rol de dar forma, belleza, imagen y signifi ca-
do a las expectativas, aspiraciones, o necesidades sociales, habrá que distinguir cuán-
do el aspecto estético adquiere fuerza ética.

La belleza también es esencial para el bienestar humano, es valiosa por sí misma 
y por su capacidad para representar el mundo.

La belleza importa, ya sea por sí misma o por su contribución benefi ciosa a la fe-
licidad humana. Así pues, que el edifi cio sea estético tiene un valor ético.

Por ello “el arquitecto es responsable éticamente por el conocimiento de las fuen-
tes teóricas e históricas de la forma, la belleza y la apariencia, y por poseer las habi-
lidades y la creatividad para generarlas”.24

5.4.Retórica e ideologías de la arquitectura

La arquitectura se ve impregnada por ideologías que es importante detectar y valo-
rar. Como ejemplo, podemos decir que las intenciones del movimiento moderno en la 
primera mitad del siglo XX eran profundamente éticas: hacer una arquitectura de la era 
moderna, utilizar la tecnología de su tiempo, deshacerse de los estilos históricos y la 
arquitectura académica, y asumir proyectos sociales, como las casas de los trabajado-
res. Estas estrategias buscaban dejar a un lado las restricciones de clase del capitalismo 
burgués y hacer una sociedad más igualitaria, usando la arquitectura como un vehícu-
lo para darle forma y expresión. Pero la estética del modernismo fue adoptada por la 
corporación moderna obteniendo objetivos exactamente opuestos a los originales.

Otra ideología con fuerza ética es la del diseño sostenible, diseñar de modo que se 
conserven los recursos, y con materiales y métodos que aminoren la degradación de 
los recursos, de modo que las generaciones futuras tengan un lugar para habitar. Esta 
es una corriente en crecimiento en la arquitectura contemporánea. 

La verdadera arquitectura intenta hacer un mundo mejor a través del diseño. Pero 
además de las ideologías del diseño, la ética también se encuentra en las ideologías 
del proceso, como por ejemplo, la fi losofía de que la arquitectura es un “proceso de 
resolución de problemas”, o que la arquitectura pública debería ser el resultado de 
“procesos en los que el público participara en el diseño”, cada uno de los cuales im-
plica métodos y medios que tienen un importante aspecto ético.25

24 Barry Wasserman, Patrick Sullivan y Gregory Palermo, Ethics and the Practice of Architecture, op. 
cit., p. 86.

25 Cf. Ibid., pp. 87-89.
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5.5. La práctica

El quinto aspecto contempla la ética en la acción de las prácticas arquitectónicas. 
El que practica la arquitectura está obligado a dominar la disciplina: su historia y teo-
ría, sus fundamentos tecnológicos, su orden de belleza y concepción formal, el orden 
del diseño y la especulación que es parte de la arquitectura, su impacto en el bienes-
tar humano, procesos de implicación y contribución de la comunidad, y su capacidad 
representacional y simbolizadora. Quien no domina la disciplina no practica bien la 
arquitectura, lo cual es incorrecto desde el punto de vista ético.

La arquitectura requiere procesos de refl exión, concepción, diseño, y construcción; 
de clientes, contratistas, y personas individuales; de aquellos que usan y experimentan 
los entornos que son diseñados; de contratos, licencias y códigos de seguridad; del pú-
blico en general, que puede estar afectado por decisiones de distribución de recursos y 
la forma fi nal de soluciones arquitectónicas; de diversas etnias, religiones, razas y cul-
turas; y de fi nanciadores, manufactureros y proveedores de materiales y mobiliario.

Muchos aspectos en la práctica cotidiana de la arquitectura tienen importancia éti-
ca. Barry Wasserman, Patrick Sullivan y Gregory Palermo señalan algunos de ellos: 
“Conciencia: decisiones de negocios y marketing (decidir qué proyecto realizar, con 
quién trabajar, los valores de cada uno de ellos, etc.); diseñar deliberaciones y críticas 
(función, estética, conceptos); precios (duración de la arquitectura, valor de venta); 
interacciones entre el cliente y el contratista (respetar contratos, equidad, confi anza, 
y consejo); contratos (condiciones equitativas, valor por el servicio, respeto mutuo, 
y deberes); presentaciones públicas (quién tiene el derecho a saber y a ser aconseja-
do sobre proyectos); y el desarrollo y reconocimiento de la plantilla. Dentro de esas 
circunstancias hay arraigadas cuestiones éticas. Se pueden trazar claramente deberes 
hacia uno mismo, el cliente, el público en general, y hacia la disciplina misma. Son 
éticas y demandan ética. Es en las cuestiones particulares, en las circunstancias parti-
culares, donde se modela la ética de la arquitectura.”26

6. UNA BRÚJULA MORAL DESDE LA ÉTICA DEL DISCURSO DE KARL-OTTO APEL

Desde hace algunos años, vengo defendiendo la necesidad de medir la altura ética de 
las acciones humanas con la ayuda de “una brújula para la vida moral”.27 En un mundo 
desorientado por el relativismo donde, no obstante, nos enfrentamos continuamente a 
problemas comunes que requieren soluciones compartidas, considero no sólo necesa-
rio sino también posible articular un referente ético válido para cualquier ser humano 
con independencia de la cultura o tradición en la que haya crecido. Para elaborar esa 
brújula me basé principalmente en la ética del discurso de Karl-Otto Apel.28

La brújula para la vida moral consiste en defi nir una serie de rasgos que cada uno 
de nosotros debería desarrollar para afrontar, de la manera más correcta, cada uno de 

26 Ibid., p. 91.
27 Cf. Juan Carlos Siurana, Una brújula para la vida moral. La idea de sujeto en la ética del discurso 

de Karl-Otto Apel, Comares, Granada, 2003.
28 Cf. Karl-Otto Apel, Transformation der Philosophie, 2 vols., Suhrkamp, Francfort del Meno, 1973. 

Hay trad. cast. en La transformación de la fi losofía, 2 vols., Taurus, Madrid, 1985; Diskurs und Verantwor-
tung. Das Problem des Übergangs zur postkonventionellen Moral, Suhrkamp, Francfort del Meno, 1988; 
Teoría de la verdad y ética del discurso, Paidós / ICE-UAB, Barcelona, 1991; Auseinandersetzungen in Er-
probung des transzendentalpragmatischen Ansatzes, Suhrkamp, Francfort del Meno, 1998.
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los problemas de valor a los que nos enfrentamos en nuestra vida familiar, profesio-
nal o social. 

Recordaré aquí brevemente en qué consiste dicha brújula para intentar luego apli-
carla a la práctica de la arquitectura.

La brújula se compone de seis rasgos que cada persona debería desarrollar. Son 
los siguientes: sentido, intersubjetividad, criterio, refl exión, moral postconvencional, 
y corresponsabilidad. En este trabajo divido esos rasgos en tres niveles. Así, los dos 
primeros rasgos pertenecen al nivel de la autocomprensión, el tercero y cuarto al ni-
vel de la fundamentación, y el quinto y sexto al nivel de la aplicación. Aquí voy a 
defender, además, que esos rasgos se pueden aplicar también a las profesiones y a 
las empresas. 

La ética de la persona es una ética individual, mientras que la ética profesional y 
empresarial son éticas colectivas. Los principios éticos que confi guran la ética profe-
sional son determinados por los profesionales en diálogo con la sociedad y sus necesi-
dades. Los principios éticos que confi guran la ética empresarial son determinados por 
los miembros de las empresas, en diálogo con la sociedad y sus necesidades. Pero los 
referentes que vamos a recoger a continuación son válidos para los tres actores: per-
sonas, profesiones y empresas. Los referentes éticos son los siguientes:

La persona / La profesión / La empresa...

I. NIVEL DE LA AUTOCOMPRENSIÓN

1) Sentido.
Toma decisiones que tienen sentido por referencia a unas metas que persigue. 

Comprende quién es cuando comprende cuáles son las metas que persigue y cuando 
es capaz de comparar esas metas con otras posibles apreciando a unas por encima de 
otras. Tiene en cuenta el contexto histórico o los factores que pudieron infl uir en que 
se inclinara por una u otra meta o por un modo u otro de intentar alcanzar esa meta. 

2) Intersubjetividad.
No vive de manera completamente aislada. Su vivir en con-vivir, es decir, va for-

jando la idea que tiene de sí misma en relación con otras personas / profesiones / em-
presas, observando y comprendiendo lo que las otras opinan de ella, y compartiendo 
con ellas sus proyectos o actividades. Con-vivir signifi ca que la vida o la actividad 
de cada persona / profesión / empresa no sería comprensible para ella sin compren-
der el modo como la comparte con las otras. La convivencia le exige comprender a 
las “otras” personas / profesiones / empresas con las que se relaciona, lo que sólo es 
posible evitando medir a las demás con sus propios parámetros y tratando de poner-
se en el lugar de ellas. 

II. NIVEL DE LA FUNDAMENTACIÓN

3) Refl exión.
Es refl exiva, es decir, es capaz de realizar un diálogo interior en el que trata de 

ponerse de acuerdo consigo misma sobre sus ideas. Mediante la refl exión distingue 
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entre aquellas metas que son particulares, ligadas a su idea de felicidad (en el caso de 
las personas) o a su idea de lo que es el fi n específi co de su actividad (en el caso de 
las profesiones y las empresas), y las metas que son universales, que todas las per-
sonas / profesiones / empresas deberían seguir, ligadas a la idea de justicia. Cuan-
do, como persona, sigue las metas que considera que le van a hacer feliz se entiende 
como una persona auténtica; cuando, como profesión o como empresa, sigue el fi n 
específi co de su actividad, se siente una profesión o una empresa auténtica; cuando, 
como persona, profesión o empresa, sigue las metas que considera justas se recono-
ce a sí misma como autónoma. Mediante el desarrollo de su autonomía alcanza la 
emancipación, es decir, su mayoría de edad, la capacidad para regir su propia vida y 
su propia actividad. Ayuda a otras personas, a otras profesiones y a otras empresas 
a refl exionar y a desarrollarse autónomamente. Posee capacidad para defender argu-
mentativamente sus ideas. 

Realiza el experimento mental de dialogar con los ausentes. Cuando actúa sin te-
ner en cuenta la opinión de los afectados, siente culpa por las consecuencias negati-
vas de su acción sobre ellos. Antes de tomar una decisión en un campo que no es de 
su especialidad, recurre a expertos para que le asesoren. 

4) Criterio.
Determina lo justo por referencia a lo que se acordaría por consenso en una co-

munidad ideal de comunicación, donde estarían presentes todos los afectados por cada 
problema dialogando en condiciones de igualdad. Llega a consensos que pueden ser 
continuamente revisados mediante nuevos argumentos. El objetivo de la revisión en-
tonces es llegar a un nuevo consenso que pueda convencer de nuevo internamente a 
todos los afectados.

III. NIVEL DE LA APLICACIÓN

5) Moral postconvencional.
Se guía por principios universalizables, es decir, por principios que todos los afec-

tados podrían aceptar. Posee, respeta y exige que se respeten los derechos que todos 
los seres humanos tienen en cuanto tales. Es intercultural, es decir, defi ende la exis-
tencia de valores universales que permiten la convivencia entre seres humanos de di-
versas culturas. 

6) Corresponsabilidad.
Asume su corresponsabilidad por las consecuencias de las acciones colectivas. Es 

particularmente responsable por los que están a su cargo. No sabe con seguridad qué 
ocurrirá en el futuro, pero hace pronósticos teniendo en cuenta los conocimientos ac-
tuales, para anticipar las posibles consecuencias negativas de las acciones humanas. 
Reconoce pretensiones de derecho de las generaciones futuras. Distingue diferentes 
grados de corresponsabilidad, pues cuanto mayor es el poder de una persona, de una 
profesión o de una empresa, mayor es su responsabilidad por lo que ocurre en la so-
ciedad.
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7. PROPUESTAS PARA UNA ARQUITECTURA ÉTICA DESDE LA ÉTICA DE LAS PROFESIONES, LA ÉTI-
CA DE LAS ORGANIZACIONES Y LA BRÚJULA MORAL ÉTICO-DISCURSIVA

Supongamos que tuviéramos que auditar éticamente el ejercicio profesional de la 
arquitectura en la actualidad. Necesitaríamos algún tipo de instrumento que nos per-
mitiera medir la altura ética de dicha actividad. A continuación voy a ofrecer algunas 
propuestas que podrían ayudarnos en esa tarea, partiendo de las refl exiones éticas que 
ya se han dado sobre la arquitectura, y tomando como referentes la brújula moral, la 
ética de las profesiones y la ética de las organizaciones.

El instrumento se compondría de seis rasgos, divididos en tres niveles, y en cada 
rasgo se aportaría una idea relevante para la arquitectura desde la ética profesional y 
otra desde la ética organizacional. Serían las siguientes:

El profesional que ejerce la actividad de la arquitectura…

I. NIVEL DE LA AUTOCOMPRENSIÓN

1) Sentido.
1.a) Según la autocomprensión actual de la profesión, se propone como meta crear 

un medio habitable, un espacio para la vida humana. Pero también se compromete a 
dialogar con sus compañeros de profesión para mejorar la defi nición de dicha meta, 
cuando las necesidades de la sociedad así lo determinen.

1.b) Se propone satisfacer necesidades humanas con calidad y con justicia. En-
tiende que, en la actualidad, las principales necesidades que cubre la arquitectura son 
las de funcionalidad y estética de sus clientes. Pero hacerlo con calidad y justicia sig-
nifi ca ser escrupuloso con otras necesidades en la construcción de edifi cios, especial-
mente con la seguridad.

2) Intersubjetividad.
2.a.) Se somete a un período de preparación especializada en instituciones educa-

tivas, adquiriendo su visión de la arquitectura en diálogo con sus profesores y compa-
ñeros, y mantiene actualizados sus conocimientos mediante la formación continuada. 
Adquiere también su autocomprensión como profesional escuchando lo que la socie-
dad demanda de la arquitectura.

2.b) Trabaja en una organización que se ve a sí misma como una cultura corporati-
va. Su principal capital son las personas con las que se relaciona durante su trabajo. Los 
grupos de afectados por la empresa en la que trabaja (clientes, trabajadores, proveedores, 
sociedad, accionistas, compañeros de profesión…) le ayudan a entenderse a sí mismo. 

II. NIVEL DE LA FUNDAMENTACIÓN

3) Refl exión.
3.a) Reclama un amplio campo de autonomía en el ejercicio de su actividad, es 

decir, entiende que no debe responder mecánicamente a lo que se le pida, sino inter-
pretar en cada caso qué es lo que debe hacer para seguir del modo más adecuado po-
sible las metas de su profesión.
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3.b) Desarrolla la capacidad comunicativa, la creatividad e inspira confi anza. Así, 
por ejemplo, informa al cliente de ciertas necesidades que podría tener para que su 
decisión por un edifi cio sea máximamente consciente.

4) Criterio.
4.a) Sigue un código ético debatido y acordado de manera sincera por los profe-

sionales de la arquitectura, basado en el respeto a los derechos humanos y en princi-
pios éticos universales. Se identifi ca con las pautas ideales de su profesión.

4.b) Tiene en cuenta a todos los grupos de afectados (clientes, trabajadores, pro-
veedores, sociedad, accionistas, compañeros de profesión…), y trata de llegar a un 
acuerdo con ellos sobre las decisiones a tomar.

III. NIVEL DE LA APLICACIÓN

5) Moral postconvencional.
5.a) Realiza su actividad para el benefi cio de la humanidad, poniendo el énfasis 

más en el servicio prestado que en las ganancias obtenidas. Realiza aquellos proyec-
tos arquitectónicos encaminados a construir un mundo más libre, más igualitario y 
más justo. Para ello, toma las decisiones sobre diseños, contratos, licencias, códigos 
de seguridad, etc., en diálogo con los afectados.

5.b) Aprovecha la diversidad cultural en su relación con las personas y en los edi-
fi cios que diseña y construye. Ofrece soluciones arquitectónicas que integran a las di-
versas etnias, religiones, razas y culturas.

6) Corresponsabilidad.
6.a) Es responsable por los juicios emitidos y los actos realizados. Es responsa-

ble especialmente de los materiales de construcción seleccionados y las técnicas em-
pleadas.

6.b) Su responsabilidad no es solamente económica, sino también social y medio-
ambiental. Los edifi cios que diseña y construye deben considerar la utilización de re-
cursos y patrones sostenibles, así como proteger la salud y la seguridad física de las 
personas que trabajan durante la construcción, y de los usuarios fi nales. También es 
responsable de que los edifi cios construidos tengan un valor estético que permita au-
mentar el bienestar humano. Especialmente en materia de seguridad no se contenta con 
cumplir los mínimos legales, sino que aspira a los niveles más elevados posibles.
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CHARLES TAYLOR: ¿UNIVERSALISTA O RELATIVISTA?1

Javier Gracia Calandín
javier.gracia@uv.es

Abstract: The aim of this paper is to account the Taylorʼs position in the debate about the incommensu-
rability. In opposite to Peter Winch, we present the transitional arguments of the Taylorʼs hermeneutical 
realism. The paper concludes essaying a critic against the incorrigible relativism in moral issues. 

Keywords: incommensurability, universalism, relativism, hermeneutics, realism, Charles Taylor.

CONSIDERO que el mejor modo de caracterizar la posición filosófica de Charles Taylor 
es de realismo hermenéutico. A lo largo de esta comunicación no voy a dedicarme a 
explicar minuciosamente en qué consiste ésta. Tampoco es mi propósito hacerme eco 
de las críticas anti-realistas que algunos autores han vertido contra Taylor. Lo que me 
propongo es retomar, si bien únicamente en algunos aspectos más signifi cativos, el 
controvertido tema acerca de la inconmensurabilidad según el planteamiento de Tho-
mas S. Kuhn, para ahondar en la peculiaridad y las posibilidades que ofrece el rea-
lismo de Taylor para hacer posible un auténtico encuentro entre puntos de vista, for-
mas de vida o estándares de racionalidad inconmensurables. Creo que a diferencia de 
la “comprensión más sofi sticada” de Peter Winch, por un lado y de la “best account 
so far” de MacIntyre, por otro, la hermenéutica de Taylor permite el tránsito buscado 
entre inconmensurables.

ALGUNOS REFERENTES DEL DEBATE ACERCA DE LA INCONMENSURABILIDAD

El debate en torno a la inconmensurabilidad dio pábulo, como es sabido, a un sin-
número de críticas al planteamiento tradicional del estudio de las ciencias sociales. En 
la versión original de Kuhn referida, como en el caso de Feyerabend, a la fi losofía de 
la ciencia ya se planteaba lo más sustancioso, a mi juicio, del debate posterior. A sa-
ber, por un lado, el carácter holista local de los términos científi cos que son emplea-
dos en lenguajes culturalmente distintos y, por otro, la posibilidad de transitar racio-

1 Las ideas de esta comunicación comenzaron a gestarse a raíz de varias conversaciones con Charles 
Taylor en la primavera de 2005 en la Northwestern University. Le agradezco la atención, las sugerencias y 
el diálogo que me ofreció.
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nalmente de unos lenguajes a otros, dando pie a los juicios de superioridad de unos 
lenguajes sobre otros.2

Las difi cultades de conjugar la inconmensurabilidad con las pretensiones raciona-
les, que quedaba expresado con la fórmula kuhniana “tránsito entre inconmensurables”, 
pronto se dejó ver en críticas como las de MacIntyre. Crítica que a su vez recorrería 
la posición de Peter Winch respecto a los estándares de racionalidad inconmensura-
bles entre la tribu azande y la ciencia.3

Tanto en su obra de 1958 Idea de una ciencia social como sobre todo en su discu-
tido ensayo de 1964 “Comprender una sociedad primitiva”, Winch, en confrontación 
primero con E. E. Evans-Pritchard recela de las categorías y métodos de la ciencia 
empleados por su inadecuación y etnocentrismo. En contra, basándose en la incon-
mensurabilidad de los modos de vida, reivindica una nueva noción de racionalidad 
con un marcado carácter abierto. Un paso que nos permite ampliar nuestro entendi-
miento a nuevas formas de vida, nuevas prácticas. Y esto es lo que permanece opaco 
a la “crítica racional” sobre la que debe gravitar, a juicio de MacIntyre, la compren-
sión de una sociedad primitiva. Para Winch, una “comprensión más sofi sticada” ha de 
disponernos positivamente para captar una forma de vida muy simple y primitiva, o 
al menos, para no proyectar sobre ella, conceptos propios de nuestro mundo científi -
co. Este es precisamente el peligro etnocéntrico que Wittgenstein detectó en La rama 
dorada de Frazer y del que Winch acusa igualmente a MacIntyre.

La crítica principal de MacIntyre a Winch podría resumirse en que asumir la pos-
tura de Winch aboca a la parálisis de toda crítica y de la imposibilidad por parte de la 
razón de considerar defi ciente la práctica mágica respecto a la superioridad de la ciencia 
dado su potencial explicativo. En un ensayo de 1967, con el mismo título que el ante-
riormente mencionado de Winch, “The Idea of a Social Sciences”, MacIntyre sostiene 
que el error de Winch consiste en que lo que debería ser el punto de partida, a saber, 
empezar siempre con los términos y las auto-interpretaciones de los agentes, Winch 
lo ha tomado como la totalidad en la que se agota el quehacer de la ciencia social. De 

2 Es en el duodécimo y penúltimo capítulo de su célebre obra de 1962 La estructura de las revoluciones 
científi cas, donde Kuhn explica su concepción de la inconmensurabilidad. Concretamente en “el tercero y 
más fundamental de los aspectos de la inconmensurabilidad de los paradigmas en competencia” afi rma que 
“precisamente porque es una transición entre inconmensurables, la transición entre paradigmas no puede lle-
varse paso a paso, forzada por la lógica y la experiencia neutral”. Ver Kuhn, Thomas S. (1962) The Structure 
of Scientifi c Revolutions. (Trad. castellana de 1971 Estructura de la revoluciones científi cas. México, FCE. p. 
233). Posteriormente Kuhn ha aclarado y matizado este concepción de la “transición entre inconmensurables”. 
En dos interesantes ensayos de 1983, Kuhn explica que la forma de inconmensurabilidad que él defi ende es 
local, el “holismo local”, y que a su vez la elección de teorías no es algo meramente convencional, sino en 
base a argumentos racionales. Ver Kuhn (1983 a) “Commensurability, Comparability, Communicability” y 
Kuhn (1983 b) “Rationality and Theory Choice”. (Ambos trad. castellana: ¿Qué son las revoluciones cien-
tífi cas? Y otros ensayos. Paidós, Barcelona, 1989). Si la obra ya ha sido citada, cito con el título, indicando 
que se trata de una obra ya citada (op. cit.) y señalando, a continuación, la página correspondiente.

3 Respecto de la crítica a la concepción de inconmensurabilidad me refi ero fundamentalmente al inte-
resante artículo de MacIntyre de 1977 “Epistemological Crisis, Dramatic Narrative and the Philosophy of 
Science” en The Monist 60, nº 4. La crítica a Winch la encontramos, por ejemplo, en “The Idea of a Social 
Science” en Proceedings of the Aristotelian Society, Supplementary volume 41 (1967), pp. 95-114. Sin em-
bargo, la posición de MacIntyre respecto a la inconmensurabilidad ha cambiado de signo, pasando a defen-
derla, como vemos en el capítulo XIX de su obra de 1988 Justicia y racionalidad o aún más explícitamente Justicia y racionalidad o aún más explícitamente Justicia y racionalidad
en las conclusiones de su ensayo “inconmensurabilidad, verdad y la conversación entre confucianos y aris-
totélicos acerca de las virtudes” publicado en 1991, donde MacIntyre, afi rma que “la inconmensurabilidad 
no impide, después de todo, un debate y un encuentro racionales”, siendo necesario reconocerla para que la 
comprensión avance. Ver también MacIntyre “inconmensurabilidad, verdad y la conversación entre confu-
cianos y aristotélicos acerca de las virtudes” (trad. castellana: Cultura y Modernidad. Perspectivas fi losófi -
cas de Oriente y Occidente, Kairós, 2000, p. 127). 
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este modo Winch hace fatuo e imposible el juicio de superioridad de la ciencia sobre 
la magia. Dados los presupuestos de la tesis de la inconmensurabilidad de estándares 
de racionalidad, tendríamos que conceder, a juicio de Winch, que no hay posibilidad 
de corrección o que el criterio, más bien, es intrínseco a los estándares respectivos y 
ninguna alusión a estándares de racionalidad diferentes es legítima. 

En esta densa y prolija discusión queremos situarnos para demarcar la posición de 
Taylor en lo que respecta al encuentro entre culturas inconmensurables; inconmensura-
bles, al menos, en algunos aspectos. Y ante esta encrucijada de situar adecuadamente 
la posición de Taylor cabe preguntar: ¿Se trata de una postura relativista o más bien 
habría que considerarla universalista? Es cierto que Taylor, al igual que Winch criti-
ca el modo naturalista tradicional de concebir las ciencias sociales, ¿está de acuerdo 
Taylor con las afi rmaciones de Winch? ¿Habría que conceder después de todo que la 
única alternativa posible al universalismo naturalista es el relativismo al que conducen 
los estándares de racionalidad de Winch? ¿Conceder que existen distintos modelos de 
racionalidad, implica necesariamente asumir la parálisis de juicios de superioridad por 
parte de alguno de los puntos de vista inconmensurables? 

Considero que el realismo hermenéutico de Taylor ofrece un nuevo enfoque so-
bre estas cuestiones que replantea nuevamente los límites de dos extremos opuestos 
¿universalismo o relativismo? Quizá la pregunta hermenéutica con una buena dosis 
de realismo sea un buen modo de salvar ambos extremos, proponiendo un enfoque 
siempre más rico y creativo.4

ARGUMENTACIÓN POR TRANSICIONES

Quisiera, en primer lugar, retomar la propuesta de Taylor de la argumentación por 
transiciones de su ensayo de 1989 “Explicación y razón práctica”, como modelo de 
razonamiento que pretende distinguirse del modelo de argumentación naturalista ba-
sado en “razones decisivas” trascendentes de los contextos internos de argumentación 
y de las que ambas partes reconocen su validez. Concretamente el segundo modelo de 
argumentación por transiciones está muy estrechamente relacionado con la tesis kuh-
niana de la transición entre inconmensurables, haciéndose eco, en buena parte, de la 
idea de ciencia social de Peter Winch, aunque, como veremos más abajo, una lectura 
no exenta de críticas. 

Apelando al ejemplo de MacIntyre y Kuhn, el paso de la ciencia antigua a la cien-
cia moderna, Taylor sostiene del lado de Kuhn que éste constituyó un cambio de pa-
radigma. Fundamentalmente porque había una noción diferente de ciencia e, incluso, 
una diferente noción de comprensión, ambas inconmensurables entre sí. No vamos a 

4 A continuación desarrollaré precisamente algunos elementos claves de la fi losofía de Taylor que nos 
permiten situarla no sólo dentro de la compleja tradición hermenéutica, sino a su vez reconocer importantes 
y signifi cativos aspectos realistas. En este sentido, aunque no tenemos noticia de que Taylor utilice en sus 
escritos la expresión “realismo hermenéutico” para califi car su posición, como por ejemplo Hubert Dreyfus, 
sí que dedica, sin embargo, sendos argumentos para defender el realismo y, por otro lado, creo que no cabe 
duda que se considera heredero y continuador de la tradición hermenéutica. Por mi parte, creo que la me-
jor formulación de su realismo hermenéutico sigue siendo su principio de dar la mejor razón o articulación 
(best account principle) formulado en Fuentes del yo: “Lo que nos proponemos es dar cuenta de gente que 
vive sus vidas; los términos en los que no pueden evitar vivirlas no pueden eliminarse del explanandum, a 
menos que propongamos otros en los que puedan vivirlas más clarividentemente.” Taylor, Fuentes del yo.
(Trad. castellana: Paidós, Barcelona 1996, p. 74).
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entrar a discutir en qué consistían estas diferencias. Me interesa destacar únicamen-
te que eran inconmensurables en el sentido de Kuhn lo cual impedía recurrir al reco-
nocimiento explícito por ambas teorías en disputa de la existencia de una anomalía. 
Puesto que para hablar de anomalía ya es necesario hacerse cargo del entramado del 
paradigma en cuestión. Lo que Winch llamó sus propios estándares de racionalidad. 
Con lo cual la pugna entre ambas teorías, así planteada, quedaba reducida a la impo-
sibilidad de mediar entre paradigmas. 

Sin embargo, de hecho, hubo buenas razones que determinaron el cambio de pa-
radigma. ¿Cuáles fueron? Taylor, a diferencia de otros pensadores como Mary Hesse, 
apunta a que no se trató de “alguna razón extraepistémica”.5 El éxito de la tecnología 
no era reducible a elementos no racionales o que no supusieran un avance en el cono-
cimiento. Más allá de los elementos exclusivos del paradigma, había una pretensión 
vinculante, a saber, una mayor capacidad para realizar nuestros propios propósitos. 

Para aludir a esos elementos que permanecen “implícitamente conscientes” en toda 
forma de vida, Taylor emplea la interesante expresión “constantes humanas”, que vin-
cula con el concepto heideggeriano de la “precomprensión”. Lo que con ello se pro-
pone es poner en evidencia que existan elementos que trascienden la particularidad 
del paradigma y que nos remiten a una “forma de vida humana”. Una forma que per-
manece implícita en algunos casos y sólo mediante la articulación acaba tornándose 
consciente. Es precisamente la realidad de la vida humana la que nos impele a acep-
tar esos elementos que actúan en la transición como mediadores entre paradigmas. A 
ello quiero referirme como el momento de realidad que permite realizar la transición 
entre paradigmas o formas de vida inconmensurables. En este sentido Taylor afi rma 
elocuentemente que “el elemento mediador está profundamente incrustado en la for-
ma de vida humana; todos somos implícitamente conscientes de él y hemos de reco-
nocerlo cuando se explicita”.6

La importancia de este momento de realidad para el razonamiento práctico es cru-
cial porque gracias a él es posible realizar la transición de unas concepciones a otras 
superando la imposibilidad de mediar entre teorías. La realidad, es la que reclama de 
algún modo este tránsito. Por ello, este segundo modelo de argumentación por transi-
ciones subraya que no se trata de una razón que especula en el vacío o en un “Olimpo 
atemporal”, se trata de una racionalidad incrustada en la realidad y que por lo tanto 
atiende a las demandas de ésta. De este modo sostiene Taylor que las teorías o con-
cepciones, en un principio inconmensurables, quedan “enfrentadas con la transición 
real [actual transition]”. La transición hay que concebirla como una ganancia no a la 
luz de los términos de una teoría u otra, sino de la propia realidad.

Aunque Taylor no se refi ere explícitamente a Winch en su ensayo “Explicación y 
razón práctica”, al hilo de nuestra exposición, me parece pertinente aludir a él. Más 
aún si tenemos en cuenta que sí que lo hace explícitamente en dos ensayos muy re-

5 Taylor alude en concreto al artículo de Mary Hesse “Theory and Value in the Social Sciences” donde 
la autora adoptando una postura relativista considera arbitrario que la capacidad manipuladora, predicción 
y control, sean elementos que toda forma de vida no puede eludir, una vez hecho consciente. En defi niti-
va soslaya la necesidad de ese elemento mediador entre teorías de paradigmas distintos. En dos contextos 
muy similares, donde Taylor critica la presunta relatividad del criterio de la ciencia, alude al mencionado 
artículo de Mary Hesse. Taylor, “Rationality” en Martin Hollis and Steven Lukes, Rationality and Relati-
vism. Oxford, Basil Blackwell, 1982. p. 101 y Taylor, “Explicación y razón práctica” (trad. castellana: Pai-
dós, Barcelona, p. 74).

6 “Explicación y razón práctica”, op. cit., p. 76.
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lacionados con este modelo de argumentación por transiciones como son “Racionali-
ty” de 1982 y “Understanding and Ethnocentry” de 1983. Confrontando la propuesta 
realista de Taylor con el relativismo incorregible de Winch conseguiremos una mejor 
aproximación a nuestra tesis de la transición entre inconmensurables.

Una vez esbozado lo más sustancial del segundo modo de argumentación por tran-
siciones, voy a pasar a centrarme en el peligro del relativismo incorregible que he re-
lacionado directamente con las tesis de Peter Winch. 

CRÍTICA AL RELATIVISMO INCORREGIBLE

Los estándares son diferentes porque pertenecen a actividades inconmensurables. 
Pero en desacuerdo con Winch, la pretensión de pluralidad no impide los juicios 
de superioridad. Pienso que la clase de pluralidad que nosotros tenemos aquí, entre 
inconmensurables, precisamente abre la puerta a tales juicios.7

A la luz de nuestras últimas refl exiones, es posible ganar más claridad sobre el 
défi cit del relativismo de Winch. La parálisis de la dimensión crítica de la razón que 
impide cualquier juicio acerca de las prácticas de la sociedad primitiva, se derivan, a 
mi juicio, de haber soslayado las implicaciones de lo que yo, para explicar la posición 
de Taylor, he llamado “el momento de realidad”. Es cierto que al comienzo de su ar-
tículo “Comprender una sociedad primitiva”, Winch había aceptado que existía algún 
sustrato de realidad (“algo independiente”) que le impidiera sumergirse de lleno en el 
relativismo extremo de Protágoras.8 Pero ante las suspicacias despertadas por el etno-
centrismo de “lo científi co” de Evans-Pritchard, Winch realiza dos matices, a mi jui-
cio, decisivos que le sumergen en un relativismo, si bien no protagoreano, sí desafor-
tunadamente incorregible. El primero de los cuales considero legítimo, a saber, que 
la realidad no es monopolio de la ciencia. Derivando el segundo, sin embargo, en un 
determinismo de lo real en base al lenguaje de la sociedad particular. Por supuesto, el 
problema radica en detectar, según la célebre sentencia wittgensteiniana, cuáles son 
esos límites de mi lenguaje. Y yo me temo que, a la vista de las conclusiones que el 
propio Winch extrae, esos límites abocan a la imposibilidad de los juicios de superio-
ridad de la ciencia en aspectos tan reales como el avance tecnológico y la corrección 
de ciertas concepciones de los ritos azande, respecto a los fenómenos de la naturale-
za. Esta neutralización del nervio crítico de la comprensión que vengo denunciando 
a propósito de Winch, es lo que me lleva a pensar que éste no lleva hasta sus últimas 
consecuencias la tesis de que debe existir “alguna realidad”, “algo independiente”. 
Más bien a tenor de su crítica a “lo científi co” de Evans-Pritchard, cabe pensar que la 
realidad siempre es relativa a un lenguaje particular.9

7 “Rationality”, op. cit., p. 105. La traducción de los textos en inglés es mía.
8 “No debemos perder de vista el hecho de que la noción de que las ideas y creencias de los hombres 

deben ser comprobables por referencia a algo independiente –alguna realidad– es una noción importante. 
Abandonarla es sumergirse de lleno en el relativismo extremo de Protágoras, con todas las paradojas que ello 
implica.” (Winch, “Comprender una sociedad primitiva” (trad. española, Paidós, Barcelona 1994. p. 36)).

9 Me parece que Kuhn, a diferencia de Winch, no deriva su holismo en una defensa incorregible de las 
distintas concepciones científi cas. Más bien como él mismo insiste, se trata de un holismo local, que per-
mite la elección racional de la más apta. En este sentido se esfuerza por mostrar que la justifi cación de una 
teoría no es meramente convencional, sino que atiende a “la taxonomía derivada empíricamente que está 
materializada en el vocabulario de las disciplinas”. Kuhn, “Racionalidad y elección de teorías” (trad. espa-
ñola: Barcelona, Paidós, 1989, p. 150). 
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El problema que entraña el relativismo incorregible está servido: adoptar el punto 
de vista del agente en detrimento del nuestro. Entre inconmesurables no existe, por así 
decir, nada que permita vincularlos. No hay tránsito, sino más bien concesiones a las 
prácticas que conforman la forma de vida del agente. Sin embargo, la pretensión de 
entender una sociedad alejada en su forma de vida, ¿conlleva aceptar todos sus presu-
puestos? ¿No hay nada que nos permita mostrarles que están equivocados, al menos, 
en algo? ¿Han de signifi car estas correcciones siempre malentendidos de corte etno-
céntrico? Al referirnos, con Taylor, al momento de realidad en el que se confrontan 
los distintos planteamientos y teorías, podemos salvar el escollo relativista. Podemos 
afi rmar que el relativismo de la realidad es en ciertas ocasiones, más bien, relativo.

Centrándonos en el ejemplo paradigmático de la sociedad azande al que Taylor se 
refi ere en su ensayo de 1982 “Rationality”, descubrimos el argumento decisivo que 
critica la concepción de inconmensurablidad de Winch. La insatisfacción de Taylor 
con el argumento de Winch, consiste en que la diferencia entre el juego de lengua-
je de la magia y el juego de lenguaje de la ciencia no queda perfi lada de modo sufi -
cientemente claro: “de algún modo el contraste no acaba de perfi larse”.10 El carácter 
defi ciente del contraste, cierta clase de claridad, por así decir, aproblemática, consiste 
básicamente en que éste, aún sigue siendo excesivamente parasitario de nuestra pe-
culiar forma de vida.

A diferencia de la crítica inicial de MacIntyre a Winch de un defecto de raciona-
lidad debido a un exceso de inconmensurabilidad, Taylor critica la posición de Winch 
por no haber pensado con radicalidad la inconmensurabilidad, sucumbiendo de este 
modo al etnocentrismo. Aunque en principio pueda parecer que la escapatoria al et-
nocentrismo pasa por una concesión caritativa, clasifi cando la magia como una ac-
tividad únicamente expresiva y desbancando toda pretensión de confrontarla con el 
quehacer científi co, ya que de este modo no se hace sino malentender el signifi cado 
propio de la magia, Taylor descubre en esta clasifi cación, paradójicamente, una ten-
dencia etnocéntrica.

Sin embargo perfi lar esta clase de claro contraste es, paradójicamente, ser insufi cien-
temente radical en nuestra crítica del etnocentrismo. Describir la diferencia entre 
dos sociedades en términos de un contraste entre actividades que para nosotros dan 
sentido en virtud de nuestra forma de vida, sería, empero, ininteligible para la gente 
cuya forma de vida estamos intentando comprender.11

Parece que al relativismo incorregible se le vuelven las tornas contra sí. Cabría 
pensar si su crítica al etnocentrismo no comporta, a su vez, una buena dosis de con-
descendencia etnocéntrica al atribuir un signifi cado “en virtud de nuestra forma de 
vida”, que en defi nitiva resulta inmune a la crítica de la ciencia. La interpelación de 
Taylor va dirigida precisamente a esa clasifi cación aún parasitaria de nuestra concep-
ción, que se encubre bajo cierta actitud condescendiente. Taylor incide en que la nítida 
distinción entre razonamiento científi co y actividad expresiva constituye en sí misma 
el fruto del desarrollo cultural del concepto de racionalidad en occidente. Basta con 
mirar a otras concepciones de la racionalidad, incluso dentro de la propia tradición 
occidental como es el caso de Platón, para darse cuenta de que comprender cuál es el 
orden de las cosas no está separado de comprender cuál es nuestro lugar en él, deri-

10 “Explicación y razón práctica”, op. cit., p. 93. 
11 “Rationality”, op. cit., p. 94.
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vándose de tal comprensión un orden signifi cativo y armónico regido por la idea del 
bien. Es decir, entender el orden de las cosas es a su vez, entrar en sintonía con él 
(attunement). Es la revolución científi ca moderna la que altera y separa el grado de 
armonía del universo (y del ser humano con él), con la explicación causal de los fe-
nómenos. Explicación y razón práctica quedan disociadas.

La estrategia de Taylor, recurrente en gran parte de sus escritos y en gran parte 
afín al propio MacIntyre, consiste en recuperar la perspectiva histórica. Pero a diferen-
cia de aquél y en la línea de Kuhn, lo que se consigue desde el prisma de la historia 
no es una continuidad total, sino antes bien, destacar que el contraste, la inconmen-
surabilidad, acontece en el seno de nuestra propia civilización. Desde esta perspec-
tiva más amplia, alcanzada a través de la distancia histórica que descubre la génesis 
de lo propiamente científi co tal y como lo entendemos hoy día, como herencia de la 
revolución moderna, adquirimos una mejor comprensión de la inconmensurabilidad. 
De manera que la inconmensurabilidad no se refi ere sólo a las actividades, sino que 
afecta de modo más radical a la clasifi cación de las mismas. Y en esto la ambigüedad 
de Winch perdura, puesto que a pesar de que aboga por una ampliación del concep-
to de racionalidad que permite pensar la inconmensurabilidad ya que “inicialmente 
nosotros no tenemos una categoría que se asemeje a la categoría zande de magia”,12

a medida que va avanzando en la exposición acaba identifi cando, aunque con intere-
santes matices, la práctica de la magia y los oráculos con la función de la religión en 
las sociedades modernas.13

Es cierto que habría que reconocerle a Winch el intento de pensar la inconmen-
surabilidad y la advertencia del peligro etnocéntrico. Pero parece que sus intuiciones 
acerca de la inconmensurabilidad no las llevó hasta sus últimas consecuencias. En 
este sentido creo que cabría ir con Winch, pero más allá de Winch. Este más allá de 
Winch es precisamente concebir con Taylor, y yo pienso que también con Kuhn14 y 
en cierto sentido con MacIntyre,15 que la inconmensurabilidad implica incompatibili-
dad y rivalidad. Este es el sentido en el que podemos afi rmar con Taylor, que la cien-
cia es superior a la magia. 

En resumen, hay un aspecto defi nido en el que la ciencia moderna es superior a su 
predecesora renacentista; y esto es evidente no a pesar de, sino a causa de su incon-

12 “Comprender una sociedad primitiva”, op. cit. P. 71. Taylor detecta la ambigüedad de este pasaje de 
Winch, descubriendo la insufi ciencia de su ataque al etnocentrismo afi rmando: “Como dice Winch: ʻinicial-
mente no tenemos ninguna categoría que en absoluto se parezca a la categoría zande de magiaʼ; pero esto no 
es porque su magia se refi ere a fi nes bastante extraños a nuestra sociedad, sino más bien porque los fi nes de-
fi nidos en ella atraviesan interpelan a los nuestros de formas desconcertantes. Realmente superar el etnocen-
trismo supone ser capaz de entender dos clasifi caciones inconmensurables.” “Rationality”, op. cit., p. 99.

13 “Yo no digo que los ritos mágicos zande sean todos como las plegarias cristianas en la actitud posi-
tiva hacia las contingencias que los ritos expresan. Lo que sí sugiero es que ellos se asemejan en que expre-
san, o quizá expresen, una actitud hacia lo contingente: esto es, una actitud que implica el reconocimiento 
de que la propia vida está sujeta a contingencias, más que un intento por controlarlas”. “Comprender una 
sociedad primitiva”, op. cit., p. 75.

14 La relación entre Taylor y Kuhn no está exenta de ciertas complejidades. Aunque discrepan respecto 
de la línea que debe separar las ciencias naturales de las ciencias sociales, sin embargo, Kuhn concede a Ta-
ylor que sólo las ciencias naturales buscan comprender leyes o dar con un paradigma que sirva para llevar a 
cabo la investigación normal. Ver Kuhn “The Natural and the Human Sciences” en The interpretative Turn: 
Philosophy, Sciences and Culture. Cornell University Press, Ithaca and London. 1991. Por otro lado, cabe 
recordar que Kuhn sostuvo que el holismo entre teorías sólo era local, insistiendo a su vez en que el tránsito 
de una teoría a otra se producía de forma racional. Ver nota al pie 2.

15 Me refi ero a la posición de MacIntyre defendida en el capítulo XIX de su obra de 1988 Justicia y ra-
cionalidad y en su conferencia “inconmensurabilidad, verdad y la conversación entre confucianos y aristo-cionalidad y en su conferencia “inconmensurabilidad, verdad y la conversación entre confucianos y aristo-cionalidad
télicos acerca de las virtudes” publicada en 1991. Ver nota al pie 3. 
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mensurabilidad. El asunto puede ser visto de este modo. Una visión une la naturaleza 
comprensiva a la magia y al estar en sintonía [con el orden de la naturaleza] (attune-
ment); la otra las disocia. En este aspecto son normas incompatibles. Esto es lo que 
las hace inconmensurables. Pero precisamente porque no son simplemente diferentes, 
sino en principio incompatibles, podemos sostener una como superior a la otra. En 
este caso puede verse que la ciencia, que disocia comprensión y el estado de sintonía 
con la naturaleza, alcanza una comprensión más grande, como mínimo de la naturaleza 
física. Y el interlocutor está forzado a reconocer que algo se ha logrado aquí. Lo cual 
como mínimo, genera una presunción contra él y a favor de la nueva ciencia.16

De este modo Taylor pone en cuestión que el aprendizaje de (learn from) culturas 
que están siendo estudiadas deba restringirse únicamente al ideal de sabiduría (wisdom), 
como parece sostener Winch. Este concepto de sabiduría puede estar encubriendo un 
crudo relativismo que sostenga no sólo que las formas de vida son inconmensurables, 
sino inmunes. Sin embargo, existen buenas razones para afi rmar, con Taylor, la supe-
rioridad de la ciencia. ¿En qué consisten estas razones?

La superioridad de la ciencia respecto a la magia no está establecida en base a un 
criterio. Ambas actividades son inconmensurables y un elemento irrenunciable de su 
inconmensurabilidad es que se excluyen mutuamente, son incompatibles. Es la reali-
dad subyacente, la comprensión implícita de ambas formas de vida, lo que inclinó la 
balanza del lado de la ciencia. En efecto, la potencia comprensiva de los fenómenos 
de la naturaleza por parte de la ciencia fue superior. Y aunque es posible seguir afi r-
mando que esta capacidad manipuladora era ajena a la concepción mágica, una vez 
alcanzado el éxito tecnológico, ya no es posible soslayarlo por más tiempo. De algún 
modo dicho progreso interpela de modo ineludible a cierta “constante humana”. En 
base a dicha constante humana, la concepción mágica “está forzada a reconocer” la 
superioridad de la ciencia. 

Como dice Taylor no se trata de una superioridad global puesto que el nacimiento 
de la ciencia moderna conlleva la perdida de armonía y, en defi nitiva, el desencanta-
miento del mundo. Como ya expresó Robin Horton de modo convincente, en la cien-
cia moderna hay un coste respecto al carácter simbólico y expresivo de la vida.17 Sin 
soslayar este aspecto, sí cabe al menos decir, que la ciencia se consolida en su supe-
rioridad, no en base a un criterio pragmático exclusivamente relativo a ella, sino por 
referencia a cierta realidad implícita y siempre presente, aunque éste, como sostiene 
Taylor, haya permanecido inconsciente a la naturaleza humana o apenas desarrollada 
durante épocas.

Lo que tenemos aquí no es un criterio común previamente aceptado, sino un aspecto 
de nuestra actividad –aquí la conexión entre avance científi co y éxito tecnológico– que 
permanece implícito o no reconocido en visiones tempranas, pero que no puede ser 
ignorado una vez realizado en la práctica. La existencia del avance tecnológico fuerza 
el asunto. De este modo, una serie de prácticas puede plantear un desafío para un 
interlocutor inconmensurable, no de hecho en el lenguaje de este interlocutor, sino 
en términos que el interlocutor no puede ignorar. Y a causa de esto pueden plantearse 
juicios transculturales válidos de superioridad.18

16 “Rationality”, op. cit., pp. 102-103.
17 Ver Horton, Robin “African Tradicional Thought and Western Sciences” (reeditado en Wilson Ra-

tionality, Basil Blackwell, Oxford, 1970. pp. 131-171). Especialmente el balance que hace entre la sociedad 
moderna de la ciencia y la sociedad africana al fi nal del ensayo. 

18 “Rationality”, op. cit., p. 103.
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A continuación y ya para concluir esta comunicación, vamos a trasladar el realismo 
hermenéutico de Taylor al ámbito de la moral. Es un paso este, fundamental, por las 
consecuencias que a mi juicio se derivan. Que permite, a su vez, salvar el relativismo 
que parece anidar en la actitud naturalista, así como ciertas versiones empobrecedo-
ras de universalismo. De este modo propongo ahondar en el interesante concepto de 
constantes humanes en vistas a concretar la postura de Taylor ante nuestra pregunta 
inicial: ¿universalismo o relativismo?

CONSTANTES HUMANAS EN EL ÁMBITO DE LA MORAL

Como hemos visto para explicar la base de esta transición real, Taylor se remite a 
una interesante expresión: “constantes humanas”. Como han considerado algunos de 
sus comentaristas, creo que es una expresión ambigua y difícil de entender que Ta-
ylor no llega a matizar. Sin embargo, lejos de pensar, como sí hace Harmut Rosa, que 
esta expresión constituya una contradicción o falta de coherencia dentro de su pensa-
miento, ni que tan siquiera ponga en cuestión algunas de sus tesis más importantes,19

creo que se trata de un concepto crucial para comprender correctamente el tipo de 
hermenéutica que Taylor propone y que es característica de su modelo propuesto de 
ciencia social. A mi modo de ver hay que comprenderla a la luz de su compleja no-
ción hermenéutica de realidad. Se trata además de una expresión que recoge una de 
sus críticas más importantes contra el relativismo absoluto, y que yo quisiera compa-
rar a su vez con la difícil y ambigua expresión de Winch, “nociones delimitadoras” 
(“limiting notions”).

Winch, al fi nal de su mentado ensayo “Comprender una sociedad primitiva”, alu-
diendo a la idea de la ley natural de Vico, considera que el estudio de sociedades debe 
enmarcarse en ciertas concepciones fundamentales que incluye la misma concepción 
de vida humana y “que tienen una obvia dimensión ética, y que de hecho determi-
nan en un sentido el ʻespacio ético  ̓en el que pueden ejercerse las posibilidades de lo 
bueno y lo malo en la vida humana”.20 Así pues, estas nociones son básicamente: el 
nacimiento, la muerte, relaciones sexuales.

Creo que es pertinente la clasifi cación de Richard J. Berstein, que distingue, por un 
lado, entre el modelo tradicional del estudio de sociedades culturalmente diferentes y, 
por otro, la alternativa que propone Winch.21 Así, el modo tradicional comenzaría es-
pecifi cando primero lo universal o genérico a través de categorías racionales, tratando, 
posteriormente, la diferencia específi ca que distingue sociedades particulares. Contra 
este modelo Winch presenta su alternativa de las “nociones delimitadoras”.

19 La contraposición entre los aspectos hermenéutico-relativistas y los aspectos morales-realistas, es un 
planteamiento central que aparece recurrentemente en el estudio de Rosa. Pese a que creo que Rosa lleva 
razón al indicar que la expresión “constantes humanas” aparece sólo de forma marginal en el conjunto de 
los escritos de Taylor, disiento de su sesgada lectura no realista que va en perjuicio del cuestionamiento de 
la validez moral. Ver Harmut Rosa Identität und kulturelle Praxis. Politische Philosophie nach Charles Ta-
ylor, Berlin, Campus, 1998. pp. 232-233 y 506. En la entrevista “Tocqueville statt Marx” que Harmut Rosa 
y Arto Laitinen realizan a Taylor en Nueva York el 3 de diciembre de 2001, Taylor insiste en la “completa 
compatibilidad” entre su realismo de la respuesta moralmente válida y la búsqueda de la mejor formulación 
culturalmente condicionada. Ver “Tocqueville statt Marx” en Zeitschrift für Philosophie 50 (2002), 1, pp. 
142-147. Por mi parte creo que la mejor formulación del realismo hermenéutico de Taylor es el principio de 
dar la mejor razón anteriormente mencionado. 

20 “Comprender una sociedad primitiva”, op. cit., p. 79.
21 Bernstein, Richard, Beyond Objectivism and Relativism. Oxford, Basil Blackwell, 1983, p. 107. 
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Considero que la crítica de Taylor al naturalismo y su propuesta hermenéutica de 
ciencias sociales le aproximan a la posición de Winch. Sin embargo, como vengo ar-
gumentando, existe en el planteamiento de Winch, una pérdida del nervio crítico en 
esas mismas cuestiones morales. Lo que conduce, a juicio de Taylor, a cierto “males-
tar moral” de las ciencias sociales.22

El parentesco entre ambas expresiones no es casual. El propio Winch adopta un 
enfoque claramente hermenéutico al sostener que las nociones delimitadoras “no son 
una experiencia en el mundo, sino mi manera de experimentar el mundo”.23 Y aunque 
Winch no alude explícitamente a Heidegger, como sí hace Taylor, sino a Vico, la ex-
plicación que da guarda una afi nidad inmediata con la alusión a la “precomprensión” 
heideggeriana de Taylor. 

El principal cargo que yo, siguiendo a Taylor, levantaría contra el relativismo de 
Winch y por lo tanto contra el modo derivado de entender las “nociones delimitado-
ras”, es cierta pérdida de realidad que nos permite extender y ampliar nuestra pro-
pia comprensión, sin menoscabo de la incompatibilidad y contradicción con la que 
se nos presentan en realidad y a menudo, las formas de vida inconmensurables. A mi 
juicio, y creo que este es el punto crítico sobre el que disiente Taylor de Winch, las 
auto-interpretaciones de las formas de vida no pueden ir disociadas de las demandas 
que la realidad humana latente exige. La articulación de ese trasfondo latente, no lle-
va no sólo a ampliar nuestras interpretaciones, sino en gran número de ocasiones, a 
corregirlas. Es aquí donde el argumento intercultural de Winch termina varando. Y 
yo me pregunto si esto es debido a ciertos miedos etnocéntricos encubiertos en forma 
de precauciones, que como vimos, no consiguen salvar sino que acaban siendo presa 
de ese mismo etnocentrismo.

El ensayo en el que vemos más prolijamente empleada la expresión “constantes 
humanas” es precisamente en “Explicación y razón práctica”.24 En relación al progre-
so tecnológico en primer lugar, y a las transiciones morales a lo largo de la historia, 
posteriormente, Taylor reconstruye el modelo de razón práctica que sin comprometer-
se con un universalismo naturalista de los criterios, permite comparar dos sociedades 
o culturas inconmensurables en base a unos mismos rasgos humanos que permanecen 
constantes en ambos casos.25

Lo primero que cabe destacar es que se trata de algo presupuesto en la compren-
sión. Como mencionamos anteriormente, Taylor lo relaciona directamente con el con-
cepto heideggeriano de la precomprensión, algo que de algún modo siempre ha estado 
en nuestro modo de comprensión, si bien, puede haber quedado inarticulado. Por ello 
se refi ere a éstas de diversas formas como: “conexiones subyacentes a nuestra capa-

22 Taylor “Understanding and Ethnocentricity” (reeditado en Taylor, Philosophy and the Human Scien-
ces, Philosophical Papers II, Cambridge, 1985, p. 131).

23 “Comprender una sociedad primitiva”, op. cit., p. 84.
24 Más recientemente, en diálogo con John McDowell y retomando su clásico argumento contra el dua-

lismo de la imagen de la epistemología moderna, Taylor ha aludido a ese momento de realidad, de eviden-
cia fenomenológica como “nivel de la experiencia perceptual”. Ver Taylor “Foundationalism and the Inner-
Outer Distinction” in Reading McDowell on Mind and World. Nicholas H. Smith (ed.), London: Routledge, 
2002, pp. 111 y ss.

25 También en Fuentes del yo desarrolla su defensa del realismo hermenéutico cuando en su crítica al 
“naturalismo”, e incluso al “naturalismo depurado”, incide en que cierta ausencia de instancia crítica “haría 
de esa relatividad-cultura una fatalidad”. En este sentido su argumento a favor del realismo aboga por “la 
objetividad de las pretensiones críticas interculturales”, por lo menos, por la validez de algunas de estas pre-
tensiones. Fuentes del yo, op. cit., pp. 83-84. 
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cidad de relacionarnos con el mundo tal y como lo hacemos”, “elemento mediador 
profundamente incrustado en nuestra forma de vida”, “una comprensión implícita de 
nuestra forma de vida”.26 Adivinamos, en los modos de comprensión humanos, una 
realidad que, si bien no ha sido articulada, sí al menos permanece implícita. Se trata 
de elementos característicamente humanos, y en este sentido transculturales, que con-
forman las distintas formas de vida. 

Lo realmente signifi cativo reside en que cuando una forma de vida ha desarrolla-
do y conseguido avances sustanciales respecto a alguna de esas constantes humanas, 
ya no pueden ser eludidas por más tiempo por el resto (“el interlocutor no puede ig-
norarlas”). El momento en que los éxitos de cierta comprensión se vinculan a esas 
constantes humanas, es lo que yo he llamado momento de realidad. Realidad porque 
a tenor del realismo hermenéutico de Taylor este concepto lo constituye, en parte, la 
comprensión de los agentes, pero permite la refl exión crítica y rectifi cación en fun-
ción de nuevas auto-interpretaciones. El momento de realidad acontece precisamente 
cuando se descubre lo que de verdad e irrenunciable hay en ese nuevo modo articu-
lado de comprensión.

La articulación de esa precomprensión constituye una ganancia. En el caso de la 
ciencia moderna que venimos estudiando, la ganancia consistió en que la nueva com-
prensión supuso un avance en el conocimiento del medio, permitiendo manipularlo 
e incrementando, a su vez, nuestra capacidad para movernos en él. En defi nitiva, la 
creciente capacidad para realizar nuestros propósitos. Es un vínculo entre compren-
sión y habilidad práctica que con el éxito tecnológico se hace patente, quedando en 
evidencia la insufi ciencia del platonismo y de la comprensión mágica a este respecto. 
Hasta que no se produjo el éxito tecnológico, esta constante humana nunca había re-
clamado el interés de la teoría platónica ni, por añadidura, tampoco de la magia. Lo 
determinante es que una vez puesto en evidencia este éxito, la vieja concepción ya 
no puede renunciar a él.

Taylor caracteriza este logro en el conocimiento como un incremento de nuestras 
capacidades. En concreto habla de nuestra capacidad práctica para realizar nuestros 
propósitos. Yo me pregunto si esta constante humana, a saber, el nexo entre la com-
prensión y la capacidad práctica, es una referencia velada al enfoque de las capacida-
des de Amartya Sen.27 Ciertamente algunas expresiones de Taylor parecen inducir a 
ello: “Dados estos vínculos entre comprensión y habilidad práctica, en cierto sentido 
no podemos negar el título de ganancia en conocimiento a cualquier incremento de 
nuestras capacidades”.28

Lo que sí es cierto es que Taylor amplía el ámbito de aplicación de la expresión 
“constantes humanas” a las transiciones morales. Y presenta tres interesantes casos en 
los que es posible hablar de comprensión implícita relativa a todo el género humano: 
La reducción del sufrimiento, respeto universal al ser humano y la igualdad entre la 
mujer y el hombre. 

26 “Explicación y razón práctica”, op. cit., pp. 76-77. 
27 Esta parece ser la lectura de Martha Nussbaum en su comentario al ensayo de Taylor en la edición 

suya y del propio Amartya Sen de 1993 de The Quality of life. 
28 “Explicación y razón práctica”, op. cit., p. 76. Jesús Conill ha desarrollado también el enfoque de las 

capacidades de Amartya Sen en clave intercultural. El concepto de “capacidades humanas”, ya no se res-
tringiría únicamente a la habilidad práctica de manipulación característica de la ciencia, sino que adquiri-
ría nuevas dimensiones más explícitamente morales como son la de “libertad sustantiva”. Ver Conill, Jesús 
Glosario para una sociedad intercultural, Valencia, Bancaja, 2002, pp. 29-35.
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29 “Explicación y razón práctica”, op. cit., p. 85. Respeto la traducción española de Fina Birulés en Ar-
gumentos Filosófi cos, con la salvedad del término “insight” que traduce por “idea”, y yo prefi ero traducir 
por “visión perspicaz”. Aunque la etimología griega de la palabra idea nos remite al verbo “ver o mirar”, 
prefi ero explicitarlo en la traducción añadiendo a su vez el adjetivo “perspicaz”, que en el término inglés 
“insight” también se contiene. 

30 “Explicación y razón práctica“, op. cit., p. 85.

El modo de argumentación moral de Taylor es análogo al caso de la ciencia mo-
derna. También en los tres casos relativos al ámbito moral, el cambio de concepción 
cosmológica, de orden signifi cativo han consolidado la intuición de que el ser humano 
es un ser que debe ser respetado por sí mismo. Por supuesto el argumento por transi-
ciones de Taylor vuelve a toparse con el relativismo. A esta sazón, Taylor señala que 
la argumentación tiene recursos para combatirlo. A su juicio, la argumentación ope-
rará en dos pasos:

Primero tenemos el efecto de elaborar y desarrollar una visión perspicaz [insight] que 
está marginalmente presente en todas las culturas. La cual en su forma desarrollada, 
planteará nuevas exigencias que trastornarán los códigos morales de las culturas 
previas.29

A la luz de esta cita, Taylor parece abogar por una suerte de universalismo im-
plícito, común a toda cultura. Sin negar esta posible lectura, lo cierto es que el pro-
pio Taylor no desarrolla sus ideas en esta línea. Más bien, creo que sus esfuerzos van 
más encaminados a destacar el efecto transformador de la articulación que permite 
la argumentación por transiciones. Articulando esa “visión perspicaz que está margi-
nalmente presente en todas las culturas” se hace posible poner en cuestión aspectos y 
creencias de culturas previas. De modo que junto con el primer efecto de incorporar 
y desarrollar esas ideas universales, aparece el segundo efecto de la articulación, que 
se deriva del ejercicio propiamente crítico de su potencial transformador, consisten-
te en descubrir el trasfondo implícito de ciertas prácticas, de modo que su necesidad 
quede en cuestión y acaben resultando como inadecuadas. 

Para explicar qué cabe entender por esta “visión perspicaz que está marginalmente 
presente en todas las culturas”, refi riéndose al caso del trato del ser humano como fi n 
en sí mismo, Taylor afi rma que se trata de una “visión perspicaz construida sobre una 
reacción básica humana”, algo que ha permanecido presente en todas partes:

Hay algo muy poderoso en esta idea simplemente porque se construye sobre una re-
acción básica humana que, de algún modo, parece presente en todas partes: los seres 
humanos son especialmente importantes en trato especial.30

Esta “reacción básica humana” es el poso de realidad en el cual ancla el empeño 
de no sucumbir al relativismo incorregible. Es cierto que la expresión “importancia 
humana”, aún es muy vaga, pero Taylor se excusa afi rmando que se trata de algo pre-
sente en una vasta variedad de formas culturales muy distintas entre sí. Como fuere, 
sí que reconoce cierto valor en sí mismo implícito al ser humano. Para referirse a éste 
emplea una expresión más vaga: “respeto desencapsulado”. Con ella deja entrever que 
para captar la condición humana con su valor e importancia propiamente humana, es 
preciso reconocer que existen alternativas culturales en las que se encarna esa com-
prensión implícita o visión perspicaz. 

Sin embargo, si ahondamos en la cuestión tropezamos con una ambigüedad. Para 
algunas culturas el respeto desencapsulado debe ser entendido más bien como una 
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amenaza contra el orden jerárquico establecido. En este sentido no queda claro si Ta-
ylor concibe la posibilidad de culturas herméticas incapaces de transformarse en for-
mas desencapsuladas o, más bien, habría que llevar la afi rmación hasta sus últimas 
consecuencias, considerando que toda cultura contiene, si bien de modo incipiente o 
remotamente latente, cierta noción de lo que es el respeto humano. De lo que creo que 
no cabe duda es que Taylor sí considera, si no quizá a la cultura, sí al ser humano y 
a sus comunidades, capaces de transformar sus propias culturas, rechazando órdenes 
jerárquicos impositivos. Y, en segundo lugar, lo importante de esta transición a for-
mas desencapsuladas radica, a mi juicio, en que se lleva a cabo a partir de argumen-
tos esgrimidos por la razón, es decir, tiene una base racional que permite considerarlo, 
al menos, en ciertos aspectos, como un avance. Con todo, no hay que soslayar que la 
transición a posiciones desencapsuladas entraña una difi cultad grande. 

Recapitulando, creo que podríamos afi rmar que Taylor tiene muy presente el pe-
ligro etnocéntrico, es decir, que la razón, los razonamientos transicionales que está 
considerando, no son ciegos a las respectivas culturas. No sería legítimo considerar 
válidas sólo ciertas formulaciones o teorías explícitas para expresar las ideas incipien-
tes en toda sociedad humana. Y este es un importante trabajo hermenéutico-cultural de 
recuperar la explicitación en cada una de las formas de vida. Por ello lo que la argu-
mentación por transiciones ha de considerar en base a esas “constantes humanas” es 
la diversidad de defi niciones. Y esta diversidad de defi niciones tal y como la concibo 
yo, consistiría en no perder de vista de qué modo esas ideas y valores se concretan en 
las diferentes sociedades. Desde este punto de vista, el mejor modo para aproximarse 
a la realidad efectiva de esas ideas incipientes, consiste en ir descubriendo su encar-
nación sin soslayar, precisamente, sus propias defi ciencias.
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TEOREMAS DE LIMITACIÓN E IMAGINACIÓN ABIERTA
EN LA CIENCIA CONTEMPORÁNEA

Fernando-M. Pérez Herranz
Departamento de Humanidades Contemporáneas

Universidad de Alicante

Resumen: In this paper a new conception of science is defi ned, which opposes apocalyptic points of view 
—science is a perverse knowledge leading to world destruction—, to irenist points of view —science is irenist points of view —science is irenist
an armonic knowledge, as a puzzle where we just have to match the pieces in a preestablished order—. 
Scientifi c truths can be insignifi cant, alienating or even destructive for man: this makes it necessary a so-
cial agreement. Nevertheless, this cannot be purely pragmatic, as sciences themselves impose their limits 
from impossibility principles: entropy, speed of light, incompleteness of formal systems…

Keywords: scientifi c impossibility, limitation theorems, apocalyptics and irenists, scientifi c imagination.

“Se debe preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble.”

Aristóteles, Poética, 60a, 26-27.

§ 1. ¿UTILIZADOS POR SINIESTROS CIENTÍFICOS O VIGILADOS POR LA DIOSA DEL AMOR? APO-
CALÍPTICOS E IRENEÍSTAS

EL malestar que producen los cambios en la opinión (dóxa) de los hombres, junto 
con el feliz hallazgo de algunos teoremas geométricos, pudieron ser los motivos su-
fi cientes que impulsaran a algunos griegos (Parménides) hacia la investigación (his-
torie) de un tipo de saber universal y objetivo (ciencia o epistéme), que, más allá de 
toda duda o discusión, se encontrase a resguardo de los vaivenes del mundo corrupti-
ble. Platón articuló ambos tipos de saberes —en sus diálogos de madurez, República, 
Fedón, Banquete— mostrando la distancia que hay entre los conocimientos racional y 
sensible, correspondientes a dos tipos diferentes de objetos: los seres reales y sus som-
bras (su ilustración por medio del mito de la caverna sigue aún celebrándose). Pero 
comprendió muy pronto —en sus diálogos autocríticos, Teeteto, Sofi sta, Filebo— que 
también entre los saberes pretendidamente universales se producían cambios y que 
nuestras Ideas sobre los conceptos científi cos —«hypóthesis»— no eran ni universales 
ni eternas, sino que, como las opiniones, también se encontraban en continua trans-
formación. Por consiguiente, los conceptos científi cos, que pretendían dar cuenta del 
devenir, ¡eran ellos mismos cambiantes! y a fortiori tendrían que serlo las Ideas que 
regían los usos de esos conceptos científi cos. Ni los términos de las ciencias ni los de 
la fi losofía eran unívocos.
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Pero las ciencias se convirtieron rápidamente (Aristóteles) en un objeto natural, 
en una cosa entre las cosas. Un niño privilegiado de la época, asiduo asistente al gym-
nasium, por ejemplo, al mismo tiempo que se tropezaba con peras o con manzanas, 
se tropezaba con matemáticas o con física. Y todas ellas, sean cosas de la vida ordi-
naria, sean cosas de las ciencias, serían experimentadas por nuestro muchacho, como 
exteriores a él, como algo que se le viene encima: por ejemplo, sus padres le harían 
comer a la fuerza esas manzanas que detesta, los maestros le harían estudiar esas ma-
temáticas que se le atragantan, etc., Manzanas, matemáticas, peras, física... una mezcla 
experimentada uniformemente, sin aristas. Y así, los niños y los adultos, los necios y 
los sabios —tanto los de entonces como los de ahora— nos vamos formando opinio-
nes sobre las frutas y sobre las ciencias como si fuesen saberes de un mismo nivel: 
ésta me gusta, aquélla me disgusta; me apunto al bachiller de Ciencias, me apunto al 
de Letras; opiniones que se van transformando a medida que nuevas técnicas o tec-
nologías nos lo sugieren o, simplemente, nos lo imponen. Y así, pasamos por la vida 
ignorantes no sólo de los elementos de las cosas, sino también de los componentes 
internos de las ciencias, de las relaciones que se establecen entre ellos y de las opera-
ciones que las confi guran, etc., pero que admitimos por hábito o costumbre, con toda 
naturalidad, sin darle mayor importancia o trascendentalidad, como se hace con cual-
quier otra actividad existencial, familiar, social...

En cualquier caso, por una u otra vía —racionalista o empirista—, el sueño de 
una ciencia segura de sí misma se desvanece y nos obliga a aceptar que las ciencias 
cambian —no entraremos en la cuestión de si esos cambios hacen progresar la socie-hacen progresar la socie-hacen progresar
dad— y asimismo cambia la inteligibilidad o comprensión que nos hacemos de ellas, 
según ciertas tradiciones o ciertas modas. Y, más aun, las opiniones que se sostienen 
sobre las ciencias llegan a ser opiniones opuestas e incluso contradictorias:

Algunos —por ejemplo ciertos ecologistas en la órbita de los frankfurtianos (Hor-
kheimaer, Adorno, Marcuse) y sus epígonos postmodernos— considerarán que la 
Ciencia es un saber perverso; otros —por ejemplo los progresistas en la órbita de los 
ilustrados (Apel, Habermas)—, considerarán que la Ciencia es un saber emancipador 
y liberador. En un extremo, se defi ende que la Ciencia se utiliza guiada por una fi na-
lidad maléfi ca contra el hombre, contra los animales, contra la vegetación, y su fatal 
resultado será la destrucción total del mundo: “La tierra se rompe con estrépito, la 
tierra retiembla, se conmueve. La tierra vacila como un ebrio, es sacudida como una 
choza. Pesan sobre ella sus pecados y caerá para no volver a levantarse” (Isaías, III, 
24, 19-20); en el otro extremo, se defi ende que la Ciencia se utiliza guiada por un 
objetivo benéfi co, a favor de los hombres desplegando no sólo lo mejor de lo huma-
no, sino también de la vida globalmente considerada y su espectacular resultado será 
la coexistencia armoniosa de todas las especies sobre la tierra: “Habitará el lobo con 
el cordero, y el leopardo se acostará con el cabrito, y comerán juntos el becerro y el 
león, y un niño pequeño los pastoreará” (Isaías, I, 11, 6).

Ambas opiniones, que abren un amplio espectro de posibilidades intermedias, no 
pueden ser verdaderas —y sus desiderata tienen que ser necesariamente inviables—, 
porque los objetivos a que hacen referencia son situaciones límite, situaciones hacia las 
que, quizá, se tiende, pero que nunca son ni pueden ser alcanzables; funcionan como 
contra-modelos o conceptos imposibles. En el primer caso, porque si todo queda des-
truido, nada podría vincularse con nada, y el universo entero quedaría desarticulado, 
desgajado y aislado, lo que ha sido intuido por muchas culturas desde la antigüedad: 
la inconexión entre las entidades es el aniquilamiento del mundo; por eso la diosa Is-
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thar pudo amenazar al dios Anu con destruir lo creado sin más que suspender por un 
instante las leyes del amor [Ortega (1984), p. 313]. En el segundo, porque todo se 
podría vincular con todo y todas las cosas quedarían unidas, lo que implica que nada 
existe en realidad: “Si las contradicciones son todas simultáneamente verdaderas di-
chas de uno mismo —escribía Aristóteles— es evidente que todas las cosas serán una 
sola... Y resulta entonces lo que dice Anaxágoras, que todas las cosas están juntas; de 
suerte que nada existe verdaderamente. Así pues estos fi lósofos parecen hablar de lo 
indeterminado y, creyendo hablar del Ente, hablan del No-ente” [Aristóteles (1982), 
1007b25-29]. A la primera de estas situaciones límite la llamaremos apocalíptica por-
que niega radicalmente la civilización, a la que contempla ejercitándose en la destruc-
ción del mundo por causa de las propias obras humanas; y a la segunda, armonista o 
ireneísta por su ingenuidad a la hora de contemplar la civilización bajo el ángulo de 
una armonía o de una paz preestablecidas.

Ahora bien, las ciencias, como cualquier otra composición mundana, quedan so-
metidas a una regla ontológica que descubriera ya el propio Platón [Platón (1988), 252 
b]: que no puede afi rmarse que todas las cosas estén mezcladas con todas, ni ninguna 
con ninguna, sino que algunas se mezclan con algunas, pero no con todas. Es tarea 
del científi co descubrir esas conexiones reales de causa-efecto —y no cualquiera, por 
más que se nos antoje posible o nos convenga— que se dan en el mundo. De no ha-
cerlo así, el científi co se vería abocado:

 i)  O bien hacia el prejuicio apocalíptico (la creencia de que «nada está en re-
lación con nada») y habría de defender la cualidad catastrofi sta intrínseca de 
la ciencia, un monstruo que ha alumbrado la tecnología moderna, productora 
de instrumentos bélicos terrorífi cos, de inmensas industrias contaminantes, 
proyectos siniestros todos ellos de científi cos locos.

 ii)  O bien hacia el prejuicio armonista o ireneísta (la creencia de que «todo está 
en relación con todo») y habría de defender una ciencia compacta, en la que 
los fenómenos se van explorando y acumulando como si fueran pequeñas pie-
zas de puzzles que van encajando suavemente —aun cuando queden lugares 
vacíos, que el futuro se encargará de llenar—, vigilados por una espléndida 
diosa del amor, que no consiente ni el desengaño ni la traición.

Pero entre ambos límites —apocalíptico e ireneísta—, la refl exión metacientífi ca 
postula que las verdades de las ciencias y las relaciones causales que trata de explicar 
confi guran un conjunto, una pluralidad de teoremas no armonizable absolutamente: 
unas veces porque los teoremas se solapan entre sí (por ejemplo, los enlaces de van 
der Waalss, pertenecen tanto a la química como a la biología); otras, porque se con-
traponen (por ejemplo, la naturaleza ondulatoria y corpuscular de la luz); otras, en 
fi n, porque se contradicen (el segundo principio de la termodinámica y la teoría de la 
evolución). De ahí que muchas verdades sean insignifi cantes —«lo que limita lo ver-
dadero no es lo falso, sino lo insignifi cante», según fórmula muy celebrada de René 
Thom [Thom (1985), p. 133]— y otras peligrosas o alienantes si la dominación de la 
naturaleza permanece ligada a la dominación y el enseñoramiento del mundo, como 
señalaba Herbert Marcuse [Marcuse (1972), p. 193], e incluso deletéreas para la vida 
humana, si cuando se tratara de verifi carlas destruyesen otras muchas verdades e, in-
cluso, al propio experimentador. El ejemplo más radical sería aquel en el que, al in-
tentar verifi car la fórmula de Einstein «e = mc²», la energía nuclear que se desenca-
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denase acabara con todas las verdades que en ese momento se encontrasen en el radio 
de acción de la materia explosionada.

Se hace necesario, por tanto, el compromiso social de las ciencias; más aun, el compromiso social de las ciencias; más aun, el compromiso social
control social de aquellas verdades científi cas que interesan a una sociedad histórica control social de aquellas verdades científi cas que interesan a una sociedad histórica control social
determinada que incluye la ciencia como uno de sus componentes —y en el siglo XX, 
coincidieron en ello tanto los países de sesgo capitalista como los de sesgo socialista 
[Huerga (2003)]—. La decisión ejecutiva de «seleccionar» verdades científi cas exige 
tener presente algo más que el mecanismo psicológico de la curiosidad; el término 
«selección» implica un todo del que se separa una parte, lo cual obliga a plantearse los 
problemas clásicos de la categorización lógico-ontológica: ¿Cómo se divide el todo? 
¿Cuáles son los criterios de clasifi cación? ¿Cómo se vinculan unas partes con otras? 
¿Cuáles son sus modos: esenciales, accidentales, incompatibles...? Etc. Pero ahora hay 
que volver a dar una vuelta de tuerca, porque resulta que esa partición categorial no 
puede ser únicamente social o política, sino que ha de ser fundamentalmente ontoló-
gica y gnoseológica según los resultados de la propia investigación científi ca. O, di-
cho en términos políticos, lo deseable socialmente ha de ajustarse a lo que es posible
científi camente; sin duda alguna es deseable recibir cada uno según sus necesidades; 
pero ¿es posible satisfacerlas todas? Es deseable que cada cual posea un medio de lo-
comoción para desplazarse libremente, pero ¿es posible satisfacer la demanda de seis 
mil millones de automóviles de gasolina? Etc. Nada tiene de extraño que tanto racio-
nalistas como empiristas hayan ido acercando sus posturas contra el atomismo —que 
defi ende la signifi cación de cada enunciado por relación biyectiva con los fenóme-
nos—, inclinándose hacia la defensa de posiciones holistas [W.v.O. Quine (1974)], 
según las cuales los enunciados empíricos han de afrontar la prueba de la experiencia 
dada en un todo organizado.

Hay así en nuestras sociedades una especie de pool de saberes (por analogía con pool de saberes (por analogía con pool
el pool genético), que son funcionales, pero que no pertenecen exclusivamente a la pool genético), que son funcionales, pero que no pertenecen exclusivamente a la pool
ciencia: es ese conjunto que J. Ortega y Gasset llamó «creencias» —un concepto pa-
ralelo al de «sentido común» o lo aceptado en un grupo social—. Las creencias no se 
tienen, sino que estamos en ellas; en las creencias puede haber componentes científi -
cos, aunque sea tan anti-intuitivos como ése de que la tierra gira alrededor del sol. Los 
peligros del holismo se acrecientan, sin embargo, cuando, por falta de rigor sufi ciente, 
las pretendidas verdades se manifi estan fuera de los siempre estrechos marcos de las 
teorías científi cas y fi losófi cas, en contextos mucho más abarcadores y fuertemente 
ideologizados: religiosos, políticos, comerciales... y son acogidas por ideologías glo-
bales, totalitarias, sobrevivenciales y justifi cadoras de ciertos intereses, construidas ad 
hoc para salvaguardar la ignorancia, la estupidez o las expectativas incumplidas. Para 
hacer valer, entonces, su verdad neutral, vuelven al formato atomista y se presentan 
como «verdades aisladas», y piden respeto simplemente porque son creídas por alguien, 
porque son testimonios, devolviéndonos al marco epistemológico renacentista. Estas 
pseudoverdades no son más que apariencias, fenómenos, del mismo tipo que aquellas 
opiniones corrientes y comunes, cambiantes que dieron lugar al surgimiento de la cien-
cia y la fi losofía en los círculos de la Academia platónica o del Liceo aristotélico. Los 
diferentes conjuntos de esas pseudoverdades, cuando se presentan como alternativas a 
la pluralidad de ciencias, pueden llamarse por analogía «pseudocienciasla pluralidad de ciencias, pueden llamarse por analogía «pseudocienciasla pluralidad de ciencias, pueden llamarse por analogía « ».

Así, en el conjunto del saber de una sociedad moderna, se dan cita protociencias, 
paraciencias, pseudociencias y ciencias, tan confundidas y tan confusas, que puede 
afi rmarse con rotundidad que uno de los invariantes de la investigación fi losófi ca de 
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este siglo XX que ha concluido y encabezada por el neopositivismo, ha sido la bús-
queda de las fronteras o líneas de demarcación entre los pretendidos saberes. Se co-
menzó buscando esa línea de separación entre las ciencias —saber claro, riguroso y 
lógico— y la metafísica —saber oscuro, especulativo y trascendental— debido al peso 
de la tradición escolástica, y se continúa buscando la línea de separación entre cien-
cias y pseudociencias.

Mas, paradójicamente, al mismo tiempo que se hace cada vez más necesario en-
contrar las líneas epistemológicas que separan las ciencias de otro tipo de saberes, la 
fi losofía, a partir de los años sesenta del pasado siglo, ha ido declinando su responsa-
bilidad como «guarda e intérprete de la racionalidad» [Habermas (1981)], y, quizá por 
el efecto péndulo contra el neopositivismo [Blasco (1984)], se ha promovido a dogma 
el lema de Feyerabend: «anything goes / todo vale», un contra-criterio por el que no se 
encontrarían mayores razones para avalar la física de Galileo que la medicina de Para-
celso, pues, en defi nitiva, lo que se considera naturaleza no es más que un invento o 
una fantasía de los hombres. Pero la fi losofía —el pensamiento crítico— no puede dar 
cabida a cualquier creencia, porque las sociedades no pueden vivir permanentemen-
te en un estado de delirio, como Víctor Gómez Pin (1995) apunta refi riéndose a ese 
deporte llamado «fútbol» —encumbrado a punto de referencia de la humanidad—, y 
que puede generalizarse al conjunto de las actividades científi cas: así como el hincha 
al proyectar imaginariamente una realidad a la que no se enfrenta queda frustrado por 
un problema en principio contingente (ganar o perder un partido), provocándose una 
mutilación real y un odio al contrario-imaginado, el delirio de las pseudociencias, al 
proyectar imaginariamente unos resultados que son imposibles de obtener, queda frus-
trado por un problema que, a lo sumo, es objeto de investigación, provocándose una 
frustración enorme cuando lo deseado no es factible y, en consecuencia, un odio al 
fracaso-imaginado. Es necesario para mantener la salud mental de una sociedad tener 
criterios ontológicos —sobre lo que es (posible, investigable o construible) y lo que 
no es (posible, investigable o construible)— sufi cientemente claros y precisos, que 
palien la ansiedad, no que la provoquen o la aumenten.

En este sentido, se ha de seguir defendiendo la investigación de criterios discri-
minadores entre ciencias y pseudociencias, que es uno de los más acuciantes «temas 
de nuestro tiempo». Pues no sólo el ciudadano trabajador y consumidor, sino muchos 
científi cos, excelentes profesionales en su campo de especialización, admiten al mismo 
tiempo las creencias pseudocientífi cas más peregrinas. Valga como ejemplo el compor-
tamiento patético de Crokes, descubridor de los rayos que llevan su nombre y precursor 
de la mecánica cuántica, que estaba convencido de haber fotografi ado un espíritu.

§ 2. NO SE PUEDE COGER AGUA EN UN CESTO

Entre las verdades más asombrosas de las ciencias se hallan los teoremas de li-
mitación, que impiden que sean trasgredidos ciertos límites tecnológicos. Estos teo-
remas nos servirán como hilos conductores para detectar las pseudo-ciencias, que 
suelen soslayar los límites impuestos por las leyes o reglas negativas, en el siguiente 
sentido de Karl Popper:

“Como he mostrado en otra parte, toda ley natural puede expresarse con la afi rmación 
de que tal y tal cosa no puede ocurrir; es decir, por una frase en forma de refrán: 
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«No se puede coger agua en un cesto». Por ejemplo, la ley de la conservación de la 
energía puede ser expresada por: «No se puede construir una máquina de movimiento 
continuo»; y la de la entropía, por: «No se puede construir una máquina efi caz en un 
ciento por ciento». Esta manera de formular las leyes naturales destaca sus conse-
cuencias tecnológicas y puede, por tanto, llamarse la «forma tecnológicacuencias tecnológicas y puede, por tanto, llamarse la «forma tecnológicacuencias tecnológicas y puede, por tanto, llamarse la « » de una ley 
natural” [Popper (1973), p. 75].

Las pseudociencias se aprovechan de la «ignorancia social» de estos principios 
para hacerse un sitio en el saber normalizado de una época, dotándose, a la vez, del 
prestigio secular de las ciencias, para utilizarlo después con fi nes que están ya fuera del 
control público, al que sí se encuentran sometidas las instituciones científi cas: congre-
sos, presupuestos, crítica... Muchísimos casos —como el del pretendido doctor Ryke 
Geerd Hammer, quien aseguraba curar el cáncer con métodos psicológicos— van en-
grosando la historia de la infamia. En todo caso cabe hacer algunas observaciones:

 1.ª  Las pseudociencias no son criticables porque procedan de supersticiones —en 
eso coinciden con muchas ciencias— o porque no posean mecanismos me-
diante los cuales puedan funcionar —muchas teorías científi cas nacen, preci-
samente, sin conocer esos mecanismos— o porque atenten contra principios 
aceptados por la comunidad —las teorías científi cas no armonizan necesaria-
mente entre sí—. Las diferencias hay que buscarlas en otro lugar.

 2.ª  Las pseudociencias, frente al carácter antropológicamente neutral de las cien-
cias, dirigen su mirada hacia la escala humano-corpórea; siempre tienen en 
cuenta al sujeto en su dimensión de cuerpo humano como referencia inex-
cusable. Por eso hay que hacer más que lo que Platón, que se burlaba de los 
pseudocientífi cos de su tiempo —los sofi stas—, lo que hizo Aristóteles, te-
nerlos presentes, darles beligerancia, denunciando sus aporías internamente 
mediante el recurso de la contrastación lógica y comprender lo que hay de 
verdadero en los intereses de la vida ordinaria.

 3.ª  Las pseudociencias, si bien históricamente alimentaron algunos temas para la 
ciencia, hoy ya son una rémora. Es justamente la literatura de fi cción científi ca
el lugar en donde se ensayan las posibilidades e imposibilidades de las cien-
cias. Porque hay caminos cerrados a la investigación y tratar de recorrerlos 
es una empresa perdida de antemano. Por ejemplo, invertir en la construcción 
del perpetuum mobile, ya sea de primera ya sea de segunda especie, es algo 
condenado al fracaso, porque está en contra de los principios de la termodi-
námica [Park (2001)].

Lo cual no quiere decir que la ciencia y la técnica de nuestro tiempo haya sido 
clausurada ni sea perfecta —como hacen suponer esas frases rotundas de físicos famo-
sos: “la física ya se ha completado” (Hawking)—, sino abierta y haciéndose (in-fi eri). 
Lo que Alain Badiou dice para la técnica, lo suscribiríamos también para la ciencia:

“Si tuviera que decir algo sobre la técnica, cuya relación con las exigencias contem-
poráneas de la fi losofía es bastante pobre, sería más bien lamentar que sea aún tan 
mediocre, tan tímida. ¡Tantos instrumentos útiles faltan, o existen sólo en versiones 
torpes e incómodas! ... Una escasez técnica, una técnica aún muy zafi a, tal es la verda-
dera situación: el reinado del capital frena y simplifi ca la técnica, cuyas virtualidades 
son infi nitas” [Badiou (1990), pp. 35-36]. 
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Precisamente por movernos «en los límites de lo científi camente verosímil» no 
estará de más comenzar señalando como aviso de navegantes que no todo puede su-
ceder; porque la ciencia da cuenta de este mundo, un mundo singular en el que no 
cabe todo (por ejemplo, no podemos tener representaciones tetra-dimensionales), un 
mundo único que no es la totalidad de todos los infi nitos mundos posibles, una de 
esas creencias aparentemente inocuas, que abren la puerta, entre otros despropósitos, 
a la esperanza en los milagros. Veamos:

Existe una manera de pensar muy común que supone que este mundo es como es, 
pero que, en algún sentido, podría haber sido de otra forma (escritores de la fuerza de J.L. 
Borges (1971) o F. Brown (1985) han escrito relatos fabulosos al respecto). De ahí a dar 
entrada a los milagros, sólo hay un paso. En el contexto de la fi losofía hispana del siglo 
XVI, y en torno a la propuesta de Luis de Molina (1536-1600) de una ciencia media para 
dar cuenta de los futuros contingentes, una ciencia que se encontraría entre la ciencia de 
simple entendimiento referida a las esencias (verdades eternas) y la ciencia de visión re-
ferida al conocimiento de existentes (verdades de hecho), Leibniz (1969) trató de hallar 
la solución distinguiendo entre milagros imposibles, absurdos, pseudo-milagros, que se 
oponen a las verdades eternas —que él identifi caba más que con Dios con la Geometría— 
y los milagros posibles, que se oponen a las verdades positivas —que él identifi caba más 
que con las criaturas con la Física—, milagros por ministerio de los ángeles en los que 
no resulten violadas las leyes de la naturaleza, ni más ni menos que cuando los hombres 
auxilian a la naturaleza con la técnica, diferenciándose sólo por el grado de perfección. 
El criterio de Leibniz puede extrapolarse en dos sentidos. Uno: suponiendo que la ver-
dad y la necesidad se identifi can y que lo posible sería «acaso lo falso», como si hubiese 
infi nitas maneras de describir el mundo y, entonces, no se puede estar seguro de que la 
actual sea la defi nitiva. Dos: hay proyectos científi cos o tecnológicos imposibles, como 
el intento de construir el perpetuum mobile, y otros posibles, aunque prodigiosos, si es 
que el hombre es capaz de perfeccionar su técnica «como los mismos ángeles».

Resultado de todo ello es que lo que para el hombre común (el televidente habi-
tual de la serie Expediente X) no es imposible —la telepatía o la resurrección de los Expediente X) no es imposible —la telepatía o la resurrección de los Expediente X
muertos—, sí lo será para el científi co. La cuestión se complica, porque también lo 
que para el biólogo puede ser imposible —la inteligencia extraterrestre—, será posi-
ble para el físico [Erben (1984)]. Se entenderá ahora la difi cultad de separar ciencia y 
pseudociencia a la que hacíamos referencia en nuestra primera observación.

Respecto de la segunda observación —el carácter humano hacia el que se dirige 
la mirada de las pseudociencias— es, sin duda, una actitud muy valiosa, porque la in-
vestigación se enfoca en orden de los fenómenos dados a la escala humano-corpórea, 
en orden a los ejes corporales de la satisfacción humana: salud o enfermedad, amor o 
soledad, riqueza o miseria. Pero deja de serlo en el mismo momento en que toda su 
estrategia no se dirige a alcanzar la inteligibilidad del acontecimiento, sino a la satis-
facción inmediata de algún deseo, procurando una efi cacia que se salta alegremente 
todas las mediaciones del concepto: apelando a poderes especiales, a visiones excep-
cionales, a fuerzas misteriosas... o, en el mejor de los casos, a mediadores fantásticos 
como los ángeles, los extraterrestres, la Virgen, Jesucristo... Porque en este caso, lo 
único que se ha hecho es extrapolar la inconmensurabilidad entre el mundo y el saber 
al cuerpo. Pero éste es igualmente inconmensurable con estos proyectos. Las pseudo-
ciencias, fuera del efecto placebo que puedan provocar, apelan a un cuerpo espiritual, 
astral, psíquico, etc., ajeno al cuerpo que hoy estudian la Biología Molecular, la Eto-
logía o la Teoría de la Evolución. 
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En fi n, la tercera observación se justifi cará recogiendo algunos ejemplos que ilus-
tran las trasgresiones habituales de las pseudociencias [Pérez Herranz (2003)]:

 I)  La falsedad de algunas pseudociencias es tan evidente, que únicamente una 
crisis de civilización, una tradición muy arraigada o una moda vehiculada 
por una publicidad muy refi nada o, simplemente, la implantación política de 
la estupidez social, pueden explicar su arraigo en la sociedad, y no sus argu-
mentos repletos de sofi smas. Valga como muestra:

  — La Astrología se funda en un mapa celeste totalmente obsoleto, caducado, 
en un mapa de Ptolomeo de geometría euclídea, en forma de bóveda celeste 
sobre la que se proyectan las estrellas o algunos astros como el sol, la tierra 
o la luna, sin tener en cuenta la profundidad de los cielos y la variedad de 
distancias entre las estrellas [Toharia (1993)].

  — El mito de la Atlántida se justifi ca por algunos documentos en los que se 
abstrae el contexto; desde la teoría geológica de la tectónica de placas mues-
tra que no pudo haber ningún continente entre Europa y América en las fe-
chas señaladas [Sagan (1997)].

  — Las apariciones de vírgenes, santos, extraterrestres..., cuando no son frau-
des, suelen explicarse por ilusiones ópticas. La formación de la postimagen, 
causada por la fatiga de las células retinianas estimuladas por la luz proce-
dente de un objeto, permite tener una visión de la misma forma que el objeto 
que la creó; el tamaño percibido de una imagen de determinado ángulo visual 
es directamente proporcional a su distancia percibida (ley de Emmert), da la 
impresión de que la imagen percibida en una estampa se proyecta en la parte 
superior de un árbol o a la altura del sol [Rock (1985)].

  — La Futurología (predicciones, adivinanzas, cartomancias...) y las prácticas 
rituales asociadas son explicables por su capacidad para romper la tendencia 
al hábito e introducir la casualidad —siempre tan difícil en los asuntos huma-casualidad —siempre tan difícil en los asuntos huma-casualidad
nos—. Por ejemplo, los ritos adivinatorios de los Naskapi (de la península de 
El Labrador), son utilizados como juegos de estrategia [Martínez Veiga (1978)] 
para evitar la caza en los mismos lugares en los que según la experiencia pasada 
es más abundante, con el consiguiente peligro de extinción de los animales.

  II) Otro tipo de pseudociencias tiene más interés porque se acoge a un desi-
deratum, con la esperanza de que se transforme la capacidad corporal o inte-
lectual humana y adquiera propiedades insólitas. Estas pseudociencias —pa-
rapsicología, precognición, telepatía, cierto psicoanálisis...— apelan al futuro. 
El argumento repetido ad nauseam insiste en que lo que hoy es un testimo-
nio, mañana puede ser algo usual o corriente, de la misma manera que lo es 
la física de Newton (olvidando, circularmente, que, precisamente, ya no es 
posible volver a la ciencia anterior a Newton, Carnot o Einstein). Sus for-
mulaciones se caracterizan, precisamente, por atentar de manera sistemática 
contra los grandes teoremas de limitación o imposibilidad de las ciencias. imposibilidad de las ciencias. imposibilidad

§ 3. TEOREMAS DE LIMITACIÓN O IMPOSIBILIDAD

“La ciencia existe solamente porque hay límites a lo que la Naturaleza permite. 
Las leyes de la Naturaleza y sus inalterables «constantes» defi nen las fronteras que 
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distinguen a nuestro Universo de una multitud de mundos imaginables, donde todas 
las cosas son posibles” [Barrow (1999), p. 364]. ¿Y cuáles son los teoremas de limi-
tación? Entre otros muchos —la imposibilidad de trasmutar la materia por reacciones 
químicas; la imposibilidad de medir el movimiento relativo al éter; la rigidez simpléc-
tica o imposibilidad de introducir una bola demasiado gruesa en un cilindro estrecho; 
la imposibilidad de que existan dos tipos de física, por ejemplo, una para los orienta-
les, otra para los occidentales...—, recordaremos tres de estos teoremas, procedentes 
de tres campos diferentes de la ciencia: La imposibilidad de construir una máquina 
de movimiento continuo de la termodinámica; la imposibilidad de viajar por encima 
de la velocidad de la luz de la física relativista; y la imposibilidad de la formalización 
completa de un sistema de la lógica matemática.

A) Los teoremas de conservación y de entropía

Sin duda Descartes no sólo es celebrado por su cogito ergo sum, sino por su re-
novación mecanicista de la ciencia. En los Principios de la Filosofía (1995, II, 36), 
ha inaugurado el interés por las leyes de conservación, es decir, por un tipo de mag-
nitudes físicas que permanecen invariantes en los fenómenos materiales. Ejemplos de 
estos invariantes: la energía, la cantidad de movimiento, el momento angular, la car-
ga eléctrica, etc. En el siglo XIX se formuló la ley de la conservación de la energía o 
primera ley de la termodinámica de manera inequívoca, por medio de razonamientos 
matemáticos y experimentales, y en campos científi cos diversos: J.R. Mayer en el te-
rreno de la medicina a partir de observaciones sobre el cambio en el color de la san-
gre en los trópicos; J.P. Joule en el terreno de la experimentación física a partir de las 
relaciones entre el trabajo mecánico necesario para el funcionamiento de un genera-
dor eléctrico y el calor producido por la corriente engendrada; H. von Helmholtz en 
el terreno de las matemáticas demostrando la validez de las experiencias en los dis-
tintos territorios: biológico, físico, etc. La energía puede tomar distintas formas: ciné-
tica, potencial, térmica, radiante, masa..., pero la energía total se mantiene incólume. 
Si pudiese construirse un artefacto que violara esta ley —una máquina de movimiento 
perpetuo o de primera especie—, las sociedades humanas cambiarían de manera es-
pectacular, porque la energía liberada por una máquina, podría utilizarse para hacerla 
funcionar, sin más gasto energético. Sería posible la Creación a partir de la Nada, lo 
que convertiría al Hombre en un competidor del Dios bíblico. La segunda ley de la 
entropía, que prohíbe la conversión completa del calor en trabajo, tiene consecuencias 
que rebajan drásticamente los sueños ecologistas: como no se puede transformar todo 
el calor en trabajo y siempre hay pérdidas, los sistemas abiertos aumentan globalmen-
te la entropía, lo que signifi ca que tienden al equilibrio máximo, a su muerte térmica; 
para contrarrestar estos efectos negativos, se han de utilizar los no menos negativos 
usos de una gran cantidad de energía. Y, además, el teorema prohíbe que los residuos 
de una máquina puedan ser aprovechados para inyectar energía a esa misma máquina 
y lograr que funcione. Lástima; nadie puede construir tales máquinas, aunque Pedro 
I de Rusia a principios del siglo XVIII estuviese dispuesto a pagar cien mil rublos a 
quien lo llevase a buen puerto. Mas ¡ay!, todo lo que consiguió es que la lista de char-
latanes, bribones, pícaros y bellacos aumentase espectacularmente.

Es curioso, sin embargo, que científi cos de la talla de Niels Bohr o de Werner 
Heisenberg estuvieran dispuestos a admitir que el principio de conservación se viola-
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ba para el mundo cuántico, pues cuando un núcleo atómico emite una partícula, la ley 
de conservación exige que la energía que escapa con la partícula sea igual a la energía 
que pierde el núcleo y, sin embargo, los electrones emitidos en la desintegración beta
mostraban un rango continuo de energías, cuando se esperaba que el electrón tuviese 
una cantidad discreta de energía de acuerdo con el teorema de Max Plank. ¿Por qué 
estaban dispuestos a algo que comprometería toda la física? Más bien, parece que en-
contraron una manera de justifi car elementos ideológicos como ha mostrado P. For-
man (1984) en su estudio sobre la invención y la recepción de la mecánica cuántica en 
Alemania. Frente a ellos la postura de Wolfgang Pauli es muy loable y ejemplar: con-
tinuó investigando en el mismo terreno científi co de la mecánica cuántica, sugiriendo 
que para compensar la desintegración beta, debía de haber otra partícula que se emitía 
aparte del electrón; esa partícula —el neutrino— se descubrió veinte años después.

B) Los teoremas sobre la velocidad de la luz de la física relativista

La fi gura de Einstein se ha convertido en el modelo del científi co: genial y burlón; 
pacifi sta e instigador para que Roosevelt fi nanciara la construcción de la bomba H; 
violinista a ratos y a ratos aventurero; soñador y viajero. Desde chaval se obsesiona 
con un viaje en el que él mismo iría montado en un rayo de luz. Pero no se queda en 
los preámbulos de la ensoñación, no es un viaje hijo de la fantasía, sino que —ejem-
plo de estudiante donde los haya— estudia concienzudamente física para saber qué 
ocurriría de verdad; y lo que ocurre —tras descubrir la teoría restringida de la relati-
vidad— es que no puede viajar a una velocidad mayor de trescientos mil kilómetros 
por segundo; una velocidad que para andar por la casa-tierra no está nada mal, pero 
que se hace irrisoria para traspasar sistemas y galaxias —y sin pensar en la energía 
que se hace necesaria, prácticamente infi nita, para acelerar un cuerpo a la velocidad 
de la luz—. ¿Por qué, entonces, se insiste con empecinamiento en ignorar ese límite 
y contemplar el mundo galáctico como si las distancias fuesen fácilmente recorribles? 
Mucho se habla de los ritos cargo de los indígenas que esperan la llegada de un barco 
cargado con riquezas sin fi n [Benedict (1971)]; no es éste el sueño de unos salvajes
estúpidos; es el sueño de los humanos; seguramente ese sueño se hizo parcialmente 
realidad cuando Europa descubrió las Américas, un encuentro que no fue con la pata-
ta o el tomate (como ahora no lo sería con el hierro o el uranio de los planetas Marte 
o Júpiter) sino con otros hombres. ¿Que haría una nave en los infi nitos mundos (Pas-
cal) si no es buscar extraterrestres que no son sino hombres con los que entrar en co-
mercio, en guerra o en amores? Una búsqueda que se presume demasiado lenta por 
las desmesuradas regiones del universo: he ahí un despiadado límite de la relatividad 
a los sueños (de explotación de otros astros) de los hombres. Ciertamente se pueden 
buscar atajos (otras teorías), pero ellos se han de encontrar en el mismo contexto que 
las vías públicas (en la física einsteiniana).

C) Los teoremas sobre la imposibilidad de la formalización de las matemáticas

Desde los sueños cabalísticos y herméticos —Llull, Bruno, Wilkins—, pasando 
por los inventores de máquinas de cálculo —Pascal, Leibniz, Babbagge—, hasta el 
esperanto —Zamenhof—, nunca se ha abandonado la idea de inventar una lengua uni-
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versal y perfecta [Eco (1994)] en la que todos los problemas lingüísticos (idola fori) 
o algebraicos (antinomias) quedasen resueltos; y cuando parecía que Frege y Russell 
habían logrado construir un lenguaje capaz de formalizar toda la aritmética y cumplir 
así el sueño de ese tan esperado lenguaje universal, Kurtz Gödel (1980) vino a demos-
trar que siempre existirán fórmulas bien formadas del sistema formal de las que puede 
decirse que son verdaderas y, sin embargo, no son demostrables. Verdad (semántica) y 
demostrabilidad (sintáctica) no son equivalentes. Este teorema, anterior a la construc-
ción de los ordenadores, era una de esas joyas de la teoría pura, desplegada por una 
mente extraordinaria, pero poco más. La aparición de los ordenadores en la industria, 
la investigación y la vida ordinaria, ha dotado de una importancia excepcional a este 
teorema, pues si una máquina es un ejemplo de sistema formal [Turing (1974)], en-
tonces existirán enunciados que la máquina será incapaz de demostrar aunque sean 
ciertos. Así que las mentes que tengan evidencia de la verdad serán diferentes de las 
máquinas: las máquinas no pueden hacer todo lo que hace una mente, aunque realice 
cálculos de gran complejidad y a mayor velocidad.

Pero del hecho que no se identifi quen máquinas y mentes no se puede concluir la 
negación del interés por las máquinas —esta conclusión es antropocentrismo vincu-
lado al anticientifi smo—, sino, simplemente, que las máquinas no suplen a las men-
tes. Suponer que la mente se identifi ca con la lógica —es decir, la mente se confi gura 
como un sistema formalizable— es pura metafísica, es creer en una especie de en-
tendimiento puro, al margen de los cuerpos —como si fuesen meros soportes— de la 
materialidad misma de los símbolos operados. Porque el cerebro no es una máquina 
como quería Descartes, sino un órgano biológico, y la escala a la que se fundan todas 
las deducciones y operaciones mentales es una escala corpórea-humana, que pertene-
ce a un contexto biológico y evolutivo [Damasio (2001)]. De ahí que la gran revolu-
ción darwinista no sea únicamente zoológica, sino lógica, porque las esencias de las 
especies dejan de ser fi jas, según una lógica distributiva y porfi riana, para convertirse 
en cambiantes, según una lógica atributiva y combinatoria.

Es esta vía la que tiene un enorme interés: si el contexto vital del cuerpo humano 
se reemplaza por otro contexto en el que desaparece su escala corpórea, los humanos 
dejarían de ser humanos y se transformarían en otra cosa. Hasta ahora, podemos estar ser humanos y se transformarían en otra cosa. Hasta ahora, podemos estar ser
seguros de la inteligencia a escala corpórea: una inteligencia fundamentalmente etoló-
gica —la inteligencia algebraica exige la aparición de la escritura—. Los cuerpos, his-
tóricamente dados, no desaparecen, sólo se reconvierten: el cuerpo de la mujer sigue 
asociado a la maternidad; el cuerpo del guerrero se reconvierte en gladiador, soldado 
del tercio o atleta olímpico; el artesano en manufacturero o trabajador industrial, etc. 
Pero un medio ambiente diferente, consecuencia de cambios climáticos, catástrofes 
nucleares o termo-químicas, etc., podría favorecer otros soportes —orgánicos o se-
miorgánicos: por ejemplo, organismos cyborgs [Haraway (1995)]— y la inteligencia 
se estructuraría en otra escala, cuyas posibilidades estarían por desarrollarse. Cuan-
do se dice que los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo, en realidad se 
está diciendo algo muy parecido, porque ya el aparato fonador requiere de una escala 
fi siológica del primate: faringe, laringe, cuerdas vocales, etc. Me parece que ésta es 
la clave del empeño de los ecologistas en mantener unos límites medio-ambientales: 
en realidad, lo que propugnan es una ética que permita mantener la racionalidad in-
culcada a la escala corpórea: de ahí su interés por conservar los bosques, los mamí-
feros, etc., es decir, un medio para un cuerpo, digamos, tipo Cro-Magnon; pero ésta 
es una opción criticable para quienes hayan cuestionado este tipo de cuerpo, quien 
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considere que los males de los hombres están precisamente en este tipo de escala cor-
pórea y quieran reemplazarlo por otro diferente: me parece que no es gratuito que el 
rebelde, el insatisfecho, el revolucionario...., donde manifi este su protesta, en primer 
lugar, sea en el cambio de vestido, y no como cambio de estética, sino como cambio 
racional-corpóreo.

§ 4. TEOREMAS DE LIMITACIÓN E INVESTIGACIÓN ABIERTA

Ahora bien, los teoremas de limitación no deben hacernos pensar que sean dogmas
paralizantes de la investigación científi ca. Los teoremas de limitación indican que hay 
caminos intransitables y que, en consecuencia, su mera formalización produce cambios 
muy drásticos en el mapa del territorio: tanto en los diversos campos categoriales de 
las ciencias como en las Ideas fi losófi cas mismas que atraviesan las categorías cientí-
fi cas. Así, el limite de la velocidad de la luz no sólo permite conocer astros que des-
aparecieron hace mucho tiempo y de los que recibimos hoy su luz, sino que pone coto 
a especulaciones fantasiosas de la mecánica cuántica; el límite de toda formalización 
no sólo permite justifi car el uso de los ordenadores, sino debilitar las especulaciones 
de la psicología; el límite termodinámico no sólo permite comprender la dependencia 
de los organismos del medio, sino encauzar las utopías ecológicas. Pero no todos los 
teoremas poseen esa radicalidad; al contrario, los teoremas científi cos están abiertos a 
la falsación; a la posibilidad de afi rmar su contradictorio; a hacerse inconmensurables 
con otros teoremas del mismo o de distinto campo; etc. Para resolver todas esas fal-
saciones, contradicciones o inconmensurabilidades es necesario recurrir a cierto tipo 
de imaginación científi ca.

Se ilustrará esta tesis con un ejemplo tomado de la Biología Molecular. Se estable-
ció como «dogma» (el «dogma fundamental» en palabras de uno de sus fundadores F. 
Crick) que el proceso mediante el cual las moléculas de ADN hacen de molde para la 
síntesis de una cadena polinucleótida de RNA (una especie de negativo de la secuen-
cia nucleótica del ADN) y que se traduce en moléculas proteicas cuya secuencia de 
aminoácidos queda especifi cada por el código genético, es un proceso unidireccional: 
va del genotipo (constitución genética) al fenotipo (morfología y comportamiento) del 
individuo, pero nunca se produce el proceso inverso; o, en otros términos: el medio 
no afecta a la herencia. Pero este axioma de la genética más que a la biología, suele 
presentarse vinculado a la medicina (refl exiónese sobre el curioso hecho de que no 
exista premio Nobel de Biología, sino de Medicina), con el propósito manifi esto de 
curar ciertas enfermedades, por lo que la manipulación genética se hace equivalente 
a lo que hoy realizan multitud de intervenciones quirúrgicas. La comprensión teórica 
del asunto queda, por lo tanto, subordinada a su resolución práctica. Pero hay muchas 
preguntas que quedan en el aire. Por ejemplo, no parece que el reconocimiento de los 
depredadores pueda ser reducido a la información precedente de los genes; es difícil 
admitir que toda la información necesaria para la supervivencia de un organismo pue-
da contenerse en los genes, etc.

Mas, por otra parte, y como ponen de relieve los genetistas —por ejemplo, una de 
las autoridades mundiales en genética de poblaciones F.J. Ayala—, si bien se conocen 
las estructuras del genotipo y del fenotipo, se ignora la conexión entre ambas, es decir, 
cómo se transforma la información genética en un ser vivo. Hasta ahora, la ausencia 
de teoría biológica se ha venido solventando mediante el recurso a la Teoría de Siste-
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mas, lo que plantea inmediata y radicalmente una cuestión metodológica: ¿Cómo es 
posible aplicar una teoría construida para manipular signos en un sistema uni-dimen-
sional —a lo sumo, bidimensional— a sistemas tridimensionales, si es imposible ha-
cer que permanezcan sus propiedades geométrico-topológicas? [Peixoto (1968)]. Este 
resultado de la topología tiene su paralelo fi losófi co en aquel viejo problema plantea-
do por Gorgias en el siglo V ane. cuando mostró la inconmensurabilidad del mundo 
tridimensional («nada existe»), de la mente bidimensional («aunque existiera, no po-
dría conocerse») y la comunicación unidimensional («aunque se pensara, no podría 
comunicarse»). Éste es el gran problema: ¿es posible utilizar la teoría de la informa-
ción a escala de los genes para dar cuenta de una conexión a escala molecular? ¿No 
es necesaria la construcción de un modelo confi gurado a la escala del fenómeno por 
explicar? Esta antropomorfi zación de la teoría se expone mediante un metalenguaje, 
suponiendo que los genes ¡hablan!, que los genes dicen (sic) a una célula cuándo debe 
empezar a producir la síntesis de las proteínas, etc. Rebasar el uso metafórico de la 
información signifi ca caer, simplemente, en el delirio.

Mas si se quiere superar la teoría estándar, y sus usos metafóricos, hay que pro-
poner una teoría alternativa que no sólo se limite a triturar la Teoría de Sistemas, sino 
que la incorpore como un elemento suyo, tal y como trata de hacer hoy la Epigenéti-
ca o estudio de la herencia de patrones de expresión y actividad de los genes que no 
es debida a la estricta secuencia del ADN [AA.VV. (2001)]. En el inicio mismo de la 
justifi cación y consolidación de la teoría genetista se plantearon dos posiciones orto-
doxas: La de C.H. Waddington y la de T. Dobzhansky. Por razones de mayor comodi-
dad en la investigación, se siguió esta última con el consiguiente olvido y detrimento 
de la Biología Teórica, convirtiéndose en una investigación empírica, de laboratorio. 
Una vez que el proyecto de investigación del código genético ha ido agotando sus 
posibilidades y muestra sus insufi ciencias (amparándose en el proyecto Genoma que 
se vende como la panacea de todos nuestros males), ha de buscar por otro lado y ha 
de apelar a la imaginación científi ca. Es ahí donde encuentra interés la idea que ha 
ofrecido René Thom: reemplazar la combinatoria algebraica de los modelos lógicos y 
cibernéticos al uso, por la utilización de los modelos topológicos (teoría de las singu-
laridades, teoría de la bifurcación), que podrían resolver la gran difi cultad del cami-
no iniciado por Waddington [Waddington (1976)], y que residía en la imposibilidad 
de aislar una creoda o campo morfogenético [Waddington (1963)]. Lo que el biólo-
go habrá de desarrollar serían, por ejemplo, las posibilidades de ciertas fi guras —las 
singularidades de Whitney, el toro topológico...— para formalizar ese campo, reem-
plazando esa metáfora de la información, de que los genes informan sobre cómo hay 
que construir una proteína, tendiendo hacia el estudio de la estabilidad estructural, de 
cómo las trayectorias, por ejemplo, se estabilizan en un toro de radio x, etc., para al-
canzar un modelo de las ciencias morfológicas [Pérez Herranz (1994)].

* * *

La «imaginación abierta» no puede ya partir sino de las ciencias establecidas. Es 
cierto, sin embargo, que cuando la ciencia se normaliza tiende a la estabilización, a 
la defensa de los intereses creados —causa, por cierto, de la mayoría de los fraudes 
científi cos—, y renuncia a lo nuevo, a lo osado, a lo no rutinario, haciéndose, como 
cualquier otro organismo, muy resistente a los cambios. Por eso hay que iniciar el ca-
mino de lo científi camente verosímil. En el frontispicio de nuestras universidades y 
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laboratorios podría colocarse aquella frase con la que Aristóteles inicia su metafísica: 
Παντες ανθρωποι ιου ειδεναι ορεγονται φυσει” y que Víctor Gómez Pin traduce 
admirablemente por “Todos los humanos, por naturaleza propiamente humana, a lo 
que aspiran es a ser lúcidos”. No al mero saber, sino a la lucidez, tan lejana de la luz 
encerrada en un agujero negro como de la luz emitida por la superfi cie solar. La luci-
dez no puede signifi car más que saber mantener las distancias, las proporciones. 
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MARCEL GAUCHET: CRISTIANISMO Y MODERNIDAD

Jesús Pardo Martínez

Abstract: Christianity is the religion that allows for an escape from religion. Modern society, which is 
modelled after Christianity, is fundamentally atheist in its structure and functioning.

Keywords: Christianity, religion, modern society.

1. INTRODUCCIÓN

ELELE  desencantamiento del mundoL desencantamiento del mundoL ,1 el libro más importante de Marcel Gauchet, se arti-
cula en torno a tres grandes cuestiones. La primera parte propone un preciso concepto 
de religión. En su estado puro, esencialmente podríamos decir, la religión, antes que 
ideología o representación, es un modo de estructuración de la sociedad. Así entendi-
da abarca la mayor parte de la historia de la humanidad. Las que solemos denominar 
grandes religiones no son un avance o perfeccionamiento de aquella esencia primige-
nia sino degeneraciones suyas y otros tantos pasos hacia lo que el autor denomina la 
salida de la religión. Este proceso culmina precisamente con el cristianismo. A poner 
de manifi esto su carácter revolucionario dedica Gauchet la segunda parte. En la terce-
ra describe los rasgos característicos de la hora presente una vez consumada aquella 
salida de la religión. Lo que en modo alguno quiere decir que ésta haya desapareci-
do, ni que tal cosa tenga que acontecer en el futuro, sino que ha dejado de estructu-
rar la convivencia humana, quedando entonces reducida a un fenómeno de creencia 
estrictamente personal. Llevando las cosas al extremo, dice Gauchet, cabe imaginar 
una sociedad atea en su estructura y funcionamiento y formada sin embargo por in-
dividuos creyentes. 

2. LA MEDIACIÓN SACRAL

En un libro aparecido recientemente2 en el que se recogen artículos y entrevistas 
procedentes de diversas publicaciones, se encuentra, con claridad no siempre lograda 

1 Marcel Gauchet. Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion. Gallimard, 
1985.

2 Marcel Gauchet. Un monde désanchanté? Les éditions de L̓ Atelier. París, 2004.
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en la obra fundamental, un desarrollo bastante completo de este esquema. El capítulo 
5º lleva el signifi cativo título de “De la teocracia a la democracia” y lo primero que 
en él se nos dice es que religión y sagrado son realidades distintas. Durante mucho 
tiempo ha habido religión sin que en ella haya jugado papel alguno el elemento sagra-
do. Ambos son fenómenos históricos, contingentes. Ha habido religión en la historia 
de la humanidad pero nada nos autoriza a pensar que tuvo que haberla necesariamen-
te y, de igual manera, lo sagrado no es sino una variante también histórica y contin-
gente de ella. Dice Gauchet que “Por religión se entiende la defi nición del orden de 
aquí-abajo a través de su suspensión a una realidad de otro orden, a la vez anterior y 
superior. Religión es… heteronomía y lo sagrado es su materialización o encarnación 
sensible.”3 “Lo sagrado acontece cuando hay manifestación de lo invisible fundante 
en lo visible, cuando lo sobrenatural se patentiza de manera tangible en un punto, en 
un ser, en la naturaleza.”4

3. PODER

Desde el principio y hasta la aparición del estado moderno el poder ha sido un 
caso especialmente importante de esta concretización sensible del más allá fundante. 
Concebido como mediación entre lo invisible y lo visible, el poder implica jerarquía 
y ésta a su vez desigualdad. La desigualdad surge como consecuencia del advenimien-
to del estado. Antes de él las colectividades humanas no estaban estructuradas según 
el principio de jerarquía. El poder, dice Gauchet, “es el lugar donde se concretiza la 
dependencia respecto del más allá, dependencia que a partir de la persona del rey se 
refracta en todos los escalones bajo la forma de la sumisión jerárquica del inferior al 
superior, cada uno encontrando en su ligazón inmediata al más alto que él la marca 
sensible que somete el conjunto de los hombres a Dios”.5 Lo que le da ocasión de 
insistir en su personal concepto de religión afi rmando que no es en primer lugar ni 
principalmente creencia, como solemos pensar llevados de un prejuicio etnocéntrico. 
“A escala de la casi totalidad de la historia humana… La religión en primer lugar y 
fundamentalmente ha sido un modo de estructuración del espacio humano-social, una 
manera de ser de las sociedades. Su naturaleza primordial es ser una organización de 
la unión entre los hombres bajo el signo de la dependencia respecto de lo invisible o 
sobrenatural. Todas las reglas que nos mantienen unidos vienen de fuera, de algo an-
terior y más elevado que nosotros.”6

4. CRISTO, EL MEDIADOR POR EXCELENCIA

Es el punto central de la doctrina. Según nuestro autor, la fi gura de Cristo, y con-
cretamente el dogma de la Encarnación, va a imprimir a la dinámica del poder en la 
Europa Occidental una dirección sin par en ninguna otra cultura. Cristo es, para los 
creyentes, el mediador por excelencia y lo es no de cualquier manera sino en virtud de 

3 Ibid., p. 109.
4 Ibid., p. 108.
5 Ibid., p. 109.
6 Ibid., cap. 10. “L̓ Au-delà aujordʼhui”, p. 159.
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su doble condición, divina y humana. Verdadero Dios y verdadero hombre. En el pla-
no de las signifi caciones últimas, esta distinción de las dos naturalezas en la persona 
de Cristo inaugura, según Gauchet, una visión del ser inédita hasta ahora: la ancestral 
concepción unitaria de subordinación de los dos órdenes de realidad, el divino y el 
humano, queda radicalmente desautorizada, dando paso a otra de carácter dual. 

Y es que el dogma de la Encarnación hace del cristianismo un monoteísmo del todo 
especial, muy diferente del monoteísmo del judaísmo y del islam. Porque si bien es cier-
to que para ambos, como para el cristianismo, Dios es el totalmente otro, la jerarquía 
del ser, es decir, la subordinación de lo visible a lo invisible, subsiste en aquellos: los 
dos órdenes de realidad constituyen en última instancia un solo orden. “El monoteís-
mo, por sí mismo, —afi rma Gauchet—, no basta para desencantar el mundo.”7 Ahora 
bien, Dios, en el cristianismo, no habla directamente a los hombres por boca de su pro-
feta como ocurre, por ejemplo, en el islam. Él mismo se hace hombre para dirigirse a 
los hombres. Y es esta mediación del todo especial la que a un tiempo signifi ca la no 
imbricación unitaria entre el más allá y el más acá y la consistencia y la dignidad del 
mundo como realidad autónoma, cerrada, al menos relativamente, sobre sí misma. 

Sin embargo esta consecuencia lógica del dogma central cristiano, permaneció 
inoperante durante siglos. Y es que en el desencantamiento del mundo no cuenta solo 
el posible fundamental, como dice Gauchet. La propia Iglesia, presa ella misma de 
la ancestral concepción, no dudará en poner el dogma de la Encarnación al servicio 
de su intento de subordinación del orden temporal al espiritual. Fueron determinadas 
condiciones históricas las que le hicieron pasar por así decir de la potencia al acto. El 
autor insiste en la necesidad de tener siempre presente ambos tipos de consideracio-
nes: lo que de hecho ha acontecido es el resultado de la conjunción entre las posibi-
lidades inscritas desde el principio en la fi gura de Cristo y las contingencias propias 
del devenir histórico. Tal como él mismo lo expresa: “el cristianismo crea un posible 
específi co… Pero no es el cristianismo sino los datos de un contexto y las vicisitudes 
de una serie de situaciones sucesivas lo que ha permitido expresarse a estas virtuali-
dades cuando bien hubieran podido quedarse en letra muerta”.8

De hecho tanto la Iglesia en su intento de restaurar el poder universal otrora ejer-
cido por el Imperio, como el poder político de los incipientes estados nacionales, con-
tinuarán presos de la antigua concepción y, en continua oposición entre sí, reivindica-
rán idéntico derecho a la mediación sacral. “Frente al imperialismo pontifi cal, —dice 
Gauchet—, se afi rma la prerrogativa del príncipe, y una afi rmación ofensiva, puesto 
que en última instancia entraña la exigencia de subordinación de la Iglesia, la rela-
ción personal a Dios debiendo tener lugar en el interior de una organización colectiva 
cuyo principio queda fuera de su competencia y a cuyas reglas es preciso que se su-
bordine como cualquier otro.”9

Sólo que poco a poco irá haciéndose más y más evidente que ninguno de los dos 
poderes está legitimado para ocupar, ni siquiera por imitación, el lugar del mediador 
por antonomasia que es Cristo. Y lo que tal mediación signifi ca es, repitámoslo, no 
subordinación en el seno de la unidad, sino radical separación. El cristianismo pues, la 
religión de la salida de la religión, si por tal hay que entender, como Gauchet pretende, 
la total estructuración de la sociedad desde una instancia anterior y superior a ella. 

7 Ibid., p. 112.
8 Ibid., p. 110.
9 Le desenchantement du monde, p. 119.
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5. LA CRISIS DE LA MEDIACIÓN

En este largo proceso de autonomización del poder político jugó un papel de pri-
mer orden la progresiva constitución, a partir del primer milenio, de las monarquías 
territoriales, embriones de las futuras monarquías nacionales. Lo que será más tarde 
el Estado moderno en ellas comienza a fraguarse. Un estado cuya novedad, verdade-
ramente revolucionaria en relación con las formas de poder habidas hasta entonces, 
estriba en su modo de legitimación. En apariencia nada da a entender que las cosas 
hayan cambiado. Para afi rmar su poder frente al poder eclesiástico el poder político, 
como decíamos, reivindica el carácter sagrado de su propia mediación. Pero se tra-
ta de una sacralidad que va cambiando de signifi cado al hacer que poco a poco tome 
cuerpo la idea de la consistencia y completud propias del orden terrenal. Dicho con 
palabras del propio Gauchet: “la política era el dominio en el que por excelencia se 
ponía de manifi esto la dependencia de los hombres respecto de algo superior a ellos. 
Muy lentamente pero irresistiblemente, llega a ser el dominio en el que se prueba, 
bajo las especies del Estado y de la Nación, la sufi ciencia ontológica del estableci-
miento humano… el reconocimiento de una consistencia autónoma de la morada de 
los hombres”.10 Cuando este proceso alcanza un grado sufi ciente de madurez se pro-
duce la crisis de la mediación: el poder, plenamente consciente de su autonomía, de 
sagrado que era se desacraliza.

6. DESACRALIZACIÓN, REPRESENTACIÓN

Esta fractura ontológica en última instancia propiciada por el dogma de la Encarna-
ción, esto es, el hecho de que cielo y tierra no compongan ya un solo ser sino dos, es la 
fuente de donde brota todo lo que de específi co tiene la modernidad: la salida de la reli-
gión que, paradójicamente, ha hecho posible la religión misma. Pero conviene recordar 
lo dicho al principio: salida de la religión no quiere decir desaparición “sino salida de 
la organización religiosa de la sociedad, salida de la comprensión religiosa del universo 
en cuyo interior evolucionamos. Ya se trate de las leyes de la naturaleza física o de las 
leyes con las que nos relacionamos, es solamente con nuestros propios medios raciona-
les con los que tenemos que proceder, de manera autónoma”.11 Y es entonces cuando la 
religión pasa de ser una realidad eminentemente social como había sido hasta entonces 
a convertirse en “un fenómeno de creencia, en el sentido en que nosotros lo entendemos 
espontáneamente. Es lo que creen personas en el interior de una sociedad que ni engloba 
ni norma ya. Esta creencia es por naturaleza radicalmente individual”.12

En este proceso de desencantamiento del mundo la Reforma ha jugado un papel 
de primer orden. Desde que se tiene plena conciencia de la radicalidad diferencia en-
tre Dios y el mundo, toda mediación, toda pretensión de hablar en su nombre que-
da deslegitimada. La Iglesia queda deslegitimada. Dios se hace solamente presente, 
se revela, en la interioridad del acto de fe. “Hasta la Reforma, —dice Gauchet—, el 
cristianismo situaba en su centro la Encarnación y su perpetuación bajo la forma del 
dogma de la Eucaristía… Así el catolicismo velaba la perspectiva de la alteridad di-

10 Ibid., p. 113.
11 Ibid., p. 160.
12 Ibid., p. 160.
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vina mediante la instalación, en el corazón de la vida religiosa, de una mediación, de 
una conjunción de lo divino y lo humano en una continuidad jerárquica de dos reinos, 
a través de la institución eclesial y la interpretación de la Eucaristía como presencia 
real… En este sentido la Reforma es sin duda un momento de verdad del cristianis-
mo.”13 La futura secularización tiene sin duda en ella uno de sus fuentes más impor-
tantes. El mundo es interpretado al margen de toda referencia al más allá siendo el 
espacio en el cual el creyente, guiado por su sola razón, tratará de vivir su vocación 
a la santidad. Este despojamiento del mundo de todo elemento sagrado ha contribui-
do a forjar una cosmovisión plenamente racional, desde la inmanencia, al margen de 
toda invocación de principios trascendentes. 

Tal será el resultado fi nal si bien, apostilla Gauchet, la ruptura ontológica no tuvo 
lugar de manera inmediata. Pensemos, nos dice, en el papel mediador desempeñado 
por la Biblia como sustitutivo de la presencia real eucarística y en el dogma de la 
predestinación como intervención directa de Dios en el destino de los hombres. La 
Reforma es solo un principio, sin duda crucial, en este proceso de desencantamiento. 
Habrá que esperar al siglo siguiente para que la autonomía del mundo afl ore con toda 
claridad. En primer lugar, en el plano del conocimiento, con la constitución del pen-
samiento científi co. Una visión científi ca del mundo sólo es posible desde el supuesto 
de que éste es comprensible desde sí mismo, sin ninguna intervención sobrenatural.14

Pero lo mismo acontece en el dominio de la política. Sólo que en este caso el proce-
so que lleva a su plena autonomía, a su desacralización, resulta algo más complicado, 
especialmente desde el lado católico.

Aparentemente todo parece indicar que la creencia en el carácter sagrado del po-
der, lejos de perder vigencia, queda reforzado con la doctrina del derecho divino de los 
reyes, según la cual, como es sabido, éstos reciben directamente su poder del mismo 
Dios, sin interferencia alguna. En realidad eso es lo que propiamente signifi ca la ex-
presión poder absoluto. Pero también signifi ca, y este es el punto crucial para nuestro 
autor, la sacralización del mundo terrestre, en el sentido de su plena sufi ciencia, de su 
total independencia del más allá, o sea, su desacralización. El rey cesa de ser la en-
carnación de la necesaria dependencia del más allá para convertirse “en el gestor por 
excelencia de las necesidades internas de un cuerpo político que tiene todas sus razo-
nes y su principio de constitución en sí mismo”.15 En eso consiste la soberanía. Pero 
eso es tanto como decir que su constitución no le viene de arriba sino de abajo, a par-
tir de individuos independientes unos de otros y que, por tanto, es de ellos de donde 
el poder que les domina adquiere en última instancia su legitimidad.

Todo lo cual nos lleva naturalmente a Hobbes, “el pensador consecuente de la 
crisis de la mediación política… el pensador de la transformación del antiguo poder 
de encarnación en poder por representación, del poder impuesto por la jerarquía divi-
na en poder creado por el contrato entre iguales… es en el interior del poder monár-

13 Ibid., p. 122.
14 No fue necesario esperar tanto tiempo para que se tomara conciencia de que el mundo puede ser com-

prendido desde sí mismo, sin necesidad de apelar al poder divino, por principio incontrolable. Como dice 
Etienne Gilson a propósito de Tomás de Aquino, “la cuestión de saber si un ser es corruptible o no redúcese 
a preguntarse si, dada la estructura de ese ser, hay en él alguna contrariedad de los elementos que lo compo-
nen… corruptible e incorruptible son atributos de la esencia misma, primaria y directamente; a ella, pues, 
y no al poder divino hay que consultar para saber si hay que atribuírselos, o no”. Etienne Gilson. El ser y la 
esencia. Desclée de Brouwer, pp. 92-93.

15 Ibid., p. 116.
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quico donde ha podido tomar cuerpo la fi gura de un poder democrático. Y ello desde 
esta revolución religiosa de la modernidad que ha transmutado insensiblemente desde 
dentro la antigua fi gura del poder sagrado”.16

7. CONSIDERACIONES FINALES

No es posible negar originalidad a la tesis de Gauchet. Éste defi ende con induda-
ble habilidad argumentativa una posición mucho más radical que la otrora propues-
ta por Max Weber. La importancia del cristianismo hasta tal punto es reconocida que 
sobre él hace descansar los rasgos esenciales de la Modernidad. Lo que no es óbice 
para que sea objeto de importantes objeciones, alguna de las cuales quisiera breve-
mente exponer a continuación.

Lo que de hecho ha acontecido, dice Gauchet, es el resultado de la conjunción de 
las virtualidades del dogma cristiano y las contingencias del devenir histórico concre-
to. Pero no parece que quede del todo claro el peso específi co de ambos ingredientes. 
Afi rma dogmáticamente que el elemento contingente ha sido mero catalizador de la 
potencia transformadora del cristianismo, cuando bien pudiera ser que el indudable 
poder transformador de éste haya requerido la confrontación con otras instancias, de 
un otro, como dice Paul Valadier, que oponiéndosele permitiera revelar las virtuali-
dades en él inscritas.17

Gauchet en cierto modo reproduce la distinción bergsoniana entre una religión es-
tática, cuya función es mantener a las sociedades en una situación de cuasi inmovili-
dad, y la religión dinámica por excelencia, el cristianismo.18 Pero en lo que sin duda 
no estaría de acuerdo Bergson sería en considerar a la primera como la religión por 
antonomasia, en estado puro como él dice. Y es que es aquí, en el punto de partida, 
donde se plantea la principal difi cultad, puesto que en modo alguno justifi ca Gauchet 
su concepto de religión. Pero aún si se lo admite a título de simple hipótesis, resul-
ta entonces que nos vemos en gran aprieto para seguir considerando al cristianismo 
como religión si por tal hay que entender la estructuración de la sociedad a partir de 
una instancia exterior a ella que es precisamente lo que el cristianismo, como religión 
de la salida de la religión, ha contribuido decisivamente a superar.

Una tercera consideración se impone al hilo de la anterior. Como hemos tenido oca-
sión de comprobar, el punto de vista de Gauchet es eminentemente político-social y la 
idea clave es que el cristianismo ha logrado una completa separación entre el más allá y 
el más acá prefi gurada desde el principio mismo por la doble naturaleza de Cristo, único 
legítimo mediador entre Dios y el hombre pero signifi cando al mismo tiempo la distancia 
infi nita que los separa. Lo que daría lugar a una religiosidad acosmística, reducida a la 
interioridad del acto de fe. Cabe contestar este concepto de mediación que ignora el ele-
mento ético del cristianismo como factor efi caz de transformación del mundo.19 Pensemos 

16 Ibid., pp. 116-117.
17 Paul Valadier. L̓ Eglise en Procés. Calman – Levy, p. 116.
18 H. Bergson, Les deux sources de la moral et de la religión. Oeuvres. París, 1984.
19 Como dice Paul Valadier: “o bien la religión estructura completamente la totalidad de lo social, o bien 

se encamina hacia una separación cada vez más abisal en benefi cio correlativo de una autonomía más y más 
grande del universo… (pero) el cristianismo se compadece mal con este bien… o bien… la conclusión es 
que la defi nición de religión sobre la que trabaja Gauchet es demasiado estrecha y que el cristianismo cons-
tituye otro tipo de religión mas ético que social o político”. Paul Valadier. Ibid., p. 119.
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entre otros ejemplos que podrían aducirse, en el movimiento a favor de derechos civiles 
en Estados Unidos capitaneado por Martin Luther King. Es cierto que tanto él como sus 
seguidores reivindicaron derechos constitucionales válidos tanto para creyentes como no 
creyentes, pero ellos lo hicieron movidos por exigencias de su propia fe religiosa.20

Y es que, ya para terminar, la idea de que nuestras sociedades, aunque estructu-
ralmente ateas pueden estar formadas por individuos creyentes, parece no solo en des-
acuerdo con determinados hechos. Tampoco parece muy lógica. No parece lógico en 
efecto que los valores en los que se basa la convivencia democrática funcionen por así 
decir totalmente desconectados, al margen de las creencias, religiosas o no, de las que 
sin duda proceden. El individuo sería preso de una especie de esquizofrenia, dividido 
como estaría entre su condición de ciudadano y sus personales convicciones. En este 
sentido el punto de vista defendido por Rawls de un consenso entrecruzado, es decir, 
de un acuerdo de base acerca de los valores de la democracia procedentes de lo que 
llama doctrinas comprehensivas, entre las cuales sin duda ocupan un lugar importante 
las de naturaleza religiosa, parece mucho más acorde con la realidad, en cuyo caso la 
tesis del desencantamiento del mundo tendrá que ser profundamente revisada. 
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ANTROPOLOGIA FILOSÒFICA I LITERATURA (II):
TH. W. ADORNO I S. CAVELL INTERPRETEN

FI DE PARTIDA DE S. BECKETTFI DE PARTIDA DE S. BECKETTFI DE PARTIDA

Joan B. Llinares
Universitat de València

Abstract: This paper is a philosophical reading of Samuel Beckettʼs Endgame, taking into account many 
of the critic suggestions of Adornoʼs interpretation, from his negative dialectics in the note Versuch, das 
Endspiel zu verstehen. It deals as well with the acute comments by Stanley Cavell in the chapter V of his 
book Must We Mean What We Say?, a view from the philosophy of the ordinary language on this play of the 
Irish writer. In doing so this paper tries to commemorate the centenary of Beckettʼs birth and claims for the 
necessary study of the relationships between philosophical anthropology and literature in our present.

Keywords: philosophy, anthropology, literature, theater, criticism of culture, and criticism of religion.

VOLDRÍEM exposar un intent de síntesi personal de les lectures filosòfico-antropolò-
giques que han fet T. W. Adorno i S. Cavell de Fi de partida. Com és ben sabut, la 
més extensa —i, per alguns, la millor— de les Notes sobre literatura dʼAdorno és la 
titulada “Assaig de comprendre Fi de partida” [“Versuch, das Endspiel zu verstehen”], 
publicada ja lʼany 1961 al volum II dʼaqueixes Noten zur Literatur.1 I el fi lòsof nord-
americà S. Cavell, qui cita aquesta obra en els seus estudis,2 dedicà el capítol V (“Fi 
del joc de lʼespera”) del llibre Must We Mean What We Say?`[Hem de voler dir allò 
que diem?] a “Una lectura de Fi de partida de Beckett”, subtítol dʼaqueix excel·lent 
article que ara ens proposem comentar.3 Tos dos textos tan diferents de dos fi lòsofs 
dʼescoles singulars, la dialèctica negativa i la fi losofi a del llenguatge ordinari, són al-
hora tan excepcionals, tan subtils i difícils com ho és la peça de Beckett, per això 
ha estat una sort poder consultar-los també en les meritòries traduccions castellanes 
dʼAlfredo Brotons4 i de Diego Ribes, respectivament.5 Si aconseguim que els lectors 
dʼaquest article hi troben noves motivacions per a llegir les obres de Beckett i els es-
tudis dʼAdorno i Cavell, aleshores haurem encertat el tret i la nostra tasca tindrà sen-

1 Suhrkamp, Frankfurt am Main. Nosaltres citarem per lʼedició de butxaca dels articles dʼAdorno sobre 
literatura del Segle XX, I, que aparegué precisament amb el títol dʼaquell assaig donant nom a tot el volum, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973, pp. 167-214. Ho citarem com VV.

2 Cf. “La condición siniestra de lo ordinario” a En busca de lo ordinario, Introd. y trad. de Diego Ribes, 
Cátedra-Universitat de València, Madrid, 2002, p. 256.

3 Chicago, Chicago University Press, 1976.
4 Th. W. ADORNO, Notas sobre literratura, Madrid, Akal, 2003, pp. 270-310. Ho citarem com NL.
5 Vull agrair al professor Ribes, la nostra màxima autoritat en el fi lòsof americà, lʼexcepcional genero-

sitat dʼhaver-me lliurat els resultats del seu treball, tot i que encara no han estat publicats.
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tit, serà la millor celebració que podríem somiar del centenari del naixement del gran 
escriptor que ara mateix es commemora arreu del món.

Fi de partida, obra acabada lʼany 1956 i estrenada (per problemes a les sales de 
París) en la versió francesa original6 a Londres el dia 1 dʼabril de 1957 —bé que el 
mateix Beckett també en publicà un any després la seua versió anglesa, una re-crea-
ció, com féu sempre, poc literal i plena de signifi catives variacions—,7 té acurada tra-
ducció catalana de Joan Cavallé, mereixedora del premi Josep M. de Sagarra de tra-
ducció teatral de 1988.8 Serà la que citarem, tot revisant sempre tant lʼoriginal francés 
com la versió anglesa de lʼautor.9

FI DE PARTIDA: PROLEGÒMENS

En aquesta obra, en efecte, ja som al teatre, dins del teatre, participant en una re-
presentació teatral. Actuar-hi és jugar [jouer[jouer[ ], ço és, representar, interpretar, assumir 
uns papers, fer certes jugades, o, senzillament, viure tot seguint regles, cerimònies i 
rituals, ja que els actors hi són els jugadors dʼaquesta partida a lʼescenari, i el teatre 
és, doncs, el gran joc del món i, ja que més enllà només hi ha la mort —“HAMM: 
Fora dʼaquí és la mort”—,10 el teatre és la representació de la vida. Hi ressona, en 
efecte, lʼauto sacramental de Calderón El gran teatro del mundo, ens trobem també, 
doncs, davant dʼuna peça ʻantisacramental  ̓de fort contingut, diguem-ne, a-teològic. 
Cada actuació o representació hi és una nova partida que es repeteix, i el joc (o el te-
atre) és, una vegada més, des dʼaquell ben conegut fragment dʼHeràclit, “el símbol del 
món”: com escriví Nietzsche, “la força formadora del món és comparada per Heràclit 
lʼObscur a un infant que, tot jugant, col·loca pedres ací i allà i construeix munts de 
sorra i després els desfà.”11 Més encara, els actors ho saben i per això diuen, tot ac-
tuant (o jugant), que hi actuen (que hi juguen): “em toca a mi [...] actuar”.12 Cal, per 
tant, copsar aquesta barroca indicació, seʼns ofereix una representació dins dʼuna re-
presentació, teatre al si del teatre, com sʼesdevé a Hamlet, o a Las Meninas. El lector 
i lʼespectador mai no poden oblidar, doncs, que per uns moments viuen un joc. Hi ha 
així una gran distància per a la meditació, per a la crítica, per a lʼanàlisi de les juga-
des (dels problemes i les situacions).

El títol de lʼobra, Fi de partida, indica en especial que sʼha acabat el joc, o, com 
a mínim, que ja sʼha acabat la partida; hom pot interpretar a més a més que aquesta 
sʼha perdut, que els jugadors hi són uns perdedors. No res hi serà ja mai com abans 
ho era. Els temps han canviat, les condicions de vida han passat a ser radicalment di-
ferents. La vida, com hem dit, és presentada des dʼuna vella metàfora: viure és un 

6 Fin de partie, Les Éditions de Minuit, París, 1957.
7 Endgame, Grove Press, Nova York, 1958.
8 Aquesta versió sʼedità lʼany 1995 a S. BECKETT, Teatre complet I, Barcelona, Institut del Teatre de 

la Diputació de Barcelona, pp. 135-192. La citarem com FP.
9 Les quals, juntament amb la traducció alemanya dʼElmar Tophoven, revisada i autoritzada per Beckett i 

citada per Adorno, es troben a S. BECKETT, Dramatische Dichtungen in drei Sprachen, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1981, pp. 206-317 i 453-503. També tenim present la traducció castellana dʼAna María Moix (S. 
BECKETT, Fin de partida, Barcelona, Tusquets, reeditada a Unidad Editorial, Madrid, 1999). Per a les re-
ferències als textos en francés, anglés i alemany citarem lʼesmentat volum com DD.

10 FP, p. 144.
11 Cf. els fragments DK 52, 124 i 70 del fi lòsof pre-socràtic, I el cap. 24 dʼEl naixement de la tragè-

dia.
12 FP, p. 140; p. 180 i p. 190.



421Antropologia fi losòfi ca i literatura

joc, és una partida (dʼescacs) que ve dʼacabar-se després de la darrera jugada. Fet i 
fet, lʼobra comença amb aquestes paraules de Clov: “Acabat, sʼha acabat, això sʼaca-
ba, això potser sʼacabarà”,13 i fi nalitza amb un monòleg de Hamm, en què diu: “Sʼha 
acabat, Clov, hem acabat.” “Vella fi  de partida perduda, acabar de perdre. [...] I per 
acabar? (Pausa) Llençar. (Llença el gos. Sʼarrenca el xiulet.) Teniu!”14

El context de la representació sembla una mena de “dia de després”, no només de 
després del joc i la festa, tot indicant el temps de la “ressaca”, del “paradís perdut” 
una vegada acabada la infantesa, de la “joventut irrecuperable” ara que ja minven les 
forces, sinó de després de la fi  del món i de lʼacabament de la humanitat, o, en qualse-
vol cas, de després dʼuna catàstrofe signifi cativa, dʼun desastre ecològic, dʼuna confl a-
gració atòmica o dʼuna guerra mundial dʼhorroroses devastacions. Els humans hi hem 
perdut el joc, ara ens resta només una vida mutilada en un indret que serveix de refu-
gi.15 Som restes, residus, cossos fragmentats que enyorem sovint lʼabans, “Abans!”,16

lʼahir, “Ah, ahir!”,17 una paraula que ha perdut el referent i el signifi cat: “Ahir! Què 
vol dir, això? Ahir!”18 Tanmateix, seguim parlant, seguim patint, encara ens escalfen 
les mateixes passions que ens habitaven abans de la desgràcia.

Com ha escrit Adorno,19 al conjunt reunit a Fi de partida només hi ha quatre caps, 
dos són exageradament rojos, Hamm i Clov, com si la vitalitat que expressaren fóra 
una malaltia cutània, i els altres dos, Nagg i Nell, són exageradament blancs, pàl·lids, 
com patates grillant-se al celler. Cap dʼells té ja un cos que funcione correctament, els 
vells han perdut les cames en un accident privat a una zona dʼenfrontaments bèl·lics 
entre grans exèrcits nacionals —Les Ardenes, a la sortida de Sedan—, per això quasi 
és una sort la desgràcia que els ha succeït, digna del riure que en provoca el record,20 i 
els més joves també pateixen immobilitat parcial (Clov camina amb certa difi cultat) o 
total (Hamm sʼasseu en una cadira de rodes). Tots quatre tenen noms propis, els qua-
tre noms, però, són monosil·làbics, quatre paraules de quatre lletres: les abreviatures 
pràctiques i familiars, tan estimades als països anglosaxons, hi surten desemmascara-
des com monyons de noms. Només el nom de la mare, Nell, és una mica corrent, tot 
i que obsolet; els altres tres han estat inventats com per a espais publicitaris. Nagg, el 
nom del pare, potser des de lʼetimologia anglesa indique “remugar” i des dʼetimolo-
gia alemanya “rosegar”, que és, fet i fet, tot el que la parella de vells hi fan. Hi estan 
estatjats en pots de brossa, o poals per al fem, tot assumint al peu de la lletra el col-
loquialisme que diu que “avui hom llença els vells als recollidors del fem”. 

En aquest sentit, Fi de partida és una vertadera gerontologia: des de la perspec-
tiva de lʼassistència pública, amb les seues estadístiques ʻcientífi quesʼ, com que els 
vells ja no realitzen cap treball socialment útil, caldria llençar-los al femer, potser per 
això la peça ens prepara per a trobar els nostres pares a les escombraries, i expressa 
els emblemes culturals reconstruïts després dʼAuschwitz. L̓ obra va en aquesta direc-
ció fi ns massa lluny, els vells no reben les farinetes que menjaven, només una galeta 
que han de xuclar, perquè no tenen dents, i la mare arriba a morir-se de fam, de fred 

13 FP, p. 140.
14 FP, pp. 188 i 190-191.
15 FP, pp. 141 i 181.
16 FP, p. 142.
17 FP, pp. 148, 150.
18 FP, p. 166.
19 Cf. VV, p. 200.
20 FP, p. 149.
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i de vellesa al seu poal durant la representació. L̓ existencialista qüestió hamletiana, 
doncs, sʼhi ha simplifi cat: petar-la o petar-la, ço és, morir-se o morir-se, ara ja no hi 
ha més sortides. I si no volem subratllar aquestes truculències aparentment apocalíp-
tiques, en tenim prou tot comprovant que el nostre Estat anomenat del benestar ens 
deixa desemparats quan deixem de ser productius, quan les caríssimes assistències 
(en mans sobretot dʼempreses privades i de subcontractes) ens han acabat dʼarravatar 
el patrimoni, obligats com estem a cotitzar plans de pensions particulars i a la jubila-
ció als setanta (?) anys. Per això sʼha utilitzat aquesta peça a Anglaterra en publicitat 
preventiva. Com diu Clov: “Si la vellesa sabés!”21 O, una mica després, quan Hamm 
està exasperat dʼescoltar les inacabables converses dels pares i, de sobte, toca el xiu-
let i ordena furiós aquesta terrible comanda: “Emporta-teʼm aquestes escombraries! 
Fot-les a la mar!”22

Tot i que sembla difícil, en aqueixos quatre personatges ens identifi quem, ja que 
nosaltres no som diferents, ni estem més desenvolupats, ni vivim més plenament; tots 
nosaltres arrosseguem mancances semblants, i som partenaires, fi lls i pares de rela-
cions semblants. Per això, allò que de bell antuvi a lʼescenari semblava excepcional, 
una extrema reducció a mínims trets indefugibles, com aqueixos humans de les es-
cultures de Giacometti o dels quadres de Francis Bacon, seʼns revela com el dia a dia 
dʼuna família típica i corrent, ço és, com la sèrie de reiteracions rituals —de costums 
establerts— de cada jornada, marcades pels ritmes indefugibles de la biologia del cos: 
menjar, beure, orinar, dormir, desvetllar-se, rentar-se, netejar-se les ulleres, prendre uns 
calmants, lluitar contra el fred, mirar lʼoratge... Heus ací lʼestructura ʻtranscendental  ̓
que ens agermana, el substrat biològic que compartim tots els membres de lʼespècie 
del sapiens sapiens.

Com explica S. Cavell, lʼobra de Beckett ha estat lloada pel seu pretés realisme, 
per la veracitat amb què registra el món modern, com afi rmà M. Esslin, o bé ha estat 
criticada per no saber donar-li una resposta constructiva, necessàriament socialista, 
com pensà G. Lukacs, ço és, pel seu realisme imperfecte i inhumà. La insufi ciència 
dʼaquestes dues lectures rau a no copsar com Beckett planteja en concret el problema 
de lʼart modern, ço és, haver aconseguit lʼautonomia del seu objecte artístic, tot qüesti-
onant-ne les convencions tradicionals. L̓ escriptor irlandés ens obliga a pensar per què 
els seus textos signifi quen alguna cosa per a nosaltres, per què ens convencen i mai no 
deixen de signifi car tot això que per a nosaltres continua essent font de signifi cacions 
i preocupacions, per què —afegim nosaltres— de seguida hi posem en joc mites cul-
turals de primera magnitud, metarelats o metanarracions que estableixen i fonamenten 
el terreny on jugar el joc del sentit. No és cap trivialitat que un escriptor, amb frases 
curtes i ben tallades i quatre personatges aparentment estrambòtics, ens provoque tal 
quantitat de suggeriments dʼabast antropològic, escatològic, ecològic, etc.

Cavell ens ofereix una resposta a la qüestió plantejada: encara que aquest drama 
ens semble un univers estrany, poblat per uns personatges clínics, plens de psicopato-
logies greus, les quatre fi gures de Fi de partida conformen una família ordinària, en 
qualsevol cas, una família en determinat moment del temps, quan la generació dels 
pares ja sʼha fet vella i aquests ja no realitzen funcions útils, ja no són capaços de 
proporcionar cap ajut, sinó, més bé, tot el contrari, ara demanen atencions constants, 
ara costen moltes energies i diners dels fi lls, perquè han de ser acompanyats i alimen-

21 FP, p. 145.
22 FP, p. 152.
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tats, ja que necessiten assistències i productes, un dia i altre, sense descans. El dià-
leg intergeneracional es torna, doncs, agressiu, ressentit, ple de retrets i culpabilitats, 
una guerra sorda i constant. Tot són enyorances de lʼahir i malediccions sobre lʼavui. 
Els records són un fastigós sistema de reiteracions: són ja massa coneguts per tots els 
membres de la família, ja no tenen cap gràcia ni fan riure, cal, tanmateix, repetir-los, 
potser perquè són lʼúnica cosa compartida, o la darrera cosa encara no oblidada. L̓ odi 
impera aleshores entre les generacions com una mena de condemnació estructural. El 
fet dʼhaver generat una nova vida es converteix per als pares en capital invertit, en im-
pagable acció a gratifi car o, per als fi lls, en bruta incontinència a recriminar, en amarg 
present mai no demanat. Hi som en la lluita desfermada pel poder, en la tragèdia de la 
tirania entre voluntats, en això que la famosa associació lligada al nom de ʻpareʼ, el 
ʻpatróʼ, indica amb encertada rotunditat. Ara el vell capità del vaixell ja ha estat can-
viat, jubilat, destituït. El rei ha estat destronat. Una nova generació se nʼha fet càrrec. 
La vella, però, encara no ha mort ni ha estat soterrada.

Si considerem per altra banda el joc de les dues parelles que hi apareixen —Hamm 
i Clov, Nagg i Nell—, ja no des de la perspectiva vertical, ço és, la línia genètico-ge-
neracional o temporal que sʼestableix entre pares, fi lls i néts, sinó des de la perspec-
tiva horitzontal i simultània, aleshores hi tenim dues relacions neuròtiques ordinàries, 
sobretot si analitzem la parella Hamm-Clov, síntesi triple de les relacions pare-fi ll, 
amo-esclau, amat-amant. L̓ estima, ahir potser probable, entre els membres dʼaquestes 
relacions,23 a hores dʼara sʼha acabat, però ningú no acaba dʼacabar la relació, potser 
perquè trencar amb el lligam establert és trencar un món, i això sempre és dolorós i 
desestabilitzador.24 El caràcter ordinari (en totes i cadascuna de les accepcions de lʼad-
jectiu) es manifesta sobretot en la particularíssima elaboració dels diàlegs, una mena 
dʼabstracta reconstrucció del dia a dia lingüístic entre els personatges. 

Les necessitats materials, corporals, ordinàries, agreujades per la malaltia i la ve-
llesa, apareixen repetides al llarg de lʼúnic acte de Fi de partida i amb precisió de 
cronòmetre: seʼns representen les atencions que comporta el dormir i el llevar-se,25 la 
informació per saber lʼhora del dia,26 lʼoratge que fa,27 lʼestat general de la salut, ço 
és, lʼestat dels ulls i les cames,28 les dents, la capacitat de la vista i de lʼoïda,29 el fred 
que es pateix i que potser demana una manta per tal de combatreʼl,30 la fam i el men-
jar (farinetes, confi ts, galetes) que la pot apaivagar,31 la necessitat inajornable de fer 
pipí, fi ns i tot amb un catèter,32 el possible mal de gola i les pastilles per a calmar-lo,33

23 “Lo que Fin de partida nos muestra es la capacidad que tiene el ser humano para gozar, para diver-
tirse, con la desgracia o el sufrimiento de los demás. Nell dice en un momento: “Nada tan divertido como la 
desgracia”. Ése es el principio sobre el que gravita la fi gura del payaso, que nos hace reír desde niños. Sólo 
que en Fin de partida la risa se nos queda congelada.” J. Jiménez, op. cit.

24 “Entre Hamm y Clov, pero también entre Nagg y Nell, hay un nexo cerrado de dependencia mutua, 
una nueva variante de la dialéctica hegeliana del señor y el siervo, que nos permite apreciar el vínculo in-
disoluble que establece un anillo de hierro entre el yo y el otro. La obra es así una imagen despiadada del 
carácter depredatorio de las relaciones humanas. Incluso en el fi nal de la partida, Hamm y Clov se odian, y 
a la vez se necesitan mutuamente. O quizás, se necesitan porque se odian.” J. Jiménez, op. cit.

25 FP, p. 141.
26 FP, p. 141; p. 147.
27 FP, p. 141; p. 155.
28 FP, p. 143; p. 160; p. 168.
29 FP, p. 146.
30 FP, p. 149; p. 180.
31 FP, p. 142; p. 180.
32 FP, p. 153; p. 160.
33 FP, p. 183.
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el fet de netejar les excrecions dipositades sobre serradures o sorra,34 palpar el canell 
per a veure el pols,35 gratar lʼaltre,36 donar-li la mà,37 fer-li un petó,38 sagnar-lo,39 do-
nar-li calmants a lʼhora assenyalada (una mena de leit-motiv que es repeteix sis vega-
des, sempre abans dʼhora, fi ns constatar que sʼhan acabat),40 i fi ns i tot demanar per 
les visions que hom té41 o per saber si ja ha mort algú dels vells pares.42 Heus ací el 
dia a dia dʼuna casa amb ancians i amb malalts, un espai que sʼassembla a una cambra 
dʼhospital i que recorda visites a lʼasil o a les residències per a la tercera edat.43

SOBRE EL LLENGUATGE

Adorno ensenya que Beckett parodia totes les categories dramàtiques tradicionals: 
lʼexposició, el nus, lʼacció, la peripècia i la catàstrofe hi reapareixen, però en descom-
posició, com en una autòpsia, mostrant que lʼèpoca ja no tolera el sentit del drama; 
per exemple, la catàstrofe no suposa assassinats, suïcidis, exilis o guerres, ara ve a ser, 
senzillament, que sʼha acabat la caixeta dels calmants. O la fi  dʼuna relació amorosa, 
dʼun matrimoni, és, simplement, haver de gratar-se en solitari:

“NAGG: (...) Em pensava que em deixaves.
NELL: Ara et deixaré.
NAGG: Em pots gratar, abans?
NELL: No. (Pausa.) On?
NAGG: A lʼesquena.
NELL: No. (Pausa.) Fregaʼt amb el cantell.
NAGG: És més avall. Al clot.
NELL: Quin clot?
NAGG: El clot. (Pausa.) No pots? (Pausa.) Ahir ja mʼhi vas gratar.
NELL, elegíac: Ah, ahir!
NAGG: No pots, doncs? (Pausa.) No voldràs pas que et grati a tu? (Pausa.) Tornes 
a plorar?
NELL: Ho provava.”44

Hi ha a la peça moltíssims diàlegs sense interrupció, sovint són, però, monosil-
làbics, una reminiscència del joc de preguntes i respostes entre un rei obcecat i el mis-
satger assabentat, ara sense tràgica tensió creixent, sinó amb permanents davallades i 
relaxacions properes al mutisme, amb reiteracions de frases protocolàries, un seguit 
de paraules que acompanyen el silenci, tot pertorbant-lo.

Al teatre de Beckett les formes juguen amb un pansimbolisme que sʼautoliquida, 
que per excés ja deixa de tindre signifi cat; això és tot i lʼúnic que signifi quen, lʼab-
sència de signifi cat. Per tal dʼimpedir lʼesclat de signifi cacions al drama, hi ha refe-
rències directes de forçada comicitat:

34 FP, p. 149.
35 FP, p. 149.
36 FP, p. 150.
37 FP, p. 180.
38 FP, p. 180.
39 FP, p. 143.
40 FP, pp. 143; 145; 153; 160; 168; 182.
41 FP, p. 164.
42 FP, p. 176.
43 FP, p. 166.
44 FP, pp. 150-151.
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“HAMM: Clov!
CLOV, amoïnat: ¨Què hi ha, ara?
HAMM: ¿És que potser som a punt de... de... signifi car alguna cosa?
CLOV: Significar? Nosaltres, significar? (Riure breu.) Ah, aquesta sí que és 
bona!”45

No només han perdut el signifi cat les formes dramàtiques i els personatges i les 
situacions i peripècies que ara hi viuen, també hi ha desaparegut el signifi cat del llen-
guatge. Per això Hamm no suporta escoltar les converses dels seus pares: “¿Però de 
què poden parlar, de què es pot parlar encara?”46 I Clov reconeix que si no hi ha sig-
nifi cacions, ell no disposa dʼaltres paraules:

“HAMM: Ahir! Què vol dir, això? Ahir!
CLOV, amb violència: Vol dir no mʼemprenyis [Ça veut dire il y a un foutu bout de 
misère]! Faig servir les paraules que tu mʼhas ensenyat. Si ja no volen dir res, ensen-
ya-meʼn unes altres. O deixaʼm que calli.”47

Adorno comenta que Beckett no eludeix lʼaporia del drama expressionista, ço és, 
que encara que reduïm el llenguatge a pures sonoritats, a gesticulacions merament 
mimètiques, mai no hi podem eliminar el factor semàntic. Fi de partida transforma 
lʼelement discursiu del llenguatge en instrument de la pròpia mancança de sentit, se-
gons el ritual dels pallassos: quan presenten la seua verbositat com plena de sentit, 
aquesta esdevé absurda. L̓ estrany llenguatge que hi parlen els personatges, muts a la 
força, una mena dʼaglomerat de frases insolents, de connexions aparentment lògiques, 
de seques ressonàncies del món de les mercaderies i de la publicitat, sʼha convertit en 
el llenguatge dʼaquesta poesia que liquida el llenguatge, en el punt de convergència 
de Beckett amb Ionesco. El joc que sʼhi juga sembla lʼhorrorós joc social que consis-
tia a gravar de manera indiscreta les converses dels invitats dʼuna festa i reproduir-
les després amb el corresponent desencís. L̓ espectador de la peça de Beckett pateix 
la saludable malaltia dʼescoltar-se parlant i dʼalarmar-se per parlar així. Els badalls 
entre les frases fetes del llenguatge ordinari li obrin forats. Les respostes quotidianes 
del seny, aparentment entenimentades, es veuen forçades a confessar el nihilisme que 
les travessa:

“HAMM: Mira lʼOceà!
(...) CLOV, igual: Res de res.
HAMM: No hi ha gavines?
CLOV, igual: Gavines!
HAMM: I a lʼhoritzó? No res, a lʼhoritzó?
CLOV: Però que hi vols que hi hagi a lʼhoritzó?”48

Per a Cavell, lʼart del llenguatge que Beckett ha descobert o inventat per als seus 
personatges posseeix una particular “literalitat amagada”. Les fórmules que utilitzen 
per a parlar entre ells són “declaracions de pura denotació”, sense lligams desitjats 
amb perilloses connotacions i fi gures retòriques, entortolligades i confuses. Sovint, els 
breus diàlegs entre Hamm i Clov contenen rèpliques que desmunten els pressupòsits 

45 FP, p. 158.
46 FP, p. 152.
47 FP, p. 166.
48 FP, p. 157.
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de les primeres afi rmacions de lʼinterlocutor, o els mateixos fonaments que permeten 
el plantejament de la pregunta. Heus ací uns pocs exemples:

“HAMM: Et creus que ets alguna cosa, eh?
CLOV: Mil.”49

“HAMM: No has pensat mai en una cosa?
CLOV: Mai”50

“CLOV: Tu hi creus, en la vida futura?
HAMM: La meva sempre ho ha estat.”51

“HAMM: Has tingut mai un instant de felicitat?
CLOV: No, que jo sàpiga.”52

Aquestes respostes ens sorprenen, són una mena dʼacudits. El llenguatge hi fun-
ciona de manera estricta i literal: Clov no ha pensat mai en una cosa perquè sempre 
ha pensat en moltes coses alhora, i no ha tingut mai un instant de felicitat perquè o la 
felicitat és més que un mer instant, o bé sʼesdevé de manera diferent al funcionament 
limitat i estricte dels mecanismes de lʼautoconsciència. I Hamm no creu en la vida fu-
tura perquè hi creu massa, perquè fet i fet sempre ha viscut una vida futura, doncs no 
hi ha més vida futura que la vida present esperant una vida futura... Analitzada sota 
aquesta perspectiva, Fi de partida és una lliçó constant dʼanàlisi del llenguatge ordinari. 
L̓ art de Beckett és una fi níssima i insubornable tasca de desmuntatge dels supòsits no 
explícits amb què utilitzem les paraules. Cal llegir-lo, doncs, des de la literalitat més 
radical i des dels contextos dʼús ordinari, potser així percebrem les característiques 
distintives de la seua originalitat com artista. Heus ací uns altres exemples dʼaquesta 
literalitat crítica, generadora de perplexitat i descobridora de supòsits:

“HAMM: Tʼhe fet patir massa. (Pausa.) No és això?
CLOV: No és això.
HAMM, ofès: No tʼhe fet sofrir massa?
CLOV: Sí.
HAMM, alleujat: Ah! Està bé! (Pausa. Fredament:) Perdó. (Pausa. Més fort:) He 
dit perdó.
CLOV: Et sento.”53

“HAMM: No et donaré res més de menjar.
CLOV: Llavors ens morirem.
HAMM: Et donaré el just perquè no et moris. Tindràs gana sempre.
CLOV: Llavors no ens morirem.”54

Parlar, ací, en aquest darrer exemple, és practicar exercicis lògics, traure inferèn-
cies òbvies. L̓ estratègia de la literalitat consisteix en dir només allò que diuen les pa-
raules en lʼenunciat, sense afegir res, sense sortir del llenguatge.

49 FP, p. 145.
50 FP, p. 162.
51 FP, p. 169.
52 FP, p. 177.
53 FP, p. 143.
54 FP, p. 142.
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S. Cavell afegeix dues notes, millor dit, dues funcions que, al seu parer, acom-
pleix la literalitat estricta de lʼart de Beckett, la primera ens diu que “la literalitat és 
una de les modalitats en què es manifesta la follia”, i la segona, que “és una de les 
modalitats en què sʼacompleixen les profecies i els desitjos”. Caldrà veure la follia 
que caracteritza els personatges dʼaquesta obra, marcats per una profecia que provoca 
acceptació i refús, compliment i oposició al mateix temps.

QUATRE CLAUS HERMENÈUTIQUES

(I) El joc dels escacs

Com ja hem dit, el títol, sobretot en anglès, Endgame, és un termini tècnic del joc 
dels escacs. Segons Adorno, lʼesquema del desenvolupament de lʼobra és el fi nal de 
la partida dʼescacs, una situació típica, normativitzada en certa mesura, separada de 
la tàctica i les combinacions de la part central del joc, que difícilment podem inferir 
de les posicions de les dues fi gures restants.55 Com la fi gura de Hamm té limitats els 
moviments, ja que és paralític i seu en cadira de rodes, ha estat interpretat com un 
símbol de la fi gura del rei, la peça principal al voltant de la qual tot gira, encara que, 
com també li passa a Hamm, a penes és capaç de fer res; una vegada assetjada i mor-
ta —escac al rei! escac i mat! —, acaba la partida, això la fi nalitza, amb repartiment 
de sorts, el guanyador i el perdedor, el bon jugador i el mal jugador. Fet i fet, quan el 
mateix Beckett va dirigir lʼobra a Berlín lʼany 1967, va fer aquestes explícites declara-
cions: “[Hamm] es un rey en un juego de ajedrez perdido desde el principio. Desde el 
principio sabe que está haciendo ruidosos movimientos sin sentido, que no avanzará 
con el garfi o... solamente trata de aplazar el inevitable fi nal. Cada uno de sus gestos 
es un nuevo movimiento inútil que pospone el fi n. Es un mal jugador.”56

Fet i fet, els lectors de la versió anglesa —com ho és S. Cavell— han demostrat 
que Hamm utilitza frases dʼalguns “reis” de les obres de Shakespeare, de Ricard Ter-
cer (“El meu reialme per un escombriaire”),57 de Pròsper (“Sʼha acabat la broma”),58 i 
que ell sʼassembla molt al rei Lear. També sʼha dit que hi ha dos reis, Hamm i el vell 
rei, ço és, Crist Rei, el Rei de Reis, lʼombra de Déu. Hi ha, a més a més, inversions de 
rols, pare-fi ll, rei-bufó, salut mental-malaltia mental, com a la tragèdia del rei Lear. 

(II) Un tipus dʼactor

En anglés ham actor signifi ca, ens diu Adorno, comicastre, un personatge que pel ham actor signifi ca, ens diu Adorno, comicastre, un personatge que pel ham actor
to —“to de narrador”, “to normal”— 59 representa papers diferents, el dʼun home que 
parla i el dʼun home que relata una història, tot mostrant la crisi del principi dʼiden-
titat, la descomposició fi nal del jo, el pensament convertit en mera escorça gestual, 
en posa buida.60

55 Cf. VV, p. 206-207, NL, p. 305.
56 Cit. por Antonia Rodríguez Gago en la ʻIntrodución  ̓a la seua edició de S. Beckett, Los días felices. 

Madrid, Cátedra, 1989, p. 53.
57 FP, p. 152.
58 FP, p. 173.
59 Cf. FP, pp. 170-172.
60 Cf. VV, 202-203, NL, p. 301.
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Fi de partida juga amb una determinada tradició teatral, el pallasso o bufó sha-
kespearià, la comèdia de la Restauració i del vodevil, i els debats fi losòfi cs i teològics, 
des dels diàlegs socràtics fi ns les disputes medievals, els debats escolàstics sobre els 
àngels o sobre expressions bíbliques llegides amb tota literalitat (passar per una agulla, 
el fi ll-de-lʼhome, etc.). La conversa amb aquestes modalitats reconeix el paper essen-
cial de les paraules, el terreny predilecte per desenvolupar la lluita: debatre és lluitar, 
parlar és colpejar, véncer és convéncer per mancança dʼarguments en contra, per no 
saber portar la contrària amb enunciats que demostren “la agudeza de ingenio”, que 
en diria Gracián. Heus ací la dialèctica mostrada com a tràgica ʻvoluntat de poderʼ, 
com a creuament de camins que menen enlloc, com a partida a perdre.

(III) Un nou Hamlet

En aquesta obra hi ha una particular forma dʼal·ludir als grans textos de Shakespe-
are, Hamlet i Hamlet i Hamlet El rei Lear en especial, com hem dit. La referència a la fi gura de Ham-El rei Lear en especial, com hem dit. La referència a la fi gura de Ham-El rei Lear
let és ben evident si tenim en compte el nom de Hamm: el nom de lʼantiheroi becket-
tià escurça terriblement el de lʼheroi shakespearià, tot liquidant el subjecte dramàtic, 
com indica Adorno.61

Cavell ha exposat les nombroses afi nitats entre Hamm i Hamlet: tots dos són fi lls 
abandonats, obligats a redimir lʼànima del pare, tot ocupant-ne el lloc. Tots dos fan 
pallassades de follia metòdica com a tàctica característica. Els dos es troben en un re-
fugi que és com una presó. I viuen situacions de paràlisi, tots dos saben que les acci-
ons no alteren ni la soledat ni la reiteració de la venjança. A més a més, preparen una 
obra de teatre dins de lʼobra de teatre: Hamm escenifi ca una actuació dins del teatre 
de la ment, per tal dʼagafar en falta la consciència del ʻreiʼ, del Rei de Reis. El teatre 
és així una demostració teològica.

(IV) El fi ll maleït de Noé

En anglés, Hamm és el nom del fi ll de Noé, ço és, Cam per a nosaltres, el primer 
pare dels negres —indica Adorno— que en una negació freudiana substitueix la raça 
blanca dels senyors.62 Està cec pel que ha vist, ens explica Cavell, çó és, “la nuesa del 
seu pare”, de la mateixa manera que un altre fi ll desgraciat, assassí de son pare, Èdip, 
també acabà cec perquè havia vist la nuesa de sa mare. La transgressió provoca la ma-
ledicció paterna, com llegim a Gènesi 9, 25: “Maleït sia Canaan! Que sigui per als seus 
germans lʼesclau dels esclaus!”,63 per això aquell que és com el fi ll de Hamm, Clov, 
és ara el servent de tots els altres personatges. Potser fi ns i tot el fet brutal de manar 
que tape els pots de brossa o poals per al fem (poubellesque tape els pots de brossa o poals per al fem (poubellesque tape els pots de brossa o poals per al fem ( ) on viuen Nagg i Nell, amb 
lʼafegit encara més brutal de Hamm que “caldrà soldar les tapadores”,64 és, comenta 
Cavell, una forma venjativa de repetir el que havia estat considerat una acció honora-
ble dels germans Sem i Jàfet, “cobrir (o tapar) la nuesa del seu pare”. 

61 Cf. VV, p. 202, NL, p. 301.
62 Cf. ibid.
63 Seguim la traducció dels monjos de Montserrat.
64 FP, p. 153.
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Si hom interpreta el nom de Hamm com el del pare dels individus de raça negra, 
aleshores la peça pot signifi car la lluita contra tal maledicció, que afecta molts humans 
no pel fet essencial de ser merament humans, és a dir, ni animals ni déus, sinó pel de-
tall in-signifi cant (?) del color de la pell, dʼhaver rebut en herència aquest tret certa-
ment superfi cial. Sembla molt ridícul que després del diluvi, en la ʻnova  ̓humanitat, 
sʼinstituesca aquesta deplorable maledicció, instauradora de la perversa institució de 
lʼesclavatge. Potser així es torna comprensible que hom vulga que aquest món, amb 
esclaus, sʼacabe, que deixe dʼavergonyir el gènere humà: ¿un altre motiu antibíblic, 
doncs, a la peça beckettiana?

El nom de Hamm, com acabem de veure, és complex i ambigu. La signifi cació 
antropològica del personatge ha estat indicada també per les evidents relacions amb la 
paraula francesa (i amb la fonètica dʼaquesta paraula) per dir “lʼésser humà”, lʼhomme. 
S. Cavell explica, a més a més, que “Ha-am”, en hebreu, signifi ca “la gent”, i pensa 
que aquestes coincidències no són mers accidents, sobretot en un autor que fou amic i 
deixeble de James Joyce. I encara que, al seu parer, no siga massa raonable, no deixa 
dʼafegir en una llarga nota que la síl·laba “Om” és sagrada en el misticisme oriental, 
és com lʼexpressió quasi-refl exa en forma de so perllongat dʼuna pregona emoció da-
vant dʼallò sagrat, dʼallò numinós-màgic, segons Rudolf Otto, com un signe dʼalleu-
jament del pes i la força terribles, experimentats pels humans davant del sagrat. A Fi 
de partida mai ningú li parla a Hamm dient-li el nom, només ell mateix el pronuncia 
una única vegada i fent un joc de paraules:

“HAMM: [...] Sóc jo qui tʼha fet de pare [Cʼest moi qui tʼai servi de père].
CLOV: Sí. (El mira fi xament.) Ets tu qui mʼha fet dʼaixò.
HAMM: Casa meva és la que tʼha fet de llar [home].
CLOV: Sí. (Llarga mirada circular.) Això mʼha fet dʼallò.
HAMM, altivament: Sense mi (gest envers ell mateix), no hi ha pare. Sense Hamm 
(gest circular), no hi ha home.”65

EL DIFÍCIL PROPÒSIT DʼANIHILAR EL PODER DE LA CREENÇA

Tot tractant de precisar allò que caracteritza el llenguatge dels personatges dʼaquesta 
peça, potser la tesi principal de la lectura de Cavell és argumentar que el problema bà-
sic que sʼhi planteja intenta “desfer la força de les creences (religioses) dels humans”, 
ja que, per a Beckett, “tals creences són una font de sofriments”. Els personatges de 
Beckett ja no tenen creences religioses, saben que ja “no hi ha res que esperar”, que 
aquesta és tota la realitat i tota la vida, que ja estem en la fi  de la partida, perquè sʼha 
acabat el joc; tanmateix tots ells no saben com anihilar lʼespera, com perdre tota fe, 
com desfer la macrohistòria de salvació en què han crescut i en què fi ns aleshores 
han viscut. Les referències bíbliques, deixant a banda la història de Noé i la fi gura del Noé i la fi gura del Noé
Crist, hi són, certament, prou abundants: lʼacudit sobre Déu i els dies de la creació del 
món,66 el nom de “mené, mené” a la paret,67 el record de Moisés morint,68 etc.

65 FP, p. 162.
66 FP, p. 152.
67 FP, p. 146. Com explica una nota del traductor, es tracta dʼuna referència bíblica procedent del llibre 

de Daniel: “Vet aquí lʼescriptura que ha estat traçada: Mené, Tequel, Farsín. Vet aquí la interpretació: Mené: 
Déu ha mesurat la teua reialesa i hi ha posat fi . Etc.” (Dan. 5, 25-26).

68 FP, p. 187.
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Per tal de fer front a la qüestió plantejada, trencar el poder de la creença, no és 
sufi cient amb el suïcidi, és a dir, el suïcidi no és una bona resposta, cal donar una 
raó concreta per tal de resoldre ʻla  ̓qüestió bàsica dels humans, que és ʻla  ̓qüestió de 
Hamlet: ser o no ser. Cal resoldre la situació. Hamm vol morir i vol alhora la mort 
del món: és el desig dʼuna supressió il·limitada, la que ja és possible amb la bomba 
atòmica, des de la nova situació històrica posterior a la tragèdia dʼHiroshima.

Fet i fet, els personatges semblen els darrers supervivents dʼuna guerra atòmica; 
hi ha referències directes al “refugi”, ¿un refugi per a defensar-se dels efectes de les 
bombes? Potser sí, el que importa, però, és entendre com hi sobreviuen, si de cas vo-
len sobreviure, i per què resten dins del refugi i no seʼn van, i per què volen que no hi 
reste cap tipus de supervivència al món, ni humana, ni animal (i per això lʼinsecticida 
contra les puces, contra les rates, etc.). La situació i les reaccions dels personatges es 
tornen més comprensibles si el refugi sʼinterpreta —diu Cavell— com: 

UNA NOVA ARCA DE NOÉ

Hi ha diferents detalls que reforcen aquesta proposta de lectura: per veure lʼexte-
rior per alguna de les dues petites fi nestres de la paret del fons de lʼescenari cal pujar 
lʼescaleta. Això vol dir que les fi nestres són altes, com en lʼinterior dʼun vaixell que 
sura per damunt del nivell del mar. I cal fer servir un llargavistes, un catalejo (“lu-
nette”). Al refugi hi tenen una perxa, ço és, un garfi o, un arpón (la “gaffe”), un altre 
instrument típic de mariners. Les dues fi nestres no tenen la mateixa vista, una mira a 
terra, lʼaltra, al mar. I Hamm ordena mirar de vegades lʼoceà, de vegades la terra. Per 
moments hi té nostàlgia de quan la terra era verda. Voldria senyals vius de la proxi-
mitat de la costa, demanant per “lʼhoritzó”, per “una vela, una aleta, fum”,69 com ho 
manifesta al sospitar, ço és, al somiar, que hi volen les gavines. Potser el que voldria 
trobar és un colom amb una fulla dʼolivera... Tot, però, és “mortibus”. Hamm, tanma-
teix, demana per “com són les aigües”.70

El relat bíblic, després del diluvi, parla dʼuna aliança, (Gènesi 9, 8 -17: “Jo esta-
bleixo la meva aliança amb vosaltres i amb els vostres descendents, i amb tots els és-
sers animals que són amb vosaltres [...]: cap criatura no serà mai exterminada per les 
aigües del diluvi, no hi haurà mai més cap diluvi per a devastar la terra” (lʼarc en els 
núvols en serà signe i senyal), i també del manament de la reproducció, de multipli-
car-se i repoblar la terra (Gènesi 9, 1-7: “Sigueu fecunds, multipliqueu-vos i ompliu la 
terra, [...] pul·luleu a la terra i domineu-la.”). El comportament de Hamm, diu Cavell, 
intenta negar ambdues coses. El fi lòsof americà pensa que si Hamm ha fet lʼexperi-
ència dʼun diluvi des dʼuna nova arca, aleshores ha vist Déu destruint allò que havia 
creat, penedint-se de la creació que havia efectuat. Per què, doncs, ha permés que un 
escollit, Hamm, continue vivint? I per què lʼha escollit? Per tal de justifi car Déu, de 
rescabalar el món de la maledicció que ha sofert per la part de Déu? Hamm vol tren-
car lʼantic lligam, desobeir Déu i multiplicar no la fecunditat sinó lʼesterilitat. Ell, com 
una mena de Job a lʼinrevés, no troba justifi cacions personals a haver estat escollit. 
Com justifi car, per altra banda, el deixar de socórrer els altres humans?

69 FP, p. 157.
70 FP, ibid.
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EL DRAMA DE LʼESCRIPTOR: CONTAR UNA HISTÒRIA EN UN MÓN SENSE REDEMPCIONS

Hamm dedica els dies a compondre una història, un relat o narració, una “crònica” 
de fets. Un pare li demanava ajut per tal dʼacollir el seu fi ll (a lʼarca, al vaixell que 
aleshores construïa o ja havia construït). Nʼhi sorgien molts que demanaven salvació. 
Ell els podria haver ajudat, però no ha va fer. El que fa, potser per trobar consol als 
seus dies, és generar una obra dʼart, contar una història. Alguna cosa, com una gota 
que mai no deixa de caure, o com un cor que mai no para de bategar, i que sent dins 
del cap, com si explotara, com ho fa una vena petita o una artèria, lʼobliga dia i nit a 
cercar remeis, per això, potser, necessita sempre prendre calmants.

Hamm no sap com continuar la historia que havia encetat. En aquest context, hi 
ha a la peça moltes referències ʻreligiosesʼ:

“HAMM: Preguem a Déu.
[Nagg demana menjar, “El meu confi t!” i Clov anuncia que “Hi ha una rata a la 
cuina”, ell, però, insisteix:]
HAMM: La remataràs de seguida. Preguem a Déu.
CLOV: Encara més?
NAGG: El meu confi t!
HAMM: Primer de tot Déu! (Pausa.) A punt?
CLOV, resignat: Va.
HAMM, a NAGG: I tu?
NAGG, ajuntant les mans, tancant els ulls, parlar precipitat: Pare nostre que esteu 
en el...
HAMM: Silenci! En silenci! Una mica de consideració! Som-hi. (Actitud de pregar. 
Silenci.)71

Cavell ha vist en aquest diàleg una paròdia del “Sermó de la muntanya”, del pri-
mer manament que Crist hi fa, i de la possible contradicció que hi ha entre demanar 
que hom pregue en secret i fer de seguida una oració en públic.72 La paròdia continua 
més endavant, quan Hamm torna per tercera vegada a la història que està construint 
i a la demanda de salvació:73

“HAMM: [...] Tots aquells que jo hauria pogut ajudar. (Pausa.) Ajudar! (Pausa.) 
Salvar. (Pausa.) Sortien de tots els racons. (Pausa. Amb violència:) Però refl exioneu, 
refl exioneu, viviu al món, no hi ha remei! (Pausa.) Aneu-vos-en i estimeu-vos! Llepeu-
vos els uns als altres! (Pausa. Més calmat:) Quan no era pa era pasta fullada. (Pausa. 
Amb violència:) Foteu el camp, torneu a les vostres disbauxes!”74

No és arbitrari que Cavell haja relacionat el que diu Hamm amb el que digué Crist, 
ja que hi ha dʼaltres al·lusions que criden lʼatenció. La primera, al començament de 
lʼobra, ja en la primera intervenció de Hamm: Hi pot... (badalls)... pot haver misèria 
més... més gran que la meva?”75 I la segona, quan Clov enfoca el llargavistes i dóna 
senyal dʼhaver vist alguna cosa:

71 FP, p. 172.
72 Mt. 6, 6: “tu, quan preguis, entra a la teva cambra, tanca la porta i prega el teu Pare que és en el se-

cret; i el teu Pare, que veu en el secret, tʼho recompensarà.”
73 El “manament nou” que Jesús dóna diu: “així com us he estimat, estimeu-vos també els uns als al-

tres” Jo. 13, 34.
74 FP, pp. 180-181.
75 FP, p. 140.
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“CLOV: [...] Algú! És algú!
HAMM: I bé, vés-lo a exterminar. Algú! (Vibrant:) Compleix el teu deure! (CLOV 
es precipita cap a la porta.) No, no val la pena. [...]
CLOV: Sembla un xaval. [...]
HAMM, violent: Què fa?
CLOV, igual: No ho sé, què fa! El que feien el xavals! [...] Em fa la cara que està 
assegut a terra, adossat a alguna cosa.
HAMM: La pedra aixecada. (Pausa.) [...] Segur que està mirant la casa amb ulls de 
Moisès morint.
CLOV: No.
HAMM: Què mira?
CLOV, violent: No ho sé, què mira! [...] El melic. [...]
HAMM: Potser és mort.
CLOV: Ho vaig a veure. [...] Agafo la perxa. [...]
HAMM: No val la pena. [...]
CLOV: Que no val la pena? Un procreador en potència?
HAMM: Si existeix vindrà aquí o es morirà allà. I si no existeix, doncs no val la 
pena.”76

La referència a la pedra aixecada ha estat interpretada com una al·lusió a la resur-
recció de Crist, a la pedra del sepulcre.

ASSAIG DE SIGNIFICACIÓ: LA PROPOSTA DE CAVELL

Tot tenint present les diferents lectures que hem anant indicant, què vol fer Hamm 
al fi nal de lʼobra? Cavell ha dit que els esforços del personatge poden ser considerats 
sota aquests quatre punts de mira:

1. La partida, el joc o el teatre: la peça és lʼassaig de seguir jugant-la, fi ns que acabe, 
fi ns arribar a la fi , fi ns abastar-ne una conclusió. No hi ha, doncs, cap guanyador.

2. Contar una història fi ns el fi nal, acabar-la de relatar, narrar-la per complet, fi ns 
que estiga arrodonida: no, però, perquè així serà una vertadera obra dʼart, amb un 
missatge que donar, sinó perquè no hi ha cap missatge, cap lliçó; lʼúnic que hi ha és 
el no-res, millor dit, hi ha obres artístiques amb autonomia, però no hi ha éssers hu-
mans en viva relació amb elles.

3. Impedir la multiplicació de la vida sobre el planeta, assegurar lʼesterilitat i la in-
fecundidat, que ja no hi nasquen més fi lls. Que sʼacabe lʼespera que no porta enlloc.

4. Fer que fracassen les paraules i les obres perquè sʼha aconseguit que ja no tin-
guen cap signifi cat.

Des dʼaquests quatre punts de mira sʼarriba al mateix lloc: la renúncia a totes les 
solucions fi nals, a tota escatologia. Ço és, acabar amb lʼespera, deixar dʼesperar. I per 
això Hamm i Clov lluiten contra el messianisme jueu i el patiment cristià, dues for-
mes canòniques a Occident de legitimar lʼespera i lʼesperança.

“CLOV [primera intervenció]: [...] No seʼm pot castigar més, ja.”77

76 FP, pp. 187-188. Cavell, tot recordant la seua infantesa jueva, també interpreta com una tercera re-
ferència al Crist una expressió sobre la no-existència de Déu (“El bandarra!”, “Le salaud!”, “The bastard!” 
(FP, p. 172; DD, pp. 276 i 486)) que, al nostre parer, no és directament cristològica.

77 FP, p. 140.
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“CLOV [darrer soliloqui]: Em dic... alguna vegada, Clov, cal que arribis a patir més 
que ara, si vols que es cansin de castigar-te... algun dia. Em dic... alguna vegada, Clov, 
cal que siguis més aviat allà que aquí, si vols que et deixin marxar... algun dia.”78

Els personatges de Beckett intenten, en resum, una tasca heroica: aconseguir la so-
ledat, el buit, el silenci, el no-res. Fer-ne la tràgica experiència. I representar-los, ço és, 
llegir-los i interpretar-los, és un problema, no només perquè cal prendre opcions con-
cretes (com ʻdir  ̓tal i tal frase? de manera afi rmativa, cínica, trista, forta, apagada?), 
sinó perquè al teatre hi ha el públic. I hom es pregunta el que ja Aristòtil preguntava, 
com poden produir plaer aquests esdeveniments tan horrorosos? com trobem plaer a 
ser espectador fi dels de les tragèdies? Cal saber, però, i Nietzsche ho indicà, que a la 
Grècia antiga no hi havia espectadors com ho som nosaltres. El teatre modern ha llui-
tat per tal de trencar amb aqueix concepte dʼaudiència fi ngida i ignorada. Beckett ho 
ha fet indicant que sap que hi ha públic al teatre,79 i subratllant que els personatges 
sobre lʼescenari són actors que actuen,80 i, sobretot, aconseguint que ni a les butaques 
del públic, ni dalt de lʼescenari, ni quan algun actor surt dʼescena, ningú no sàpiga 
millor que els altres què és el que, fet i fet, sʼesdevé a la peça, quan hom hi té la in-
negable sensació que ocorre alguna cosa:

“HAM, amb angoixa: Però què cony passa? què cony passa? [Mais quʼest-ce qui se 
passe, quʼest-ce qui se passe?]
CLOV: Alguna cosa fa la seva via. [Quelque chose suit son cours (p. 224)]”81

La pregunta, i la resposta, es repeteixen vàries vegades. Els personatges, doncs, 
més que actuar, ço és, més que ser agents dʼaccions, més que intervindre en els esde-
veniments, alterant-los i canviant-se ells mateixos alhora, senzillament pateixen que 
“alguna cosa fa la seva via”: en són, per tant, “pacients”, pallassos de paraules que 
intercanvien entre ells una mena de bufetades verbals. Els actors no han dʼentendre 
uns papers ni han de comprendre una història que han de contar als espectadors, no-
més han de transmetre acuradament unes determinades paraules, les que Beckett els 
ha escrit.

Cavell acaba indicant les semblances i les diferències entre Fi de partida i lʼobra 
de T. S. Eliot Dimecres de cendra (1930), magnífi c suggeriment que demana tot un 
altre article, i Adorna comenta que Proust volia anotar les vivències de la pròpia ago-
nia per tal dʼarrodonir les descripcions de la mort de lʼescriptor Bergotte, tasca que el 
deixeble ha realitzat mitjançant aquest drama amb la precisió del mestre.

78 FP, p. 190.
79 Cf. FP, p. 156, “una multitud delirant.”
80 Cf. FP, p. 140 i p. 190.
81 FP, p. 147.
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Abstract: Kantʼs philosophy of mathematics is not dead. It has suggestive characteristics as alternative to 
Platonism. But it is necessary correct misunderstandings of Kantian thesis. I read Kant from the last in-
terpretations and I contribute something else.
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BENACERRAF planteó, en 1973, el dilema que lleva su nombre. Según el dilema de Be-
nacerraf (1973), la descripción de la naturaleza de la verdad matemática ha obedecido 
a dos tipos de preocupaciones: (1) una teoría semántica homogénea para las propo-
siciones matemáticas y el resto del lenguaje; (2) una epistemología razonable para la 
conexión entre mi creer que p y la verdad de p. 

La primera preocupación se sustancia, por parte de Benacerraf, manteniendo una 
semántica tarskiana la cual basa la defi nición de verdad en el concepto de satisfaci-
bilidad. Este concepto, a su vez, necesita de la referencia, por lo que si asumimos la 
defi nición de verdad de Tarki, hace falta suponer la existencia de individuos matemá-
ticos que sean los referentes del lenguaje matemático. Con ello se introduce de una 
manera técnica algo con lo que muchos matemáticos y fi lósofos estarían de acuerdo 
y que expresado en otros términos signifi ca: existen entidades platónicas. Tait (1986, 
sección V) ha señalado que al ser la satisfacibilidad una función matemática no nece-
sita de la referencia. Pero sea como sea, es evidente que las matemáticas suelen llevar 
a pensar en la referencia a entidades platónicas.

En cuanto a la segunda preocupación, la de una epistemología razonable, se deri-
va inmediatamente de la primera una vez se admiten las entidades platónicas. ¿Cómo 
se puede acceder a esas entidades platónicas? Benacerraf adopta como paradigma de 
epistemología razonable una teoría causal de la percepción. Dicha teoría ha sufrido 
los embates del tiempo pero pese a ello la preocupación sigue manteniendo su vigor. 
Porque nadie negará que es un prejuicio (en sentido positivo) comúnmente aceptado 
que entramos en contacto con individuos de manera empírica. En otras palabras, po-
demos interpretar el dilema de Benacerraf como el planteamiento del problema de una 

1 Agradezco a Jesús Alcolea haber llamado mi atención sobre este interesantísimo texto, así como sus 
comentarios en la elaboración de este trabajo.
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supuesta “intuición matemática”, y entiéndase por intuición la presentación de indivi-
duos: cómo entramos en contacto directo, supuestamente, con individuos de manera 
distinta a la empírica.

Una propuesta ya antigua sobre la intuición matemática es la de Kant. La publi-
cación por parte de Kant de la Crítica de la razón pura supuso una novedad tal que 
obligó a la mayor parte de los fi lósofos a expresarse en sus términos aunque no estu-
viesen de acuerdo con él. Y sin embargo, como nos muestran las historias de la ma-
temática y de la fi losofía de las matemáticas, los matemáticos ya se dirigían en otro 
sentido opuesto que terminaría por arrinconar el idealismo trascendental. Ya en 1897, 
Russell (1897, §52) señaló la culminación de este proceso en la creación de la lógi-
ca cuantifi cacional. 

Pero ¿se puede descartar el idealismo trascendental tan rápidamente? Desde mi 
punto de vista, la principal ventaja de esta posición es que no nos exige viajar a reinos 
ontológicos remotos, que nos permite mantenernos dentro de nuestro mundo, el mundo 
empírico. Mantengo que la fi losofía de la matemática de Kant todavía tiene algo que 
ofrecer, para lo cual mostraré que para Kant: 1º) mediante la matemática conocemos 
de antemano la realidad; 2º) el espacio y el tiempo son materia de las matemáticas, 
pero no son objetos; 3º) podemos intuir el espacio y el tiempo pero esa intuición no 
proporciona conocimiento, hace falta conceptualizarla. Finalmente en la última sec-
ción de este trabajo extraeré las conclusiones pertinentes tras repasar el lugar de la 
aritmética y el infi nito en las tesis de Kant.

1. MEDIANTE LA MATEMÁTICA CONOCEMOS DE ANTEMANO LA REALIDAD

El prólogo de la segunda edición de la Crítica de la razón pura (edición a la que me 
ceñiré en la traducción de Pedro Ribas) es una consideración sobre la lógica, la matemá-
tica, la física y la metafísica. Kant identifi ca lo racional de las ciencias con los conoci-
mientos a priori que éstas incluyen. La lógica es meramente formal y, consiguientemente, 
es completamente a priori. Pero Kant señala que hay conocimientos sobre el mundo que 
no tienen nada de empírico, esto es, conocimientos que son no sólo a priori, sino que no 
poseen nada empírico pese a referirse a lo empírico: son los conocimientos puros. Es el 
caso de la totalidad de la matemática; en la física esto sólo ocurre en parte. 

Para precisar qué signifi ca exactamente a priori en Kant hemos de acudir a la “In-
troducción” de la Crítica. El conocimiento a priori es independiente de la experiencia 
(B2), porque, dice Kant, si bien todo conocimiento comienza con la experiencia no 
todo procede de él. Kant está utilizando una expresión de venerable raigambre, pero 
le da un giro novedoso o, como Tait (1992) diría, corrompe una venerable tradición. 
Antes de Kant, a priori signifi caba un conocimiento cuyo objeto estaba en un mundo 
platónico del que nuestro mundo sensible era una copia o, en versión moderna, era el 
conocimiento de las ideas innatas de los racionalistas puesta por Dios en nuestro inte-
lecto. Para Kant, sólo hay otra forma de conocimiento distinta de la experiencia, que 
es el conocimiento de la propia razón. Ese conocimiento de la propia razón es lo que 
Kant denomina conocimiento a priori. El conocimiento a priori es el conocimiento de 
la estructura de la razón, considerando la razón una facultad, una capacidad humana, 
y esto es esencial, para conocer el mundo sensible.

Los dos criterios independientes que Kant establece para reconocer un conoci-
miento a priori es el de la necesidad y la universalidad estricta. Con lo segundo, Kant 
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se refi ere a que una proposición (o juicio, véase B3-4) no admite excepciones. Por su 
parte, la necesidad en Kant es de dos tipos, que podemos denominar necesidad lógi-
co-formal y necesidad objetiva. La primera es lo que en la actualidad entenderíamos 
por necesidad conceptual: defi niciones más lógica formal. La necesidad objetiva sig-
nifi ca la existencia en todo tiempo. 

La distinción entre necesidad conceptual y objetiva se corresponde con la distin-
ción kantiana entre lógica formal y lógica trascendental y con la distinción kantiana 
entre lo lógicamente posible y lo objetivamente posible que puede verse en la sección 
dedicada a los “Postulados del pensar empírico” y el capítulo titulado “Fenómenos 
y númenos” de la “Analítica trascendental” (véase A75=B101 y también la sección 
dedicada al “Ideal trascendental” de la “Dialéctica trascendental”, A571=B599 y ss). 
Lo objetivamente posible es lo que puede existir en el tiempo, lo que puede ser ob-
jeto de experiencia.

Pero Kant no cree sufi ciente la distinción a priori —a posteriori e introduce la 
distinción analítico— sintético. Se suele atribuir a Kant poco o mucho descuido a la 
hora de caracterizar esta distinción. Creo que no hay tal. La distinción entre juicios 
sintéticos y analíticos se establece a partir de la relación de inclusión entre dos con-
ceptos: un sujeto A y un predicado B. Según Kant, en un juicio o proposición el pre-
dicado puede estar incluido en el sujeto o no. Si lo está el juicio es analítico; si no (o 
sea, si los conceptos A y B son disjuntos), es sintético (A6-7 = B10-11). 

Kant también establece la distinción diferenciando entre juzgar un concepto (el 
del sujeto) analíticamente o juzgarlo sintéticamente (A721 = A749). En el caso de los 
juicios analíticos no salimos del concepto sujeto para decidir algo sobre él (A154 = 
B193, A721 = B749): la relación entre los conceptos es de identidad o contradicción 
(A7 = B11; A150 = B189 y ss; A154 = B194). En el primer caso, en el caso de la 
relación de identidad, el predicado es idéntico a una parte del sujeto; en el segundo 
caso, la relación entre el sujeto y el predicado es o no de contradicción: el predicado 
contradice o no al sujeto. Para precisar el signifi cado de esto podemos acudir al capí-
tulo de la “Dialéctica trascendental” dedicado al “Ideal de la razón pura”. Dice Kant: 
“En relación con lo que no se halla contenido en él, todo concepto es indeterminado y 
está sometido al principio de la determinabilidad, según el cual sólo uno de cada par 
de predicados opuestos entre sí contradictoriamente puede convenir al concepto. Este 
principio se basa en el de contradicción y es, consiguientemente, un principio mera-
mente lógico que prescinde de todo contenido cognoscitivo y no atiende más que a la 
forma lógica del conocimiento” (A571=B589). Si a esta cita añadimos otros lugares 
en los que habla de la lógica formal (por ejemplo A72=B97; véase sobre el carácter 
universal de los axiomas geométricos frente al carácter individual de las fórmulas nu-
méricas en A163=B204 y s), podemos afi rmar, en primer lugar, que para Kant la ló-
gica formal es una lógica de conceptos sin individuos. En segundo lugar, la cita nos 
da la clave del uso que hay que dar al principio de no contradicción. La ausencia de 
contradicción a la que se refi ere en la sección “Principio supremo de todos los juicios 
analíticos” (A150=B189) debe entenderse como la ausencia de predicados opuestos 
contradictoriamente en la lista de predicados que conforman cada concepto. Y, por su 
parte, es evidente que la relación de identidad sirve para comprobar si en dicha lista 
están los mismos predicados.

Con respecto a esto, hay que señalar que para Kant todo el conocimiento puede 
articularse en un sistema conceptual, una enorme disyunción, en la que sólo uno de 
cada par de predicados opuestos entre sí contradictoriamente puede convenir al con-
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cepto. Cada concepto sería así una reunión de unos pocos de los miembros de la ma-
crodisyunción. Resumiendo, Kant tiene una concepción intensional de los conceptos, 
de tal modo que un concepto está contenido en otro si y solo si es una nota de un 
concepto o una nota de sus notas.

En el caso de los juicios sintéticos, hay que ir más allá del concepto del sujeto, hace 
falta un tercer elemento, una X, que relacione sujeto y predicado (B13, A155=B194, 
A721 = B749, A732 = B760). En los juicios de experiencia dicha X es la experien-
cia completa del objeto (por tanto con una intuición por medio) que pienso mediante 
un concepto A, el cual constituye sólo una parte de esa experiencia (B12). Se trata 
de juicios no necesarios, a posteriori, juicios sintéticos a posteriori. Pero hay juicios 
sintéticos a priori, en los que la X es un conocimiento a priori: una intuición pura. Y 
todos los juicios matemáticos son sintéticos a priori (B14-16). 

En este punto, conviene recordar que Hintikka (1963, 1973) y Friedman (1992, 
capítulos 1 y 2) han precisado en el signifi cado lógico de la intuición pura, en el sig-
nifi cado lógico de la X de los juicios sintéticos a priori. La intuición pura sería el 
equivalente epistemológico kantiano a la regla de instanciación existencial de la lógi-
ca cuantifi cacional que Kant desconocía.

Pero entonces el carácter ampliativo de los juicios sintéticos a priori desaparece-
ría, dejarían de ser sintéticos. Hintikka (1973, capítulo VII) señala que puede formu-
larse la lógica cuantifi cacional de tal manera que para nosotros, pueda mantenerse su 
carácter ampliativo. Sin embargo, el propio Hintikka (1984) muestra que pese a esta 
componenda (fructífera desde el punto de vista lógico) se pierde el carácter original 
de la propuesta kantiana: Hintikka encuentra en Kant el error, que califi ca de aristo-
télico, de ligar la individuación a lo sensible.

Pero pertenece al nervio del sistema kantiano el que, contra Leibniz, la identidad 
numérica no es identidad cualitativa, como en efecto insiste Kant en la “Anfi bología 
de los conceptos de refl exión”. Y no estoy convencido de la pretensión de Hintikka 
de que Kant cometió un “error aristotélico”. Pero sí me convence el signifi cado lógico 
– formal de la intuición pura y los juicios sintéticos a priori que señala Hintikka. 

Y creo que es posible mantener el sistema de Kant cambiando la lógica formal 
que supone. Partamos del principio de que en Kant el entendimiento es el mismo en 
su uso lógico (formal) y en su uso (lógico–) trascendental. La regla de instanciación 
existencial pertenece a la lógica formal y, como regla lógica, puede ser aplicada a cual-
quier cosa lógicamente posible. Sin embargo, Kant distingue, como ya hemos visto, 
lo lógicamente posible de lo objetivamente posible y es en este último ámbito donde 
hay juicios sintéticos a priori que se anticipan a la experiencia, que nos dicen de an-
temano cómo es la realidad. 

La lógica trascendental no se identifi caría, pues, con la lógica cuantifi cacional, 
porque la lógica trascendental es epistemología (A55=B80). El apellido trascendental 
signifi ca que las representaciones así califi cadas “no poseen origen empírico, por una 
parte, y, por otra, la posibilidad de que, no obstante, se refi eran a priori a objetos de 
la experiencia” (A56=B81). De ello trata la “Estética trascendental” de la Crítica de 
la razón pura en lo que se refi ere al espacio y al tiempo: los seres humanos no sólo 
están condicionados por las leyes de la lógica sino que también lo están por distinguir 
entre los objetos, por establecer la diferencia numérica, mediante el espacio y el tiem-
po aunque otros seres no humanos pueden estar condicionados de otra manera.

Y, por tanto, no se trata de que la lógica formal abra unas posibilidades que la 
lógica trascendental restringe a través de la intuición pura (Friedman 1992, cap. 2, 
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sec. I y IV). Sino de que estamos condicionados a establecer la diferencia numérica 
de una determinada manera independientemente de que eso sea una posibilidad lógi-
ca. No cabe, pues, tampoco una interpretación modal de los cuantifi cadores para las 
matemáticas.

2. EL ESPACIO Y EL TIEMPO SON MATERIA DE LAS MATEMÁTICAS, PERO NO SON OBJETOS

Para Kant la referencia inmediata a un objeto es la intuición. La intuición tiene 
lugar cuando se da el objeto. La intuición humana es ser afectado por un objeto, cuyo 
efecto se denomina sensación y el objeto fenómeno. Esto es, nuestras intuiciones son 
intuiciones empíricas, que proceden de nuestra capacidad de ser afectados (sensibili-
dad) (A19 = B33).

En un fenómeno hay que distinguir entre su materia y su forma. La forma es lo 
que hace que el fenómeno pueda ser ordenado en ciertas relaciones y no puede ser 
sensación. Está a priori en la mente. Es pura (sin sensación). Se denomina también 
intuición pura. En otros términos, la forma de la sensación es lo objetivamente común 
para los seres racionales sensibles humanos. 

La “Estética trascendental” consiste en aislar la sensibilidad. Luego apartaremos 
de ésta lo perteneciente a la sensación y nos quedaremos con la intuición pura. El re-
sultado es los conceptos de espacio y el tiempo (A20-22 = B34-36).

Para Kant los conceptos pueden proceder del entendimiento o de la sensibilidad. 
En el primer caso se extraen del propio entendimiento, en el segundo de intuiciones. 
El espacio y el tiempo son conceptos que proceden de la sensibilidad. Y ello permi-
te a Kant distinguir entre el concepto de espacio y su determinación geométrica, que 
procedería del entendimiento. En efecto, al comentar el califi cativo “trascendental”, 
Kant señala que “[…], ni el espacio ni ninguna determinación geométrica a priori del 
mismo constituye una representación trascendental” (A56=B81). 

Obsérvese pues, que Kant distingue el concepto de espacio (concepto originado 
en una intuición, la intuición pura) de su determinación geométrica. Recordemos que 
el principio de la determinabilidad de un concepto afi rma que sólo uno de cada par 
de predicados opuestos entre sí contradictoriamente puede convenir al concepto en 
cuestión. Por tanto, el espacio, en tanto que intuición pura determinada (conceptuali-
zada) geométricamente deberá ser no contradictorio. Es la única condición que la fi -
losofía de Kant pone a la geometría. Qué geometría sea, no creo que Kant lo dudase 
pero sus tesis no lo suponen. 

Es más, Allison (1983, cap. 5) ha demostrado que la argumentación de la “Esté-
tica trascendental” dedicada a demostrar que el espacio y el tiempo son intuiciones a 
priori y que son empíricamente reales e idealmente trascendentales, no depende para 
nada de la geometría, razón por la cual el que se conozcan otras geometrías distintas 
de la euclídea no afecta a las tesis de Kant. 

Hay que añadir que, para Kant, el espacio por un lado, y el tiempo, por otro, son 
dos conjuntos de relaciones (A34 =B51, B67, A284-285 = B340-341) que forman dos 
totalidades individuales (A25 = B39-40, A31-32 = B47-48). Sin embargo, no son ob-
jetos (A292 = B348-9), como  señala claramente Kant en el apéndice a la “Analítica 
de los principios o Doctrina trascendental del juicio” que está dedicado a la “Anfi -
bología de los conceptos de refl exión”. Por tanto, Kant niega que con el espacio y el 
tiempo tengamos entes matemáticos. Y puede hacerlo porque el espacio y el tiempo, 
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para Kant, no se dan solos, aislados. Podemos imaginarlo así, pero el hecho es que 
según Kant no se dan aislados. El espacio y el tiempo siempre están con aquello de 
que son forma, es decir, de aquello de lo que constituyen sus relaciones objetivas: los 
objetos empíricos. No hay ni puede haber, pues, para el idealismo trascendental en-
tes matemáticos.

3. PODEMOS INTUIR EL ESPACIO Y EL TIEMPO, PERO ESA INTUICIÓN NO PROPORCIONA CONOCI-
MIENTO, NO HAY MATEMÁTICAS SÓLO CON LA INTUICIÓN, HACE FALTA EL ENTENDIMIENTO, LOS 
CONCEPTOS

Para comprobarlo fi jémonos en el comienzo de la “Analítica”. En la “Estética” se 
había establecido que la espacialidad y la temporalidad son condiciones a priori de 
la receptividad de las impresiones. Pero, según Kant, con ello todavía no conocemos, 
pues hace falta que las intuiciones sean pensadas, determinadas, conceptualizadas y 
para ello está el entendimiento. La generación del concepto, dirá después, es debida 
a la síntesis de la imaginación, pero el entendimiento ha de intervenir analizando (de 
esto se ocupa la lógica general) y reduciendo así a un concepto. Así, por ejemplo, con-
tar es una síntesis pura según conceptos que se desarrolla de acuerdo con el principio 
común de unidad. Si contamos hasta diez el concepto es la decena.

O sea, sólo con la intervención del entendimiento hay matemáticas, sólo con el en-
tendimiento hay geometría o aritmética y no mera espacialidad y temporalidad, como 
se puede ver también en la “Deducción trascendental” (B137-138). Porque como dice 
en la “Representación sistemática de todos los principios del entendimiento puro”, 
las matemáticas exhiben principios que no derivan del entendimiento, sino de la in-
tuición, del espacio y el tiempo, pero tales principios se extraen mediante el entendi-
miento (A159-160=B198-199). 

En la “Doctrina trascendental del método”, Kant afi rma que el conocimiento mate-
mático es un “conocimiento obtenido por construcción de los conceptos” y que “Cons-
truir un concepto signifi ca presentar la intuición a priori que le corresponde” (A713 = 
B714). “[…] en este caso, la construcción geométrica, mediante la cual añado en una 
intuición pura, [o sea, en la X de los juicios sintéticos a priori,] igual que hago en la 
empírica, la diversidad perteneciente al esquema de un triángulo en general y, consi-
guientemente, a su concepto; […]” (A718=B746). Kant, por tanto, ve la construcción 
de conceptos, el proceder matemático mediante la actividad del entendimiento que 
determina (conceptualiza), mediante un concepto suyo, la intuición pura, a través del 
esquema correspondiente.

Y ello porque los conceptos de la geometría, o de las matemáticas en general, 
podrían no aplicarse al espacio y el tiempo, y por tanto, podrían aplicarse a objetos 
distintos de los objetivamente posibles, esto es, podrían aplicarse a todos los objetos 
lógicamente posibles (A146-147=B186). Pero para Kant, si queremos que los concep-
tos matemáticos nos proporcionen conocimiento, deben aplicarse sólo al espacio y el 
tiempo, a lo objetivo de la experiencia. Y cuando el concepto matemático se aplica 
al espacio y al tiempo, tenemos que la regla en que consiste el concepto se expresa 
en términos de tales intuiciones. Eso es el esquema. El esquema de un triángulo es el 
concepto correspondiente siempre que la regla en que consiste el concepto se inter-
prete en términos del espacio y el tiempo. Así el esquema es la intuición pura vista 
en el camino desde el entendimiento a la sensibilidad.  
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De este modo, las fi guras de la geometría, resultado de la construcción del con-
cepto, pueden ser una imagen pura (la expresión es de Kant – A142 = B182) trazada 
por la imaginación o una imagen sensible —una fi gura dibujada en el papel— (A713 
= B741), y tienen carácter universal en la medida en que esas imágenes signifi can el 
esquema y consiguientemente el concepto. 

Por tanto las matemáticas no tienen sentido si no son para conocer nuestro mundo 
sensible que es el mundo, no hay otro (véase la deducción trascendental B146-147). El el mundo, no hay otro (véase la deducción trascendental B146-147). El el
conocimiento del espacio es tal conocimiento en la medida en que sirve para conocer 
los fenómenos, de lo contrario sería como “entretenernos con un mero fantasma” como 
señala al tratar el “Principio supremo de todos los juicios sintéticos” (A156=B195, y 
s). Ni la esfera lógica, ni la matemática son previas ni fundamentales, sino que es la 
esfera de la experiencia la que es fundamental. La intuición pura no es una forma de 
seleccionar entre lo posible lógicamente aquello que es objetivamente posible (Fried-
man 1992, cap. 2, sec. I y IV), sino que son las relaciones objetivas que constituyen 
la espacialidad y la temporalidad las que abren la posibilidad lógica. Sólo a través de 
la experiencia, del conocimiento empírico, cabe plantearse o, más kantianamente, cabe 
imaginarse o pensar, el resto.

Por decirlo de otro modo, el digamos “defecto” de la lógica kantiana, el no ser 
todavía lógica cuantifi cacional se convierte en una virtud pues le obligó a generar un 
concepto peculiar e interesante de signifi cado y realidad objetivos (Friedman 1992, 
cap.2, sec. IV).

Por otra parte, con esto, cabría vislumbrar en Kant un hacer matemático concep-
tual que puede tener luego aplicación a la realidad. De Lorenzo (1992) nos previene: 
el sistema kantiano no lo hace posible porque es cerrado, ahistórico, no acepta que se 
puedan idear sistemas conceptuales que luego puedan encontrar asiento en el mundo 
empírico. En efecto, esto es cierto, pero se me antoja tirar al niño con el agua del baño. 
De la misma manera que, tal vez, la propuesta kantiana valga cambiando la lógica de 
la época en que fue concebido, tal vez aguante un poco de historia. 

Shabel (1997, parte III) ha mostrado que la matemática kantiana es fundamental-
mente geométrica, como lo era la matemática de su época, y ello incluye la concep-
ción de la propia aritmética. Si toda la matemática fuese geometría o si pudiésemos 
mantener que la fundamentación de la matemática es geométrica, entonces la concep-
ción de Kant tendría mucho que decir. En efecto, imaginemos que el espacio es la 
forma de representarnos todos los aspectos matematizables, vale decir, inteligibles de 
lo sensible, lo que todos podemos percibir en una comunidad de individuos sensibles 
y racionales. Esta posibilidad es la contemplada por Kant. 

El interés de Kant, por este lado, signifi ca comprobar en qué medida la topología, 
la teoría de nudos u otras toman pie en algo así como una concepción diagramática 
(en expresión de Javier de Lorenzo) del quehacer matemático. Existen trabajos sobre 
este aspecto a los que remito (véase, a modo de ejemplo, Magnani (2001) y Brown 
(1999)).  Pero tal vez podemos no quedarnos aquí y la teoría kantiana puede seguir 
teniendo interés más allá.

4. PERSPECTIVAS KANTIANAS EN FILOSOFÍA DE LA MATEMÁTICA

Fijemos nuestra atención en la concepción de la aritmética de Kant. Kant man-
tiene, en su formulación de los axiomas de la intuición, que las cosas intuidas son 
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numerables y que el número es el esquema de la categoría de la cantidad (quantitas). 
Aquí está presente la antigua concepción de la matemática como ciencia de la exten-
sión y la cantidad, e insisto en que la concepción de la aritmética de Kant se basa en 
la geometría. De nuevo de Lorenzo (1992, p. 138) acierta al criticar el concepto de 
número de Kant. Kant hace de los números una mera regla de cálculo sin lugar para 
la teoría de números. Kant, añade de Lorenzo, no tiene el concepto de número como 
no tiene el de función. Sin embargo, el problema no es que Kant no tuviese los con-
ceptos matemáticos adecuados sino si es posible incardinar en su fi losofía los concep-
tos matemáticos adecuados.

Podemos formular esa posibilidad en términos de Young (1984, sección II): para 
Kant, dada la forma de nuestra intuición, la construcción de los conceptos aritméticos 
requiere que ordenemos procedimientos de generar e identifi car colecciones de n obje-
tos, y estos procedimientos deben ser temporalmente sucesivos. Estos procedimientos 
son “condiciones universales de construcción” o esquemas de los conceptos (A713/
B741 y ss, A142/B182): son los números naturales. Obsérvese que lo relevante aquí 
no es la sucesividad, que también se da en la construcción geométrica, sino el hecho 
de que generamos e identifi camos colecciones de n objetos de determinada manera: 
eso es el esquema que se identifi ca con lo que entendemos por número natural. 

Pero el concepto puede ser otra cosa. Puede ser más que el esquema. Nuestros 
conceptos pueden superar lo que podemos plasmar de ellos en el espacio y el tiem-
po, en la objetividad de la experiencia, mediante el esquema. No serán conocimiento 
pero tienen sentido.

Lo que quiero decir se puede ilustrar al abordar el lugar del infi nito en la fi losofía 
de la matemática de Kant. Parsons (1964) y Friedman (1992, cap. 2, sec. V), por ci-
tar dos autores renombrados, han atribuido una fallida explicación del origen del con-
cepto de infi nito por parte de la intuición kantiana. Pero el infi nito no tiene su origen 
en la intuición sino en la razón, como explícitamente se puede ver en el segundo ca-
pítulo del segundo libro de la “Dialéctica trascendental” dedicado a la antinomia de 
la razón pura. Dice Kant:

“Ahora bien, esta síntesis absolutamente completa [de las condiciones de todos los 
fenómenos], es una simple idea, ya que no podemos saber, al menos de antemano, si 
es también posible en el terreno de los fenómenos. […, y continúa el mismo párrafo] 
De todas formas, la idea de esta completitud se halla en la razón, sea o no posible ligar 
a ella conceptos empíricos de modo adecuado. Así pues, dado que la absoluta totali-
dad de la síntesis regresiva de la diversidad en la esfera del fenómeno (…) contiene 
necesariamente lo incondicionado, pudiéndose dejar sin decidir si y cómo es posible 
producir esa totalidad, la razón adopta aquí como punto de partida la idea de totali-
dad, si bien es lo incondicionado —sea de toda la serie sea de una parte de ella— lo 
que persigue como objetivo fi nal”. Y continua inmediatamente después en el siguien-
te párrafo: “De todos modos podemos pensar ese incondicionado […] formado por la 
serie entera en la que, consiguientemente, son condicionados todos los miembros, sin 
excepción, siendo sólo su totalidad lo absolutamente incondicionado, y entonces el 
regreso se llama infi nito […], la serie es, a parte priori ilimitada (sin comienzo), es 
decir, infi nita, a pesar de lo cual está dada por entero. Pero el regreso nunca es en ella 
completo. Por ello sólo puede llamarse potencialmente infi nita” (A416=B444 y ss).

Es la razón la que a partir de secuencias fi nitas llega a la infi nitud, una infi nitud 
“dada por entero”, aunque nosotros nunca podemos realizar el recorrido infi nito, por 
eso es “potencialmente infi nita”. Así, en el §261 de la Crítica del discernimiento Kant 
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señala que no podemos dar un número a la infi nitud porque no puede haber totalidad 
absoluta de progreso sin fi n, es decir, porque no podemos dar un esquema, un equiva-
lente espacio-temporal al infi nito. Sin embargo, Kant mantiene que sí que es concep-
tualizable intelectualmente, mediante conceptos de razón, mediante ideas. Se trata de 
conceptos sin objeto, característica que Kant aplica a todos los númenos (A290=B347), 
que no establecen posibilidades objetivas pero que no son imposibles (ídem).

Vemos, pues, como Kant califi ca de matemáticas sólo aquellas matemáticas que 
ahora califi caríamos de modelizables en el espacio y el tiempo, esto es, que nos sir-
ven para conocer a priori el mundo de la experiencia. El resto, dirá, es como entre-
tenerse en meros fantasmas.

Recapitulemos. Dado lo dicho, una estrategia kantiana en fi losofía de las mate-
máticas funciona así:

1º) Parte de las relaciones objetivas que podemos encontrar en la experiencia. 
Concretamente Kant las ve en la espacialidad y la temporalidad. En términos kan-
tianos estos aspectos de la realidad serían epistémicamente necesarios (a priori) y 
empíricamente reales. Pero también son idealmente trascendentales: son propias del 
mundo de los humanos pero es lógicamente posible que otros seres estableciesen la 
identidad numérica de las cosas y su exterioridad respecto a nosotros de otra manera 
distinta al espacio y al tiempo. Además, obsérvese que la espacialidad y la tempora-
lidad no son objetos.

2º) Las matemáticas serían el resultado de producir conceptos y teorías para esas 
relaciones objetivas. En el caso de Kant, la geometría, la aritmética y tal vez el cál-
culo. Pero aunque su materia es epistémicamente a priori, los axiomas de las teorías 
matemáticas no son verdades lógicas: su negación no es autocontradictoria. Son jui-
cios sintéticos en sentido kantiano. Y tales axiomas serán a priori en la medida en 
que aceptemos que las relaciones que enjuician han sido establecidas como a priori
por otra vía, en el caso de Kant, epistémicamente.

3º) Los conceptos y teorías pueden superar el punto de partida, pueden funcionar 
sin objeto (sin los objetos del mundo de la experiencia, se entiende) mientras no cai-
gan en la imposibilidad lógica. Hemos visto el caso del infi nito. Nosotros llamamos 
a eso también matemáticas. Kant sólo lo hacía si tales teorías acreditaban un objeto 
posible, si era posible dar un esquema para sus conceptos. 

 Pero dejemos de lado cuestiones de nombres. Ya hemos visto que Kant es intere-
sante por la epistemología de ese hacer diagramático que encontramos en las matemá-
ticas. Pero creo que también es digno de estudio en la fi losofía de la matemática kan-
tiana que, como ya hemos visto, prescinde de los entes matemáticos como diferentes 
de lo que podemos encontrar en el mundo de la experiencia y se mantiene igualmente 
alejada del convencionalismo, haciendo justicia a ese aspecto necesario que muestran 
las verdades matemáticas. Podemos discutir el concepto de a priori pero lo relevante 
aquí de la posición de Kant es que hay determinadas relaciones que aparecen como 
privilegiadas para Kant y cuya conceptualización y teorización serían objeto de las 
matemáticas. Y, claro está, nada impide que haya otras relaciones objetivas a las que 
aplicar el mismo procedimiento. Por otro lado, la epistemología kantiana permite, a 
partir de esas relaciones objetivas, ir conceptualmente más allá de ellas. Es verdad 
que Kant no llama a eso matemáticas, pero nuestra experiencia posterior a Kant seña-
la que entretenerse con fantasmas a veces da buenos resultados.
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SOLEDAD Y DESTINO EN LAS CARTAS A UN JOVEN POETA
DE RAINER M. RILKE

V. Javier Llop Pérez

Abstract: This paper explains the idea of solitude in “Letters to a young poet” from R. M. Rilke. The se-
rious and hard character of existence is condition of authentic life, and this leads us in a solitude in which 
our characteristic destiny takes root. Only in this deep solitude we can fi nd and carry out our necessary 
transformation, this is what life is.

Keywords: solitude, destiny, hard/tough (Schwer), ontology of life, tree.

ORTEGA y Gasset, en su artículo “Goethe desde dentro”,1 alertaba en 1932 del peligro 
de “proletarización del espíritu” en Europa, y el poeta expresionista G. Benn hablaba 
dos años después de una “época que se va”, “época en la que era importante ahondar 
y madurar”.2 Ambas opiniones, que apuntan a un empobrecimiento de la vida y del es-
píritu europeos de principios del siglo XX, tienen relevancia no sólo por la actualidad 
de su diagnóstico, sino porque vienen a mostrar, a contrario, la talla intelectual y el 
carácter intempestivo —hoy más que ayer— de las refl exiones de uno de los mayores 
poetas de la época: Rainer M. Rilke. Si concedemos que los pensadores y poetas, por 
pensar lo más hondo y vivir en los límites de la existencia, han recorrido y abarcado 
con especial intensidad las secretas vetas que confi guran la vida humana, puede ser 
útil detenerse en una lectura atenta de los textos en que explicitan las confi dencias y 
los comentarios más personales que forman como el envés del tapiz de su creación 
poética. Si hoy “el hombre interior está dilacerado”,3 interesa sin duda descifrar la ley 
de la vida, lo serio de la existencia, lo valioso que encierra todo lo difícil, la necesidad 
de la soledad... asuntos todos ellos que son el leit motiv de las consideraciones vitales 
de R. M. Rilke. Las Cartas a un joven poeta abarcan seis años, desde el 17 de febrero 
de 1903 hasta el 26 de diciembre de 1908, aunque la mayor parte de ellas se escribie-
ron los años 1903 y 1904. Sabido es que la cosmovisión de un poeta se encuentra en 
toda su obra, pero es propio de la esencia de la poesía que “a través de la exposición 
de una parte específi ca, afl ore todo el conjunto”, como ha señalado W. Falk.4 Cuan-
do este epistolario fue redactado, Rilke aún no había escrito las dos Primeras Elegías, 

1 J. Ortega y Gasset, Tríptico, Ed. Austral, pág. 128.
2 G. Benn, Doble vida, Pre-textos, pág. 54.
3 Ibid., pág. 33.
4 W. Falk, Impresionismo y expresionismo, Ed. Guadarrama, pág. 49. 
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pero ha realizado los dos viajes a Rusia (1899-1900), ha escrito el Diario fl orentino, el 
Diario de Schmargendorf y el Diario de Worpswede, ha conocido a Rodin en su taller 
y ha leído las dos conferencias sobre el escultor (1903 y 1907), ha observado dete-
nidamente los cuadros de Cézanne en el Salon dʼAutomne de París (1907) y enviado 
sus impresiones a su mujer Clara. Ha escrito El libro de horas, las Historias del buen 
Dios, La canción de amor y de muerte del alférez Christoph Rilke (1904), ha publi-
cado la 2ª edición de El libro de las imágenes, ha vivido y experimentado en París la 
dureza de la vida que plasmará en Los apuntes de Malte Laurids Brigge. 

Las Cartas... pueden ser consideradas un auténtico tratado de formación (Bildung) 
que, lejos de toda artifi ciosidad, acomete, en las diez cartas enviadas a F. Xaver Ka-
ppus, la tarea de tomarse en serio la vida, de hincar la existencia en lo profundo que 
constituye y nutre al ser humano. Cuando hoy las aristas del existir son permanen-
temente limadas, ocultadas y depreciadas, la lectura de este epistolario provoca ese 
vértigo de que habla la octava carta a propósito de algo que, en la actualidad, tampo-
co y tan poco queremos oír: “Estamos solos”. Términos centrales en Rilke como “lo 
serio”, “lo difícil”, “la soledad”, “la tristeza”, “el amor”, “la ley interior”, “lo abismal 
y misterioso”, son precisamente los que delimitan eso que el poeta llama “vida pro-
pia”, “nuestro destino”, “probar la vida como individuos”, “maduración y crecimien-
to”, “acontecer íntimo”...

Una concreta topología que no excluye —como se puede comprender si hay evo-
lución y progreso personales— el movimiento, distinguirá dos ámbitos que oponen la 
superfi cie a la hondura, la algarabía de una comunidad llena de convenciones y pre-
juicios a la soledad y el silencio, lo fácil a lo difícil, la inquietud y la ansiedad a la 
paciencia, la disolución de problemas y obstáculos a su absorción y aclaración. En 
defi nitiva, oposición esencial entre fl orecer y fl orecer y fl orecer madurar...

“Llenos de delicadeza, nos dejan en paz
vivir la vida tal como la concebimos,
no como ellos la entienden. Querían fl orecer,
y fl orecer es ser bellos; pero nosotros queremos madurar,
y eso signifi ca ser oscuros y esforzarse.”5

Aun cuando la obra referida parece destinada a aconsejar a un joven que tiene pre-
tensiones de poeta, ya señalamos que su contenido puede considerarse como un tratado 
formativo que abarca cuestiones esenciales. En realidad, sólo las tres primeras cartas 
mencionan el proceso de la creación y la obra de arte, y las restantes se embarcan en 
los sutiles meandros de la vida. Pero es importante dibujar el horizonte sobre el que 
se inscriben estas cartas, cómo y qué características presenta la vida, según Rilke, en 
esta época. En primer lugar, en carta “A una muchacha” (1904), dice: “Tenemos que 
penetrar tan hondamente en la vida, que la soportemos y sea carga; no debe haber 
placer en torno nuestro, sino vida. (...) Y no debe ser de otra manera; si para muchos 
la vida se hace más ligera, fácil y alegre, es sólo porque han cesado de tomarla en 
serio, de llevarla con autenticidad y de sentirla y cumplirla con su ser más propio. 
Esto no es progreso en el sentido de la vida. Es una renuncia a todas sus amplitudes 
y posibilidades”6 (cursivas en el original). En Los apuntes de Malte Laurids Brigge
(1911), refl exionando en la tarde parisiense, Brigge piensa esto: “¿Es posible, piensa, 

5 R. M. Rilke, Nuevos poemas, Ed. Hiperión, pág. 137.
6 R. M. Rilke, Teoría poética, Ed. Júcar, págs. 65-66.
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que no se haya aún visto, reconocido ni dicho nada verdadero e importante? ¿Es po-
sible que haya habido milenios para observar, refl exionar y escribir, y que se hayan 
dejado transcurrir esos milenios como un recreo escolar, durante el cual se come una 
rebanada de pan y una manzana?

Sí, es posible.
¿Es posible que a pesar de las invenciones y progresos, a pesar de la cultura, la 

religión y el conocimiento del universo, se haya permanecido en la superfi cie de la 
vida? ¿Es posible que se haya, incluso, recubierto dicha superfi cie —que, después de 
todo, aún habría sido algo—; que se le haya recubierto de un tejido increíblemente 
aburrido, que le hace parecerse a muebles de salón en vacaciones de verano?

Sí, es posible.”7

En tercer lugar, en carta a Lotte Hepner (1915), dice: “Lo que en Malte Laurids 
Brigge está expresamente dicho (...), es propiamente sólo esto (...), ¿cómo es posible 
vivir, cuando los elementos de esta vida son completamente incomprensibles para no-
sotros? Si somos siempre insufi cientes en el amor, inseguros en las decisiones e inca-
paces frente a la muerte, ¿cómo es posible existir? No he conseguido expresar en este 
libro, producido bajo el más profundo sentido del deber interior, todo mi asombro de 
que los hombres traten con la vida, desde hace milenios (para no hablar de Dios) y 
al mismo tiempo se enfrenten a estas tareas primeras y más inmediatas, incluso, si se 
toma con exactitud, únicas (...) tan novatos y desconcertados, tan entre susto y disua-
sión, tan pobremente”8 (cursiva y paréntesis en el original). Asumir la vida en toda su 
amplitud y profundidad es la tarea que se nos exige, pues los hombres la han eludido 
manteniéndose en la superfi cie. Por ello Rilke subraya que la vida es seriedad:

“Cercana está la tierra,
a la que llaman vida.

La reconocerás 
por su gran seriedad.”9

Al joven F. Kappus se le pide “un viraje”, un “giro hacia dentro”: “Entre en us-
ted”, “excave en sí mismo”; es fundamental la inmersión en el mundo propio y “ el 
descenso en sí y en su soledad”. Sólo ahí podrá entrar en relación con la hondura de 
donde brota la vida. El joven, preocupado por las críticas literarias, por las revistas 
especializadas a las que requiere opinión sobre los versos que escribe, recibe un al-
dabonazo que le dirige donde no sospecha: a lo profundo de sí. Este trabajo geológi-
co-biográfi co no signifi ca introspección obsesiva o aislamiento autista. Prueba de ello 
son las palabras de la octava carta: “No se observe demasiado. No saque consecuen-
cias demasiado rápidas de lo que ocurre; déjelo ocurrir sencillamente.”10 El descen-
so a lo hondo de la vida no es un escrutar objetivo y distante, ni una percepción crí-
tica y moralista de lo que hemos realizado. Es un introducirse tranquilo y silencioso 
como las raíces que, en lo profundo de la tierra, alimentan y sostienen al árbol. No 
hay nada de ese “sajarse en carne viva” como defi nía Nietzsche al espíritu humano. 
Es que, además, acostumbrados a la algarabía, a las convenciones y a lo que viene de 

7 R. M. Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Alianza Tres, págs. 19-20.
8 R. M. Rilke, Teoría poética, Ed. Júcar, págs. 122-123.
9 R. M. Rilke, El libro de horas, Ed. Lumen, pág. 93.
10 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 86. (Todas las citas, con alguna excepción 

que se señala, corresponden a esta edición castellana, donde aparecen numeradas de la 1 a la 10.)
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fuera, no nos percatamos de que “las cosas no son todas tan palpables y decibles como 
nos querrían hacer creer casi siempre; la mayor parte de los hechos son indecibles, se 
cumplen en un ámbito que nunca ha hollado una palabra”.11 Esa prevención frente a 
las palabras, que en ocasiones confunden y desvían de lo esencial, ayudará a descen-
der a ese estrato donde las cosas “ocurren sencillamente”. Ahí, “en el fondo, y preci-
samente en las cosas más profundas e importantes, estamos indeciblemente solos”.12

Rilke lo reconoce más de una vez a propósito de sus propias palabras: “(...) aunque 
no tengo casi nada que decirle que sirva para algo, apenas nada útil”.13

El viraje hacia el interior aleja de las solicitaciones de fuera y emplaza en el núcleo 
de una soledad verdaderamente personal y esencial. La soledad no es un accidente o 
un resultado producido por la ausencia de los demás (sea cual fuere la causa de ello), 
sino la condición inevitable e indispensable de ese sumergirse. La soledad (como la 
tristeza, el dolor, la enfermedad...) no es un defecto o excrecencia de la existencia. 
La vida, para Rilke, es aceptación, y aceptación total de aquello difícil que adviene: 
“Pero es difícil cuanto nos ha sido encomendado; casi todo lo serio es difícil, y todo 
es serio”;14 “ame su soledad, y aguante el dolor que le causa”, le pide Rilke al joven 
poeta.15 La gente, que vive en la superfi cie de la existencia “(con ayuda de conven-
ciones) lo ha disuelto todo hacia lo fácil, y hacia lo fácil de lo fácil”16 (paréntesis en 
el original). Incluso el amor, que es difícil como el sexo, debe aprenderse en “sole-
dad, vida a solas, crecida, ahondada, para el que ama”.17 La vida —como la natura-
leza— crece, lucha y se mantiene a partir de un fondo oscuro del que brota: “todo lo 
que vive se mantiene aquí”, en lo difícil (Schwer). Este término, que signifi ca tam-
bién pesado, es central en su concepción de la vida. En la carta “A una muchacha” ya 
vimos que la vida en su hondura propia se vuelve carga: “Yo siempre quisiera decir 
a los jóvenes sólo una cosa (es casi lo único que hasta ahora sé con seguridad): que 
siempre debemos mantenernos en lo difícil; éste es nuestro lote”18 (cursivas y parénte-
sis en el original). Es la reconvención que hará al poeta suicida Wolf von Kalckreuth 
en el Réquiem que le dedicó (1908):

“Lo que no esperaste fue que el peso (die Schwere)
se hiciese del todo insoportable: es entonces cuando éste
se invierte de repente y es tan pesado por ser tan verdadero.”19

En carta a R. Bodländer (1922), Rilke precisa este carácter de la vida: “Aquel 
ʻtomar pesadamenteʻ la vida de que mis libros están repletos, no es melancolía (...); 
no quiere ser otra cosa, ¿no es verdad?, que un tomársela según su verdadero peso, o 
sea, tomarla en su verdad; un intento de aquilatar las cosas en el corazón, en vez de 
con sospechas, o según la buena suerte o la casualidad. ¿No hay rechazo, no es ver-
dad? Ningún rechazo; ¡oh, al contrario, qué infi nito asentimiento, qué adhesión repe-
tida a la existencia!”20 (cursivas y comillas en el original). Y a propósito de la muerte, 

11 Ibid., pág. 23.
12 Ibid., pág. 32.
13 Ibid., pág. 79.
14 Ibid., pág. 47.
15 Ibid., pág. 50.
16 Ibid., pág. 70.
17 Ibid., pág. 71.
18 R. M. Rilke, Teoría poética,, Ed. Júcar, pág. 65.
19 R. M. Rilke, Las elegías del Duino, los Réquiem y otros poemas, Visor Libros, pág. 251. 
20 R. M. Rilke, Teoría poética, Ed Júcar, págs. 151-152.
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dice en carta a la condesa Margot Sizzo-Noris Crouy (1923): “estamos llenos cuando 
la alcanzamos —y plenitud signifi ca (para nosotros) peso, gravedad... eso es todo”21

(cursiva y paréntesis en el original).
 Se reconocerá que esta característica constituye la roca fi rme y el banco de prue-

bas donde ancla una existencia auténtica, hasta el punto que Rilke puede afi rmar: 
“Sabemos poco, pero el que hayamos de mantenernos en lo difícil es una seguridad 
que no nos abandonará; es bueno estar solo, pues la soledad es difícil; que algo sea 
difícil debe ser una razón más para que lo hagamos.”22 La importancia de nuestra 
lucha en lo difícil la señalaba también Ortega: “Nada debilita tanto los profundos 
resortes del viviente como el exceso de facilidades.”23 La visión ligera de la existen-
cia que la considera frivolidad, ausencia de dolor y búsqueda incesante de felicidad, 
aparece ahora como vida empobrecida, temerosa y asténica, vida que huye de obs-
táculos, que evita peligros, que rechaza lo que considera negativo... porque sólo se 
queda con un aspecto —el más volátil— de la existencia. Si así fuera, la vida hu-
mana consistiría en ir esquivando, olvidando y huyendo de los acontecimientos y vi-
vencias que no agradan, que resultan duros y difíciles. En defi nitiva, la muchedum-
bre —“que charla y charla”— busca una pseudovida. La aceptación incondicional y 
radical —de raíz— de la vida para Rilke no permite tales huidas, pues la vida nos 
es afín: “estamos puestos en la vida como en el elemento a que somos más afi nes”; 
“no tenemos ninguna razón para desconfi ar de nuestro mundo, pues no está contra 
nosotros”.24 La “cotidiana aversión a la vida” es precisamente la de quienes rehuyen 
lo complejo de la existencia, empobreciéndose y depravando las relaciones humanas 
por la pereza y el miedo. “Debemos aceptar nuestra existencia en toda la medida en 
que corresponda. (...) Ser valientes para lo más extraño, asombroso e inexplicable 
que nos pueda ocurrir.”25

La condición indispensable para acceder a lo hondo de la existencia reside en no-
sotros: la soledad. Pero no es sólo una condición; es una característica ontológica del 
ser humano: “Estamos solos. (...) Eso es todo. (...) somos eso”26 (cursiva en el ori-
ginal). En realidad, aquí no hay elección aunque uno se puede engañar de múltiples 
maneras. Estamos tan habituados a considerar la soledad como algo negativo, que no 
vemos las potencialidades que tiene y buscamos refugio en una “comunidad banal y 
barata”. Rilke compara la experiencia de esa soledad al vértigo e inseguridad que sen-
tiríamos si alguien, arrancándonos de nuestro cuarto, nos situara en la cima de una 
montaña: las distancias y medidas se alteran, la percepción de las cosas se modifi ca, 
lo difícil, lo duro y lo serio se impone. Este rasgo ontológico del ser humano es uni-
tario, y es mena —no ganga— valiosísima: “Hay sólo una soledad, y es grande y no 
es fácil de sobrellevar”27 (cursiva en el original). ¿Qué sería una soledad que no tu-
viera grandeza?, pregunta Rilke a F. Xaver Kappus. Sería una experiencia ajena a la 
vida, algo de lo que se huye porque no se entiende, el resto de una convivencia perdi-
da o quizá nunca hallada, el poso amargo que dejaría una comunidad ausente. Siem-
pre objeciones a la vida... 

21 R. M. Rilke, Cartas del vivir, Ed. Magoria, pág.129.
22 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 70.
23 J. Ortega y Gasset, Tríptico, Ed. Austral, pág. 163.
24 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 84.
25 Ibid., pág. 83.
26 Ibid., pág. 82.
27 Ibid., pág. 61.
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La soledad es, en cambio, la atalaya que permite otear “desde lo hondo del mundo 
propio”, el bastión que ofrece refugio para mirar las cosas “igual que un niño”, “des-
de la distancia de la propia soledad que es trabajo, rango y ofi cio”.28 Estos tres rasgos 
positivos de la soledad destacan el carácter esforzado y de largo aliento que presenta. 
Esa soledad es similar a la de la infancia, que ve pasar las cosas sin comprenderlas, y 
ese “sabio no-comprender” es más fructífero y positivo que “la lucha y el desprecio” 
contrapuesto a las cosas mezquinas, actitud que contribuye a emponzoñar aquello que 
se quería evitar. Es mejor una mirada distante y limpia, inocente y extrañada ante lo 
que (nos) sucede, que un enfrentamiento que alimenta la turbación que provoca. El niño 
se mantiene alejado (y “abierto”, dirá Rilke en obras posteriores) de preocupaciones 
y confrontaciones, cercano a la inocencia de la vida que le posee en un presente casi 
indefi nido. Este sabio no-comprender subraya que la vida no se agota en explicaciones 
racionales y causalidades comprobadas; en la vida aparecen lo indecible, lo terrible 
y lo inesperado como elementos propios ante los que la razón y la voluntad huma-
nas pueden poco. Bien pensado, ¿qué sabemos de los movimientos que acontecen en 
el fondo de nuestro ser?, ¿quién dice que lo que adviene está en nuestras manos y es 
soportable?, ¿cómo determinar qué fuerzas y energías se condensan y actúan más allá 
de nuestras creencias? La maduración, que es lenta y pasiva, confi ada e inconsciente 
las más de las veces, es un germinar que acepta y acoge, no que rechaza y lucha, es 
trabajo y surgimiento, no apatía y huida. “Sabio no-comprender” que deja actuar y 
madurar, como la planta que ignora los procesos oscuros y secretos que alimentan las 
raíces bajo tierra. En el poema “El contemplador” Rilke escribe:

“Qué pequeño es aquello contra lo que luchamos,
lo que contra nosotros lucha, qué grande es;
(...)
Triunfamos sobre lo pequeño
y el mismo éxito nos hace pequeños.
Ni lo eterno ni lo extraordinario
quieren ser doblegados por nosotros.”29 (Cursiva en el original.)

Tan cierto está Rilke del carácter esencial de la soledad humana que, tratando del 
amor y de la vida en común, los caracteriza en sendas cartas enviadas, con una dife-
rencia de quince días, a F. Westhoff y a F. Xaver Kappus (1904) del siguiente modo. 
Al primero le hace ver que el estar solo “no es tan malo como parece a primera vista. 
Porque es al mismo tiempo lo más positivo en la vida: que cada uno lo tiene todo en 
sí mismo, su destino, su porvenir, su espacio y todo su mundo”.30 Y añade que, con 
ocasión de circunstancias difíciles, se traslada el centro propio a algo extraño, a otro 
ser, rompiendo así la más elemental ley del equilibrio. Aludiendo, entonces, a su re-
lación con Clara (su ex mujer), afi rma que “toda vida en común sólo puede consistir 
en fortalecer dos soledades vecinas”. La tesis, repetida en carta a Kappus, es: dos se-
res inmaduros no pueden construir una comunidad, dos seres que renuncian a sí mis-
mos se pierden ambos (“ya no se delimitan ni distinguen, es decir, que ya no poseen 
nada propio”)31. La relación entre verdaderos amantes sólo puede ser “entre personas 

28 Ibid., pág. 62.
29 R. M. Rilke, El libro de las imágenes, Ed. Hiperión, pág. 203. 
30 R. M. Rilke, Cartas del vivir, Ed. Magoria, pág. 29.
31 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 73.
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de gran riqueza, entre seres ya ordenados, concentrados. Sólo dos mundos singula-
res, amplios y profundos, pueden unirse.”32 En defi nitiva, le dice a Kappus, el amor 
consiste “en que dos soledades se protejan mutuamente, se limiten y se tengan consi-
deración”.33 Y en el “Réquiem para una amiga” (1908) afi rma: “Las mujeres sufren: 
amar es estar sólo.”34

La “distancia” caracteriza la soledad. No es sólo que sin ella el individuo se dise-
mina y se pierde entre las inquietudes y preocupaciones que se cruzan en el camino, 
y que impiden el enfoque adecuado que facilita ver lo que (nos) ocurre. Rilke, cuando 
nombra la fi gura de la cima de la montaña en la octava carta, subraya el cambio de 
perspectiva que se opera y que supone inmensidad en la mirada, lejanías sobrecoge-
doras, medidas transmutadas: “Así se alteran todas las distancias y todas las medidas 
para el que llega a estar solo.”35 No es una huida del mundo sino un desplazamiento de 
la propia vida que origina otras disposiciones y relaciones: “Pues los que están cerca 
de usted, están lejos, dice usted, y eso muestra que ya empieza a hacerse una lejanía 
en torno suyo. Y si su cercanía está lejos, entonces su espacio ya está bajo las estre-
llas y es muy grande.”36 Cercanía lejana, lejanía cercana: estas paradojas condensan 
esa alteración que la soledad confi ada y paciente produce en la ubicación de nuestro 
yo. Aquello (y aquellos) que nos rodea y aparece cercano, está muy lejos de nosotros 
y así vamos creando una lejanía en torno nuestro; pero también, aquello más propio y 
personal que vamos elaborando y madurando, alcanza lejanías (“posibilidades infi ni-
tas”, dice Rilke) que no podíamos sospechar. ¿Cómo no iban a producirse estos des-
plazamientos después del viraje que conduce a ese ámbito de hondura y profundidad 
de donde la vida brota y donde la soledad produce sus efectos y transformaciones? 
¿Cómo no se generarían cambios frente a la mayoría que “disuelve todo hacia lo fá-
cil”, como un azucarillo en el agua, mientras el auténtico in-dividuo (in-divisum: que 
no se divide ni disuelve) baja al lugar donde la raíz realiza su trabajo lento, silencioso 
y paciente? Frente a esa disolución en lo fácil, la absorción trabajosa pero tranquila, 
sin brusquedades ni arbitrariedades (“deje usted trabajar en sí esa grandiosa soledad”). 
Este trabajo es semejante al que realizaba Miguel Ángel con el mármol, analizando y 
estudiando sus secretas posibilidades, sus líneas de rompimiento, sus vetas, para sacar 
lo que permite la piedra, aquello que guarda secretamente... La soledad, condición on-
tológica como la muerte, es grande y difícil, nuestra hondura propia, es trabajo, rango 
y ofi cio, sabio no-comprender de niño, distancia que transmuta cercanías y lejanías.

Decía Rilke que la gente trata los obstáculos y tristezas “de un modo superfi cial 
y tonto, no hacen más que echarse atrás” y por ello “son vida no vivida, despreciada, 
perdida, en que se puede morir”.37 Recordamos aquí la observación pascaliana sobre la 
desorientación entre vida y muerte de la existencia sin hondura: “Nos conocemos tan 
poco que muchos piensan que se van a morir cuando se encuentran bien y otros mu-
chos creen que se hallan bien cuando están a punto de morir.”38 Con toda razón pue-
de afi rmar Rilke que el solitario —en el sentido que ya conocemos— “yerra menos”, 

32 R. M. Rilke, Cartas del vivir, Ed. Magoria, pág. 33.
33 R. M. Rilke, Teoría poética, Ed. Júcar, pág. 54.
34 R. M. Rilke, Las Elegías del Duino, los Réquiem y otros poemas, Ed. Visor, pág. 235.
35 Ibid., pág. 83.
36 Ibid., pág. 50.
37 Ibid., pág. 80.
38 B. Pascal, Pensamientos, Alianza Ed., pág. 216.
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se hace “distinto” y, sirviéndole la soledad de refugio y hogar, “desde ella encontrará 
todos sus caminos”, pues los otros distraen y “nos hacen dependientes”.39

 ¿Adónde queremos llegar con todo esto? A vivir la vida en toda su plenitud, sin 
subterfugios ni prejuicios, es decir, sin huidas. Se trata de “probar la vida como indi-
viduos”, dice Rilke, en vez de ir pasando “de unos a otros, sin aclararlas” las cues-
tiones esenciales, como por ejemplo la muerte y el difícil amor. “Esas grandes cosas” 
son rechazadas con frecuencia sin advertir que son lo propiamente humano. Son tra-
tadas, dice, como cartas cerradas que se pasan de mano en mano sin abrirlas nunca. 
Cabe pensar, pues, que esas vidas no han llegado a comprender lo que es realmente 
vivir. Se aprecia ya que hay quienes buscan y tienen una vida propia, en que la sole-
dad, la tristeza, el dolor, la enfermedad y la muerte son plenamente aceptados, y hay 
otros que viven “el misterio de manera falsa y mala (y son muchos), lo pierden sólo 
para sí mismos, pero lo vuelven a entregar para que continúe, como una carta cerrada, 
sin saber”40 (paréntesis en el original). Esas pseudovidas no encuentran en la superfi -
cie más que casualidades, accidentes, ʻsuerteʼ,41 azar. Pero eso es una apariencia más: 
“No se deje engañar por las superfi cies; en lo hondo todo se hace ley.”42 En el epis-
tolario dedicado a F. X. Kappus se multiplican los términos que apuntan a un destino 
propio: evolución, maduración, crecimiento, trabajo interior, necesidad interior, ley. 
Todos ellos completan y aclaran el sentido del viraje a lo hondo de la propia soledad. 
Asumirlo conduce a un crecimiento y una transformación cuyo modelo es la natura-
leza. La metáfora rectora es el gestar / parir, el crecimiento silencioso del árbol que 
oponemos inmediatamente a los términos dominantes hoy: cálculo, dispersión, impa-
ciencia, desmesura, características que Goethe, en su viaje a Italia, ya señalaba como 
propios del hombre moderno: “¿Por qué nosotros, hombres modernos, vivimos tan 
dispersos, por qué nos sentimos incitados a retos que no podemos afrontar?”43 Frente 
a esa dispersión, “ser artista”, dice Rilke, “quiere decir no calcular ni contar: madu-
rar como el árbol”.44

Sabemos ya que existe la posibilidad —que es nuestro destino— de un ʻmovimien-
to  ̓de la superfi cie a lo hondo, y la condición indispensable para ello es la soledad. 
En las Cartas a un joven poeta, Rilke ofrece indicaciones para realizar esa transfor-
mación, pues sabemos también que no consiste en un ejercicio de introspección ni en 
una atención sostenida a lo que nos ocurre. A pesar de que los puntos de infl exión que 
hemos visto parecen al sentido común lo más negativo y urgente de evitar, el epis-
tolario rezuma serenidad, confi anza en la vida, tranquilidad. Es destacable, además, 
que en todo este asunto tan grave se menciona una sola vez la palabra ʻfelicidad  ̓y 
es referida a la engañosa entrega de los jóvenes en el amor.45 Pues bien, Rilke pide 
al joven que se vuelva a las “cosas grandes”, ante las cuales nos sentimos pobres e 
inermes, y que en su mayoría son indecibles. Son esas cosas las que precisamente se 
ʻquedan  ̓ en nosotros. En la IX Elegía de Duino, preguntándose qué se lleva uno al 
otro lado, dice Rilke: 

39 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 48.
40 Ibid., pág. 49.
41 “Llamo ʻsuerte  ̓a todos los acontecimientos exteriores (incluyendo, por ejemplo, las enfermedades) 

que pueden venir a interrumpir y a anular irremisiblemente una disposición solitaria por naturaleza”, dice en 
Cartas francesas a Merline, Alianza Ed., pág. 53 (paréntesis y comillas en el original). 

42 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 49.
43 J. W. Goethe, Viaje a Italia, Ediciones B, pág. 284.
44 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 40.
45 Ibid., pág. 72.
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“Nada.
Entonces, los dolores. Entonces, sobre todo,
la pesadumbre,
entonces, la larga experiencia del amor, entonces
lo inefable sólo.”46

La obra de arte es un ejemplo eminente de ello. Rilke cita la novela de Jacobsen 
titulada Niels Lyhne,, donde una experiencia sencilla se despliega como un destino que 
mejora al individuo: “más sencillo en la mirada, más profundo en la fe en la vida, y más 
dichoso y grande en la vida...”47 La naturaleza, las experiencias y la atención a la infan-
cia son modos de “ese descenso en sí” que produce efectos, concretamente: “su perso-
nalidad se consolidará, su soledad se ensanchará y se hará una estancia en penumbra, 
en que se oye pasar de largo, a lo lejos, el estrépito de los demás”.48 Encontramos estas 
primeras indicaciones a propósito de la orientación que busca un joven para convertirse 
en poeta, pero se trata del crecimiento del ser humano: “vaya creciendo tranquilo y se-
rio a través de su evolución: no podría producir un destrozo más violento que mirando 
afuera y esperando de fuera una respuesta a preguntas a las que sólo puede contestar, 
acaso, su más íntimo sentir en su hora más silenciosa”.49 “Destrozo violento”: dura ex-
presión que encuentra su justifi cación si se comprende que la evolución propia (expre-
sión redundante) es tan individual, silenciosa, paciente y lenta como el crecimiento del 
árbol. También este aprovecha el medio en que está y se alimenta de materia orgánica, 
agua y aire; pero su crecimiento inmanente lleva consigo soledad y tiempo. El árbol, 
en cuanto physis, es surgir de lo oculto desde sí mismo: llegar a ser: “No hay medida 
en el tiempo: no sirve un año, y diez años no son nada (...). Madurar como el árbol: que 
no apremia a su savia, y se yergue confi ado en las tormentas de primavera.”50 Por ello 
Rilke utiliza en ocasiones una expresión que puede parecer extraña referida a lo humano 
—acostumbrados a lo que se podría llamar libertad dispersa—, pero que describe con 
exactitud la cosa misma: “brota de la necesidad”. La mención del árbol como fi gura del 
crecimiento humano no es casual. En El libro de horas, Libro Tercero (1903) dice: 

“En tu jardín estamos durante años,
y como árboles somos, que llevan dulce muerte.”51

En carta a Lou Andreas-Salomé (1903), Rilke describe así a Rodin: “Oh, qué so-
litario es este anciano, que, hundido en sí mismo, se yergue repleto de savias como 
un árbol viejo en otoño! Se ha vuelto profundo (...). Sus pensamientos le circulan por 
dentro y le llenan de gravedad y dulzura y no se pierden en las superfi cies.”52 Ha-
cia el fi nal de su vida, en carta a la condesa Margot Sizzo-Noris Crouy (1923), Rilke 
mantiene la fi gura del árbol como metáfora de lo humano: “¡justamente nosotros que, 
provisionalmente, durante todo el tiempo que estemos aquí, emparentados con el ár-
bol, con la fl or, con el reino de la tierra, tenemos como deber principal permanecer 
en el sentido más auténtico y, sobre todo, llegar a ser!”.53

46 R. M. Rilke, Elegías de Duino. Los Sonetos a Orfeo, Ed. Cátedra, pág. 111. 
47 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 38.
48 Ibid., pág. 26.
49 Ibid., pág. 27.
50 Ibid., pág. 40.
51 R. M. Rilke, El libro de horas, Ed. Lumen, pág. 183.
52 R. M. Rilke, Teoría poética, Ed. Júcar, pág. 40.
53 R. M. Rilke, Cartas del vivir, Ed. Magoria, pág. 126.
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Una vez más, las circunstancias externas no pueden darnos indicación alguna ni 
consejo, dado que su opuesto (soledad, paciencia y silencio) es condición necesaria 
para la maduración a que estamos destinados. Digámoslo así: se busca fuera lo que sólo 
dentro de uno podría justifi car y dar sentido pleno... a lo de fuera. Consecuentemente, 
Rilke señala algo paradójico a propósito del amor al decir que “no es abrirse, entregar-
se y unirse con otro”, sino “una ocasión sublime para que madure el individuo”.54

Dos cuestiones que se mencionan en las Cartas..., las preguntas y la tristeza, 
abordan situaciones en las que podemos encontrarnos y que sirven como ejemplo de 
nuevas transformaciones.

Hemos visto que Rilke señalaba al joven poeta la imposibilidad de encontrar fue-
ra las respuestas a las preguntas que sólo nosotros podemos contestar. Se trata de esas 
preguntas que “tienen una vida propia en sus honduras” y que suelen turbar e inquie-
tar gravemente. Lo que suele hacerse —lo sabemos— es esquivarlas o, en su caso, 
despacharlas con respuestas rápidas y fáciles. Ante esas preguntas, Rilke pide al jo-
ven “paciencia” y “que intente amar las preguntas mismas, como cuartos cerrados y 
libros escritos en un idioma muy extraño”55 (cursivas en el original). Si las preguntas 
son nuestras, si han nacido de nuestra necesidad interior, si nos angustian o preocupan 
pues nos dejan en la incertidumbre, lo primero que pide es aceptarlas, pues en la com-
paración rilkeana son cuarto y libro nuestros, que nos esperan, y aguardan el tiempo 
en que podamos acceder a ellos, ya que nadie lo abrirá o leerá por nosotros. Si alguien 
lo hiciera, encontraría sin duda algo diferente. “Viva usted ahora las preguntas. Quizá 
luego, poco a poco, sin darse cuenta, vivirá un día lejano entrando en la respuesta”56

(cursiva en el orignal). Resaltemos estas expresiones: “vivir las preguntas”, “día le-
jano”, “entrar en la respuesta”; palabras indicativas de la intimidad y particularidad 
que supone la maduración propia, sin adherencias ajenas y sin celeridades, casi sin 
actividad (“sin darse cuenta”). La pregunta esencial crece en un terreno propicio que 
requiere agua y abono, cuidados y paciencia, y sólo más adelante aparece la respues-
ta que, precisamente por ello, ahora no se podría “vivir”. No encontrar la respuesta, 
sino entrar en la respuesta como quien entra en la habitación abierta —porque hemos 
esperado y se nos ha abierto—, o como el que comienza a entender las palabras es-
critas. Algo aparece en nosotros, algo propio e ignoto, que se acepta y se vive, que 
crece y nos atraviesa, y un día quizá lejano fl orece. En palabras de Heidegger: “Ha-
cer una experiencia con algo —sea una cosa, un ser humano, un dios— signifi ca que 
algo nos acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que nos tumba y nos trans-
forma. Cuando hablamos de ʻhacer  ̓ una experiencia, esto no signifi ca precisamente 
que nosotros la hagamos acaecer; hacer signifi ca aquí: sufrir, padecer, tomar lo que 
nos alcanza receptivamente, aceptar, en la medida en que nos sometemos a ello. Algo 
se hace, adviene, tiene lugar”57 (comillas en el original).

A este propósito, Rilke aconseja volverse a la naturaleza, a lo sencillo y peque-
ño que puede convertirse en “grande e inconmensurable”. Y en otra carta pide, co-
mentando la dureza de la profesión (militar) ya elegida por el joven, que “esté atento 
ante lo que surge en usted, y póngalo por encima de todo lo que observe en torno. Su 
acontecer más íntimo es digno de todo su amor; en él debe usted trabajar”.58 En esas 

54 Ibid., pág. 71.
55 Ibid., pág. 47.
56 Ibid., pág. 47.
57 M. Heidegger, De camino al habla, Ed. del Serbal, pág. 143. 
58 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., págs. 62-63.
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situaciones nos ponemos “en relación con las cosas grandes en que consiste la vida 
real”: las noches, los vientos de los árboles, los animales y los niños...

Pasemos ahora a la tristeza. Rilke la trata en la octava carta, central en este episto-
lario. En ella se hace eco de las “muchas y grandes tristezas” por las que ha pasado el 
joven. Alude a ese sentimiento o estado que invade a la persona sin que en ocasiones 
se conozca el por qué. Nuestra actitud suele ser de extrañeza o malestar por su apari-
ción, a veces por circunstancias adversas de la vida. Aquí también se da la polaridad 
inherente a los dos ámbitos; en la “vida no vivida” hay tristezas “peligrosas y malas 
que se llevan por entre la gente para ensordecerlas”.59 Una vez más, la gente como 
subterfugio para ocultar los confl ictos, coartada para sobrevivir taponando aquello que 
nos atraviesa y se ven así como ajenos. Se dirá que Rilke no concede demasiada rele-
vancia a los demás —a la comunidad— para la propia transformación. Posiblemente, 
como muchos otros autores de la época, considera que los lazos que hacen posible ha-
blar de comunidad se han perdido y sólo ha quedado el dominio del hombre uniformi-
zado y administrado. Quizá lo que para nuestro autor es rasgo existencial, para otros 
será rasgo históricamente acontecido. Porque la preeminencia la tiene la situación on-
tológica de despedida, realizada de forma consumada a principios del siglo XX, esto 
exigía la renuncia a lo externo y, por tanto, lo perteneciente a la esfera del tú, inclui-
da la fi gura del Cristo. Así lo ha visto W. Falk: “La gran despedida histórica a la que 
Rilke se refería, y que a toda costa había que realizar ahora, abarcaba realmente todo 
lo que hasta entonces había colmado la vida del hombre. (...) El ámbito interior del yo 
se convirtió para Rilke en la única dimensión idónea de la decisión.”60 De todos mo-
dos, destaquemos que los dos ámbitos de existencia que conllevan dos tipos humanos 
bien diferentes, son elementos permanentes de la fi losofía occidental, desde Heráclito 
y Parménides hasta Jünger y Deleuze. Lo novedoso sería ahora el dominio espanto-
so de uno de ellos. Por decirlo con pincelada gruesa de G. Benn: “Tan sólo existe el 
ser solitario y sus imágenes, desde que no hay Manitú alguno que pueda redimirnos 
mediante la integración en el clan.”61 Y en el artículo “Tras el nihilismo” (1932) des-
cribe así al tipo humano que se confi gura a partir de 1847 (Helmhotz: inteligibilidad 
del mundo como mecanismo) y 1859 (Darwin): “A partir de esas dos fechas Europa 
experimentó una nueva pujanza; a partir de ellas se constata el nacimiento de un nue-
vo tipo humano, el tipo utilitario organizado según patrones materialistas, el tipo de 
cadena de montaje, optimista y superfi cial, opuesto en su cinismo a cualquier concep-
ción de la fatalidad humana. Comte ya había saludado fi losófi camente la nueva época 
con la siguiente máxima: el mínimo sufrimiento posible para el individuo y el máxi-
mo bienestar posible para el todo.

(...) Nadie debe distanciarse del tipo medio estadístico y, sobre todo, nada puede 
ser excelso ni extraordinario. El hombre es bueno, pero no heroico; no se le puede 
transferir ninguna responsabilidad, debe ser utilizable, funcional, idílico: desvaloriza-
ción de todo lo trágico, desvalorización de toda fatalidad, desvalorización de todo lo 
irracional, pues sólo tiene validez lo plausible y lo banal.”62

La tristeza mal vivida se enfrenta como una enfermedad ante la que se retrocede, 
sin ningún intento de elaboración. Por ello, reaparece fácilmente. No se ha compren-

59 Ibid., pág. 80.
60 W. Falk, Impresionismo y expresionismo, Ed. Guadarrama, págs. 69-71.
61 G. Benn, El yo moderno, Pre-textos, pág. 54.
62 Ibid., págs. 104-105.
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dido que la enfermedad “es el medio con que un organismo se libera de lo extraño” 
y por ello hay que esperar y ayudar a que “haga crisis pues ese es su progreso”.63

Una experiencia como la tristeza larga y grande es, para los que quieren pasar al otro 
ámbito, una experiencia transformadora. “Considere”, le sugiere Rilke al joven, “si 
no hay mucho en usted que se haya transformado, si no ha cambiado usted en algún 
punto, en algún lugar de su ser”. Esto es, tomar en serio aquello que nos ocurre. Las 
tristezas son “momentos de tensión”, ahí “estamos solos con ese extraño”, se pierde 
“lo familiar y habitual”, estamos en “un tránsito”. Son momentos “en que ha entrado 
algo nuevo en nosotros, algo desconocido”; “lo que hay en nosotros retrocede, surge 
un silencio, y lo nuevo, que nadie conoce, se yergue en medio y calla”.64

La llegada de la tristeza despeja un espacio que generalmente está ocupado por ac-
tividades, pensamientos y rutinas. Su aparición nos sitúa en un lugar inestable —lejos 
de lo habitual— y al hacerse un hueco en ese territorio surgen la soledad y el silen-
cio. En ese espacio libre se yergue algo nuevo, callado, incomprensible. Para perci-
birlo es necesario mirar “más allá de lo que alcanza nuestro saber”. Experiencia cen-
tral y ontológica como la angustia heideggeriana, la lasitud en Camus o el insomnio 
en Lévinas, la tristeza introduce una novedad radical apenas barruntada. Ha penetra-
do en nosotros el porvenir y sin notarlo “nos hemos transformado”. Ese instante, “sin 
acontecimientos e inmóvil”, es aquel en que pivota nuestra vida hacia algo nuevo: el 
futuro está surgiendo en nosotros... Para subrayar el carácter de novedad y extrañeza 
que adquiere la tristeza en nosotros, Rilke propone la siguiente comparación: “como 
se transforma una casa en la que ha entrado un huésped”. Esa persona ajena intro-
duce una novedad aún no asimilada ni comprendida; su sola presencia es anuncio de 
algo nuevo que trastoca —transforma— el orden habitual. Eso que viene del futuro 
ya está formando parte de nosotros, pero hará falta tiempo y maduración para que sea 
algo nuestro, vida propia. Rilke dice: “cuando ʼacontezcaʻ (es decir, cuando salga de 
nosotros hacia los demás)”65 (comillas y paréntesis en el original).

“Cuanto más silenciosos, pacientes y abiertos estemos en la tristeza, más honda y 
certeramente entrará en nosotros lo nuevo, mejor lo adquiriremos, más se hará destino 
nuestro”66 (cursiva en el original). Lo nuevo, el porvenir: verdaderamente la tristeza 
es la mensajera de un cambio que supone crecimiento hacia algo que, si es aceptado 
y elaborado, se convierte en nuestro destino. 

Con esto se llega a otro concepto central del epistolario. Algo ha entrado en no-
sotros y, a pesar del desasosiego y turbación que causa, ha de ser aceptado paciente-
mente. La idea superfi cial de la existencia utiliza el concepto de destino como algo 
exterior que sobreviene y a lo que seríamos ajenos. Pero “lo que llamamos destino sale 
de los hombres, no entra en ellos desde fuera”; somos nosotros los que, según cómo 
vivimos nuestra vida, confi guramos lo que llegamos a ser. Pero ese “llegar a ser” no 
puede indicar “cualquier cosa”, pues el concepto de destino quedaría vaciado de su 
signifi cación. En frase de Nietzsche: “llega a ser el que eres”.67 Rilke propone un giro 
copernicano en el concepto de destino. No es ya el sol móvil que gira a nuestro alre-
dedor y un día cae sobre nuestras cabezas, sino que somos nosotros los que nos mo-

63 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., págs. 85-86
64 Ibid., pág. 80.
65 Ibid., pág. 81.
66 Ibid., pág. 81.
67 Como es sabido, subtítulo que pone Nietzsche a su obra Ecce homo: “Cómo se llega a ser lo que se 

es”.
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vemos hacia nuestro destino en una órbita que nos acerca hacia él en plenitud o nos 
desviamos de esa órbita y nos perdemos en la errancia de posibilidades que no son las 
nuestras y por ello acabamos resentidos contra la vida y siempre extraños a lo que nos 
acontece. El destino no viene a nosotros; está en nosotros ya, esperando que madure 
o se eche a perder, que fl orezca un día o se marchite. Su fi n es que “salga de nosotros 
a los demás”, es decir, que “acontezca” como dice Rilke con la palabra entrecomilla-
da.68 Se comprende ahora que sólo después de la maduración propia se puede acceder 
realmente a los demás con la garantía de que no se conviertan en sustitutivos o iluso-
rias tablas de salvación de una vida naufragada. ¿Cómo podría la suma de dos seres 
inmaduros dar como resultado una vida plena? “Sólo porque muchos no absorbieron 
sus destinos, mientras éstos vivían en ellos, y no los transformaron en sí mismos, fue 
por lo que no reconocieron lo que salía de ellos mismos”. Lo que Rilke llama destino, 
vida propia, acontecer, tener vida de individuos, ley... es el movimiento (evolución, 
crecimiento) por el cual ʻarrastramos  ̓ las vivencias —incluso las más duras— a lo 
hondo de nosotros y allí las dejamos pacientemente crecer y madurar. La alternativa 
es clara: vida perdida y desviada porque disolvimos todo lo trabajoso que podía ha-
cerla crecer, o vida construida y realizada porque absorbimos aquello esencial que nos 
advino y que hicimos savia nuestra. Somos nosotros los que nos movemos pasando 
de largo, esquivando las experiencias esenciales o dejamos madurar larga y paciente-
mente nuestro porvenir, que está ya ahí in nuce, como la semilla que se convertirá (o 
no) en ese árbol determinado. De otro modo, lo nuestro propio lo sentimos como ex-
traño y no lo reconocemos, cayendo así en una alienación inevitable. Los hombres se 
mueven entonces hacia lugares que no se convierten en destinos.

“En lo hondo todo se hace ley”, dice Rilke. Para la vida que se mueve en la su-
perfi cie y nunca ahonda, esta frase tiene que parecer absurda. Para el crecimiento del 
árbol, lo oscuro de la tierra es condición necesaria para crecer según leyes inmanen-
tes que permitirán un fruto en sazón o un desarrollo raquítico. La sangre que aparece 
en la superfi cie de la herida es líquido desparramado y caótico, pero en el interior del 
cuerpo esconde su propia ley. Para la vida no vivida, los aconteceres pasan sin en-
contrar cobijo ni reconocerse como tales, siendo que “preguntas y sentires tienen una 
vida propia.”69 La aceptación de “lo más extraño, asombroso e inexplicable que nos 
pueda ocurrir”70 forma ese humus (hombre) que somos y que se impone no traicio-
nar. Se podría hablar de teleología... elaborada. Teleología, pues el destino, vocación 
o proyecto está ya en nosotros como meta (que no es aleatoria, pues en ese caso no 
hablaríamos de proyecto propio). Elaborada, pues su realización es el trabajo de toda 
una vida, la asimilación paciente y solitaria de ʻeso  ̓que en nosotros madura, y que 
exige cuidados y atenciones. Sin embargo, ese telos es desconocido, no sólo porque 
intervienen en él elementos inconscientes e irracionales, sino porque no es ningún pun-
to fi nal, ningún acto que viniera a coronar la vida —como no sea la muerte. Sólo es 
valioso lo que trasciende a los demás... tras haber sido inmanente. No hay salida va-
liosa que no provenga de dentro. La fl or es resultado de procesos lentos e ignorados, 
y sólo aparece porque ha madurado. Si no fuera así, sería fl or artifi cial, surgida sólo 
como accesorio externo y vacío. Con palabras de Ortega: “Vida signifi ca la inexora-
ble forzosidad de realizar el proyecto de existencia que cada cual es. Este proyecto 

68 Ibid., pág. 81.
69 Ibid., pág. 46.
70 Ibid., pág. 83.
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en que consiste el yo no es una idea o plan ideado por el hombre y libremente elegi-
do. Es anterior a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las decisiones de 
su voluntad. Más aún, de ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin 
embargo, es nuestro auténtico ser, es nuestro destino”71 (cursiva en el original). “Si 
por vocación no se entendiese sólo, como es sólito, una forma genérica de la ocupa-
ción profesional y del currículum civil, sino que signifi case un programa íntegro e 
individual de existencia, sería lo más claro decir que nuestro yo es nuestra vocación. 
Pues bien, podemos ser más o menos fi eles a nuestra vocación y, consecuentemente, 
nuestra vida más o menos auténtica.”72

“Como todo progreso, debe venir hondamente desde dentro (...). Todo es gestar 
y luego parir. Dejar cumplirse toda impresión y todo germen de un sentir totalmente 
en sí, en lo oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inaccesible al propio en-
tendimiento, y aguardar con honda humildad y paciencia la hora del descenso de una 
nueva claridad: esto es lo único que se llama vivir como artista, en la comprensión 
como en la creación.”73 Vivir como artista es seguir el mismo proceso en la vida y en 
el arte. Si “en un pensamiento creativo viven mil noches de amor olvidadas, que lo 
llenan de altura y grandeza”,74 si para “escribir un solo verso es necesario haber visto 
muchas ciudades, hombres y cosas”,75 también el vivir es un proceso de acumulación, 
gestación y elaboración de experiencias. Y entonces llega el “descenso de una nueva 
claridad”, que no es revelación, ni éxtasis, ni luz: es fruto acontecido. Parece que vida 
y arte (“realidades misteriosas”) son isomorfos: ambos son creación, confi guración, 
fondo abismal e inconsciente, trabajo y paciencia: destino. Pero entonces la exigen-
cia que entraña vivir la vida será tan grande como la de ser artista, donde no cabe “el 
poco más o menos”, tantas veces denunciado por T. Mann. El destino humano sería 
tan enigmático como el del artista, pues ambos ignoran lo que va a surgir de su obra, 
pero ambos pueden leer ʻseñales  ̓que orientan su quehacer (“reconozca que se mori-
ría usted si se le privara de escribir”;76 “no coger nada inutilizable, sino solo utilizable 
en su momento oportuno; desde su primera juventud acumular dentro de sí lo que se 
puede y lo que se ha podido, los recuerdos más diferenciados y más opuestos; a fi n 
de no caer, sin tener más que un centenar de posibilidades, en la infi nita ausencia de 
todas las otras en que los dioses son capaces de precipitarnos a cada instante”).77 La 
ʻnecesidad interior  ̓ que mueve a ambos sería semejante y estaría constituida por el 
deber: “Si hubiera usted de enfrentarse a esta grave pregunta con un enérgico y sen-
cillo debo, entonces construya su vida según esa necesidad”78 (cursiva en el original). 
Y, sin embargo, Rilke no dejará de repetir que entre su vida y su tarea hay oposición: 
“vuelvo a experimentar una vez más la atroz e inconcebible polaridad entre la vida y 
el trabajo supremo”.79

En la correspondencia del poeta catalán J. Vinyoli, deudor y traductor de Rilke, 
encontramos un texto que recoge esta misma idea. Sólo hay que sustituir las palabras 
paraula y poema: 

71 J. Ortega y Gasset, Tríptico, Ed. Austral, pág. 133.
72 Ibid., pág. 136.
73 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed. págs. 39-40.
74 Ibid., pág. 49.
75 R. M. Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Alianza Tres, pág. 17.
76 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág.25.
77 R. M. Rilke – L. Andreas Salomé, Correspondencia, J. de Olañeta Editor, pág. 33.
78 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 25. 
79 R. M. Rilke, Cartas francesas a Merline, Alianza Ed., pág. 32.
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“Té, el poeta, alguna cosa que germina en ell, per a la qual ha de trobar parau-
les però no pot saber quines paraules li calen fi ns al moment que les ha trobat: no pot 
identifi car aquest embrió fi ns que ha estat transformat en un arranjament de les pa-
raules justes en lʼordre just. I quan ha trobat aquestes paraules, la ʻcosa  ̓per a la qual 
calia trobar-les ha desaparegut substituida per un poema” 80 (cursivas y comillas en 
el original). También G. Benn ha expresado un concepto similar:

“Pero cada persona puede dejar un legado, si lo hace sin esperar respuesta y si lo 
que tiene lo ha adquirido limpiamente, sin sobornos. (...) Dejarlo salir con lentitud, en 
silencio, y después dejarlo reposar; silencioso dejarlo salir de lo innato, de la reserva 
vital, de los genes, lento dejarlo reposar en torno a una estrofa o a una idea, en torno 
a ese yo espiritual en formación que deviene palabra.”81

Como suele decirse, ʻla vida hay que vivirlaʼ, no pensarla (o mirar la de los demás, 
añadiríamos hoy). La transformación requerida no es el patrimonio ni el refugio de una 
personalidad neurótica, y es sabido que la mayoría va a lugares que no son destinos. 
La vida es sencillez, no tensión insoportable y desgarro. “Y de los sentimientos: son 
puros todos los sentimientos que le concentran y elevan; es impuro el sentimiento que 
sólo afecta a un lado de su naturaleza, desgarrándole así.”82 La lectura atenta de estas 
cartas hace pensar que Rilke no postula una visión trágica de la existencia en la que 
los confl ictos y las luchas escinden y atormentan de forma irreversible. La “realidad 
áspera” en que debemos vivir y que no excluye nada (“¿Por qué quiere excluir de su 
vida ninguna intranquilidad, ningún dolor, ninguna melancolía, si no sabe lo que esas 
situaciones producen es usted?”)83 es positiva si se interioriza de una manera que no 
tiene que ver con el valle de lágrimas cristiano ni con los excesos pánicos de ciertas 
fi losofías: “Todo lo que haga de usted más de lo que haya sido hasta ahora es justo. 
Todo aumento es bueno, si está en su sangre, si no es embriaguez, si no es turbación, 
sino gozo, que se vea hasta el fondo. ¿Entiende lo que quiero decir?”84

Estamos ante una visión reconciliada y unitaria de la existencia, pues la actitud 
central es la aceptación. Lo que creemos que daña y atormenta, lo que se tira al cajón 
de los desechos humanos (dolor, soledad, tristeza, muerte...) son las piedras duramen-
te trabajadas con las que construimos nuestra casa. Al despreciarlas, dejamos nues-
tra vida permanentemente incompleta y a la intemperie: vida inauténtica, que rechaza 
e ignora lo que es inconmensurable y “quiere auxilio de nosotros”.85 Entonces “todo 
será más fácil, más unitario y, no sé cómo, más reconciliador, acaso no en el entendi-
miento, que se echa atrás asombrado, sino en su íntima conciencia, en su vigilia y en 
saber”.86 Sabemos que esa actitud de aceptación de la vida en Rilke no es la última 
palabra. La aceptación se convertirá —cuando hayamos “salvado” toda la realidad en 
la interiorización que la hace invisible— en celebración. Baste esta aproximación a 
las Cartas a un joven poeta para mostrar la riqueza que encierra su obra.

80 J. Vinyoli, Vers i prosa, Ed. L̓ Estel, pág. 42.
81 G. Benn, Doble vida, Pre-textos, pág. 53.
82 R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, Alianza Ed., pág. 92.
83 Ibid., pág. 85.
84 Ibid., pág. 92.
85 Ibid., pág. 85.
86 Ibid., pág. 46.
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tation of formulae with the help of an unique operator: the Sheffer bar. This way is good to grasp visually 
the semantic nature of logic sentences.

Keywords: Sheffer, Lukasiewicz, proof and representation, propositional calculi, logic tree.

EL núcleo del trabajo no es más que otra forma de representar las fórmulas del cál-
culo proposicional mediante la fusión de dos representaciones conocidas. Esta fusión 
consiste en aplicar a una fórmula la representación de Sheffer y posteriormente aplicar 
al resultado la representación polaca o de Lukasiewicz. En suma, se pretende traba-
jar con un solo operador lógico y sin el uso de paréntesis para lo cual se recurre a su 
representación polaca de postfi jo. La simbiosis de ambas notaciones permite visuali-
zar el árbol de la fórmula. 

Peirce1 presenta en 1880 su notación de una sola conectiva, la “no disyunción” 
con signo _ y Sheffer en 1913 el functor “no conjunción”. Un claro inconveniente 
visto desde hoy es el uso y abuso del elevado número de signos de puntuación para 
discriminar las distintas subfórmulas de una fórmula. Así, además de comas, puntos y 
comas, comillas y paréntesis, se utilizaron barras, cruces, la doble cruz, o dos cortes 
en la barra, para indicar un mayor alcance… De hecho el número de cortes o cruces 
utilizado para discriminar alcances no tiene límite y es tanto más elevado cuanto más 
compleja sea la fórmula (“The Simplest Mathematics”, L. I, parágrafo 12). Presenta-
ciones de este tipo quizás sean la causa del poco eco de esta notación.

El uso que haremos de la notación polaca de postfi jo viene motivado precisamen-
te para obviar los alcances de los respectivos operadores iterados y por lo tanto para 
detectar las subfórmulas de una fórmula facilitando la “lectura mecánica” sin necesi-
dad alguna de signos de puntuación. 

 El que se utilice postfi jo en lugar de prefi jo no tiene mas justifi cación que en los 
algoritmos que presento se utilice vectores aritméticos asociados a las fórmulas, al 
modo como lo presenta Khorfague en “Logica y Algoritmos”, asignando a cada fór-
mula bien formada el valor unidad y a cada ocurrencia del operador diádico el valor 

1 Peirce, “A boolian algebra with one constant” (1880).
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–1. De esta forma se facilita el detectar si una fórmula es o no fórmula bien formada 
así como los alcances2 de cada operador.

El uso de esta notación que es una mezcla de las dos mencionadas es para obte-
ner precisamente una representación arbórea de las fórmulas mediante la cual se po-
drá detectar visualmente, atendiendo sólo a su forma, si una fórmula problema se trata 
de una tautología, una contradicción o una contingencia. El árbol correspondiente a la 
fórmula mitigará las difi cultades de la lectura de la misma.

Puede parecer caprichoso este tipo de notación pero más caprichoso aun es el re-
sultado que se obtiene para las distintas fórmulas: aplicándolo a fórmulas del cálculo 
de enunciados podemos comprobar que las tautologias, representadas mediante notación 
de peirce_de_postfi jo, no son más que ristras de símbolos que tienen la peculiaridad 
de que se desglosa la ristra en dos mitades idénticas (dos ramas principales idénticas) 
y cada una de esas fórmulas se ramifi ca en dos, conteniendo una a una fórmula bien 
formada y la otra se ramifi ca a su vez en dos y cada una de las ramas contiene a esa 
misma fórmula. Esto no es más que una forma de interpretar la defi nición de verdad 
(valor 1) dada por Peirce en “The Simplest Mathematics” [4.20- nº8] al expresar con 
su sistema los signos usados en un álgebra booleana o, lo que es lo mismo, la expre-
sión del principio de tercio excluso mediante el operador de Peirce.

El método “formal” de prueba corresponde por tanto a la búsqueda de una estruc-
tura arbórea con estas características. Por otra parte, si se efectuase la búsqueda de 
una contradicción o bien se realizase el anterior proceso de detección de una tautolo-
gía haciendo uso del operador de Sheffer, la búsqueda se realizaría sobre un campo 
más restringido, un árbol reducido exactamente a la mitad conformado por dos ramas 
una de las cuales corresponde a una fórmula, sea A y la  otra rama se subdivide en 
dos cada una de las cuales contiene a esa misma fórmula A.

Es cierto que se suele estar más familiarizados con la notación de infi jo así como 
también con una mayor riqueza de operadores lógicos. Pero estas notaciones no sim-
plifi cadas y con redundancias obstaculizan la detección de regularidades y en conse-
cuencia la confección de algoritmos.

Para evitarnos la incómoda tarea de las traducciones entre distintas notaciones así 
como las correspondientes traducciones de traducciones, se hace uso de unos algorit-
mos encargados de ese trabajo. Se ha confeccionado en PROLOG y como apéndice 
se muestra una serie de resultados. Así, se cuenta con un traductor de fórmulas con el 
que cualquier fórmula problema expresada en cualquier notación que utilice las co-
nectivas estándar será aceptada como input. Es decir, la fórmula de la que se desea 
detectar si se trata o no de una tautologia (contradicción o contingencia) se introduce 
en la notación de infi jo usual y es traducida automáticamente a la notación simbióti-
ca propuesta.

Para abreviar la búsqueda en el árbol correspondiente a la fórmula problema, se 
simplifi cá la fórmula siempre que sea posible atendiendo a la ley de doble negación. 
Es decir, siempre que aparezcan en el árbol cuatro ramas idénticas que se puedan su-
perponer dos a dos, se podrá podar el árbol reduciendo estas cuatro ramas a una sola. 
La explicación es obvia considerando la defi nición de “¬”. Es decir (¬ A) correspon-
de a  (A_A_↓). Y por la doble negación   

2 El alcance o argumento del functor ubicado en la posición n será la anterior fórmula bien formada o, 
lo que es lo mismo, la menor hilera de posición inmediatamente anterior a n que en el vector asociado sume 
la unidad (de igual forma se detectará el otro argumento).
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(¬ ¬ A) equivale a A A ↓ A A ↓ ↓
quedará reducida a A.  

Igualmente se realizará transposición de nodos y así como podas de un árbol con 
la obtención de árboles equivalentes debido a las propiedades conmutativa y asocia-
tiva. Esto se verá más adelante. 

El sencillo método de prueba que se reduce a simple superposición de ristras de 
símbolos detectada por matching es alcanzable mediante los comodines que se usan 
en cualquier sistema operativo (DOS, UNIX etc,) y que han sido trasladados a los 
lenguajes de programación e incluso a cualquier tratamiento de textos para efectuar 
búsquedas y sustituciones. El método de prueba, en consecuencia, será llevado a cabo 
con total sencillez en cualquier ordenador puesto que se reduce a efectuar compara-
ciones y se basa exclusivamente en la forma lógica de la fórmula problema obviando 
cualquier recurso a interpretaciones así como a reglas de inferencia. Sólo se conside-
ran aspectos espaciales.

Desde un punto de vista más formal la cuestión se reduce a lo siguiente.
Defi nición de fórmula bien formadaPeirce (fbf)
1- ) Una letra enunciativa es una fbf. 
2- ) Una fbf seguida de una fbf seguida del símbolo “↓” es fbf.
3- ) Sólo es fbf lo estipulado en los puntos anteriores 1 y 2.
Así, p, por (1), es fbf, y q , también por (1),  es fbf. 
pq↓, por (2) es fbf.
pq↓ pq↓↓ es una fbf como también lo son las fórmulas  pq↓ pq↓↓p↓  y   ppq↓

pq↓↓↓.
Obviamente esta defi nición construye las infi nitas fórmulas bien formadas corres-

pondientes a todo cálculo de enunciados.
Defi nición de árbol tautológicoPeirce:
Un árbol es tautológico si es la representación de una fbf y cumple las siguien-

tes condiciones:
-1-) El árbol tiene dos ramas principales y estas son idénticas.3

-2-) Cada una de estas ramas se ramifi ca en dos, una de las cuales corresponde 
a una fbf y la otra rama se ramifi ca a su vez en dos conteniendo cada una de ellas a 
esa misma fbf.

Dicho de otro modo,
 El punto (-1-) indica que el árbol es la representación de la estructura Peirce de 

Postfi jo   “XX↓”,  siendo X una fbf.
 El punto (-2-) indica que la fbf “X” tiene la estructura Peirce de Postfi jo  “PPP↓

↓” o bien “PP↓P↓”  siendo P una fbf.  Es decir, una rama corresponde a una fbf y la 
otra a la negación de esa misma fbf.

Propiedad conmutativa: dos ramas de un árbol son conmutables si penden del 
mismo nodo. 

Así, son ramas conmutables las que tienen la estructura  PP↓ y P en (-2-). De igual 
forma son conmutables P y S en PSAA↓↓SAA↓↓↓↓ que es equivalente a SPAA↓↓
PAA↓↓↓↓

Defi nición de fórmula tautológicasheffer:
Una fórmula es tautológica SII

3 En los gráfi cos posteriores se indica que una rama es idéntica a otra encerrándola en un círculo. De 
esta forma se simplifi ca la representación.
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(-1-) Su representación arbórea corresponde a un árbol tautológico.
(-2-) Su representación arbórea corresponde a un árbol con dos ramas principales 

idénticas cada una de las cuales se ramifi ca en dos de modo que:
(-a-) una rama corresponde a una fbf
(-b-) la otra rama corresponde a una fórmula tautológica.
Esta defi nición recursiva genera, o en su caso reconoce, todas las fórmulas tauto-

lógicas del cálculo de enunciados.
Estas defi niciones que pueden parecer algo caprichosas no corresponden más que 

a la representación del principio de tercio excluso en sus distintas presentaciones. Y 
estas son las representaciones arbóreas que corresponden a las fórmulas (P v ¬ P), (P 
v ¬ P v R), (P v  R v ¬ P),  ( P v S v  ¬ P v R), (S v P v ¬ P v R) y no hay más for-
mas diferentes de tautología dada la conmutatividad de la disyunción.

Una fórmula es una contradicciónPeirce SII su representación corresponde al doble 
o a la mitad de una tautologíaPeirce. Otra forma de defi nirlo es indicando que, tras ser 
simplifi cada la fórmula, sólo cumple el apartado (2) de la defi nición de árbol tauto-
lógico.

Mediante esa representación en forma normalizada de “Peirce_y_ulterior de Luka-
siewicz de Postfi jo” se tendrá una presentación arbórea mediante la cual se puede de-
tectar si una fórmula es o no un teorema: El método “formal” de prueba se reduce a 
contemplar la estructura del árbol:

 -  Si el árbol consta de dos ramas principales, una de las cuales tiene una fórmu-
la bien formada, sea A, y la otra se ramifi ca en dos sub-ramas cada una de las cuales 
contiene esa misma fórmula A, se trata de una contradicción. 

-  Si el árbol consta de dos ramas idénticas cada una de las cuales es como la men-
cionada en el párrafo anterior, entonces se trata de una tautología.

-   En cualquier otro caso se trata de una contingencia.

. Si se parte de la representación de Sheffer en lugar de la de Peirce, se invertirán 
las interpretaciones correspondientes a contradicción y tautología por lo que si se pre-
tende detectar una contradicción será más simple partir de la representación de Peirce y 
si lo que se pretende es detectar una taulogía será más simple utilizar la de Sheffer.

Defi nición de fórmula bien formadaSheffer (fbf)Sheffer (fbf)Sheffer

1- ) Una letra enunciativa es una fbf. 
2- ) Una fbf seguida de una fbf seguida del símbolo “⏐” es fbf.
3- ) Sólo es fbf lo estipulado en los puntos anteriores 1 y 2.
Así,  p, por (1), es fbf, 
q, también por (1),  es fbf. 
pq⏐, por (2) es fbf.
pq⏐pq⏐⏐ es una fbf como también lo es la fórmula  pq⏐pq⏐⏐p⏐ .
Obviamente esta defi nición construye las infi nitas fórmulas bien formadas corres-

pondientes a todo cálculo de enunciados.
Defi nición de árbol tautológicoSheffer:
Un árbol es tautológico si es la representación de una fbf y cumple la siguiente 

condición:
-1-) El árbol tiene dos ramas principales una de las cuales corresponde a una fbf, 

sea P, y la otra rama se ramifi ca a su vez en dos conteniendo cada una de ellas a esa 
misma fórmula P.
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Dicho de otro modo, tiene la estructura Sheffer de Postfi jo  “PPP⏐⏐” o bien 
“PP⏐P⏐”  siendo P una fbf.  Es decir, una rama corresponde a una fbf y la otra a la 
negación de esa misma fbf.

Transposición de nodos y árboles equivalentes

Un árbol es simétrico si se puede desglosar en dos ramas idénticas.
En un árbol simétrico con estructura general ABC|BC| | | ABC|BC| | |  |   se pue-

de sustituir distintos contenidos de nodos obteniéndose formulas equivalentes. Así, 
son equivalentes BAC|AC| | | BAC|AC| | |  |    y también CBA|BA| | | CBA|BA| | |  |  
a la estructura anterior

las dos ramas principales “A” de la fi gura superior pueden intercambiar el valor del 
nodo o fbf con las cuatro ramas secundarias ocupadas por el nodo “B” (o alternativa-
mente “C”) obteniéndose el árbol equivalente del gráfi co 2.

Es decir, puede hacerse el intercambio simultáneo de los nodos señalados por las 
fl echas obteniéndose una fórmula equivalente, y ello por la asociatividad de la disyun-
ción o permutabilidad de ramas de distinto nivel en el operador de Peirce. (Por la pro-
piedad conmutativa, lo mismo podría haberse hecho con la primera y tercera fórmu-
la, es decir, con las dos primitivas ocurrencias de A respecto a las cuatro ocurrencias 
de  C del gráfi co 1.)
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Poda de un árbol y obtención de fórmula equivalente:
Un árbol simétrico en el que cada una de las subfórmulas principales contiene en 

una rama una fbf y en la otra la expresión de una tautología puede ser reducido a sólo 
la tautología. Así, el árbol

es equivalente a “p pp| |  p pp| | |”, es decir, a la fórmula del gráfi co 5.

A continuación presento un conjunto de resultados con la representación propues-
ta. Corresponden a outputs de un programa en PROLOG que es una ampliación del 
que se menciona en la nota primera.

§ ?- shefferLukas(ʻp > pʼ).

  ppp⏐⏐
  
  
§ ?- shefferLukas(ʻp v  ¬ p v  rʼ).

  ppp⏐r⏐pp⏐r⏐⏐⏐
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§ ?- shefferLukas(ʻp v  R v  ¬ pʼ).

  pRpp⏐⏐Rpp⏐⏐⏐⏐

§ ?- shefferLukas(ʻR v  p v  ¬ pʼ)
    Rppp⏐⏐ppp⏐⏐⏐⏐
  

§ ?- shefferLukas(ʻS v  R v  p v  ¬ pʼ).

  SRppp⏐⏐ppp⏐⏐⏐⏐Rppp⏐⏐ppp⏐⏐⏐⏐⏐⏐

   
Y basándonos en la notación alternativa de Peirce

§ ?- peirceLukas(ʻp v  ¬ pʼ).

    1 Izq [p,p,p,§,§]
        2 Izq [p]
        2 Der [p,p,§]
            3 Izq [p]
            3 Der [p]
    1 Der [p,p,p,§,§]
        2 Izq [p]
        2 Der [p,p,§]
            3 Izq [p]
            3 Der [p]

  ppp§§ppp§§§
---------------
  ppp§§
  ppp§§§
yes

                                                       
§ ?- peirceLukas(ʻp v  ¬ p v  rʼ).
    

  ppp§r§pp§r§§§ppp§r§pp§r§§§§
---------------
  ppp§r§pp§r§§§
  ppp§r§pp§r§§§§
yes

                    
§ ?- peirceLukas(ʻp v  R v  ¬ pʼ).
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    1 Izq [p,R,p,p,§,§,R,p,p,§,§,§,§]
        2 Izq [p]
        2 Der [R,p,p,§,§,R,p,p,§,§,§]
            3 Izq [R,p,p,§,§]
                4 Izq [R]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
                    5 Der [p]
            3 Der [R,p,p,§,§]
                4 Izq [R]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
                    5 Der [p]
    1 Der [p,R,p,p,§,§,R,p,p,§,§,§,§]
        2 Izq [p]
        2 Der [R,p,p,§,§,R,p,p,§,§,§]
            3 Izq [R,p,p,§,§]
                4 Izq [R]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
                    5 Der [p]
            3 Der [R,p,p,§,§]
                4 Izq [R]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
                    5 Der [p]

  pRpp§§Rpp§§§§pRpp§§Rpp§§§§§
---------------
  pRpp§§Rpp§§§§
  pRpp§§Rpp§§§§§
yes

(Fórmula que es equivalente a la anterior ya que, por conmutatividad, “Rpp§§” 
es “pp§R§”.)  

§ ?- peirceLukas(ʻR v  p v  ¬ pʼ).

    1 Izq [R,p,p,p,§,§,p,p,p,§,§,§,§]
        2 Izq [R]
        2 Der [p,p,p,§,§,p,p,p,§,§,§]
            3 Izq [p,p,p,§,§]
                4 Izq [p]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
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                    5 Der [p]
            3 Der [p,p,p,§,§]
                4 Izq [p]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
                    5 Der [p]
    1 Der [R,p,p,p,§,§,p,p,p,§,§,§,§]
        2 Izq [R]
        2 Der [p,p,p,§,§,p,p,p,§,§,§]
            3 Izq [p,p,p,§,§]
                4 Izq [p]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
                    5 Der [p]
            3 Der [p,p,p,§,§]
                4 Izq [p]
                4 Der [p,p,§]
                    5 Izq [p]
                    5 Der [p]

  Rppp§§ppp§§§§Rppp§§ppp§§§§§
---------------
  Rppp§§ppp§§§§
  Rppp§§ppp§§§§§

§ ?- peirceLukas(ʻS v  R v  p v  ¬ pʼ).

  SRppp§§ppp§§§§Rppp§§ppp§§§§§§SRppp§§ppp§§§§Rppp§§ppp§§§§§§§
---------------
  SRppp§§ppp§§§§Rppp§§ppp§§§§§§
  SRppp§§ppp§§§§Rppp§§ppp§§§§§§§
yes

§ ?- peirceLukas(ʻR v  p v  ¬ p v  Sʼ).
  

  Rppp§S§pp§S§§§ppp§S§pp§S§§§§§Rppp§S§pp§S§§§ppp§S§pp§S§§§§§§
---------------
  Rppp§S§pp§S§§§ppp§S§pp§S§§§§§
  Rppp§S§pp§S§§§ppp§S§pp§S§§§§§§
yes

§ ?- peirceLukas(ʻR v  p v  S v  ¬ pʼ).
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  RpSpp§§Spp§§§§pSpp§§Spp§§§§§§RpSpp§§Spp§§§§pSpp§§Spp§§§§§§§
---------------
  RpSpp§§Spp§§§§pSpp§§Spp§§§§§§
  RpSpp§§Spp§§§§pSpp§§Spp§§§§§§§
yes

APÉNDICE

/* El predicado PROLOG shefferLukas( ) ofrece como resultado la mitad de la 
hilera que ofrece el predicado peirceLukas( ). Es más simple por no tener que presen-
tar la segmentación del árbol. Su estructura es por lo tanto similar a

peirceLukas(Hilera):-  hileralukasPeirce(Hilera, _LukasPeirce).
hileralukasPeirce(Hilera, LukasPeirce):- name(Hilera,ListaAscii), 

pasa_Lista_Ascii_A_Lista_Carac(ListaAscii, Infi jo),    
 polaca(Infi jo,[],Pol), trad_peirce(Pol,1,LukasPeirce).

con la diferencia del cambio de operador. 
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VALORES DEL INDIVIDUO Y DE LA COMUNIDAD
EN UNA CULTURA DEMOCRÁTICA.
UNA PROPUESTA COMUNITARISTA

Juan Francisco Lisón Buendía
Universitat de València

Abstract: The aim of this contribution is the communitarian, hermeneutical and phenomenological analy-
sis of any values of our democratic culture: human dignity, autonomy and privacy (individual values) and 
appurtenance (communityʼs value). It begins introducing a explanation of what is the theory of values als 
alternative of teleological and dentological theories and proposand a integral theory of values. 

Keywords: value, human dignity, autonomy, privacy, appurtenance.

1. TEORÍA DE LOS VALORES: UNA ALTERNATIVA ÉTICA

EL título de la ponencia suscita algunos interrogantes a los que se ha de responder de 
modo introductorio para comprender mejor el signifi cado de los valores que se van a 
analizar: ¿por qué la referencia a valores del individuo y de la comunidad y no más 
bien a virtudes o a deberes del individuo y la comunidad? ¿Se justifi ca una ética de 
los valores frente a éticas teleológicas o deontológicas? En caso de justifi carse, ¿qué 
son los valores, cómo los aprehendemos? 

Las éticas de los valores surgen fundamentalmente como crítica al subjetivismo 
y al racionalismo de la ética formal kantiana. Max Scheler, el principal representante 
de aquellas, ve tal peligro de subjetivismo en la injustifi cada confi anza en que todas 
las razones prácticas individuales compartirán el mismo contenido objetivo al aplicar 
el imperativo categórico; y niega, además, que el único acceso a la aprehensión de 
lo moral sea por vía racional; hay otra facultad, un sentimiento especial, que intuye 
los valores.1

Pero Scheler y algunos seguidores cercanos (como pudo serlo N. Hartmann) asu-
mirían del formalismo kantiano tanto su defensa del universalismo moral frente a las 
condicionadas éticas teleológicas como la protesta contra los abusos de la fundamen-
tación metafísica de la ética. 

¿Se siguen manteniendo hoy las tesis schelerianas sobre el valor? Hay orientacio-
nes de pensamiento que simpatizan con ellas, particularmente las de base religiosa.2 La 
idea de unos valores a priori fi jos, intemporales y permanentes es, sin duda, atractiva 

1 Cfr. Scheler, M., Etica. Nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético, Madrid, Revista 
de Occidente, 1941, especialmente 1ª Parte, Sección 1ª y cap. 1º de Sección 2ª.

2 Adviértase el conocimiento especializado que Juan Pablo II tuvo de la obra de Scheler.
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para posturas dogmático-religiosas. Pero en el mundo de la fi losofía no han faltado los 
críticos de tales tesis y se han defendido nuevas propuestas acerca de la naturaleza y 
aprehensión de los valores. Así ha sucedido, concretamente, con los representantes del 
Comunitarismo moral y político. Esta orientación fi losófi ca prefi ere, por lo general,3

referirse a valores antes que a fi nes o deberes.4 En este marco comunitarista, crítico 
con Scheler, se sitúa la idea de valor de mi ponencia. 

Comienzo con una propuesta de defi nición hermenéutico-fenomenológica del valor 
moral para, después, justifi car críticamente, en su marco histórico-narrativo, el sentido 
y la vigencia actual de algunos valores, entre los que distingo valores del individuo 
(dignidad, autonomía y privacidad) más orientados al reconocimiento de la identidad 
personal y a su autoperfeccionamiento y valores de la comunidad (pertenencia, respon-
sabilidad, tolerancia, lealtad y emulación), reguladores del compromiso práctico que 
las personas tienen con las comunidades a las que pertenecen y que ejercen un infl ujo 
efectivo en las relaciones morales interpersonales. 

2. UNA TEORÍA COMUNITARIA DE LOS VALORES

Con la provisionalidad que incorpora toda propuesta teórica, con la conciencia de 
que se trata de una propuesta integradora de matices provenientes de diversas teorías 
de los valores y defi nidamente incluida en la corriente del Comunitarismo, considero 
defendible la siguiente idea de valor:

a) Son intuiciones emocionales, convertidas por la razón en ideales regulativos 
de la práctica social. 

b) Inventadas y reinventadas (in-venio) por las comunidades de tradición y por 
las personas individuales que cooperativamente viven en dichas comunidades para 
ayuda mutua. 

c) Encuentran su justifi cación en un consenso más o menos explícitamente dialó-
gico y argumentado, que responde a necesidades y capacidades, tanto de las personas 
singulares como de las comunidades, persiguiendo la estabilidad y orden de éstas para 
el logro y mantenimiento de la felicidad de aquellas.

d) El sentido crítico de las personas y el dinamismo coherente de las comunida-
des inventan y reinventan las condiciones emocionales y cognitivas desde las que es 
posible la justifi cación crítica de esos valores, reconocidos históricamente como váli-
dos. En el sentimiento hay cierta predisposición innata a valorar ciertas cosas y a re-
chazar otras. De ahí los límites de la comunidad y de la propia libertad individual en 
la determinación del sentimiento que intuye los valores.5

3 Una excepción es MacIntyre, cuyo aristotelismo queda plasmado en la obra que le ha dado merecida 
fama: Tras la virtud.

4 Alguno de estos autores ha presentado sus propias tesis sobre los valores; véase por ejemplo, Etzioni, 
A., “Los árbitros defi nitivos de los valores”, En La nueva regla de oro. Comunidad y moralidad en una so-
ciedad democrática, Barcelona, Paidós, pp. 255-296.

5 Tal limitación, procedente de exigencias naturales, se pone de manifi esto en el conatus spinoziano, en 
lʼamour de soi de Rousseau, en la insistencia del Pragmatismo en la importancia de los contextos para de-
terminar el orden moral, en la idea de la realidad como condición de X. Zibiri, etc. En esta línea se han de 
entender asimismo los estudios de Antonio Damasio, particularmente su libro En busca de Spinoza. Neuro-
biología de la emoción y los sentimientos, Barcelona, Crítica, 2005. 
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e) No es una defensa del relativismo axiológico, según el cual la validez y justifi -
cación de los valores es algo subjetivo, cambiante, contingente, innecesario. 

f) Se defi ende el relacionismo, tesis según la cual los valores no son, por defi ni-
ción, intuiciones e ideales regulativos absolutos, fi jos, idénticos, permanentes (aunque 
tales características puedan atribuirse excepcionalmente a algunos valores de míni-
mos morales), sino que pueden cambiar conforme a la situación histórica concreta y 
a la evolución de las necesidades y capacidades humanas que condicionan de modo 
esencial el horizonte de los valores. En cada situación histórica, el horizonte axioló-
gico intuitiva y racionalmente fundado es el que objetivamente exijan las condiciones 
históricas reales; los valores, como sostenía Zubiri, no son independientes de la rea-
lidad. La realidad es condición. No puede tenerse por válido cualquier valor tenido 
por tal por el sujeto o por la comunidad cuando tal valor no se atiene a la condición 
de la realidad, cuando el sentir y la razón actúan sin tener como referentes las necesi-
dades y capacidades humanas.

De una tal defi nición-mostración puede colegirse que los valores no son ideas ʻpla-
tónicasʼ, como sostienen teorías de raíz teológica. Tampoco se entienden como cua-
lidades semiplatónicas, como parece que pueden caracterizarse los valores en Scheler, 
a quien Zubiri critica con gran sentido en este punto.6 Tampoco son reales, pues si lo 
fueran serían tan caducos e imperfectos como las cosas reales. ¿Llevaría razón Lotze 
cuando decía que los valores ʻvalen  ̓pero no son? ¿Son ʻposibilidades apropiablesʼ, 
como sostenía X. Zubiri? ¿Cuál sería, en defi nitiva el estatuto de los valores? Se abre 
un interrogante que no es momento de abordar.

  

3. VALORES DEL INDIVIDUO

Considero que, desde los anteriores supuestos, se justifi can los valores regulativos 
de la acción humana en una cultura democrática como la nuestra.

Teniendo en cuenta que, como sostiene Amitai Etzioni,7 lo que defi ne una buena 
sociedad, una sociedad democrática, son un justo equilibrio entre autonomía y orden, 
cabe distinguir dos grupos de valores: unos que denominamos valores del individuo
por orientar a las personas en el desarrollo de su naturaleza humana y en el consigui-
ente respeto a las otras personas; y otros que denominamos valores de la comunidad 
por cuanto regulan las acciones de las personas con el fi n de lograr y, una vez logrado, 
mantener el orden y la estabilidad en las comunidades de vida a que se pertenezca.

Como está claro que no podemos hacer un estudio exhaustivo de todos los que 
pueden considerarse valores del individuo o valores de la comunidad, de los primer-
os, haremos algunas consideraciones sobre la dignidad del hombre, la autonomía, la 
privacidad y el autoperfeccionamiento; de los segundos, de modo mucho más breve y 
esquemático, detallaremos el signifi cado y algunos aspectos del valor del sentimiento 
de pertenencia y de algunos valores ligados y dependientes de tal sentimiento. 

6 Cfr. Zubiri, X., “El problema del mal”, en Sobre el sentimiento y la volición, Madrid, Alianza-Funda-
ción Xavier Zubiri, 1992, pp. 197-235

7 Etzioni, A., La nueva regla de oro.
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3.1. El valor de la dignidad del hombre

El valor moral supremo de la ʻdignidad del hombre  ̓ alcanzó su más notable y 
sistemática expresión en la obra kantiana. A partir de entonces es bastante común entre 
los fi lósofos morales acudir a este valor como criterio de justifi cación de las acciones 
morales. Pero la idea del supremo valor del individuo como reguladora de la práctica 
tiene un origen mucho más remoto, un origen religioso que, aún hoy, detectamos al 
apercibirnos del carácter sagrado con que se nos presenta.

Cierto que el Dios del Antiguo Testamento parece ser un Dios preocupado más por 
la nación de Israel y menos por el ser humano individual. Sin embargo hay en los pro-
fetas remotas y excepcionales proclamaciones en las que “aparece esbozado un nuevo 
concepto de relación directa Dios-individuo”. Así sucede, por ejemplo en Ezequiel, 
18, 2-4; dice el profeta: “Yavé me dirigió la palabra y me dijo: ʻ¿Por qué circula en-
tre vosotros este proverbio en el país de Israel: Los padres comieron el agraz, y los 
dientes de los hijos arrastran la dentera? Vivo yo, dice el Señor Yavé, que no repeti-
réis más este proverbio en Israel. Pues todas las vidas son mías; la vida del padre lo 
mismo que la vida del hijo: Quien peque es el que moriráʼ”. Ya no es el pueblo y los 
individuos en tanto que pueblo los que son responsables ante El, sino que Dios man-
tiene una relación directa con cada persona singular y tal relación la dignifi ca.

Pero son el Nuevo Testamento y el cristianismo los efectivos introductores de este 
supremo valor moral.8 En los Evangelios se multiplican las proclamaciones de que 
los hombres somos hijos de Dios y de que Dios nos cuida como hijos suyos. En Ma-
teo, 25, 40 se lee: “En verdad os digo que cuando lo hicisteis con uno de estos mis 
hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis” y Pablo, en Carta a los Colosenses, 
3,2, iguala a todos los hombres ante Dios con la venida de Cristo, “en el que no cabe 
distinción entre griego y judío, circuncisión o incircuncisión, bárbaro, escita, siervo, 
libre, sino que Cristo es todo en todos”.

La sacralidad e importancia del individuo decreció durante la Edad Media debido 
a la concepción organológica de la sociedad, de infl ujo romano. Un buen estudio so-
bre tal decaimiento nos lo ofrece Walter Ullmann en The Individual and Society in the 
Middle Ages. Afi rma que los intereses que se habían de satisfacer eran los de la so-
ciedad y que los del individuo podían sacrifi carse fácilmente en aras del bien común. 
Importaba menos el individuo que el puesto por él ocupado. Por ello “no se buscaba 
la protección ʻdel individuo, sino de la sociedad, del conjunto de los individuosʼ”.9

Citando a Ullman, dice Lukes: que “la concepción predominante era ʻel punto de vi-
sta colectivista: todos los cuerpos individuales pueden morir, y morirán, pero lo que 
no puede hacerlo es la idea de la ley, del orden justo, vínculo del cuerpo público y 
del ente corporativo”.10

El individualismo lógico y ontológico de Ockham pudo infl uir en la renovación 
del valor supremo del individuo. Pero tal valoración sólo la proclamaron abiertamen-
te los autores renacentistas. Y, a mi entender, fue sin duda caldo de cultivo propicio 
para que la Reforma consolidara tal valor. Lutero y Calvino insistían en que todos los 

8 Han justifi cado esta afi rmación Lindsay, A. D., “Individualism”, Enciclopedia of the Social Sciences, 
Nueva Cork, 1930-33, vol. VII, pp. 647-680; Lukes, S., El individualismo, Barcelona Península, 1975 y 
Dumont, L., Ensayos sobre el individualismo, Una perspectiva antropológica sobre la ideología moderna, 
Madrid, Alianza Editorial, 1987. 

9 Lukes, Ibid., p, 63.
10 Ibid.
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hombres son por igual hijos de Dios y en que la salvación individual estaba regida 
por una relación personal y directa del hombre con Dios.

La importantísima aportación de Kant en la sistematización moral del valor de la 
dignidad humana estuvo, sin duda, ligada a su pietismo. Para Kant “el hombre, y en 
general todo ser racional, existe como un fi n en sí mismo, no simplemente como un 
medio utilizable según capricho de una u otra voluntad: en todos sus actos debe ser 
considerado simultáneamente como un fi n, tanto si los dirige hacia sí mismo como a 
otros seres racionales”. De ahí una de las formulaciones del imperativo categórico: 
“Obra de modo que nunca trates a la humanidad, ya sea tu propia persona o la de cu-
alquier otro, como un simple medio, sino siempre y simultáneamente como un fi n”.

A partir Kant, como hemos adelantado, con mayor o menor fuerza, los fi lósofos 
mantienen el valor de la dignidad humana como criterio clave de moralidad. Aunque 
hemos de reconocer que los radicalismos holistas, como pueden ser los nacionalismos 
extremos, los fascismos, los estalinismos, etc., minusvaloran e incluso desprecian ese 
valor. Aún más, ciertas formas de utilitarismo, pensando en el bien de la mayoría lo 
olvidan. Rawls, como es sabido, ha criticado este extremo. ¿Acaso este valor no ti-
ene una justifi cación? 

Considero que la pura fi losofía no admite con facilidad una justifi cación metafí-
sica, sea de orden tradicional sea trascendental. Como sostiene Lukes,11 Kant fracasó 
en su pretensión de ofrecer, en sus escritos críticos, una prueba trascendental. Más 
encaminado iba, a mi entender, cuando en los escritos precríticos fundaba este valor 
en un sentir natural, innato universal, “un sentimiento presente en todos los corazones 
humanos, algo más que simple compasión y amabilidad”. En tal propuesta justifi ca-
toria Kant secundaba a Rousseau, para quien “el hombre es demasiado noble para ser 
un simple instrumento de los demás”.12

  
3.2. El valor de la autonomía

La autonomía está íntimamente relacionada y a veces es equivalente a la idea ber-
liniana de libertad positiva. Como sostiene Lukes, la autonomía se basa en “el supu-
esto de que el individuo es dueño de sus pensamientos y actos, por lo cual éstos no 
vienen determinados por agentes o causas fuera de su control. En particular, un indi-
viduo es autónomo (en el plano social) en la medida en que, enfrentado a determina-
das presiones y normas, las someta a una evaluación consciente y crítica, formándose 
intenciones y alcanzando decisiones prácticas, como resultado de su refl exión inde-
pendientes y racional”.13

Como el resto de los valores a los que vamos a hacer referencia y, por tanto, con 
un signifi cado muy ligado a la tradición que se remonta hasta los griegos (mito de 
Prometeo, Aristóteles, etc.), la autonomía es un valor que tiene su historia. Aunque 
fue la Ilustración la que subrayó más intensamente su importancia, hay otros testimo-
nios históricos que muestran su reconocimiento, tanto desde el plano religioso como 
del estrictamente laico. 

11 Lukes, Ibid., p 66
12 Rousseau, J. J., Julie, ou la Nouvelle Héloise, V, lettre 2. Citado en Lukes, Ibid., p. 65.
13 Lukes, Ibid., p. 69
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Una incipiente valoración religiosa de la autonomía nos la ofrece, Sto. Tomás.
“Todos estamos obligados a examinar nuestros actos a la luz del conocimiento reci-
bido de Dios”… “omnis enim homo debet secundum rationem agere”, dice el Santo 
en las Quaestiones disputatae de Veritate, q. 17ª, art. 4. Y a ningún conocedor de 
la historia de las religiones le pasa desapercibido el papel jugado por el protestan-
tismo en el reconocimiento del valor de la autonomía. Lutero afi rma que “...todos y 
cada uno de nosotros somos sacerdotes, porque compartimos una fe, un evangelio, 
un sacramento; ¿por qué razón no vamos a tener derecho, todos nosotros, a probar, 
examinar y juzgar lo que es bueno o malo en la fe?”14 Y tal idea de autonomía se 
radicaliza con Calvino al insistir en la responsabilidad del individuo ante Dios y en 
su afi rmación de que la conciencia humana “no es cosa de los hombres, sino tan 
sólo de Dios”.

Son muchos los precedentes laicos humanístico-fi losófi cos que han propuesto y 
aclarado el signifi cado del valor de la autonomía (aunque cabría preguntarse hasta qué 
punto sus ideas de autonomía estuvieron conectadas con sus inquietudes religiosas). 
Por evidentes razones de tiempo sólo me referiré a Pico della Mirandola, a Spinoza 
y a Kant. Pico expresa su idea de autonomía en las palabras que atribuye a Dios en 
su De hominis dignitate:

“Por último, el Obrero Perfecto decidió otorgar a quien nada propio podía reci-
bir una amalgama de lo que antes repartiera entre todo lo creado… y le habló del 
siguiente modo: ʻAdán, no te concedí morada fi ja, ni forma exclusivamente tuya, ni 
don únicamente tuyo, a fi n de que poseas como propia la morada, la forma, los dones 
que prefi eras… Según los dictados de tu libre criterio, en cuyas manos te deposito, 
nada te ata; fi jarás por ti mismo los límites de tu naturaleza… No te hice celestial ni 
terrenal, mortal ni inmortal. Tú mismo te crearás y darás forma… De ti depende que 
te hundas hasta la ínfi ma naturaleza de los brutos. Pero también de ti depende que te 
eleves, desde la razón de la mente, hasta la excelsa naturaleza divina.”15

Spinoza, por su parte distingue entre libertad y servidumbre. Y su noción de li-
bertad incorpora sustantivamente el valor de la autonomía. La libertad spinoziana su-
pone el activo ejercicio del poder mental; el hombre libre es un ser activo, independi-
ente, pensante. La libertad-autonomía consiste en “la integración de todos los deseos 
y aversiones (del hombre) en una actitud coherente: el perfeccionamiento de sus po-
deres de comprensión y el disfrute de sus energías activas”.16

Es en la ética kantiana donde halla su más clara expresión la noción de autonomía. 
Uno de los muchos lugares en que aparece tal noción es en su tercer principio práctico 
de la voluntad o de ʻla idea de la voluntad de todo ser racional, en cuanto voluntad 
creadora de la ley universalʼ, según el cual “se rechazan aquellas máximas irrecon-
ciliables con la promulgación de la ley universal de la propia voluntad. En consecu-
encia, la voluntad no está meramente sujeta a la ley, sino que además se da sí misma 
esa ley; precisamente por ello está sujeta, por encima de todo, a la ley de la que pu-
ede considerarse autora”.

14 Reformation Writings of Martin Luther, introd. y notas de B. L. Woolf, Londres, 1952, Vol. I, p. 120; 
Cita sacada de Lukes, Ibid., pp. 69 s.

15 Citado en Lukes, Ibid, p. 70
16 Spinoza, “De la servidumbre humana o de la fuerza de los afectos” y “Del poder del entendimiento 

o de la libertad humana”, en Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Editora Nacional, 1975, 
partes IV y V. 
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Desde un análisis crítico del valor de la autonomía como reguladora de la acción 
humana han de hacerse algunas puntualizaciones: una la hace el propio Lukes y es la 
más considerada entre los individualistas. Avisa este autor de las nefastas consecuencias 
posibles que pueden derivarse de esta noción de autonomía, puesto que “la libertad, en 
este sentido, puede convertirse, y lo ha hecho, en servidumbre cuando la referencia al 
ʻyo  ̓autónomo ha pasado del individuo efectivo, empírico, a su yo ʻrealʼ, ʻsuperior  ̓o 
ʻracionalʼ, y de ahí a la colectividad de la que es miembro: ʻel yo que debe liberarse 
ya no es el individuo sino el todo social”.17

Otra puntualización, más enmarcada en una concepción comunitaria de la ética, 
pone de relieve la imposibilidad de que efectivamente se alcance el grado de indepen-
dencia que ciertos teóricos conceden a la noción de autonomía. Ha de analizarse dete-
nidamente hasta qué punto las opciones que se dicen autónomas son dependientes de 
los contextos culturales, del mundo de la vida, en que habita el hombre.18

Finalmente nos hemos de referir a las nefastas consecuencias para la ética que 
se derivan de una valoración radicalizada de la autonomía. Cuando el sujeto actúa 
pensando que él es señor y dueño de sus decisiones, cuando cree que su vida mo-
ral está exclusivamente regida por sus preferencias, cuando se piensa y siente como 
poseedor de una autonomía sin límites, se introduce en la praxis el subjetivismo, el 
emotivismo que anula el acuerdo moral, que destruye la moralidad. Así lo ha justi-
fi cado ampliamente MacIntyre en Tras la virtud al hacer el diagnóstico de la cultura Tras la virtud al hacer el diagnóstico de la cultura Tras la virtud
moral de nuestro tiempo.

3.3. El valor de la privacidad o intimidad

La privacidad se ha valorado históricamente de modo diverso. Hannah Arendt 
refi ere que entre los griegos, por ejemplo, se valoraba negativamente. Quien llevaba 
una vida exclusivamente privada (v. gr. el esclavo) no era plenamente humano y, asi-
mismo, dice Arendt que para los romanos lo privado consistía en un retiro temporal 
de los asuntos de la ʻres publicaʼ.19

Comenzó a valorarse de modo positivo en la cultura helenista; valoración positiva 
que, con matices, continuó en el cristianismo a través de fi losofías interioristas como 
la de S. Agustín (noli foras ire, in interiore hominis habitat veritas) o de la mística 
cristiana (Santa Teresa de Jesús o S. Juan de la Cruz) o en la apuntada relación directa 
del hombre con Dios de la Reforma Protestante.

En su acepción moderna, la privacidad es un valor defi nido y puesto en alza por 
el liberalismo, aunque también se ha de subrayar que entre los liberales hay al menos 
dos formas de entender y valorar el sentido de la privacidad. Los clásicos se inclinan 
por darle un sentido negativo: la privacidad se refi ere a la necesaria preservación de 
aquellas zonas de la vida personal en las que no pueden entrometerse ni las otras per-
sonas ni el mismo Estado. Así la entiende Benjamín Constant y lo expresa a través 
de su clásica distinción entre la libertad de los antiguos y la libertad de los moder-
nos. Aquellos, dice, “para proteger su importancia política y su participación en la 

17 Lukes, Ibid., pp. 72 s.
18 Las obras de Sandel, MacIntyre, Walzer, Ch. Taylor, Etzioni, etc., exponen el infl ujo de las comuni-

dades en la determinación del juicio moral.
19 Cfr. Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993
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administración del Estado, no dudaron en renunciar a su independencia privada”. Los 
modernos, como respuesta lógica a la exclusión del poder que ha sufrido la mayoría, 
sólo se interesan superfi cialmente de lo público y valoran grandemente la intimidad, 
la privacidad. Por eso creen que “lo que no entorpece el orden; lo que pertenece so-
lamente a la naturaleza interna del hombre, como la opinión; lo que, en la expresión 
de la opinión, no perjudica a otros…; lo que, con respecto a la industria, permite el 
libre ejercicio de la competencia, es individual y no puede, legítimamente, ser some-
tido al poder de la sociedad”.20

John Stuart Mill ofrece un signifi cado similar en sus canónicas tesis sobre la libertad 
y la privacidad. Existe, afi rma Mill, “una esfera de acción donde la sociedad, en cuan-
to ente distinto del individuo, sólo puede tener –suponiendo que lo tenga– un interés 
indirecto: se trata de aquella faceta que nos afecta exclusivamente, o que si llegara a 
afectar a los demás, sólo lo haría por su libre voluntad e inequívoco consentimiento 
y participación”. Entre las facultades que comprende esta esfera de la libertad y que 
dicen relación más o menos próxima con el valor concedido a la privacidad están:

1º. “…La absoluta libertad de opinión y de criterio, en todos los temas, prácticos o 
especulativos, científi cos, morales o teológicos.”
2º. “La libertad de preferencias e intereses; de proyectar nuestra vida según el pro-
pio carácter; de hacer como gustemos, con ciertas condiciones: sin impedimento de 
nuestros congéneres, siempre que lo que hagamos no les cause perjuicio, aunque 
consideren nuestra conducta absurda, perversa o errónea.”
 “La única libertad digna de tal nombre –añade– es la de buscar el propio bien según 
mejor nos convenga, siempre que no despojemos a los demás de la suya, o impidamos 
sus esfuerzos por lograrla.”21

La noción de libertad negativa de Isaiah Berlin mantiene una concepción similar 
de privacidad. Lo privado, dice, “es algo sagrado por derecho propio”. Y será tal pri-
vacidad, conectada a una concepción individualista del hombre, la que dará soporte a 
“las libertades cívicas y los derechos; (a) toda protesta contra la explotación y la hu-
millación, contra la usurpación de la autoridad pública, o la hipnosis de la costumbre 
o de la propaganda”.22

Podemos concluir que la noción moderna de privacidad, aunque generalmente 
propuesta desde valoraciones positivas de los derechos individuales, de las libertades 
cívicas, etc., es eminentemente negativa; hace referencia a aquellas zonas de la vida per-
sonal en las que no pueden entrometerse ni las demás personas ni el propio estado.

En la época contemporánea, sobre todo a partir de mediados del siglo pasado, el 
valor de la privacidad halla su fundamento y signifi cado en la valoración positiva de 
la autonomía. No se trata –como antes– de que la persona desee ocultar al público 
los datos personales que considera íntimos y que exija protección del gobierno para 
que tales datos no salgan a la luz; se trata de que la persona, por ser autónoma, puede 
decidir sobre su propia vida, sin que por razones de bien común quede justifi cada la 
publicidad de sus datos personales.23

20 Constant, B., Mélanges de litérature et de politque, en Oeuvres, Paris, 1957, p. 801. 
21 Cfr. Mill, J. S., Sobre la libertad, Madrid, Alianza editorial, pp. 9-11
22 Cfr. Berlin, I., “Dos conceptos de libertad”, en Cuatro Ensayos sobre la libertad, Madrid, Alianza 

Editorial, 1988
23 He presentado un estudio más detallado de la evolución del valor de la privacidad en el Congreso de 

“Filosofía, Ciencia y tecnología”, celebrado en S. Sebastián y ha sido editado en CD. 
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Michael Sandel resume así el cambio en la noción de privacidad: “Mientras el 
derecho contemporáneo de la privacidad es el derecho a comprometerse con una 
conducta sin restricción gubernamental, la versión tradicional es el derecho a ocultar 
ciertos hechos personales de la vista pública. La nueva privacidad protege una inde-
pendencia de la persona al tomar ciertas decisiones importantes, mientras que la an-
tigua privacidad protege un interés de la persona en evitar la divulgación de asuntos 
personales.”24

Cabe decir, pues, que un análisis crítico de la historia del valor de la privacidad 
nos permitiría concluir que el derecho a ella, ligado al de la libertad, ha ido encon-
trando cada vez menos límites o sus límites han aparecido más difusamente desde los 
comienzos de la modernidad. El ámbito de lo íntimo, de lo privado, ha ido ganando 
cada vez más terreno, con el apoyo social y la garantía gubernamental. Más aún, úl-
timamente hasta parece que desaparecen esos límites, aunque, como suele ocurrir con 
los problemas morales, no ha desaparecido la tensión entre la defensa de la privacidad 
individual y los derechos de ʻlos otrosʼ.

En la actualidad es, quizás, el comunitarismo la corriente de Filosofía Moral y 
Política que ha dedicado mayor atención al análisis de la necesidad de poner límites 
a nuestra privacidad, sin olvidar en ningún momento que se trata de un valor regula-
dor de la conducta moral y política. Amitai Etzioni, uno de los pocos autores que se 
ha presentado como comunitarista y que posee una extensa formación humanística, 
ha dedicado un ilustrado y voluminoso libro al estudio de la misma: The Limits of 
Privacy.25 Propone cuatro criterios que han de determinar los límites de la privacidad. 
Tienen un carácter secuencial, de modo que sólo las políticas y acciones sociales que 
satisfacen el primer criterio necesitan analizarse a la luz del segundo, del tercero, etc. 
Los criterios son los siguientes:

Primero: “Una sociedad bien equilibrada llevará a cabo una limitación de la priva-
cidad si se enfrenta a una bien documentada y macroscópica amenaza al bien común, 
no a un daño meramente hipotético.”

Segundo: Una sociedad debe actuar con sumo cuidado (carefully) “para contra-
rrestar un tangible y macroscópico peligro sin recurrir primero a medidas que podrían 
restringir la privacidad”.

Tercero: “Siempre que deban introducirse medidas que limiten la privacidad, una 
sociedad comunitaria las hace lo menos intrusivamente posible.”

Cuarto: Las medidas limitadoras de la privacidad que tienen en cuenta los efectos 
indeseables de las mismas se han de preferir a las que ignoran esos efectos.26

  

4. VALORES DE LA COMUNIDAD: EL VALOR DE LA PERTENENCIA A LA COMUNIDAD

Una de las características esenciales que defi nen al Comunitarismo es la impor-
tancia concedida al valor social, moral y político de la pertenencia a la comunidad.27

En virtud de dicha pertenencia, los miembros de una comunidad se distribuyen entre 
sí los bienes propios y defi nitorios de dicha comunidad y excluyen de dicha distribu-

24 Sandel, M., Debating Democracy s̓ Discontent. America in Search of a Public Philosophy, The Bel-
knap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1998, p. 93. La cursiva en mia.

25 Etzioni, The Limits of Privacy, New York, Basic Books, 1999.
26 Cfr. Ibid., pp. 12-14 y, particularmente, 183-189.
27 Así lo ponen de manifi esto los pensadores considerados comunitaristas en sus obras.
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ción a quienes no gozan de tal pertenencia.28 Aunque se ha de señalar que hay diversos 
grados de pertenencia y no-pertenencia. Y en consecuencia puede variar el derecho a 
percibir los bienes de la comunidad.

Teóricamente al menos, los poseedores de tal sentimiento no sólo valoran y re-
spetan el compromiso que tienen con sus comunidades, sino que también las tienen 
en alta consideración y estima. 

Pero aunque la pertenencia a la comunidad es un valor universal, pues nadie es 
persona sin pertenecer a alguna, el derecho a pertenecer a una determinada comunidad 
concreta depende de que se posean ciertas condiciones. ¿Cuáles son esas condiciones?; 
¿Cuáles son los criterios que deciden el derecho a la pertenencia? Dependiendo de la 
naturaleza de la comunidad, los criterios son distintos. Cuando se trata de comunidades 
políticas, por ejemplo, los criterios, como señala Walzer, son políticos, económicos y 
derivados de la propia autocomprensión del país. Si se trata de comunidades religio-
sas, el criterio fundamental será la fe en una determinada religión, etc. 

Hay, por lo demás, un criterio, común a todos los modos de pertenencia, que, 
aunque no siempre se cumple, es requisito imprescindible para que el miembro de una 
comunidad ʻpertenezca  ̓ plenamente a ella: la voluntariedad. El momento hegeliano 
de la ʻeticidadʼ, superador de los momentos del derecho y la moralidad, sirve de gran 
ayuda para esclarecer el signifi cado de la voluntariedad.

Así pues, en el marco de la cultura en que vivimos, cabe preguntarse por las prác-
ticas y valores que voluntariamente asumimos y por los que optamos al sentirnos per-
tenecientes a nuestra comunidad democrática. Sin pretender, lógicamente, hacer una 
propuesta completa, de modo breve y sin apoyo hermenéutico histórico, expresaré el 
signifi cado de algunos valores de nuestras comunidades democráticas; valores mora-
les y políticos que hallan en el valor del sentimiento de pertenencia su fundamento y 
la garantía de su implantación efectiva. Trataré de los valores de responsabilidad, lea-
ltad-compromiso, tolerancia y emulación.

Responsabilidad positiva y negativa: Cuando, voluntariamente, la persona se siente 
miembro de su comunidad o comunidades, ser responsable signifi ca no sólo no hacer 
aquello que pueda perjudicar a los otros (como parece apuntar algún libro reciente)29

o subsanar los daños y males del pasado, como subrayan, casi con exclusividad, algu-
nos autores al describir la moderna virtud de la responsabilidad. Signifi ca también 
conducirse de modo que nuestros actos busquen una mejora positiva de la vida de la 
comunidad y de sus miembros. Porque la comunidad es una institución que se percibe 
como valiosa y se la estima como tal. Lo que no signifi ca que se menosprecie o no se 
valoren las otras comunidades y se obstaculice el camino de la tolerancia. 

La tolerancia: tolerancia activa y pasiva: Es un valor fundamental para lograr el 
equilibrio entre orden y autonomía en sociedades democráticas y plurales, en las que es 
alta la posibilidad de confl ictos. La paz va ligada a la tolerancia, que en grado menor, 
signifi ca el no rechazo de lo diferente; y en mayor grado signifi ca la valoración positiva 
de lo diverso, como se ha señalado, el reconocimiento del posible valor del otro30 y de 

28 Para un detallado y fundado estudio del valor de pertenencia como refl ejo de la igualdad compleja 
que defi ende, véase Walzer, M., “La pertenencia”, Las esferas de la justicia. Una defensa del pluralismo y 
de la igualdad, México, FCE, 1993, pp. 44-74. 

29 Cfr. Cruz, M., Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Barcelona, Ana-
grama, 2005

30 Para una profunda refl exión acerca de la relación con ̒ el otro  ̓como opuesto y no como contradictorio, 
cfr. Ratzinger, J. Fe, verdad y tolerancia. El cristianismo y las religiones del mundo, Salamanca, Ediciones 
Sígueme, 2005, pássim; especialmente en las páginas 42 ss. Cfr. también la obra de Levinas. 
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lo otro, el sentimiento de mutua estima entre culturas diversas dentro de una comuni-
dad o entre comunidades distintas.31

La lealtad y el compromiso: El sentimiento compartido de pertenencia y el com-
promiso con la comunidad, mínimos indispensables para una justifi cada y justifi cable 
vida moral y política, generan entre todos sus miembros una urdimbre de relaciones 
de confi anza que constituyen un componente básico de todo sistema democrático. El 
verdadero demócrata es un hombre confi ado en la lealtad y el compromiso comunita-
rio de los miembros de su comunidad.

La emulación, alternativa al valor de la competitividad: La valoración de la comu-
nidad democrática como marco de una vida moral y política racional y razonable se 
compadece mal con una orientación de la praxis que, a mi entender, promueve el ac-
tual neoliberalismo de raíz individualista: se trata de la competitividad como forma 
de vida laboral y social. Creo que el competidor no se siente miembro del grupo ni 
responsable del mismo. Buscando su exclusivo interés actúa para lograr sus persona-
les objetivos “a pesar” de los otros, a quienes considera, cuanto menos, como opo-
nentes, si no como enemigos.

Poner en tela de juicio el valor de virtud de la competitividad no es una invitación 
a abandonar el esfuerzo por el logro de una vida mejor para todos; es entender y va-
lorar nuestro esfuerzo como una contribución a la mejora de la vida de todos más que 
como un requisito para conseguir intereses egoístas. Es co-laborar activamente. Ya se 
oyen voces, a las que me sumo, que proclaman la conveniencia de sustituir en nuestro 
lenguaje moral el término competitividad por el de virtud de la ʻemulaciónʼ.

31 R. Epstein subraya la relevancia de la aceptación voluntaria de la pertenencia para la tolerancia. En 
“Toleration: The Lost Virtud”, The Responsive Community, Spring/Summer, 2004, pp. 41-51, sostiene que 
las comunidades que hacen posible la tolerancia no son las comunidades involuntarias radicalizadas, sino 
las que surgen de uniones voluntarias.
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Abstract: The relation between the morals and politics is essential in the Political Philosophy. Along cen-
turies, this relation has been characterized by the harmony of the politics inside of a metaphysic order. So, 
the politics was subordinated to the morals. However, in the Modernity there is a plurality of religions, 
from the Protestant Reform and the religion wars. Now the State canʼt obey one religion. The States aim 
is not to realize a religious aim, but to secure the life of the citizens. The question is if this implies that 
the politics loses all relation with the morals.

In this text I expose different answers that have been offered in the Political Philosophy to this pro-
blem along the Modernity: since the States reason theory of the century XVII, to the Civic Ethics. 

Keywords: morals, politics, pluralism, tolerance, Stateʼs reason, minimum ethics.

LA relación entre moral y política es una cuestión clave dentro de la filosofía política, 
que ha recibido múltiples respuestas tanto en el ámbito de la fi losofía como también 
por parte de las tradiciones religiosas. 

Durante siglos, esa relación ha estado caracterizada por la continuidad o armonía 
de la política dentro del sistema moral de la comunidad, o si se quiere, de subordina-
ción de la política a la moral. Dentro de las comunidades antiguas era compartido un 
sistema moral concreto, generalmente emanado de una tradición religiosa, que pro-
porcionaba a sus miembros unas creencias (antropológicas y escatológicas), folklore, 
tradiciones, cultura… que constituían el modo de organización de esa sociedad y la 
concepción que tenía de sí misma y del lugar que ocupaba en el mundo. 

En esta situación, la religión guardaba una especial relación con la política, ya 
que proporcionaba una legitimación ideológica al poder estatuido. A cambio, la polí-
tica permitía un estatus privilegiado a la casta sacerdotal, encargada de la transmisión 
del culto y los dogmas. Todas las acciones que realizaba el gobernante se valoraban 
moralmente de acuerdo con la concepción moral compartida por todos, a la que en 
teoría debía ajustarse esa acción política. Evidentemente, se podían dar casos en los 
que el monarca transgrediese esos preceptos morales en su acción de gobierno, bien 
para aumentar su propio poder, o para defender su país de un enemigo poderoso. Pero 
entonces dicha acción era sometida al juicio comunitario, que podría condenarla, o 
justifi carla en virtud de una razón de Estado (si se nos permite utilizar la terminolo-
gía moderna). Pero en todo caso, la relación entre ética y política era estrecha: hay 
una concepción del bien compartida por todos los ciudadanos y que impera también 
para la acción política.
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Ahora bien, la continuidad entre moral y política no se produce únicamente den-
tro de las comunidades organizadas bajo una concepción religiosa. Grecia era una re-
gión particular de la antigüedad donde la religión carecía del papel legitimador de la 
vida moral, debido a la inexistencia de una casta sacerdotal y una doctrina teológica 
que transmitir.1 Los sacerdotes se limitaban a la realización de los rituales y el man-
tenimiento de los templos, pero no jugaban un papel especial en la vida griega. Era 
ésta una sociedad con un carácter genuinamente escéptico, lo que permitió la apari-
ción primero de la sofística (que jugó un gran papel en la relativización de la religión 
en la sociedad), y después de la fi losofía. A pesar de ello, en esta sociedad también 
se entendía que entre moral y política existía una relación de continuidad, tesis man-
tenida fundamentalmente por los fi lósofos. Citaremos el caso de Aristóteles. Éste, en 
las primeras páginas de la Ética a Nicómaco reconoce la ligazón existente entre la 
ética como saber de la moral individual y la política como saber del gobierno de la 
polis. Así lo expresa:

“Y por supuesto que la política se sirve de las demás ciencias y prescribe, además, 
qué se debe hacer y qué se debe evitar, el fi n de ella incluirá los fi nes de las demás 
ciencias, de modo que constituirá el bien del hombre.”2

Al decir que la política constituirá el bien del hombre se está afi rmando la unión 
entre ética y política. De hecho, como dirá en la Política, el hombre sólo alcanza su 
desarrollo adecuado dentro de la sociedad, por lo que el destino del hombre está ne-
cesariamente ligado al de la comunidad.3 Esta unión de ética y política quedará reafi r-
mada líneas más abajo de las palabras que hemos recogido, cuando defi ne su inves-
tigación en esa obra como “una cierta disciplina política”, siendo una obra dedicada 
a la ética. Por ello se hace patente la unión de ética y política también en la fi losofía 
griega de la época.

 También en la tradición bíblica es notoria la unión entre ética y política. Aquí, si 
cabe, de una forma más evidente, al estar gobernado Israel por un régimen teocrático. 
Por eso las trasgresiones por parte de los políticos del orden moral son castigadas con 
especial dureza. Por ejemplo, en el primer libro de los Reyes, encontramos el caso de 
Jeroboam, defi nido como el “primer estadista político”. Encontramos ejemplifi cado en 
él un claro caso de trasgresión de la moral con fi nes políticos. El caso es el siguiente: 
Dios concedió al rey Jeroboam el poder sobre las tribus del norte (cuando las tribus 
estaban divididas en dos reinos, el del sur y el del norte) porque los descendientes 
de David practicaban la idolatría. Pero le advierte de que le entrega el poder con una 
condición, que no caiga en los mismos errores que las tribus del sur. Jeroboam subió 
al trono, pero como su gente iba al templo de Jerusalén a orar, temía que se quedasen 
allí, de modo que pudiera ser invadido por las tribus del sur y él perdiera el poder. Por 
eso dio nuevos ídolos a su pueblo para que así ya no fuesen al sur a rezar, contravi-
niendo así la promesa hecha a Dios. Ante esta circunstancia él y todo su linaje serán 
maldecidos por Dios. Estas son las palabras con las que Jeroboam urdió sus planes:

1 Los relatos míticos más importantes eran los poemas de Homero y de Hesíodo, que de ninguna manera 
pretendían transmitir una doctrina teológica fi rme. Estos relatos no eran comparables a los de otras culturas 
de la época como la Torá hebrea o el Enuma elish babilónico, que sí gozaban de un estatus teológico sobre 
el que asentaba la sociedad el modo que tenía de comprenderse. 

2 Aristóteles (1998) 1094b 5.
3 Aristóteles (2000) 1253ª 14-15.
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““Ahora puede el reino volver a la casa de David. Si este pueblo sube a ofrecer sa-
crifi cios en el templo del Señor, en Jerusalén, el corazón de esta gente se volverá a 
su señor, a Roboam, rey de Judá, y me matarán a mí, para tornar a Roboán, rey de 
Judá” Y, después de aconsejarse, hizo dos becerros de oro y dijo al pueblo: “¡Basta 
ya de subir a Jerusalén! Aquí tienes a tu dios, oh Israel, el que te sacó de Egipto.” 
Y puso el uno en Betel y el otro lo instaló en Dan. Esta acción fue constitutivo de 
pecado, pues el pueblo iba hasta Dan para adorarlo.”4

Estas palabras muestran cómo la relación entre ética y política es de clara con-
tinuidad, y que la trasgresión de los preceptos morales que imperan en la sociedad 
recibe una fi rme condena. Por otro lado, estos ejemplos son una muestra de que las 
refl exiones sobre la relación entre moralidad y política han sido comunes a lo largo 
de la historia.

No obstante, la refl exión sobre la relación entre ética y política en los casos se-
ñalados no puede equipararse con la que se da a partir de la época moderna. Antes, 
esa relación no contaba con ningún problema: la sociedad estaba sujeta a un mismo 
orden moral desde el que se podía juzgar la acción política. La unidad estaba presu-
puesta antes de la valoración. En cambio, como afi rma Hegel en la Fenomenología 
del Espíritu, con la modernidad esa unidad de moral y política se resquebraja. El rei-
no de la cultura (el ámbito político y económico) y el mundo de la fe (la moralidad) 
se escinden.5

Frente a la época antigua, la Modernidad tiene una principal característica: la rup-
tura de la unidad religiosa (moral) de Europa en torno al Papado. La Reforma protes-
tante, iniciada por Lutero en tierras alemanas, y continuada por Enrique VIII en Ingla-
terra y Calvino en Suiza, puso en cuestión la autoridad moral de la Iglesia en Europa. 
Eran muchos los desmanes que llevaba a cabo la Iglesia, desde el amancebamiento 
de los clérigos hasta la venta de indulgencias para sufragar la construcción de la ba-
sílica de san Pedro. Fueron muchos también los cristianos, como Erasmo o Lutero, 
que condenaron tales prácticas, que alejaban a la Iglesia del espíritu evangélico. Esta 
crisis fue radicalizándose hasta la ruptura total con los críticos, de forma que apare-
cieron nuevas Iglesias cristianas que se enfrentaron con la Católica.

La ruptura de la unidad moral y la formación de nuevas confesiones religiosas pro-
vocaron serios problemas sociales y políticos, que degeneraron en las cruentas guerras 
de religión de los siglos XVI y XVII. Estas guerras tuvieron una causa clara: de repente 
había surgido el pluralismo moral en un mundo acostumbrado al monismo y Europa 
no sabía cómo enfrentarse a esta nueva situación.6 Estas guerras suponían el enfrenta-
miento directo entre las distintas confesiones en busca del aniquilamiento recíproco. 
Así, luchaban católicos contra protestantes, pero también los protestantes entre sí (no 
olvidemos que luteranos y calvinistas se odiaban). Las guerras religiosas tuvieron unas 
consecuencias horribles: la población europea se redujo a un tercio de la que existía 
antes de la Reforma y el odio se enquistó entre los miembros de las distintas comu-
nidades. Está claro que esta no podía ser la solución defi nitiva. 

4 I Re 12:25-30.
5 Hegel, G. W. F. (2000) p. 261.
6 Pero en realidad ese pluralismo se daba a un doble nivel: al producido dentro de Europa por la Refor-

ma se unía el provocado por el descubrimiento de América décadas atrás. De repente, Europa se enfrentaba 
a unas nuevas culturas descubiertas que no encajaban de ninguna manera en los esquemas judeocristianos 
ni grecolatinos. En ningún texto de la antigüedad se daba razón de ellas. 
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Ahora bien, ¿cómo debía reaccionar la política ante el hecho del pluralismo? En 
esa época encontramos dos soluciones distintas desde las que abordar el problema.

Una primera solución es la que se eligió en España: combatir el pluralismo en pos 
de mantener la unidad de la fe católica dentro del Estado. Esta postura de intransigencia 
con el pluralismo, que vamos a analizar a continuación, tenía una razón histórica: en 
España no se dieron guerras de religión. Estas guerras se dieron en los Países Bajos, 
Francia, Suiza y Alemania, donde surgieron los principales focos de protestantismo. 
En nuestro país la doctrina protestante sólo se difundió en pequeñas comunidades en 
las principales ciudades, que pronto fueron erradicadas por la Inquisición.7 No tenía 
sentido aceptar el pluralismo cuando los primeros enemigos del imperio de los Austrias 
eran los príncipes alemanes, que se adhirieron pronto a la doctrina protestante para 
justifi car con motivos religiosos su pretensión de independencia de España. Permitir 
el protestantismo en España era dejar que el enemigo entrara en casa. De ahí que se 
tomaran incluso medidas para prohibir a los españoles salir al extranjero a estudiar, 
para que no se contaminaran de las ideas protestantes. 

Dadas estas circunstancias no es de extrañar que los teóricos españoles de la razón 
de Estado condenaran el hecho del pluralismo moral. Entre ellos, el caso paradigmáti-
co lo ocupa el Padre Rivadeneira. Éste era un furibundo detractor del pluralismo. En 
1595 publicó Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe cristiano, 
contra lo que Nicolás Maquiavelo y otros políticos de este tiempo enseñan. En esta 
obra expone una forma de regir el Estado sin desviarse de la doctrina católica, frente 
a las tesis de Maquiavelo, que apuesta por una separación entre moral y política de tal 
modo que el monarca sólo debe aparentar moralidad pero no serlo de verdad, para no 
perder en sus empresas. Para Maquiavelo la religión debía ser un instrumento al ser-
vicio de la política, de tal modo que ambas quedarían escindidas; lo fundamental es 
la acción política para conseguir la conservación del Estado y la moral (y la religión) 
era un medio para conseguirlo. Ahora bien, esto no signifi ca gobernar de espaldas a 
la religión, sino sólo no tomarla como base de gobierno. Así por ejemplo, Maquiave-
lo no mantenía que el príncipe debiera rechazar toda religión. Al contrario, como dirá 
en el libro I de los Discursos sobre la primera década de Tito Libio, la religión era 
un instrumento muy útil para cohesionar una comunidad y propiciar la obediencia a 
un líder.8 Por eso lo que cuenta es la simulación: el príncipe debe parecer religioso, 
porque eso le atraerá a las masas, pero no serlo, porque, como dirá en El príncipe, en 
un mundo de malos, los buenos siempre salen perdiendo.

En cambio, el Padre Rivadeneira, apuesta por una unión intrínseca entre moral y 
política, y esa unión pasa por la subordinación de la política a la moral católica, sin 
que esto conlleve sacrifi car el éxito político. Todo lo contrario: sólo el cumplir fi el-
mente la doctrina cristiana garantiza el éxito en la política, pues es Dios quien da y 
quita los reinos. Por eso el comportamiento del príncipe debe ser sincero. No debe 
aparentar ser virtuoso pero no serlo, sino ser verdaderamente virtuoso, si no quiere 
recibir el castigo divino. De ahí que distinga entre dos razones de Estado: una, propia 
de “los políticos (ateístas)”, que utiliza la religión al servicio de la política, así como 
también toda clase de medios inmorales, y otra, la “recta razón de Estado”, que con-
siste en gobernar el Estado según las leyes de Dios, pues sólo así tendrán garantiza-

7 Lugar especial ocuparon los moriscos, que también acabarían siendo expulsados en 1609 en pos de 
conseguir la unidad de la moral en el país.

8 Maquiavelo, N. (2003) pp. 67-71.
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do el éxito, como hemos dicho. Como los monarcas reciben el poder de Dios, deben 
serle fi eles por medio de la Iglesia, a la que deben respeto y protección. También los 
príncipes son ministros de Dios.

 Pues bien, en esta obra, el P. Rivadeneira dedica varios capítulos a la crítica del 
pluralismo religioso, el cual debe ser perseguido y erradicado por el monarca. Así 
dice, por ejemplo, en el capítulo XVII, “Que el príncipe católico debe cuidarse de la 
religión que profesan sus súbditos”:

“… no debe el príncipe cristiano permitir herejes y hombres de varias y contrarias 
sectas en sus estados, si quiere cumplir bien con el ofi cio y obligación del cristiano 
príncipe.”9

Y en el capítulo XXIII titulado “Que es imposible que hagan buena liga herejes 
con católicos en una república” se muestra si cabe más contundente:

“Nuestra santa religión es como una reina hermosísima y de grande majestad, venida 
del cielo, que no admite fealdad, ni diversidad de opiniones, ni cosa que no sea celestial 
y divina… así es imposible que en el mundo espiritual de la Iglesia haya más de una 
fe y de una religión, por lo cual ella está abrazada con Cristo.”10

Estas son algunas muestras de la condena al pluralismo que podemos encontrar en 
la obra del P. Rivadeneira, y constituyen un claro refl ejo de la mentalidad de la socie-
dad española de la época. Como dijimos, España se enrocó ante el pluralismo y pre-
tendió mantener la unidad religiosa junto al Papado, con la que legitimar su papel en 
el mundo. De este modo se mantenía la unión entre moral y política, subordinando la 
acción política a la doctrina católica. No obstante, esta forma de hacer política suponía 
dar la espalda a la realidad histórica, en la que se afi anzaba el hecho del pluralismo. 
Por ello no debe extrañarnos el continuo declinar del imperio español en esa época.

 Frente a esta postura, encontramos la que mantiene la escisión entre ética y po-
lítica. La opción española consistía en mantener la unión entre ética y política, pero 
esto suponía aplastar todo intento de pluralismo dentro de la nación. En cambio, en el 
centro de Europa, los estragos producidos por las guerras de religión, hicieron inevi-
table el reconocimiento del pluralismo moral, y esto pasó por la escisión entre moral 
y política. Es decir: en España la política tenía un referente moral claro, en cambio 
en la Europa central, esa solución era difícil. La convivencia de distintas doctrinas era 
un hecho irrenunciable si se quería alcanzar la paz.

Pero aquí surge un problema, ¿qué referente permitirá valorar moralmente la ac-
ción política? O dicho con otras palabras ¿qué límites morales puede marcarse la po-
lítica? Está claro que la solución no pasa por decir que cada comunidad otorgará el 
suyo propio. Esto conduciría a que un gobernante católico se vería legitimado a man-
dar su ejército a masacrar a sus habitantes protestantes y viceversa, porque ambas 
concepciones se odiaban. Esto era justamente lo que provocó las guerras de religión, 
el pretender fundar la política en una concepción religiosa determinada frente a las 
otras. Pero tal solución se ha visto equivocada. La política no puede verse encorseta-
da por una doctrina concreta, porque en esa comunidad se encuentran otras doctrinas 
irreconciliables con ésta que no permitirían esa situación, prolongándose así la guerra 

9 Fernández García, E. (1997) p. 20.
10 Ibid. 
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de religión. Por ello, la solución pasará por no someterse a ninguna, es decir, que la 
política deje de fundamentarse trascendentalmente acudiendo a religiones determina-
das: se escindían defi nitivamente política y moral. Evidentemente cada persona puede 
valorar moralmente la acción de un gobierno, pero lo que no puede suceder es que un 
gobierno legisle guiado por los preceptos de una determinada religión. 

Ahora la política ya no se guía por criterios de moralidad sino de efi ciencia, cons-
tituyendo así un orden independiente de la moral. La moral rige el foro interno de los 
individuos; la política lo hace en el foro externo de las relaciones de los sujetos. El 
fi n que busca la política, la conservación del Estado, es superior a la concepción de 
lo moralmente aceptable que tengan los sujetos. Sólo este proceder puede acabar con 
los confl ictos civiles que asolaban Europa. El único modo de mantener la paz es no 
regirse por ninguna doctrina. La paz es el mayor logro del sistema político por aquel 
entonces, y no puede someterse a limitación moral de ningún tipo.

Esto fue precisamente lo que instituyó la conocida paz de Westfalia de 1648, que 
puso fi n a la guerra de los Treinta Años. Por este tratado se establecía que la política 
debía mantenerse ajena a las divisiones morales de los ciudadanos y no tomar partido 
por ninguna facción. El principio de tolerancia fue la clave. Los ciudadanos en el foro 
externo son todos igualmente ciudadanos, con independencia de cuál sea su religión. 
Ésta queda relegada al interior de cada sujeto. La política ya no juzga moralmente, 
sino sólo bajo el imperio de la ley. La moral sale de la práctica externa de los sujetos 
y se reduce a su intimidad, a su interior. Evidentemente, aludir a los presupuestos pro-
testantes de esta tesis creo que estará de más. Sólo recordaremos la división luterana 
del mundo entre el mundo externo, que se sometía a la necesidad, y el mundo interno 
del individuo, que era por el que el sujeto se podía relacionar con Dios; éste será el 
lugar reservado ahora para la moral. No será tampoco por casualidad por lo que los 
principales autores que apelarán al valor de la tolerancia serán también protestantes, 
como por ejemplo Locke con su Carta sobre la tolerancia. La escisión entre moral y 
política queda consumada.

 Esta paz de Westfalia será teorizada por Hobbes en su Leviatán de 1651. En di-
cha obra aparece fi elmente refl ejada la situación que vivía Europa con las guerras de 
religión. Lo hace mediante el denominado estado de naturaleza, un estado que no por 
casualidad era de guerra de todos contra todos. Como dice, al no haber una concepción 
común de justicia, ni de moral (sino que cada cual tiene la suya), no podía concebirse 
que hubiera ni la una ni la otra. Sólo llega la paz, y con ella la justicia, mediante un 
soberano capaz de garantizarla. Este soberano es un dios mortal que sólo rinde cuen-
tas ante el Dios inmortal. Esto es, no se somete a ninguna Iglesia determinada, sino 
que gobierna sobre todas las presentes en su país. Por eso en la portada de la obra el 
soberano aparece sujetando con una mano la espada y con otra el báculo, porque do-
mina el poder político y eclesiástico.

Ahora bien, si la unión de moral y política acarreaba serios problemas, como el 
de la persecución religiosa, la completa escisión de ambas no dejará de tenerlos: si no 
cabe fi jar unos límites morales a la acción del soberano porque la moral queda restrin-
gida al interior de los sujetos, ¿vale todo para el mantenimiento del Estado? Parece 
lógico responder a esta pregunta con un “no”. Una política separada de la moral deri-
va claramente en el absolutismo. Si el bien del todo es lo importante, el soberano no 
dudaría de pasar por encima de los derechos de los ciudadanos, y utilizando medios 
de dudosa moralidad, con tal de cumplir la función que le ha sido encomendada. No 
por casualidad la gran mayoría de los países eran monarquías absolutistas y el modelo 
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de gobierno teorizado por Hobbes en la obra citada era también un gobierno absoluto. 
En aquel entonces la aporía entre unión o escisión de política y moral era indisoluble. 
La unión implicaba la no aceptación del pluralismo porque suponía aceptar un úni-
co contenido determinado. Pero aceptar el pluralismo suponía romper con la moral y 
abocarse a un poder absoluto que tendría carta blanca para llevar a cabo su labor, si 
es menester pisoteando los derechos de los ciudadanos.

Ante esta declarada aporía entre un monismo que da la espalda a la realidad y un 
absolutismo que aborrece de toda limitación moral al condenar a ésta al foro interno, 
¿no cabe una vía intermedia que mantenga el pluralismo a la vez que ponga unos lí-
mites morales a la acción del poder político?

En la actualidad se ha mantenido la imposibilidad de fi jar límites morales a la po-
lítica, más allá de los legislativos. Esta hipótesis epígona de la teoría hobbesiana, ha 
sido mantenida por Weber con su conocido “politeísmo axiológico”: En la modernidad 
triunfa la racionalidad instrumental, que progresivamente va atrofi ando los demás ámbi-
tos de la vida social, también el político. De este modo, la política pasará a regirse por 
la racionalidad de medios-fi nes, de la efi ciencia, independientemente de lo que pueda 
considerarse bueno o malo.11 Y es que la moral sigue reducida en la subjetividad de 
los sujetos, y carece por tanto de racionalización. Los valores últimos de las personas 
son inconmensurables, por lo que ninguno sirve para la legitimación política. Según 
esta perspectiva no existiría tanto un pluralismo sino un politeísmo moral.12

 Pero esta teoría no resulta convincente, ya que olvida algo fundamental. En la 
modernidad el pluralismo se afi anzó como un hecho innegable. Los sujetos de dis-
tintas comunidades religiosas estaban condenados a vivir en común, y por ello a en-
tenderse. Debían compartir una misma forma de gobierno y es evidente que ese go-
bierno no podía someterse a una tradición determinada, sino que debía reconocer el 
pluralismo. Pero también es cierto que el poder político necesita una legitimación que 
va más allá de la mera efi ciencia técnica. El poder político no podía pasar por enci-
ma de ciertos límites morales que se consideraban por todos como irrebasables. Esta 
idea fue afi anzándose en los países pluralistas y pretendía un modo de legitimar mo-
ralmente el poder político. O lo que es lo mismo, fue un intento de recomponer la re-
lación entre moral y política.

Ahora bien, el intento de recomponer la unión de moral y política no podía pa-
sar por medio de una religión concreta. El proyecto debía ser menos ambicioso, pero 
no por ello menos importante. Se trata más bien de crear una ética de mínimos mo-
rales compartida por todos los ciudadanos, más allá de los máximos que los separan, 
que permita juzgar la legitimidad o no de las distintas políticas. Esta es la conocida 
como ética cívica.

La ética cívica consiste en el conjunto de valores y normas que los miembros de 
una sociedad democrática comparten, más allá de cuáles sean sus cosmovisiones reli-
giosas, fi losófi cas o morales. Este mínimo les lleva a comprender que la convivencia 
de concepciones diversas es fecunda, y que cada cuál puede tener su concepción de 
vida buena mientras que no interrumpa el proyecto de vida de los demás.

Pero, ¿qué es exactamente y hasta dónde llega una ética de mínimos? En primer 
lugar, la ética de mínimos presupone que existen ciudadanos que no comparten una 
misma concepción del bien, por lo que no insistirá en pedir una misma concepción 

11 Bobbio, N. (1997) pp. 141-2.
12 Cortina, A. (1996) pp. 150-2.
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para todos. Es decir, la ética mínima no pretende un proyecto de felicidad concreto. 
Los proyectos de vida buena pertenecen a las éticas de máximos, aquello justamente 
en lo que discrepan los ciudadanos de una sociedad pluralista, sin que ninguno pueda 
imponer la suya a los demás, algo que se aprendió a raíz de las guerras de religión.

Ahora bien, frente al politeísmo social weberiano, la sociedad pluralista no impli-
ca que sus individuos no compartan nada. Comparten unos mínimos morales innego-
ciables, un conjunto de valores y normas a los que una sociedad no puede renunciar 
sin hacer dejación de su humanidad. A estos mínimos, por tanto, debería ajustarse in-
defectiblemente la acción política para no perder la legitimidad que requiere. Este es 
otro tema clave: la ética de mínimos irá presentando al poder político una serie de 
exigencias irrenunciables, que pasarán por una progresiva democratización del poder, 
hasta los sistemas parlamentarios contemporáneos.13

En segundo lugar, ¿cuáles serían esos mínimos? Los contenidos de esa ética de 
mínimos serían sustancialmente los siguientes: Primero, la concepción de las perso-
nas como ciudadanos. En las sociedades democráticas las personas no son súbditas, 
como ocurría en el absolutismo. Ahora son seres plenamente autónomos capaces de 
decidir por sí mismos el modo como quieren desarrollar su vida y con capacidad de 
participar en la política, aunque sea de una forma indirecta. Encontramos también fun-
damentalmente el valor de la libertad (de conciencia, asociación, ideológica…) como 
pieza clave de la realización de los sujetos. En tercer lugar encontramos la igualdad, 
aunque es de tipo formal: igualdad de derechos y oportunidades. Pero sobre todo es 
propio de la ética cívica el valor de la tolerancia. Pero no se trata de una tolerancia 
pasiva, consistente en el mero no inmiscuirse en el proyecto de vida de los demás. 
Es en cambio una tolerancia activa. Ésta consiste en la disposición a respetar los pro-
yectos ajenos. 

Finalmente, una vez expuesto el contenido de la ética cívica, ¿qué papel jugaría 
ésta en la sociedad? A partir de esos mínimos éticos es sobre los que podemos criti-
car la inmoralidad del comportamiento de otras personas o instituciones que violan 
tales mínimos. Si no compartiéramos tales mínimos, la crítica sería inefi caz. Puede 
que no compartamos unas mismas convicciones morales, pero sí unos mínimos mo-
rales exigibles a todos para una adecuada convivencia democrática. Además, alguien 
podría pensar que con las leyes es sufi ciente para encontrar un orden mínimo de con-
vivencia. Pero entonces careceríamos de una capacidad de juzgar la justicia o injus-
ticia de tal orden jurídico.

Por todo ello ese mínimo moral parece la única solución viable para lograr la unión 
entre moral y política dentro de una sociedad pluralista.

Otra cuestión sería qué hacer con las concepciones del bien que se niegan a some-
terse a esos mínimos morales. Qué hacer por ejemplo con las religiones que no com-
parten la idea de la igualdad de sexos o que no aceptan la tolerancia religiosa. Esta es 
sin duda una interesante cuestión que nos abre a un gran abanico de problemas rela-
cionados con la política del multiculturalismo o el límite de la tolerancia liberal. Estos 
son temas que desbordan, con mucho, el límite de nuestra investigación. Respecto a 
ellos diremos lo siguiente. La ética cívica presenta unos mínimos concretos, pero no 
son unos mínimos cualquiera. Como hemos dicho, tienen un origen claro, la idea de la 

13 No obstante esas exigencias no han concluido, como muestran las nuevas propuestas de una demo-
cracia más participativa, como corrección del sistema representativo, que ha degenerado en la anomia de los 
ciudadanos que ya denunciara Tocqueville.
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tolerancia de los países protestantes tras la paz de Westfalia. Y un contenido, el de la 
tradición liberal, como es posible deducir de los elementos señalados. Todo proyecto 
de vida buena que pretenda desarrollarse entre nosotros debe compartir inexcusable-
mente esos valores. De lo contrario, estará incapacitado para vivir en esa sociedad.

Los mínimos de la ética cívica no son fruto de una negociación sin más entre unas 
tradiciones cualquiera (“lo que todos podrían negociar”), sino del acuerdo llegado tras 
las guerras de religión del Barroco entre Iglesias cristianas. Son por ello valores de 
herencia netamente cristiana, evangélica, mejor dicho: la dignidad de la persona, la 
igualdad, la libertad, la tolerancia... que luego hará suyos la Ilustración y el liberalis-
mo. Por eso, si llega a nosotros una tradición nueva no se rehacen de nuevo los mí-
nimos, sino que debe adaptarse a los ya existentes. 

En este sentido hemos de concluir que no se les puede dar igual valor a las distin-
tas tradiciones, porque no lo tienen. Una tradición que no respete los mínimos morales 
no sólo no puede tener el mismo valor que una que sí lo haga, sino que, repetimos, 
no estará legitimada a vivir en una sociedad democrática liberal. 

Y es que en realidad, el conjunto de los valores propugnados por las distintas cul-
turas es muy amplio para caber en un solo mundo social. No hay un único conjunto de 
instituciones que pueda dar cabida a todos ellos. Tampoco la democracia liberal, pues 
como el mismo Rawls se vio obligado a reconocer, el liberalismo bebe de las fuentes 
de una tradición concreta y afi rma la superioridad de determinadas concepciones, las 
que incluyen un conjunto de virtudes morales como la igualdad o la tolerancia, con 
las que se perfi la el ideal de buen ciudadano en un Estado democrático.14 Tales doc-
trinas son “estimuladas” por el liberalismo y consideradas como dignas de observan-
cia ciudadana. No puede, por ello, incluir en sus instituciones a cualquier doctrina, 
sino sólo a las acordes con los mínimos de justicia propios de la sociedad.15 Por eso 
hablar de mínimos morales no debe conducirnos a pensar en aquello que cualquiera 
que viniera a nuestra sociedad compartiría, sino aquello que todo el que quiera entrar 
debe compartir.
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EUTANASIA Y AUTONOMÍA DEL PACIENTE:
LA MUERTE LIBRE NIETZSCHEANAMUERTE LIBRE NIETZSCHEANAMUERTE LIBRE

Paolo Stellino
Universitat de València

Abstract: In the speech “On free death” (Thus Spoke Zarathustra, I), Zarathustra shows two different ways 
to die: the speedy death, who should meant for the superfl uous ones, and the free death, who should be 
intended for the ones, who «practice the diffi cult art of—going at the right time» (On free death).

Analyzing both types of death the author intends to demonstrate the possible contribution that 
Nietzscheʼs “On free death” can bring to the euthanasia debate. 

The second part of the essay will concentrate on comparing Nietzscheʼs point of view on free death 
to the defence of the patient autonomy in Milos Formanʼs fi lm One fl ew over the cuckoo s̓ nest (1975).

Keywords: Nietzsche, free death, patient autonomy, euthanasia, One fl ew over the cuckoo s̓ nest.

UNA de las grandes dificultades que encuentra el lector de Nietzsche a la hora de leer 
las páginas de Así habló Zaratustra es, sin duda alguna, el ver como delante de él se 
eleva un imponente edifi cio de símbolos y alegorías, un enredo de imágenes metafó-
ricas a través de las cuales Zaratustra habla a sus discípulos. En esta obra, escrita por 
Nietzsche de 1883 a 1885, el pensamiento roza la forma de poesía. El fi lósofo alemán 
piensa y poetiza, poetiza y piensa, llegando a plasmar un pensamiento simbolizante, es 
decir, un pensamiento que exprime toda su carga creativa a través de símbolos. 

El águila, la serpiente, el sol, son sólo las más conocidas de las numerosas metá-
foras que Nietzsche utiliza, concentrando en una sola imagen múltiples signifi cados. 
Esta es la riqueza del pensamiento simbolizante, capaz de forjar símbolos parecidos a 
la Hidra de Lerna, donde, detrás de cada cabeza cortada, hay dos cabezas nuevas que 
se forman, volviendo muchas veces el juego de las interpretaciones en una tarea muy 
complicada para el intérprete.

La muerte libre es uno de los símbolos que encontramos en esta obra, una de las 
tantas enseñanzas de Zaratustra y también este símbolo-enseñanza oculta, a quien sepa 
seguir los senderos del pensamiento nietzscheano, muchos signifi cados, a primera vista 
encubiertos, y nuevas vías de refl exión. Recorriendo estas vías, quizás podamos lan-
zar, según una expresión nietzscheana de las Canciones del Príncipe Vögelfrei, nues-
tro barco hacia nuevos mares. 

Pero, ¿a quién se dirige Zaratustra en su discurso “De la muerte libre”? Y ¿qué 
es la muerte libre?
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1 F. Nietzsche, “Vom freiem Tode”, in Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Kritische 
Studienausgabe. Herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, München, 1999, s. 93; “De la 
muerte libre”, en Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, traducción de A. Sánchez Pascual, 
Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 118.

2 Ibid., “De las tres transformaciones”, p. 119.
3 Ibid., “Prólogo”, p. 41. 
4 Ibid.

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavía 
suena extraña esta doctrina: «¡Muere a tiempo!»

Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña.1

Stirb zur rechten Zeit, muere a tiempo: esta es la enseñanza de Zaratustra, ense-
ñanza que el mismo reconoce como un arte difícil de practicar, pero necesaria. Irse a 
tiempo de la vida, despedirse a tiempo de ella, esta es la virtud del combatiente y del 
victorioso, que dicen no cuando ya no es tiempo de decir sí. cuando ya no es tiempo de decir sí. cuando ya no es tiempo de decir sí

La muerte libre, la muerte que viene como un señor (als Herr), es la muerte «que 
viene a mí porque yo quiero»,2 porque mi espíritu ya se ha transformado en un león 
y quiere luchar para conquistar su libertad, porque él quiere pelear con su último se-
ñor, el tú debes (du sollst) kantiano, substituyendo a éste por el yo quiero (ich will) 
de la voluntad libre.

La muerte libre tiene un signifi cado ambivalente y Zaratustra, en realidad, no la 
predica de la misma manera a los superfl uos que a aquellos que son capaces de de-
cir yo quiero, así como la muerte rápida es bien diferente de la mors triumphans, la 
muerte como lucha y victoria. Pero para comprender la diferencia entre estas dos di-
ferentes tipologías de muerte, hay que entender antes quiénes son los superfl uos de 
la vida para Nietzsche y, por contraposición a éstos, quiénes son las naturalezas de-
nominadas fuertes. 

¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz ninguna estrella. ¡Ay! 
Llega el tiempo del hombre más despreciable (des verächtlichsten Menschen), el 
incapaz de despreciarse (verachten) ya a sí mismo.

¡Mirad! Yo os muestro el último hombre (den letzten Menschen).
“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” –así pre-

gunta el último hombre, y parpadea.
La tierra se ha vuelto pequeña (klein geworden) entonces, y sobre ella da saltos el 

último hombre, que todo lo empequeñece (klein macht). Su estirpe es indestructible, 
como el pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive.3

Estas son las palabras que Zaratustra dirige a la muchedumbre reunida en el mer-
cado, antes de que el volatinero empieze su último espectáculo, esta es su explicación 
del último hombre, una fi gura nietzscheana recurrente.

El último hombre, el hombre más despreciable, es último porque constituye la más 
inferior tipología de hombre en la escala humana. Es el hombre que está más cerca del 
mono y del gusano en la cuerda tendida entre el animal y el superhombre. Este tipo 
de hombre, que todo lo empequeñece y envenena, es incapaz «de lanzar la fl echa de 
su anhelo más allá del hombre»,4 es el que no tiene otra meta que su bienestar y su 
modesta felicidad, el demócrata, que quiere la igualdad entre los hombres, el hombre 
rebaño, la tipología de hombre más extendida y enfermiza.

Este tipo de hombre es el que critica Zaratustra y que defi ne como superfl uo, porque 
de él la raza humana en nada se va a aprovechar, pero justamente este último hombre
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es el que pide el pueblo a Zaratustra, rechazando al superhombre, y demostrando una 
vez más como el profeta que viene de las montañas no es la boca para esos oídos.

La tierra está entonces llena de superfl uos para Nietzsche, de tuberculosos del 
alma, que «apenas han nacido y ya han comenzado a morir»,5 ataúdes vivientes, en-
vueltos en melancolía, que ven la vida como sufrimiento, fatiga y renuncia. A todos 
estos hay que enseñarles la muerte rápida o, dicho de otra manera, una nueva forma 
del imperativo categórico kantiano: «¡Tú debes matarte a ti mismo! ¡Tú debes quitar-
te de en medio a ti mismo¡»6

Por todas partes resuena la voz de quienes predican la muerte (Derer, welche den 
Tod predigen): y la tierra está llena de seres a quienes hay que predicar la muerte 
(Solchen, welchen der Tod gepredigt werden muss).

O «la vida eterna»: para mí es lo mismo, –¡con tal de que se marchen pronto a 
ella!7

A la fi gura del superfl uo Nietzsche contrapone una tipología de hombre comple-
tamente opuesta: el hombre fuerte, que concibe la guerra como «un atractivo y un es-
timulante más de la vida»,8 el quebrantador de los viejos valores y el creador de nue-
vos, el que devolverá a la tierra su sentido y partirá de ella para valorar, el que acepta 
activamente el eterno retorno y la inocencia del devenir, él, cuya voluntad de verdad 
es voluntad de poder. 

A este hombre Zaratustra no predica la muerte rápida, la muerte destinada a los 
débiles, sino otro tipo de muerte, la muerte como victoria, como lucha en la que se 
prodiga un alma grande, la muerte que viene como señor, contrapuesta a la muerte 
gesticuladora de los superfl uos, «que se acerca furtiva como un ladrón».9 Esta es la 
muerte libre, la muerte «que viene a mí porque yo quiero».10

Pero entonces, ¿cuando querré? ¿Cuando comprenderé que ya ha llegado mi tiem-
po?

Quien tiene una meta (ein Ziel) y un heredero (einen Erben) quiere la muerte en 
el momento justo (zur rechten Zeit) para la meta y para el heredero.

Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará coronas marchitas en el 
santuario de la vida.11

Ehrfurcht, un respeto profundo, casi un temor (Furcht) frente al honor (Ehre) de 
aquel que tiene una meta y quiere crear nuevos valores, aquel que representa una es-
peranza para la tierra. Pero, sobre todo, un respeto profundo hacia la vida, hacia una 
tipología precisa de vida: la vida sobreabundante y creadora.

Para Nietzsche la vida no es algo estático e inmóvil, sino algo dinámico, en con-
tinua evolución, una constante lucha entre distintas fuerzas y diferentes voluntades de 
poder, un eterno valorar y crear nuevos valores. Por eso «una boca desdentada no tie-

5 Ibid., “De los predicadores de la muerte”, p. 80.
6 Ibid., p. 81.
7 Ibid., p. 82.
8 F. Nietzsche, “Para la historia natural de la moral”, en Más allá del bien y del mal. Preludio de una 

fi losofía del futuro, traducción de A. Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2003, p. 141.
9 F. Nietzsche, “De la muerte libre”, en Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, cit., 

p. 119.
10 Ibid.
11 Ibid.
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ne ya derecho a todas las verdades»,12 justamente porque no hay hechos, es decir, no 
hay verdades, sino sólo interpretaciones. Las interpretaciones cambian dependiendo 
de quien valora y aquel que ya no tiene derecho a crear, es decir, cuya voluntad de 
poder ya no es lo bastante fuerte como para crear nuevos valores, sólo puede ganar 
su última batalla y salir de la lucha como un ganador, comprendiendo que aún puede 
elegir una muerte libre, volviendo a afi rmar la libertad de su voluntad, y despedirse 
de la vida zur rechten Zeit, a tiempo.

Pero no todos los hombres son tan fuertes y valientes para afi rmar la muerte libre; 
a los otros, frutos ya podridos, que por cobardía no quieren desprenderse del árbol y 
penden demasiado tiempo de sus ramas, Zaratustra no puede sino predicar la muerte 
rápida, esperando a que llegue una tempestad que haga «caer del árbol a todos esos 
podridos y comidos de gusanos».13

Nietzsche retoma el tema de la muerte libre en las Incursiones de un intempestivo 
del Crepúsculo de los ídolos, donde la entonación parece aún más áspera de la de los 
discursos de Zaratustra. El fi lósofo alemán habla aquí a los médicos, enseñándoles una 
moral novedosa para su profesión, una moral basada en la creación de una responsa-
bilidad nueva (eine neue Verantwortlichkeit), una responsabilidad, parecida al respeto 
profundo (Ehrfurcht) antes mencionado,14 hacia la vida, una vida ascendente (aufstei-
gendes Leben), que «exige el aplastamiento y la eliminación sin consideraciones de la 
vida degenerante (entartendes Leben)».15 La única vida digna es la vida ascendente, 
porque es la única que puede garantizar una mejora de la raza humana, no en sentido 
genético, sino fi siológico (no hay que confundir a Nietzsche con los seleccionadores 
nacionalsocialistas de raza aria, aunque sus palabras acerca del aplastamiento de la 
vida degenerante parecen ser una predicción de lo que pasó medio siglo después en 
los campos de concentración).

 El superfl uo pertenece a la vida carente de valor, es un parásito de la sociedad y 
por eso no tiene derecho a procrear, nacer o vivir.

Finalmente, un consejo para los señores pesimistas y demás décadents. No 
está en nuestra mano el impedir haber nacido: pero ese error —pues a veces es un 
error— podemos enmendarlo (diesen Fehler wieder gut machen). Cuando uno se 
suprime (sich abschafft) a sí mismo hace la cosa más estimable que existe: con ello 
casi merece vivir... La sociedad, ¡qué digo!, la vida misma saca más ventaja de esto 
que de una «vida» cualquiera vivida en la renuncia (Entsagen), la anemia y demás 
virtudes, se ha liberado a los otros del espectáculo de uno mismo, se ha liberado a la 
vida de una objeción...16

En conclusión, se puede distinguir en Nietzsche dos tipologías de muerte bien 
distintas y diferentes: por una parte, la muerte libre, es decir, la muerte que se elige y 
se quiere cuando «ya no es tiempo de decir sí»,17 la muerte como triunfo en la lucha 
de la vida, la muerte consumada victoriosamente; por otra parte, la muerte rápida, la 
muerte que cada superfl uo debería de aceptar para el bien de la raza humana, la muerte 

12 Ibid.
13 Ibid., p. 120.
14 Ibid., p. 119.
15 F. Nietzsche, “Incursiones de un intempestivo”, en Crepúsculo de los ídolos, traducción de A. Sánchez 

Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2004, p. 116.
16 Ibid., p.117.
17 F. Nietzsche, “De la muerte libre”, en Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, cit., 

p. 120.
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que Zaratustra desea para las manzanas agrias o para aquellas podridas, para aquellos 
enfermos que ya han perdido el derecho a la vida (das Recht zum Leben).

La segunda noción de muerte, la muerte rápida, impregnada de connotaciones ne-
gativas en la actualidad, ya se ha vuelto inactual, o, por lo menos, es lícito esperarlo. 
Este tipo de muerte, justamente por haberse vuelto demasiado actual durante el holo-
causto de la segunda guerra mundial (sólo para citar una de las masacres más cruentas 
de la historia, pero no la única), ya no tiene posibilidad de mantenerse como doctrina 
o enseñanza para futuros discípulos. Pero la segunda noción de muerte, la muerte li-
bre, que quizá llega aún demasiado pronto para nuestro tiempo, ¿no debería volverse 
actual? ¿Quién sería capaz de criticar a Nietzsche la imagen de una muerte realizada 
con lucidez y alegría, como el fi lósofo describe en las siguientes líneas, sino sólo por 
ser, tal vez, demasiado utópica?

La muerte elegida libremente, la muerte realizada a tiempo, con lucidez y alegría, 
entre hijos y testigos: de modo que aún resulte posible una despedida real (ein wirkli-
ches Abschiednehmen), a la que asista todavía aquel que se despide (asista todavía aquel que se despide (asista todavía aquel wo Der noch da 
ist, der sich verabschiedet), así como una tasación real de lo conseguido y querido, 
una suma de la vida (eine Summirung des Lebens).18

Der Tod, aus freien Stücken gewählt, la muerte elegida por propia voluntad, li-
bremente, es la antitesis más fuerte de aquella «lamentable y horrible comedia que el 
cristianismo ha hecho de la hora de la muerte».19 A la muerte libre, la muerte reali-
zada a tiempo, zur rechten Zeit, Nietzsche contrapone una muerte no libre, realizada 
«en las condiciones más despreciables»,20 «una muerte propia de un cobarde»,21 una 
muerte a destiempo, zur unrechten Zeit. Esta muerte a destiempo y no libre es para 
Nietzsche, en realidad, la llamada muerte natural, la cual, en última instancia, no es 
otra cosa que una muerte no natural, un verdadero suicidio: nunca perecemos por cau-
sa de otro, dice Nietzsche, sino siempre por causa de nosotros mismos. 

La llamada muerte natural es entonces para Nietzsche solamente la fase fi nal de 
un proceso fi siológicamente degenerativo y la única diferencia entre aquel que elige la 
muerte de manera anticipada, o, en términos nietzscheanos, de manera libre, y aquel 
que espera que su cuerpo deje de respirar y vivir hasta el último instante, estriba en 
que al primero todavía le resulta posible despedirse realmente y activamente de la vida 
y confi rmar, en esta última elección, la plena libertad de su voluntad, mientras que al 
segundo todo esto no le está permitido.

Libre para la muerte (zum Tode) y libre en la muerte (im Tode), un santo que dice 
no cuando ya no es tiempo de decir sí (ein heiliger Nein-sager, wenn es nicht Zeit 
mehr ist zum Ja): así es como él [el adulto] entiende de vida y de muerte.

Que vuestro morir no sea una blasfemia (Lästerung) contra el hombre y contra la 
tierra, amigos míos: esto es lo que yo le pido a la miel de vuestra alma.

En vuestro morir deben seguir brillando vuestro espíritu y vuestra virtud, cual luz 
vespertina en torno a la tierra: de lo contrario, se os habrá malogrado el morir (das 
Sterben ist euch schlecht gerathen).

18 F. Nietzsche, “Incursiones de un intempestivo”, en Crepúsculo de los ídolos, cit., p. 116.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid., p. 117.
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Así quiero morir yo también, para que vosotros, amigos, améis más la tierra, por 
amor a mí; y quiero volver a ser tierra, para reposar en aquella que me dio a la luz (und 
zur Erde will ich wieder werden, dass ich in Der Ruhe habe, die mich gebar).22

El momento de la muerte llega a ser entonces la ocasión para hacer brillar, por la 
última vez, nuestro espíritu y nuestra virtud, para afi rmar el yo quiero frente al tú de-
bes, es decir, la libertad de la voluntad frente a la constricción de la misma, para re-
conciliarnos con la tierra que nos dio a la luz y en ella reposar defi nitivamente. 

En Nietzsche, la muerte deja de ser la pesadilla que abruma y angustia al espíritu 
humano, la sombra que siempre sigue nuestros pasos, el Mefi stófeles goethiano que 
ha de llegar inevitablemente en el silencio de la media noche, sino que, al revés, se 
convierte en una libre elección, en una última despedida entre hijos y testigos, una 
despedida que se parece más a una fi esta, que a un entierro donde sólo reinan triste-
za, luto y soledad. 

Quizás sea esta idea nietzscheana de la muerte libre, como ya hemos dicho antes, 
demasiado utópica o inactuable, pero, en la fase contemporánea de desarrollo avanza-
do de las nuevas tecnologías médicas, que muchas veces, en vez de llevar a una eu-ta-
nasia, en el sentido etimológico del termino como buena muerte, llevan a una dis-ta-
nasia (termino utilizado para indicar el encarnizamiento o la obstinación terapéutica), 
es lícito preguntarse si de verdad importa más la cantidad de vida, que la calidad, o, 
para decirlo en términos nietzscheanos, la cualidad.

Los avances tecnológicos recientes si por un lado han indudablemente mejorado 
e incrementado la calidad de vida en muchos enfermos, por otro lado pueden llevar, 
como en el caso de un paciente en estadio terminal, a una dilatación inadecuada del 
proceso agónico. Alargar la vida del enfermo terminal innecesariamente a través de 
todos los medios proporcionados por las nuevas tecnologías, cuando ya no hay espe-
ranza alguna de curación, lleva en algunos casos al proceso, ya mencionado, de dis-
tanasia. En estos casos, como dice justamente Diego Gracia, «la salud también puede 
convertirse en una ideología, en falsa conciencia. Se produce entonces el fenómeno 
que Marx denominó “enajenación”»,23 y que Nietzsche defi ne con las expresiones an-
tes mencionadas de “el malograrse del morir” o “una blasfemia contra el hombre y 
contra la tierra”.

Frente a aquellos enfermos en estadio terminal que piden el suicidio asistido como 
medio para acabar con sus sufrimientos y considerando el enorme desarrollo de las 
nuevas tecnologías en el campo médico, hay que plantearse la siguiente cuestión: ¿La 
conservación y la supervivencia biológica son unos valores absolutos? O, dicho de 
otra manera: ¿La conservación y la supervivencia biológica tienen que ser siempre los 
valores más importantes, es decir, aquellos que siempre priman?

Al respecto el punto de vista nietzscheano es muy claro y sencillo: «La experien-
cia básica de Nietzsche —dice J. Conill en su libro El poder de la mentira—24 es jus-
tamente la de la desvinculación de lo incondicionado.» Hablar de perspectiva vital 
en Nietzsche no quiere decir defender apriorísticamente la vida humana en todas sus 

22 F. Nietzsche, “De la muerte libre”, en Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, cit., 
pp. 120-121.

23 D. Gracia, “Historia de la eutanasia” en Salvador Urraca Martínez Ed., Eutanasia hoy. Un debate 
abierto, Editorial Noesis, Madrid, 1996, p. 85.

24 J. Conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Tecnos, Madrid, 2001² 
[1997¹], p. 65.
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posibles formas y expresiones, sino que la cuestión es justamente la del valor de cada valor de cada valor
vida humana. Para el fi lósofo alemán no tienen el mismo valor la vida de un super-
fl uo, que la vida de un hombre que ya se ha puesto en marcha en el peligroso cami-
no hacia el superhombre. En el momento en que se descubre que el mundo verdade-
ro se ha convertido en una fábula y que los valores incondicionados son en realidad 
valores humanos, demasiado humanos, entonces para Nietzsche ya no tiene sentido 
defender una primacía ética apriorística de la conservación o de la supervivencia me-
ramente biológica. 

En el juego de las interpretaciones que históricamente se han contrapuesto, y siem-
pre seguirán contraponiéndose, ya no se puede apelar a valores incondicionados, por-
que cada valor ha sido creado por el hombre y porque, detrás de cada valor, no habla 
otra voz que no sea la de la voluntad de poder:

«En verdad los hombres se han dado a sí mismos todo su bien y todo su mal. En 
verdad, no los tomaron de otra parte, no los encontraron, éstos no cayeron sobre ellos 
como una voz del cielo.
Para conservarse, el hombre empezó implantando valores en las cosas (Werthe legte 
erst der Mensch in die Dinge), –¡él fue el primero en crear un sentido a las cosas, un 
sentido humano (einen Menschen-Sinn)!
[…] Valorar (Schätzen) es crear (schaffen): ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el 
tesoro y la joya de todas las cosas valoradas.
Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría vacía la nuez de la exis-
tencia. ¡Oídlo, creadores!»25

Siguiendo la perspectiva nietzscheana, el valor de la vida no puede verse enton-
ces como un valor incondicionado y apriorístico en cada caso, sino sólo como un va-
lor condicionado, un valor que el hombre mismo atribuye a la vida que él vive a par-
tir de su individualidad, su particularidad concreta e histórica, y su estar insertado en 
una comunidad social.

Aplicando esta perspectiva al caso de un médico que se encuentra frente a un pa-
ciente que le pide acabar con sus sufrimientos a través de la eutanasia o del suicidio 
asistido, cuando no se diera ninguna obligación o constricción por parte de la sociedad, 
sino que se practicara el acto por libre y voluntaria elección, es lícito deducir entonces 
que el mismo médico optaría por ayudar el paciente, permitiéndole reafi rmar su senti-
do vital en la elección de la muerte como su do vital en la elección de la muerte como su do vital última meta, como muerte libre.

La primacía en Nietzsche de la muerte libre frente a la denominada muerte na-
tural, se basa entonces sobre la defensa de la autonomía y de la libertad de la volun-
tad (el yo quiero frente al tú debes kantiano). La defensa de estos dos valores son los 
mismos sobre los cuales se basa la película Alguien voló sobre el nido del cuco (One 
fl ew over the cuckooʼs nest), rodada en 1975 por el director de cine checo Milos For-
man, película que sería interesante analizar en este ámbito, en conexión con la pers-
pectiva nietzscheana, para ver cómo muchas veces el sistema sanitario reduce, cuando 
no aplasta, el poder decisional y la autonomía del paciente.

En 1963, el preso R. P. McMurphy (Jack Nicholson), después de haber fi ngido lo-
cura, es llevado a un hospital psiquiátrico. Aquí el doctor, leyendo el informe sobre el 
detenido que le ha sido entregado, explica a McMurphy que lo han traído ahí porque 

25 Ibid. (I, “Von tausend und Einem Ziele”), p. 75; (I, “De las mil metas y de la «única» meta”), p. 
100.
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«ha sido agresivo, ha hablado sin permiso, no se adapta al trabajo [y] es un vago».26

Pero la verdadera razón es otra: el preso está en el hospital para que le evaluen y de-
cidan si realmente es un enfermo mental o si solamente fi nge serlo. 

McMurphy es un preso violento, tiene por lo menos cinco detenciones por agre-
sión, pero, por otra parte, «¡Rocky Marciano tiene cuarenta y es millonario!», contesta 
el detenido al doctor. Le han encarcelado por acostarse con una menor y por su actitud 
anárquica le han enviado al hospital psiquiátrico: «Por eso terminé en la cárcel y aho-
ra me dicen que estoy loco, porque no me quedo sentado como una maldita lechuga. 
No tiene ningún sentido. Si eso es estar loco, entonces soy un inconsciente, ni más, 
ni menos.» Ya desde el principio de la película, McMurphy cuestiona el límite que 
separa la razón de la locura, que distingue a un loco de una persona cualquiera, y el 
espectador acabará por no tener tan clara la razonabilidad de estos criterios. 

McMurphy ingresa entonces en el hospital. Por la mañana los pacientes, después 
de la actividad física, se sientan todos en círculo y discuten un problema personal bajo 
la coordinación y la autoridad de la enfermera Miss Ratched (Louise Fletcher), pero, 
como de costumbre, nadie opina. Las reuniones que deberían servir para desarrollar 
la personalidad de los internados alimentan, en realidad, sólo la ulterior sumisión de 
estos a Miss Ratched, que controla a los pacientes con su atenta mirada autoritaria. 
Cuando por fi n los pacientes empiezan a hablar, la discusión se vuelve rápidamente 
en una pelea verbal. El espectador no puede sino empezar a dudar de que ese sea el 
método correcto.

Con el transcurrir de los días, McMurphy intenta cambiar la rutina monótona de 
la enfermera: en primer lugar, intenta enseñar a Jefe, un indio sordomudo (Will Samp-
son), a jugar al baloncesto, y luego explica a los otros pacientes un juego nuevo con 
las barajas, pero este cambio de rutina no es apreciado por Miss Ratched, para la cual 
la vida parece limitarse al respeto estricto de las reglas. Cuando McMurphy entra en 
el despacho de Miss Ratched para bajar el volumen de la música, sin pedir antes per-
miso, la enfermera, en vez de escuchar su simple petición, le ordena salir del despa-
cho, porque ahí los pacientes no pueden estar.

McMurphy cuestiona la razonabilidad de las reglas, quiere comprender el motivo 
de éstas y rechaza conformarse a ellas solamente por deber o porque es por deber o porque es por deber justo que sea 
así. Lo que Nietzsche teoriza en sus escritos, el preso de este hospital lo intuye a tra-
vés de su carácter rebelde e inquieto: el bien y el mal de la enfermera no son valores 
absolutos y universales, sino solamente el medio a través del cual la sociedad llega a 
dominar y aniquilar las naturalezas anticonformistas.

Cuando la enfermera durante la medication time entrega el fármaco a los pacien-
tes, McMurphy quiere saber qué tipo de medicamento les viene administrando. «No 
me hace mucha gracia tomar algo si no sé lo que es», dice con razón el preso, pero 
Miss Ratched reafi rma su autoridad y poder con sus palabras que no dejan espacio 
a ninguna réplica: «Si el Sr. McMurphy no quiere tomar la medicación por vía oral, 
estoy segura de que encontraremos otra manera de administrársela. Pero creo que no 
le gustaría.»

McMurphy reafi rma su derecho a ser informado escupiendo la pastilla a escondidas, 
pero la respuesta de la enfermera no deja de asombrar al espectador moderno, cons-

26 Las siguientes citas han sido tomadas directamente de los diálogos de la película Alguien voló sobre 
el nido del cuco (One fl ew over over the cuckooʼs nest), dirigida por Milos Forman, con Jack Nicholson, 
Louise Fletcher, Danny DeVito, etc., 1975, Estados Unidos, 133ʼ.
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ciente de que después de treinta años la situación sigue siendo muchas veces siempre 
la misma. Detrás del argumento de la escasa preparación médica de los pacientes, se 
esconde en realidad el paternalismo sanitario de algunos médicos, muchas veces dis-
puestos a negar todo tipo de información al paciente, aunque la solicite:

Ocultar sistemáticamente la información al paciente suele originarle estados de 
insatisfacción, inseguridad y pérdida de confi anza en los profesionales y en la familia. 
Mal se puede ayudar a un enfermo terminal si se le oculta la verdad de su diagnóstico-
pronóstico y de las alternativas de tratamiento.27

La respuesta perentoria de Miss Ratched no deja espacio a ningún yo quiero nietzs-
cheano, sino sólo a un rígido tú debes impuesto por la autoridad médica. En el mundo 
de la enfermera la autonomía decisional y la libertad de la voluntad de los pacientes 
pueden existir sólo como valores subordinados a las reglas y convenciones preesta-
blecidas por el personal sanitario, y sólo en la medida en que se sometan a éstas. El 
hospital llega a ser el medio para crear esa uni-formidad que Zaratustra tanto critica uni-formidad que Zaratustra tanto critica uni-formidad
en su discurso “De la guerra y el pueblo guerrero”,28 y quien no se conforma, viene 
condenado al ostracismo y defi nido como criminal o enfermo mental. La sociedad au-
toelimina así a sus enemigos más peligrosos.

En otra reunión, McMurphy vuelve a intentar cambiar la rutina, sugiriendo que se 
modifi que el horario de la noche para poder ver en la televisión un partido de béisbol. 
Aunque el preso esté intentando cambiar un horario «muy bien estudiado», y aunque 
éste no sea el procedimiento adecuado, Miss Ratched propone que todos los pacien-
tes decidan a través de una votación. Pero por miedo frente a la personalidad autori-
taria de la enfermera o porque su voluntad ya ha sido aplastada desde hace tiempo, 
muchos pacientes no levantan la mano. «Tres votos no son sufi cientes para cambiar 
la normativa», comenta Miss Ratched, utilizando un lenguaje despersonalizado y des-
personalizante típico del contexto burocrático. Frente a ella no hay personas, sino sólo 
pacientes, y su petición ha sido rechazada.

La reunión se acaba, pero McMurphy no ha cambiado de opinión; quiere ir a ver 
el partido en algún bar del centro y pregunta quién quiere seguirle. Un paciente le re-
cuerda, paradójicamente con razón, que no puede salir del centro y el preso, que no 
se da por vencido, apuesta que podrá levantar el lavabo y arrojarlo contra la venta-
na. Desafortunadamente, el lavabo pesa demasiado y McMurphy pierde la apuesta y 
a quien le bromea, contesta: «Al menos lo he intentado, ¿no?» 

El germen de la rebelión empieza a inculcarse en las mentes de los pacientes y 
el día después Cheswick se queja de que Miss Ratched presione a Billy29 porque no 
quiere contestar a una pregunta durante la reunión. «Si Billy no quiere hablar, ¿por 
qué le presiona? ¿Por qué no hablamos de otro tema?», pregunta Cheswick. La enfer-
mera, con su compostura habitual, contesta a Cheswick que el tema de esa sesión es 
la terapia, pero éste no está satisfecho con la respuesta y vuelve a preguntar: «No lo 
entiendo. [...] El Sr. McMurphy comentó ayer algo sobre una fase fi nal. ¿Un partido 
de béisbol? Yo nunca he ido a un partido de béisbol y me gustaría ver uno. Eso tam-
bién sería una buena terapia, ¿no le parece, Srta. Ratched?» 

27 Salvador Urraca Martínez, Eutanasia: concepto y contexto, en S. Urraca Martínez, Eutanasia hoy. 
Un debate abierto, cit., p. 62. 

28 F. Nietzsche, “De la guerra y el pueblo guerrero”, en Así habló Zaratustra, cit.
29 Cheswick y Billy son dos pacientes del hospital psiquiátrico.
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La pregunta de Cheswick toca un tema todavía muy actual, especialmente dentro 
del debate sobre la eutanasia: el cuidar y el cuidar y el cuidar curar no siempre van juntos y muchas ve-curar no siempre van juntos y muchas ve-curar
ces los médicos, también por falta de tiempo, se dedican más a curar un paciente, que a 
cuidar del mismo. ¿Qué es, entonces, una buena terapia? ¿La monotonía y uniformidad 
de un tratamiento siempre igual e invariado o, tal vez, la elección de dejar al paciente la 
posibilidad de participar en la construcción de la terapia destinada a él mismo? 

En la televisión hay otro partido y los pacientes vuelven a votar. Llega la primera 
derrota del principio autoritario representado por Miss Ratched; esta vez la votación 
es favorable. Pero la enfermera tampoco quiere darse por vencida y, para invalidar 
la votación, cuenta también el voto de los demás pacientes que no participan a la re-
unión, por ser enfermos crónicos. McMurphy busca entonces un voto más, pero choca 
con la impasibilidad de internados que viven completamente aislados y enajenados de 
la realidad. Mientras que la enfermera levanta la sesión, el preso incita al indio a que 
levante la mano: «¡Enséñale que puedes hacerlo!. ¡Que todavía puedes hacerlo!» 

McMurphy todavía tiene confi anza en el indio, todavía cree que en él queda un 
residuo de ser humano que no ha sido defi nitivamente consumado por un sistema hos-
pitalario enajenante y despersonalizante. Jefe levanta la mano y McMurphy vuelve a 
tener la mayoría, pero Miss Ratched vuelve a repetir: «Se ha levantado la sesión y 
cerrado la votación.» 

El principio de autoridad viene restaurado, pero la infl exibilidad de la enfermera 
nada puede contra la increíble fantasía del preso que, sentado frente a una televisión 
apagada, empieza a comentar un partido imaginario. Los pacientes se sientan con Mc-
Murphy y miran sonriendo la pantalla obscura, donde sólo se ve el refl ejo de sus ca-
ras. Una pelota se sale del campo y todos gritan y festejan como si estuvieran en el 
estadio. La rutina ha sido rota y ya nadie obedece a la enfermera que les ordena aca-
bar con esa fi cción. 

Al cabo de cuatro semanas, el doctor vuelve a hablar con McMurphy, diciéndole 
que no ha encontrado en él síntomas de locura. El preso pregunta entonces si el mé-
dico quiere que él se masturbe delante de todos o que defeque en el suelo, para que 
se le considere un loco, abriendo así una vía a la refl exión sobre un tema de primaria 
importancia en esta película: ¿Qué es la locura? ¿Dónde empieza la locura? ¿Quién 
tiene el derecho para atribuir a un ser humano la locura y a otro la razón?

El paciente de un hospital psiquiátrico es normalmente defi nido como un loco, 
pero ¿no es también locura obligar a unos pacientes a vivir una vida monótona y uni-
forme, sin dejarles la mínima posibilidad de elegir libremente y autónomamente acer-
ca de su vida, una vida que tal vez tampoco se podría defi nir como tal? Y yendo más 
allá del ámbito específi co de la película aquí analizada, hay que preguntarse si lo que 
acabamos de decir, ¿no es justamente lo que pasa con esos enfermos terminales que 
piden, por ejemplo, el suicidio asistido? ¿No se comete en estos casos el error de an-
teponer motivaciones ético-racionales (el valor incondicionado de dignidad, que la 
vida humana tendría considerada en sí misma) a la importancia de vivir una vida de 
calidad? Y, por último, ¿puede darse calidad, ahí donde el paciente es privado de su 
libertad y autonomía decisional (el yo quiero nietzscheano)?

McMurphy parece querer luchar para que los pacientes vuelvan a descubrir el va-
lor de la libertad y, una vez escapado del hospital con la ayuda del indio, lleva a todos 
los pacientes a dar una vuelta en mar abierto con un pesquero robado. Los internados 
aprenden a pescar y disfrutan inmensamente de aquel que parece haber sido su único 
día de libertad en toda la vida. De vuelta al puerto, los pacientes no pueden más que 
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gloriarse felices de los peces pescados. Un día de evasión de la rutina ha sido mucho 
más efi caz que varias sesiones de terapia de grupo, pero esto los médicos no lo pue-
den reconocer y así defi nen a McMurphy: «No está loco, pero es peligroso.»

El peligro que McMurphy representa es la voz del outsider (el transgresor),outsider (el transgresor),outsider que 
se levanta contra el orden constituido, el grito del paciente del hospital psiquiátrico o 
del detenido de la cárcel, cuya voluntad todavía no ha sido defi nitivamente aplastada 
y aniquilada por el sistema autoritario y de control, grito de rabia y de acusación a 
la vez, contra unos procedimientos aptos para reducir la persona a un autómata obe-
diente y dócil.

Y es, justamente, una persona lo que vuelve a ser el indio cuando, después de que 
McMurphy le ha pasado el balón, lo mete dentro de la canasta. El preso, con su caris-
ma y su voluntad, ha logrado transformar a un sordomudo asocial y autómata en un 
jugador parte de un equipo, ha logrado hacerle participar en el juego: le ha devuelto 
al mundo de los seres humanos, le ha devuelto la vida.

McMurphy parece llevar a cabo su difícil tarea de devolver a los pacientes su au-
tonomía crítica, es decir, de devolver a unos locos el juicio, pero sufre una gran de-
cepción al descubrir durante una reunión que la mayoría de los pacientes se someten 
voluntariamente, y no por obligación, a las curas de Miss Ratched. «No hacéis más 
que quejaros de que no podéis soportar esto; ¿y no tenéis el valor para largaros de 
aquí? ¿Creéis que estáis locos o qué? Pues no. ¡No estáis locos! No más que cualquier 
tonto que se pasea por la calle.» 

Cheswick, Billy, el indio y todos los enfermos imaginarios del hospital no son más 
locos que la enfermera, que desahoga su sexualidad reprimida en una relación de au-
toridad con sus pacientes, sino que ellos tienen solamente miedo a expresar su propia 
opinión, a defender su libertad, a luchar por su autonomía.

Nadie contesta a los comentarios muy provovadores de McMurphy, porque nadie 
tiene el valor de opinar delante de la mirada glacial de Miss Ratched, y Scanlon, otro 
paciente, es únicamente capaz de preguntar por qué no se le concede más tiempo a él 
mismo para quedarse sólo en su dormitorio. «Recuerde que hemos comentado muchas 
veces que el tiempo que pasa en compañía es muy terapéutico», contesta la enfermera, 
«mientras que la soledad aumenta la sensación de la separación.» Miss Ratched acaba 
con estas palabras de criticar al entero sistema terapéutico del hospital psiquiátrico en 
el que ella misma trabaja. ¿Es de enfermos querer estar solos?, pregunta otro paciente. 
¿Por qué, entonces, se tiene a los internados segregados y no se les deja vivir en socie-
dad, si ésta es la mejor terapia para ellos?, debería preguntarse el espectador. Porque el 
control del transgresor es más fácil en un hospital psiquiátrico o en una cárcel, es decir, 
ahí donde una exacta línea de demarcación separa sanos mentales de locos, hombres 
honorables de criminales, sanos de enfermos. Quien sobrepasa esa línea está perdido y 
olvidado; difícilmente la sociedad concede la redención o una nueva posibilidad.

Mientras tanto la reunión se anima siempre más. Un paciente rechaza abiertamente 
las normas de la enfermera y enloquece, porque quiere los cigarrillos que ha perdido 
apostando con McMurphy en un juego de barajas. Éste rompe entonces el vidrio del 
despacho de Miss Ratched y coge los cigarrillos para calmar el paciente, pero acaba 
peleándose con un médico. Jefe ayuda a McMurphy en la pelea. Luego llegan otros 
médicos, inmovilizan a los dos y los llevan a otra sala.

En la espera el preso ofrece un chicle al indio y éste le contesta agradecido con 
algunas palabras, desvelando así que se ha hecho pasar por sordomudo sólo para po-
der engañar a los médicos. Los dos deciden escaparse e irse al Canadá, pero antes 
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tienen que ser castigados por la osadía de su rebelión, y el medio más seguro de pu-
nición es un choque eléctrico, parecido, en la sancta simplicitas de los médicos, a un 
cualquier otro método de cura.

La crueldad del sistema del hospital psiquiátrico alimenta aún más la intención de 
McMurphy de escaparse y por la noche, mientras todos duermen, despierta al indio, 
diciéndole que quiere irse esa misma noche. Sin embargo Jefe no ha logrado todavía 
la plena libertad del yo quiero nietzscheano y por miedo decide no unirse a los planes 
del amigo, dándole una razonable explicación de su decisión: «Yo no soy tan grande 
como tú. Mi padre sí que es grande. Hacía lo que le daba la gana. Por eso acabaron 
con él. La última vez que le vi, estaba ciego por el alcohol y cada vez que se lleva-
ba la botella a la boca, ni siquiera la chupaba. Era ella la que le chupaba a él, hasta 
que se quedó tan arrugado y amarillo que ni los perros le reconocían. No digo que lo 
hayan matado. Fueron minando su voluntad, como están haciendo contigo.»

El indio alcanza con su agudeza a desvelar el punto clave del asunto: por una 
parte, es consciente de que para ir contra la sociedad y sus mecanismos hace falta 
una fuerza de voluntad increíble o, dicho en términos nietzscheanos, una voluntad de 
poder inaplastable e imparable; por otra parte, sabe que la sociedad no deja espacio 
a ningún tipo de libertad que vaya más allá de las reglas permitidas por ella, y a los 
transgresores, que violan sus normas, les toca la misma maldición de Prometeo, atado 
a una roca por haber robado el fuego a los Dioses olímpicos. 

McMurphy, con la ayuda de dos mujeres, emborracha al guardián del hospital y 
organiza una fi esta de despedida, como último regalo para los pacientes, con respecto 
a los cuales ha llegado a tener, durante su estancia en el hospital, una especie de ca-
riño y atención paternos. Al fi nal de la noche el preso, él mismo borracho, se queda 
dormido debajo de la ventana abierta y cuando vuelven los médicos ya es tarde para 
cualquiera tentativa de huir.

Billy, un paciente joven, que durante la noche se ha acostado con una de las muje-
res, superando su miedo patológico hacia el sexo opuesto, y que parece haber vuelto 
a reconquistar su seguridad, frente a la mirada de la puritana Miss Ratched vuelve a 
balbucear y a someterse otra vez a la autoridad, a la cual se había rebelado. La enfer-
mera le prescribe un choque eléctrico, pero al cabo de unos minutos, quizás por des-
esperación o por complejo de culpa, Billy se quita la vida. 

Frente a la visión de la sangre del joven muerto, los pacientes se vuelven muy 
nerviosos. Miss Ratched, cuyo ánimo siempre ha sido frío e insensible, es incapaz de 
comprender el dramatismo de esta tragedia y no puede sino ordenar a los pacientes 
que se tranquilicen, diciendo: «Lo mejor que podemos hacer es seguir con la rutina 
de cada día.» Desde la perspectiva de la enfermera, Billy no ha muerto en la búsque-
da de su libertad y su autonomía, sino que su muerte es únicamente el resultado de la 
interrupción de la rutina y de la desobediencia a las normas del hospital. 

Oyendo esas palabras, McMurphy, espíritu rebelde que mal tolera la insensibili-
dad de la enfermera frente a ese drama, intenta ahogar con sus manos a Miss Ratched, 
pero un médico llega providencialmente antes de que éste logre matarla. Los médicos 
se llevan al preso y los pacientes vuelven a jugar con las barajas, es decir, a su rutina 
y normalidad. Por la enésima vez, la autoridad ha sido reafi rmada y el germen de la 
rebelión extirpado, pero, esta vez, de manera defi nitiva.

Por la noche, mientras todos duermen, dos médicos acompañan a McMurphy a 
su cama. El indio, que por fi n se ha resuelto a escapar del hospital con su amigo, por-
que ahora se siente «grande como una montaña», va a comunicar al preso su inten-
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30 F. Nietzsche, “De la muerte libre”, en Así habló Zaratustra, cit., p. 121.

ción. McMurphy, el espíritu libre e indomable, no reacciona. En su frente brilla una 
enorme cicatriz, símbolo de la autoridad y del poder, que todo lo somete y lo aplasta. 
La punición para el moderno Prometeo, que ha llevado el fuego de la libertad a los 
pacientes del hospital psiquiátrico, ha sido la lobotomía. Su voluntad ha sido aniqui-
lada para siempre y sólo mediante la operación quirúrgica se ha logrado lo que Miss 
Ratched había intentado con sus métodos represivos, es decir, reconducir al preso bajo 
el control de las normas sociales.

El indio llora. No quiere irse del hospital sin su amigo, no quiere dejarlo en las 
manos de unos locos, las manos de los médicos, por supuesto, no de los pacientes. «No 
me voy sin ti, Mac. No voy a dejarte aquí así. Te vienes conmigo.» El preso es incapaz 
de contestar; la operación lo ha dejado como un vegetal. Like a God damn vegetable, 
como una maldita lechuga: así, es como McMurphy no quería estar sentado. Por eso 
había terminado en la cárcel, por eso le decían que era un loco. Y justamente como 
una lechuga o un vegetal lo han dejado las curas del hospital psiquiátrico. La sociedad 
no le ha quitado al criminal sólo su locura y su rebeldía, sino también su vida.

«¡Vámonos!», le dice el indio al amigo, mientras le aprieta el cojín contra su cara, 
ahogándolo. «¡Vámonos!», grita Jefe, matando al hombre que le ha devuelto la liber-
tad y llevando a cabo una buena muerte en un último y desperado acto de piedad y 
de compasión. «¡Vámonos!», susurra el indio, asesinando al amigo, cuya vida ya le 
había sido quitada por los médicos del hospital. 

Jefe, en el silencio de la noche, desarraiga del suelo y levanta el mismo lavabo, 
que McMurphy antes no había sido capaz de levantar. Mientras el agua fl uye abundante 
por todas partes, inundando la habitación, el indio arroja el lavabo contra la ventana, 
abriéndose una salida del hospital y una vía hacia la libertad. El fi ngido sordomudo, 
la montaña que ha vuelto a despertarse, se escapa en las primeras luces del alba, mi-
entras un paciente, detrás de él, lanza gritos de alegría.

En una bandada había tres gansos: uno voló hacia el Este, otro voló hacia el Oes-
te, y sólo el tercero sobrevoló el nido del cuco:

Vintery, mintery, cutery, corn,
Apple seed and apple thorn;

Wire, briar, limber lock,
Three geese in a fl ock.

One fl ew east,
And one fl ew west,

And one fl ew over the cuckooʼs nest.

Esta poesía para niños es la que da el título a la película, cargándose así de una sim-
bología propia: los dos gansos que vuelan hacia el Este y el Oeste, representan el con-
fl icto entre McMurphy y Miss Ratched, y sus visiones de vida diametralmente opuestas; 
el ganso que sobrevuela el nido del cuco es el indio Jefe, el único que logra escapar del 
hospital psiquiátrico, es decir, de ese nido lleno de cucos (los pacientes mismos).

Sobrevolando el nido del cuco, el indio realiza el deseo de libertad de McMurphy 
y recoge la pelota de oro, que su amigo le ha donado. Jefe se llevará esa pelota siem-
pre consigo en el camino hacia la afi rmación de su voluntad. 

En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: ahora, amigos, sois vosotros 
herederos de mi meta, a vosotros os lanzo la pelota de oro.30
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Quizás, podamos un día, también nosotros, recoger la pelota de oro de la muerte 
libre o simplemente el desperado grito de libertad y de autonomía de McMurphy, del 
indio y de todos los pacientes del hospital psiquiátrico. Quizás, podamos un día ser 
herederos de esta meta y dejar que por nuestra boca hable la petición de muchos en-
fermos terminales, que desde sus camas piden sólo y únicamente una buena muerte.
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LA «SABIDURÍA HUMANA» DE G. CARDANO:
UNA RESPUESTA A MAQUIAVELO MÁS ALLÁ DE LA POLÍTICA

Jorge Vives Díaz
jorvi2@alumni.uv.es

Abstract: The Machiavellian legacy of Cardanoʼs political and moral thought is currently a commonplace 
in the literature about the Milanese philosopher. The purpose of this work is to try to clarify this infl uence 
with more precision than the one that I have been able to see until now in the great part of that literature. 
To this aim, I have centred methodically on one of the authorʼs early works, De sapientia, rather than on 
the seemingly more Machiavellian treaty Proxeneta, because in the former (in contrast with the latter, en-
tirely dedicated to a specifi c type of action, i.e.: the social interaction) is where Cardano offers a complete 
classifi cation of all the human activity and where, therefore, can be better appreciated up to what point his 
debt with Machiavelli arrives. So, inside the limits of this book, I maintain that the Machiavellian concept 
of virtù (in the sense that implies a split between rationality and morality), is assumed by Cardano like 
the concept of “human wisdom”. However, as I argue, the reformulation of the virtù that brings about its 
insertion within the conceptual framework of the De sapientia goes accompanied of a double transforma-
tion with regard to Machiavelliʼs original conception. Firstly: an extension of its scope of action beyond 
the policy, including whole the social fi eld. Secondly: a restriction of its legitimacy, in the measurement 
in which its use is only declared allowed under certain conditions, that is to say, when it can be subor-
dinated to a higher form of wisdom than the human one. Thus, I conclude that Cardanoʼs Machiavellian 
legacy is also a reply to his doctrine and its eventual transposition into the social fi eld.

Keywords: Cardano, Machiavellism, political thought, wisdom, Renaissance.

POR encima de los preceptos particulares dirigidos a los gobernantes y por encima de 
su inspiración para las teorías de la razón de Estado que fueron apareciendo en siglos 
sucesivos, la obra de Maquiavelo es relevante en la historia del pensamiento por el giro 
que operó sobre determinados conceptos heredados de la tradición humanista, siendo 
esta transformación precisamente de donde recibían su fuerza aquellos preceptos. Me 
estoy refi riendo, en concreto, a la modifi cación que en manos del fl orentino sufrió el 
concepto tradicional de prudencia en su oposición a la fortuna. A grandes rasgos, puede 
decirse que a partir de la segunda mitad del siglo XIV volvió a fl orecer en Italia la idea 
clásica de la prudencia o de la virtud como medio por el cual el hombre puede hacer 
frente a los vaivenes de la fortuna y, en esa medida, conseguir de un modo estable los 
bienes que aquélla dispensa al azar. Bajo esta formulación, la contienda entre la pru-
dencia y la fortuna venía a oponerse al planteamiento de inspiración beociana (todavía 
vigente en el De remediis de Petrarca), de acuerdo con el cual la fortuna era represen-
tada como una ministra inexorable de la providencia divina, por lo que la meta a la que 
debe aspirar el hombre quedaba fi jada en la renuncia a todos los supuestos bienes que 
cayesen bajo su poder, en miras a la posesión de los auténticos bienes espirituales que 
residen en nuestro interior. Frente a esto, en autores como Salutati, Alberti, Pontano 
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1 E. Garin. Ciencia y vida civil en el Renacimiento italiano (traducción de Ricardo Pochtar). Taurus. 
Madrid. 1980, pp. 68-69. Sobre las modalidades que la oposición entre prudencia y fortuna adoptará a lo lar-
go del siglo XVI véase además: M. Santoro. Fortuna, Ragione e Prudenza nella civiltà letteraria del ʻ500. 
Liguori Editore. Nápoles. 19782.

2 Así lo hace Q. Skinner en su espléndida síntesis Maquiavelo (traducción de Manuel Benavides). Alian-
za. Madrid. 1984, pp. 44 y ss.

3 Maquiavelo. El príncipe. La mandrágora (traducción de Helena Puigdoménech). Cátedra. Madrid. 
19996, pp. 130-131.

o el mismo Maquiavelo vemos bosquejarse esa otra visión más clásica, según la cual 
la recompensa de la virtud son precisamente aquellos bienes llamados «de fortuna», y 
en la que se admite, en consecuencia, que esta última puede ser sometida aunque sea 
parcialmente a las capacidades humanas. Desde luego, las modulaciones que dentro de 
esta concepción general cabría señalar entre los planteamientos de autores individuales 
son muchas e importantes, sobre todo si reparamos en la crisis de los ideales del pri-
mer humanismo que tuvo lugar a fi nales del siglo XV, coincidiendo con las invasiones 
francesas. “Basta seguir la evolución de los textos del siglo XV —afi rma Garin— para 
ver cómo varía este tema de la fortuna, cómo va ampliándose su reino, cómo crece la 
desconfi anza en las fuerzas del hombre.”1 Sin embargo, entrando a considerar la apor-
tación de Maquiavelo en este contexto podemos pasar por alto tales diferencias, puesto 
que su relevancia aquí no radica ni mucho menos en el peso mayor o menor que con 
respecto a sus contemporáneos le haya atribuido a la fortuna en detrimento de la virtud. 
En realidad, si es lícito hablar de una «revolución de Maquiavelo»,2 ésta consiste en la 
peculiar determinación que en sus escritos recibió el concepto de prudencia o virtud al 
haber rechazado la idea, también de herencia clásica y humanista, de que aquélla, para 
cumplir su cometido, debiese estar acompañada por el conjunto de las virtudes mora-
les o someterse, según una concepción cristiana, a los mandamientos de la ley divina. 
Como él mismo expresó de manera magistral en el capítulo del Príncipe dedicado a 
«aquellas cosas por las que los hombres y especialmente los príncipes son alabados o 
vituperados», el gobernante “tiene que ser tan prudente que sepa evitar la infamia de 
aquellos vicios que le arrebatarían el estado y guardarse, si le es posible, de aquéllos 
que no se lo quiten: pero si no fuera así que incurra en ellos con pocos miramientos. 
Y aún más, que no se preocupe de caer en la infamia de aquellos vicios sin los cuales 
difícilmente podría salvar el estado”.3 Despojada así de toda conexión necesaria con 
la moral y la religión, la virtù maquiaveliana se determina únicamente por lo que en 
cada caso las circunstancias dictan como necesario para conseguir los objetivos y fi nes 
propios del gobernante y desplazar, al mismo tiempo, el poder que sobre ellos ejerce 
la fortuna. En resumidas cuentas, para Maquiavelo la virtù sigue siendo la suma de 
cualidades con las que el hombre o, si se quiere, un determinado tipo de hombre hace 
frente a la fortuna para arrebatarle los bienes que caen bajo su dominio; la divergencia 
de su planteamiento aparece cuando lo que defi ne este comportamiento virtuoso, la ne-
cesidad de las circunstancias, se proclama independiente de lo que dictan la moral y la 
religión, pudiendo y debiendo, llegado el caso, oponerse a dichas instancias.

Ahora bien, si atendemos a los conceptos implicados en esta «revolución de Ma-
quiavelo», se observará que no hay nada en ellos que nos obligue a restringir su con-
clusión al ámbito específi co de la política. En el humanismo, en efecto, la oposición 
entre la prudencia y la fortuna no había sido en absoluto patrimonio exclusivo de los 
escritores de género político; muy al contrario, solía reconocerse que los imperios en 
pugna de la una y de la otra abarcaban el conjunto de las cosas humanas, lo que en 
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cierto modo también encontramos enunciado en el famoso título del capítulo XXV del 
Príncipe (Quantum fortuna in rebus humanis possit et quomodo illi sit occurrendum). 
Más aún, si nos detenemos a examinar cuáles son esas circunstancias que fuerzan al 
príncipe virtuoso a apartarse de la práctica de la moralidad y de la religión para alcan-
zar sus metas, comprobaremos que éstas no son muy diferentes de aquéllas entre las 
que se mueven los individuos particulares. La más importante es, sin duda, la maldad 
generalizada de los hombres, de suerte que “un hombre que quiera en todo hacer pro-
fesión de bueno fracasará necesariamente entre tantos que no lo son”.4 Ciertamente, 
Maquiavelo nunca se propuso dirigir sus consejos a otro sujeto que no fuese el políti-
co, ya se tratara de príncipes o de repúblicas, pero la operación conceptual a partir de 
la que dichos consejos tomaron forma era susceptible de ampliarse a cualquier domi-
nio de la vida humana en el que el ejercicio de las virtudes morales no se considerase 
sufi ciente para conjurar el poder de la fortuna sobre los bienes deseados.

En ese sentido, uno de los mayores atractivos de poner en relación a Maquiavelo 
con el fi lósofo milanés Girolamo Cardano (1501-1576) consiste en que, según pre-
tendemos mostrar, este último llevó a cabo una lectura profunda de la obra del pri-
mero, reparando en la innovación de sus planteamientos y extendiéndolos a la esfera 
de acción del individuo particular ajeno a la política. Admitido esto, no obstante, hay 
que añadir otros motivos que hacen que la relación entre ambos resulte un tanto más 
compleja. En efecto, no se trata tan sólo de que Cardano recoja y extienda a otros ám-
bitos de la vida humana esa nueva concepción de la virtud en la que hemos cifrado 
la peculiar aportación de Maquiavelo a la historia del pensamiento, sino que, por así 
decirlo, la extirpa de su contexto originario y la reformula, insertándola en un nue-
vo marco conceptual y ante una nueva problemática que resultan del todo extraños a 
la refl exión del secretario fl orentino. Y, para decirlo con mayor precisión, el contex-
to teórico en el que Cardano da entrada a los planteamientos de Maquiavelo sobre la 
virtù es el de la demarcación entre las distintas formas de sabiduría que nos presenta 
en una de sus primeras obras, el De sapientia, y la manera en que reformula dicho 
concepto es como una en concreto de tales formas, a saber: como el género de la sa-
biduría humana. En fi n, habiendo asumido de ese modo la herencia maquiaveliana, 
Cardano puede, no sólo ampliar su reino, como hemos dicho, sino oponerla también 
a otros géneros de sabiduría y limitar su efi cacia a ciertos casos para los que no existe 
una forma mejor de sabiduría. Por todo ello, debe decirse que la recepción que Car-
dano hace de los planteamientos de Maquiavelo constituye por igual una respuesta a 
su concepto de virtù, a través de la cual ha tratado de reubicarlo dentro de una nueva 
ordenación integral de las capacidades humanas.

Pero antes de abordar propiamente esa cuestión, y puesto que, a diferencia de los 
escritos de Maquiavelo, la obra de Cardano a la que me refi ero será, a buen seguro, 
desconocida para la mayoría de los lectores de este artículo, comenzaré por dar algunas 
indicaciones generales sobre su contenido. El texto del De sapientia apareció publicado 
en 1544.5 Desde el punto de vista de su estructura, se divide en cinco libros, cada uno 

4 Maquiavelo, op. cit., p. 130. 
5 Hieronymi Cardani Medici Mediolanensis, de Sapientia libri quinque. Eiusdem de Consolatione li-

bri tres, aliis aediti, sed nunc ab eodem authore recogniti. Eiusdem, de Libris propriis, liber unus, Norim-
berga, J. Petreio, 1544. Se publicó, pues, acompañado de la primera versión de su autobiobliografía y de 
la reedición corregida del De consolatione, que ya había aparecido dos años antes en Venecia. El año 1624 
se imprimió en Génova una nueva edición de estos tres textos, a los que se añadió el De exilio de Pietro Al-
cionio: Hieronymi Cardani Mediolanensis Philosophi et Medici longe clarissimi de Sapientia libri quinque. 
Quibus omnis humanae vitae cursus vivendique ratio explicatur. Eiusdem de Consolatione libri tres... Petri 
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de los cuales, a excepción del último y de una parte del primero que podemos llamar 
«introductoria», está dedicado a uno de los cuatro géneros de sabiduría que distingue 
el autor: la sabiduría divina, la sabiduría natural, la sabiduría humana y la sabiduría 
demoníaca. Dicha división, por su parte, remite a una de las ideas cardinales que rige 
todo el contenido de la obra, de acuerdo con la cual no es posible ofrecer un único 
modelo teórico o patrón (ratio) que valga para la diversidad de formas que adopta la 
sabiduría.6 Por eso, habiendo sido defi nida la sabiduría en general de un modo formal 
como “el conocimiento destacado de lo bueno y de lo malo”,7 Cardano dirige todo su 
empeño a describir por separado cada uno de los géneros en los que ésta puede dis-
tribuirse. Los criterios que invoca para distinguir tales géneros resultan algo confusos, 
pero en primer término podemos mencionar fundamentalmente dos: la fi nalidad a la 
que se dirigen y su origen o procedencia, aunque este último criterio sólo sirva para 
distinguir a la sabiduría divina del resto de géneros. Cada uno de los géneros de sa-
biduría se articula, pues, como el conjunto de conocimientos y técnicas que tienden a 
una determinada fi nalidad, mientras que la sabiduría divina se defi ne además por su 
manera específi ca de hacerse presente a los hombres. Y de ese modo, enseña Cardano, 
la sabiduría divina es aquella que se alcanza sin la mediación de ningún arte o estu-
dio y que tiende a un fi n bueno; todas las demás se obtienen mediante un proceso de 
aprendizaje y, de entre ellas, la sabiduría natural es la que tiende a un fi n correcto; la 
humana, la que se dirige a las opiniones de los hombres; y la demoníaca, por último, 
la que tiende al engaño o a fi nes execrables.

Pero además sostiene el autor que cada una de estas sabidurías, en correlación con 
su fi nalidad propia, es capaz de reportar al hombre un determinado tipo de bienes. Y 
esto entronca con otra de las ideas rectoras de este escrito, a propósito de las relaciones 

Alcyonii viri undequaque doctissimi de Exilio libri duo... apud Pietrum & Iacopum Chouët. Para las refe-
rencias de este artículo nos remitimos a la última edición de la obra, que es la contenida en el primer tomo 
(páginas 490-582) de sus obras completas compiladas por el médico lionés Charles Spon: Hieronymi Carda-
ni Mediolanensis Philosophi ac Medici celeberrimi Opera Omnia tam Hactenus excusa; hic tamen aucta et 
emendata; quam nunquam alias vista, ac primum ex Auctoris ipsius Autographis eruta: cura Caroli Sponii 
doctoris medici Collegio Medd. Lugdunaeorum Aggregati, Lugduni, 1663 (a partir de aquí: OO). Dicha edi-
ción es con diferencia la más accesible al lector, sobre todo tras su publicación en internet: http://fi lolinux.
dipafi lo.unimi.it/cardano/testi/opera.html, pero presenta un texto bastante descuidado y plagado de erratas. 
Por esa razón, hemos cotejado los lugares citados con los de la edición mucho más correcta de 1544, corri-
giendo en algunos casos la puntuación. Por lo demás, el De sapientia se encuentra entre las obras para las 
que planea preparar una edición crítica el llamado “Progetto Cardano”, integrado en el marco del Instituto 
per la Storia del Pensiero Filosofi co e Scientifi co Moderno. Para cuestiones bibliográfi cas y avatares edi-
toriales de las obras de Cardano son de gran utilidad el ensayo de I. Maclean, “Cardano and his publishers 
1534-1663”, en E. Keßler (ed.). Girolamo Cardano. Philosoph, Naturforscher, Arzt. Vorträge gehalten an-
läßlich eines Arbeitsgespräches vom 8. bis 12. Oktober 1989 in der Herzog-August-Bibliothek Wolfenbüttel. 
Wiesbaden. 1994, pp. 309-338; Th. Cerbu, “Naudé as editor of Cardano”, en M. Baldi & G. Canziani (eds.). 
Girolamo Cardano. Le opere, le fonti, la vita. Atti del Convegno internazionale di Studi. Milano (11-13 di-
cembre 1997). FrancoAngeli. Milán. 1999, pp. 363-378; M. Baldi & G. Canziani, “La circolazione dei ma-
noscritti cardaniani. Alcuni documenti”. Ibid., pp. 477-497; y, por supuesto, las cuatro redacciones del De 
libris Propriis de Cardano, de las que ya existe una edición crítica preparada por I. Maclean (precisamente 
una edición enmarcada dentro del mencionado Progetto Cardano), que además viene acompañada por una 
utilísima “Chronology of the composition of Cardanoʼs works”, en G. Cardano. De libris propriis. The edi-
tions of 1544, 1550, 1557, 1562, with supplementary material. Edited with an introduction and chronology 
of Cardano s̓ works by Ian Maclean. FrancoAngeli. Milán. 2004, pp. 43-111.

6 Neque enim ut puto in omnibus Sapientia eandem retinet rationem: cum alii divitias, alii paupertatem, 
gloriam alii, alii ¢tim…an (i.e. ignobilitatem), quidam virtutem, alii voluptatem, curam aliqui, nonnulli ne-
gligentiam praeponerent. Qui enim fi eri potest, ut in tanta vitae, morum ac sententiarum repugnantia, una 
esset atque individua sapientiae ratio? (OOI 490).

7 nam omnis praeclara cognitio seu boni seu mali, seu ut diximus in mente seu in oratione seu in ope-
ratione sit, sapientiae apud nos ut etiam antiquo tempore nomen habet (OOI 503b).ratione sit, sapientiae apud nos ut etiam antiquo tempore nomen habet (OOI 503b).ratione sit, sapientiae apud nos ut etiam antiquo tempore nomen habet
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entre sabiduría y felicidad. En efecto, en la parte del primer libro que hemos llamado 
«introductoria», Cardano propone una defi nición de la felicidad humana en términos 
de diu ac bene esse, o lo que es lo mismo: “vivir bien y por largo tiempo”.8 El diu de 
dicha defi nición puede concretarse de distintas maneras, según la duración de la vida, 
la memoria que dejamos entre los hombres, la inmortalidad del alma o la propagación 
del linaje; mientras que, por su parte, el bene se desglosa en una serie de bienes del 
alma (virtudes y sabiduría), del cuerpo (incolumidad, edad, fuerzas y belleza) y ex-
ternos (riquezas, amistad, autoridad, gloria, poder, honores, hijos, familiares ilustres, 
deleites y éxito). En esta colección de bienes se resume, pues, toda la felicidad huma-
na, a cuya adquisición los hombres emplean la gama completa de recursos que pue-
den ser clasifi cados bajo uno u otro género de sabiduría. Ahora bien, como veníamos 
diciendo, no todos los recursos valen lo mismo para conseguir estos bienes, sino que 
su capacidad depende del género al que pertenecen y, por tanto, de la fi nalidad parti-
cular que persiguen. De ese modo, a medida que vamos leyendo los libros correspon-
dientes, nos enteramos de que la sabiduría divina: “trata por entero del mejor género 
de vida”,9 puesto que no fi ja ningún término en la duración ni límite en la felicidad. 
A continuación, la sabiduría natural le concede al hombre una vida larga (tanto en lo 
que se refi ere a su duración temporal, como a la descendencia y a la memoria que se 
deja en este mundo) y todos los bienes antes mencionados que corresponden al alma 
y al cuerpo; por lo que respecta a los bienes externos, Cardano afi rma que esta sabidu-
ría le reporta a su poseedor riquezas honestas y una gloria entendida como “la unáni-
me alabanza de los buenos y la voz incorrupta de los que juzgan correctamente sobre 
la excelente virtud”,10 que distingue expresamente de la concepción ciceroniana de la 
gloria, en tanto que ésta, según interpreta, se mediría no por la calidad sino por el nú-
mero de quienes la tributan. En contraste, el trofeo de la sabiduría humana es la serie 
completa de los bienes externos y, por encima de todo, las riquezas y esa gloria entre 
los hombres entendida a la manera de Cicerón. La sabiduría demoníaca, en fi n, no es 
capaz de brindar a su poseedor ninguno de los bienes que forman parte de la felici-
dad, lo que, sumado al hecho de que su misma posesión incita al hombre a cometer 
acciones que van en su propio perjuicio, lleva a Cardano a afi rmar que la ignorancia 
de este género resulta casi siempre provechosa.11 La estratifi cación que así va estable-
ciéndose entre los diversos géneros de sabiduría aún puede hacerse más marcada si 
consideramos que las oscilaciones observadas en su utilidad para la consecución de los 
distintos bienes no sólo se miden según una escala extensiva, esto es, según el mayor 
o menor número de bienes que cada género puede conceder, sino además intensiva, 
en tanto que los distintos bienes que forman parte de la defi nición de felicidad tam-
poco están entre sí a un mismo nivel, sino que hay unos, los del alma, que encierran 
por así decirlo un tipo de felicidad más genuino que los otros. Esta felicidad más alta 
o más auténtica queda comprendida bajo el concepto de «tranquilidad del alma», que 

8 OOI 496a.
9 At vero ut de divina sapientia sermonem ipsum aggrediamur: haec tota circa optimum vitae genus 

versatur (OOI 497a).versatur (OOI 497a).versatur
10 Verum solida ac quae ex naturali sapientia exoritur gloria, est consentiens laus bonorum, & inco-

rrupta vox bene iudicantium de excellente virtute (OOI 529b). La concepción de la gloria a la que Cardano 
se refi ere como contrapunto de ésta es la contenida en la Oratio pro M. Marcello, 26-27: gloria est inlustris 
et pervagata magnorum vel in suos civis vel in patriam vel in omne genus hominum fama meritorum. Sobre 
la cual afi rma Cardano: Et haec quidem sapientiae humanae praemium est, & in morte fi nitur (Et haec quidem sapientiae humanae praemium est, & in morte fi nitur (Et haec quidem sapientiae humanae praemium est, & in morte fi nitur Ibid.).

11 Así lo afi rma en OOI 568b y 580b. No obstante, en 571b precisa que dicha sabiduría es siempre pernicio-
sa para los hombres particulares, pero que algunas veces aprovecha (conducit) a los poderosos y a los reyes.
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Cardano opone a la gloria, las riquezas y demás bienes externos, afi rmando que es la 
recompensa de la sabiduría natural y, sobre todo, de la sabiduría divina.

Queda claro, pues, que esta distinta relación de cada uno de los géneros de sa-
biduría con la felicidad, su diversa capacidad para proporcionarla, da lugar a una je-
rarquía entre los mismos en la que el lugar más alto lo ocupa la sabiduría divina y el 
más bajo la demoníaca. La serie de los cuatro primeros libros del De sapientia reco-
rre en orden descendente dicha jerarquía a la hora de exponer al lector los contenidos 
de cada una de las sabidurías. Sin embargo, como ha puesto de manifi esto Alfonso 
Ingegno,12 junto a ese orden descendente, puede adivinarse en la obra otro tipo de es-
tructura, por la que el primer y último libro y los géneros de sabiduría descritos en 
ellos se oponen entre sí, al igual que los libros dos y tres y sus respectivas sabidurías. 
No es necesario que nos detengamos aquí en las complejas y, dicho sea de paso, con-
fusas conexiones y contraposiciones que Cardano traza entre la sabiduría divina y la 
sabiduría demoníaca. Sin embargo, para el tema que nos ocupa la oposición entre la 
sabiduría natural y la sabiduría humana asume una posición central.

Y, en esa dirección, recordaré antes que nada que los adjetivos «natural» y «hu-
mano» no aluden aquí a los campos que son objeto de conocimiento para cada uno 
de esos géneros (a la manera en que hablamos hoy de «ciencias de la naturaleza» o 
«ciencias humanas»), sino al fi n al que se dirigen, el cual, como se dijo, coimplica unos 
conocimientos y unas técnicas específi cos, con independencia de que éstos sean o no 
relativos al hombre o a la naturaleza. La manera en que el autor introduce su exposi-
ción sobre la sabiduría natural al comienzo del segundo libro nos ayudará a precisar 
algo más en qué consiste dicho género de sabiduría. Se refi ere allí Cardano a las cinco 
virtudes intelectuales de las que había hablado Aristóteles en el libro sexto de la Ética 
a Nicómaco: el arte, la prudencia, la ciencia, la inteligencia y la sabiduría; todas las 
cuales, sin embargo, quedan integradas dentro de su concepción general de la sabidu-
ría como “conocimiento destacado de lo bueno y de lo malo”. A éstas añade además: 
la memoria de las cosas pasadas, el conocimiento de las presentes con la ciencia de la 
historia, la experiencia, la conjetura, el juicio y la aplicación práctica. En el contexto 
de la obra en que aparece, semejante enumeración de las facultades o capacidades que 
forman parte de la sabiduría responde a una fi nalidad muy precisa, que es la de marcar 
el tránsito desde la sabiduría divina, cuya adquisición, según dijimos, no depende de 
los recursos humanos, al resto de los géneros de sabiduría, que se consiguen por me-
dio de un aprendizaje. El siguiente paso que da Cardano es el que nos ofrece la espe-
cifi cidad de la sabiduría natural. Éste consistirá en la aplicación de todo ese potencial 
humano a la consecución de aquellos fi nes, de entre los comprendidos en la defi nición 
de felicidad (el diu ac bene vivere), que sean humanamente alcanzables y buenos en 
sí mismos o, al menos, en la medida en que sean buenos en sí mismos. Y a esto es a 
lo que se dedica Cardano en lo que resta del libro, de modo que la sabiduría natural 
puede defi nirse bastante bien como la suma de los mejores medios de que dispone el 
hombre para conseguir una vida larga y los bienes del alma y del cuerpo.

La sabiduría humana, por el contrario, dijimos que se dirigía a la opinión de los 
hombres. Para ello, según nos informa Cardano, cuenta con dos recursos preeminen-
tes: la elocuencia y la disimulación, los cuales no deben oponerse a aquel listado de 

12 Tanto en su Saggio sulla fi losofi a di Cardano. La Nuova Italia Editrice. Florencia. 1980, pp. 102-133, 
como en su artículo “Cardano tra De sapientia e De immortalitate animorum. Ipotesi per una periodizzazio-
ne”, en M. Baldi & G. Canziani. op. cit., pp. 61-79.
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facultades al que acabamos de referirnos, sino que deben verse como el resultado de 
ese mismo potencial que daba origen a la sabiduría natural, cuando, en vez de em-
plearse directamente a la adquisición de lo que es bueno, se emplea al fi n de aparen-
tar la posesión de un bien a los ojos de los hombres. Toda esta sabiduría, en efecto, 
no tiene otro objeto que la ostentación, el fi ngimiento y la producción de apariencias, 
hasta el punto de que Cardano llega a afi rmar que ha sido inventada para suplir la ca-
rencia de sabiduría natural.13 En ese sentido, la distinta fi nalidad que persiguen estos 
dos géneros de sabiduría es expresada de modo equivalente a lo largo de la obra en 
términos de una diversa vinculación ontológica, esto es: de la sabiduría natural con 
el ser y de la sabiduría humana con el parecer.14 Eso no signifi ca, sin embargo, que 
la sabiduría humana no sea una auténtica sabiduría, al menos si nos ceñimos a la de-
fi nición general de sabiduría propuesta por el autor, pues para aparentar se requiere 
de toda una serie de conocimientos y técnicas (como lo son, en primer lugar, la disi-
mulación y la elocuencia) que componen el corpus específi co de esta sabiduría, sin 
duda distinto al de la sabiduría natural, a pesar de haber brotado, según decíamos, del 
mismo potencial humano.

Ahora bien, según la fi nalidad hacia la que se dirija dicho potencial, hay unas fa-
cultades que cobran mayor protagonismo que otras; y en la sabiduría humana la fa-
cultad que ocupa el primer puesto es la prudencia.15 Sólo este dato bastaría para tra-
zar una conexión entre la sabiduría humana de Cardano y la redefi nición que el con-
cepto de prudencia sufrió en manos de Maquiavelo al ser eximido de la necesidad de 
su conciliación con el resto de virtudes. Pero lo cierto es que todo el libro dedicado a 
la sabiduría humana está plagado de referencias veladas al fl orentino y de ejemplos e 
ideas sacados de sus obras, hasta llegar a la repetición de la máxima de que es prefe-
rible para el príncipe ser temido antes que ser amado, que hizo exclamar a cierto in-
quisidor anónimo de las obras del milanés: Ac alter Machiavellus.16 Giuliano Procacci 
ha recogido de modo minucioso todos los préstamos que el De sapientia y en especial 
su tercer libro adeudan a los escritos de Maquiavelo y ha concluido que “la «sabidu-
ría humana» de la que trata Cardano y cuyas artes recomienda a aquellos que actúan 
en la vida pública es la virtù maquiaveliana”.17 Ahora bien, en esta identifi cación hay 
que precisar que esa «vida pública» en la que se practica la sabiduría humana no es 
equivalente a la «vida política», si por ésta se entiende el gobierno de la ciudad, pues 
el campo de aplicación de dicho género de sabiduría se extiende a cualquier ámbito 

13 Ergo sapientiae humanae genus ad supplendum inopiam naturalis inventum est (OOI 562a).Ergo sapientiae humanae genus ad supplendum inopiam naturalis inventum est (OOI 562a).Ergo sapientiae humanae genus ad supplendum inopiam naturalis inventum est
14 Est enim humanae sapientiae ratio ad homines tota contorta: utque naturalis est, esse: sic humanae 

videri semper fi nis est (OOI 532a). En otros pasajes esa vinculación ontológica se hace extensiva a todas videri semper fi nis est (OOI 532a). En otros pasajes esa vinculación ontológica se hace extensiva a todas videri semper fi nis est
las formas de sabiduría: Divina enim, & naturalis sapientia, esse docet: humana & daemoniaca, ut videa-
tur (OOI 495a).

15 En OOI 525a, después de haber pasado revista a las virtudes que aprovechan al sabio natural, comen-
ta: Verum prudentiam ipsam quasi praetermisimus hoc consilio, quod ad homines solum intendatur, atque 
ob id sapientiae humanae pars sit, non tota, sed maior eius portio.

16 En una censura que abarca a varias obras de Cardano, entre ellas el De sapientia. La censura ha sido 
publicada por Ugo Baldini, quien la fecha en torno a 1571-72, “L̓ edizione dei documenti relativi a Cardano 
negli archivi del SantʼUffi cio e dellʼIndice: risultati e problemi”, en M. Baldi & G. Canziani (eds.). Cardano 
e la tradizione dei saperi. Atti del convegno internazionale di studi Milano (23-25 maggio 2002). FrancoAn-
geli. Milán. 2003, pp. 492-513, el paso citado aparece en la p. 507. A lo largo del De sapientia, sin embargo, 
sólo se nombra una vez a Maquiavelo, y no como testimonio, sino como ejemplo de una determinada prác-
tica de sabiduría humana, pues, según interpreta Cardano, el fl orentino habría pretendido poner en cuestión 
la divinidad de Cristo por medio de afi rmaciones dispersas, sin que nunca llegase a pronunciar claramente 
su opinión al respecto (OOI 534b).

17 G. Procacci. Machiavelli nella cultura europea dellʼetà moderna. Laterza. Roma-Bari. 1995, p. 79. 
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que esté sujeto a las opiniones y valoraciones de los hombres, y alcanza, por tanto, a 
toda la esfera social o civil. En consecuencia, los individuos que se sirven de tal sabi-
duría tampoco quedan limitados al grupo de los actores políticos; al contrario: todos 
los miembros de la sociedad humana tienen acceso a ella. A éstos los reparte Cardano 
en tres grupos o clases, para cada uno de los cuales la sabiduría humana cristaliza en 
una serie diferenciada de técnicas y artes: los príncipes, los que viven en una ciudad 
libre y los que sirven a otros. Semejante pluralidad de formas, dicho sea de paso, está 
en conexión con el fundamento mismo de esta sabiduría: pues así como la sabiduría 
natural es idéntica para todos los hombres (aunque no todos la alcancen a un mismo 
nivel), porque lo en sí mismo bueno y conforme a razón también es uno e idéntico al 
margen de las opiniones de los hombres, la sabiduría humana es distinta según la po-
sición social que ocupe el hombre que la utiliza o, como diría Cardano, según la clase 
de hombre de que se trate; en suma: según qué personaje y ante quiénes deba repre-
sentarlo. Así, por ejemplo, un rey apenas tiene necesidad de practicar la elocuencia, 
pero se verá obligado muchas veces a disimular sus propósitos.

En cualquier caso, aun con las aclaraciones y matizaciones hechas, la conclusión a 
la que llega Procacci, sin ser falsa, resulta insufi ciente, pues deja sin plantear la cues-
tión de qué le ocurre a la virtù de Maquiavelo cuando pasa a ser concebida como un 
género de sabiduría. En ese sentido, lo primero que tendría que haberse advertido es 
la peculiar determinación que recibe en Cardano el concepto de sabiduría para poder 
admitir a dicha virtù en su seno y como uno de sus géneros. Como quizás ya haya 
notado algún lector, el uso que Cardano hace de la palabra «sabiduría» y, de un modo 
todavía más marcado, su defi nición general como “todo conocimiento de lo bueno y 
de lo malo” se desmarcan del tratamiento canónico que Aristóteles había hecho de ella 
en la Ética a Nicómaco. Aristóteles, en efecto, defi nía la sabiduría como “la ciencia 
capital de los objetos más honorables por naturaleza” y la oponía a la prudencia, en la 
medida en que ésta última se dirige a lo que es conveniente de acuerdo con patrones 
de medida meramente humanos.18 Frente a esto, Cardano se propone dilatar el con-
cepto de sabiduría hasta dar cabida en él a cualquier forma de conocimiento de la que 
sea capaz el hombre e incluir, según vimos, todas aquellas virtudes intelectuales que el 
estagirita había diferenciado cuidadosamente de la sabiduría, entre ellas la prudencia.19

Pero junto a esta extensión, podemos observar además que la sabiduría en Cardano 
adopta a un nivel general (es decir, válido para todos los géneros) uno de los rasgos 
centrales que en el pensamiento de la época era atribuido a la prudencia, a saber: su 
oposición a la fortuna.20 Y esa característica, por cierto, está en relación con el hecho 

18 1141a16-1141b9. Traducción de Julio Pallí Bonet. Aristóteles. Ética nicomáquea. Gredos. Madrid. 
2000.

19 Cardano piensa, en efecto, que las exposiciones precedentes, fundadas sobre un concepto restringido 
y parcial de sabiduría, no llegaron a atender a la sabiduría que está a la base de todas “las artes, las leyes, las 
costumbres, las virtudes y, en suma, de todo bien”. Así lo afi rma en la carta dedicatoria a Francesco Sfon-
drati que encabeza el De sapientia, en donde también parece referirse al concepto aristotélico de sabiduría 
como paradigma de semejante parcialidad de miras: Verum cum aliqui de ipsa [sapientia] tractaverunt, illam 
quae animi virtutum pars minima esset, non omnium reginam attigere (OOI 490).

20 Como dijimos, Cardano no se preocupa especialmente en señalar cuáles sean las características ge-
nerales de la sabiduría por encima de lo que es específi co de cada género. Sin embargo, en algunos pasajes 
dispersos de su obra podemos advertir que hay ciertos rasgos que delimitan lo que es sabiduría de lo que no 
lo es, a partir de los cuales, por tanto, resulta posible aislar una serie de características básicas que ha de sa-
tisfacer toda forma de sabiduría, y ayudarnos así a reconstruir el concepto general de sabiduría manejado por 
el autor. A propósito de su oposición a la fortuna Cardano se pronuncia sobre todo en la parte introductoria 
del primer libro (donde cita el famoso verso de Juvenal: Victrix fortunae sapientia, OOI 493b) y al fi nal de 
la obra, donde a la pregunta de qué tenga mayor peso en los asuntos humanos, si la sabiduría o la fortuna, 



515La «sabiduría humana» de G. Cardano

de que con respecto a la felicidad, aparte de por su tradicional condición de bien en sí 
mismo felicitante, la sabiduría sea considerada fundamentalmente en el De sapientia
por su utilidad para conseguir cualquier tipo de bien. De modo que únicamente a tra-
vés de esta reformulación de la sabiduría, Cardano pudo reconvertir el planteamiento 
maquiaveliano sobre la virtù bajo la forma de un género de sabiduría.

Pero dejando a un lado la discusión sobre este nuevo concepto de sabiduría, en 
cuya génesis se encuentra no sólo Maquiavelo, sino el pensamiento humanista en ge-
neral y sus fuentes, así como probablemente también otros autores antiguos que, por 
vías distintas, encontraron un criterio de lo correcto en la capacidad de oposición a 
la fortuna,21 hay otro motivo aún más evidente e importante por el que la conclusión 
de Procacci resulta insufi ciente. Y es que tanto la mera identifi cación de la virtù de 
Maquiavelo con la sabiduría humana, como la afi rmación de que ésta constituye una 
ampliación de aquélla al ámbito civil, pasan por alto el hecho de que en Cardano di-
cha virtù, precisamente al ser concebida como un género de sabiduría, es obligada a 
entrar en un juego de relaciones y oposiciones con los restantes géneros de sabiduría 
que carece de todo correlato en la refl exión del fl orentino. De hecho, si nos ceñimos 
a lo que llevamos expuesto sobre la jerarquía de los géneros de sabiduría, podríamos 
concluir que la posición de Cardano representa un regreso a los planteamientos hu-
manistas de corte clásico, en los que se sostenía que la prudencia, para poder triun-
far, debía coincidir siempre con la moralidad. La sabiduría humana, en efecto, resulta 
completamente inútil para conseguir la mayor parte de los bienes en los que reside la 
felicidad humana; y aquello en lo que supera a la sabiduría natural, la consecución de 
riquezas abundantes y de una gloria vana entre los hombres, sólo puede ser tildado 
de bien por aquellos que ignoran que la auténtica felicidad del hombre consiste en la 
tranquilidad del alma.

Sin embargo, semejante conclusión y la relación entre ambos géneros de sabidu-
ría están destinadas a sufrir un revés cuando al fi nal del tercer libro Cardano afi rme 
la existencia de tres formas legítimas de sabiduría humana, fuera de las cuales cier-
tamente todo este género es declarado indigno de saberse. Dichas formas o especies 
son: la administración regia, la administración de un ciudadano íntegro en una repú-
blica, como la de Catón entre los romanos, y otra que tiene por fi n evitar la calumnia 
y persuadir lo útil. El autor, sin embargo, no llega a explicar en qué consiste esa legi-
timidad suya, cuestión que resulta crucial para determinar cuál sea su toma de postura 
defi nitiva frente a los planteamientos de Maquiavelo. Por ese motivo, dedicaremos la 
última parte de este artículo a intentar esclarecer los criterios en virtud de los cuales 
estas especies de la sabiduría humana se convierten en dignas de saberse. 

responde que en un solo género la sabiduría, en varios la fortuna (OOI 581a). En correlación con esta ca-
racterística podemos mencionar otra, a la que apunta Cardano para demostrar la existencia de una sabiduría 
de género demoníaco (OOI 562a), que es la capacidad de aquél que posee la sabiduría de distinguirse, en 
base a su éxito, sobre la masa de los ignorantes, que en los mismos asuntos se dejan llevar por el soplo de la 
fortuna. Por lo demás, aunque se trate de un punto que no podemos desarrollar aquí, dichas características 
no son independientes de aquella defi nición general por la que la sabiduría queda identifi cada con el cono-
cimiento, sino que ésta las implica precisamente en virtud de una concepción del conocimiento como ratio, 
muy alejada de los puntos de vista fundamentalmente mentalistas que manejarán los posteriores tratados 
sobre el conocimiento humano.

21 Me refi ero, en concreto, a la defi nición hipocrática de «arte» especialmente en Sobre la medicina 
antigua y Sobre el arte médico, con la que Cardano estaba ciertamente familiarizado, y en la que encontra-
mos importantes similitudes con los rasgos mencionados en la nota anterior a propósito de su «concepción 
general» de la sabiduría.
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El primero de estos criterios comienza a vislumbrarse, al menos por lo que respecta 
a las dos primeras formas legítimas de la sabiduría humana, tan pronto como se repara 
en la radicalidad de la expresión de Cardano. No se trata, en efecto, de que se permita el 
uso de la sabiduría humana en el gobierno, sea éste monárquico o republicano; se trata 
de que ambas formas de gobierno son especies de la sabiduría humana22 y que, por tan-
to, su ejercicio exige en todo momento la búsqueda de los mismos fi nes y la adopción 
de los mismos procedimientos que son comunes al resto de la sabiduría humana. Esto 
es: no existe una modalidad de gobierno basada en los principios de la sabiduría natu-
ral que sea capaz de suplantar al gobierno que se rige conforme a la sabiduría humana. 
Por lo tanto, si buscamos el fundamento último de la legitimidad de estas formas de la 
sabiduría humana, me parece que éste ha de hallarse en la implícita aceptación del tó-
pico de la naturaleza política del hombre,23 o dicho de otro modo: en la necesidad que 
tienen los hombres de organizarse políticamente bajo alguna de las citadas formas de 
gobierno; y puesto que dicha necesidad no puede satisfacerse por otra sabiduría que 
no sea la humana, esas especies suyas se vuelven asimismo necesarias. En ese sentido, 
cuando Cardano presenta sus preceptos a los príncipes, aquella «gloria entre los hom-
bres», que en el dominio de la sabiduría natural había quedado relegada a un segundo 
plano frente a «la más alta gloria», pierde toda connotación peyorativa y se convierte 
en el fi n que deben buscar activamente los príncipes para defenderse a sí mismos y a 
la ciudad, en contraste con la indolencia y el lujo que caracteriza a los príncipes con-

22 Nam tria sunt genera humanae sapientiae quae laudem mereantur, regia administratio, civis in re-
pub. innocentis, qualis apud Romanos Catonis (OOI 561b).

23 La naturaleza política y, más en general, civil (civilis) del hombre será afi rmada al comienzo del 
Proxeneta, obra redactada en torno a 1562, pero publicada póstumamente en 1627: Quum homo animal sit 
natura gregarium (appellamus id in illo civile), non solum aliorum obsequio potentiam suam auget, verum 
opus habet. Solus enim vel ab ipso ortu (ut Aristoteles inquit) alieno auxilio indiget, quia sibi non suffi cit. 
Cum alia animalia gregaria societate iuventur atque gaudeant, ipse homo aegre solus, etiam viribus et ae-
tate fl orens, vitam ducit, ut societate opus habeat. G. Cardano. Il Prosseneta ovvero della prudenza politica
(edición bilingüe). Silvio Berlusconi Editore. Milán. 2002, p. 517. Más allá de esta cuestión concreta, en un 
artículo que trata de las relaciones entre Cardano y Maquiavelo parece obligada la referencia a esta obra, cu-
yas recomendaciones, en opinión de Anthony Grafton en su “Introduzione” a la citada edición, “representan 
una transposición en el ámbito civil y social del código de conducta pragmático y utilitarista de Maquiavelo” 
(p. XXXIV). Y, en efecto, pocas líneas después del pasaje aludido Cardano utiliza el tópico de la naturaleza 
política del hombre para sostener que la felicidad que le es dada conseguir al hombre en este mundo presu-
pone y ha de buscar todos aquellos bienes que en el De sapientia eran declarados patrimonio de la sabiduría 
humana: Hic fi nis est bene beateque vivere. Quodsi illum adipisci sine opibus, amicis, potentia atque huius-
modi liceret, utique non solum melius esset quam cum his, sed prope divinum. Namque hoc ipso caelestes 
praeferuntur longe nobis, quod nullis indigeant ad bene beateque vivendum. At conditio nostra etsi huiusmodi 
sit ut in adipiscendo haec et in eorum usu multa incommoda patiatur, multo tamen minus malum est fi nem 
cum his consequi quam sine illo inertem et sordidam vitam ducere (pp. 517-518). Sin embargo, el escrutinio 
de esta obra, dedicada por entero a la consecución de tales bienes, no nos serviría para esclarecer la relación 
entre semejante código de conducta y aquel otro que constituye el mejor género de vida, cuestión ésta que 
sí aparece planteada, aunque no sistemáticamente, en el De sapientia. Otra cuestión que cabría plantear, y 
no sin fundamento, es la de si a la altura de la redacción del Proxeneta Cardano había modifi cado de forma 
sustancial los puntos de vista expresados en el De sapientia. Pero para responder a esta pregunta de un modo 
satisfactorio haría falta confrontar dichas obras con el conjunto de los tratados y opúsculos morales escritos 
por Cardano en la última etapa de su producción: De utilitate ex adversis capienda, Theonoston, De socratis 
studio, De summo bono, De optimo vitae genere, etc., lo cual excede con mucho el propósito del presente ar-
ticulo, cuyas conclusiones deben entenderse circunscritas al De sapientia. Un intento en este sentido ha sido 
el de G. Canziani en su ensayo “«Sapientia» e «Prudentia» nella fi losofi a morale di Cardano”, en Keßler. op. 
cit., pp. 29-31, especialmente la nota 60, que con algunas reservas responde afi rmativamente a la cuestión. 
Volviendo de nuevo sobre el Proxeneta y antes de poner punto y fi nal a esta nota, permítasenos recomendar 
el reciente ensayo de J. Laspalas Pérez, “Cortesía y sociedad: las «Artes de vivir» de Gerolamo Cardano y 
Eustache de Refuge”, en Cuadernos de Historia Moderna. Anejos III (2004), pp. 23-57.Cuadernos de Historia Moderna. Anejos III (2004), pp. 23-57.Cuadernos de Historia Moderna. Anejos III
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temporáneos.24 Desde luego, en este reconocimiento de que el ejercicio de la política es 
inseparable del seguimiento de los fi nes y de los medios de la sabiduría humana resulta 
innegable la adhesión de Cardano a la tesis central de Maquiavelo.

Se trata, sin embargo, de una adhesión parcial, en tanto que la razón de su nece-
sidad no basta para justifi car la legitimidad de las formas de gobierno. La condición 
que se impone al gobierno de la república para que sea legítimo (a saber, que sea la 
de un ciudadano íntegro, como Catón entre los romanos) plantea, en efecto, la posibi-
lidad de que esta forma de sabiduría humana tome diferentes direcciones, de entre las 
cuales no todas serán admitidas. Y precisamente es la referencia a Catón la que nos 
ofrece la pista para encontrar un segundo criterio necesario al fi n de legitimar el ejer-
cicio del poder. Unas páginas antes de introducir este tema de las formas legítimas, 
Cardano se había referido al político romano y había censurado su falta de sabiduría 
por haber andado descalzo cuando era pretor, motivo por el cual, decía, se perdió a sí 
mismo, a los suyos y a la república, mientras que esa misma costumbre no le perjudi-
có a Sócrates porque era fi lósofo.25 El sentido de este reproche se entiende a la luz de 
la inclusión del gobierno republicano dentro de la sabiduría humana. En defi nitiva, lo 
que Cardano denuncia en la conducta de Catón es su inadecuación a los fi nes de esta 
sabiduría que son esenciales para la política, entre los que se encuentra el cuidado de 
la autoridad ante los hombres. Para conseguir tal fi n el político debe emplear los me-
dios adecuados, y éstos sólo pueden ser los que ofrece la sabiduría humana. Si actúa 
de otro modo, sencillamente no será un político sabio y será vencido por la fortuna, 
pues la única forma de ser sabio en política es a través de la sabiduría humana. En 
esa medida, que no es otra que la de la efi cacia racional, Cicerón fue más sabio que 
Catón, aunque fuese menos íntegro y estuviera limitado por sus pasiones. Ahora bien, 
admitido esto, Cardano presenta a continuación una división que es la que nos sumi-
nistra el criterio de la legitimidad del gobierno del ciudadano íntegro frente a otros 
tipos de gobierno republicano. Hay dos modos, dice, de desempeñar sabiamente la 
magistratura: la del malo, que buscará enriquecerse, y la del bueno, que será útil a la 
república. Y en esto, añade, alabamos justamente a Catón.26 Ha de advertirse que esta 
distinta califi cación moral es externa a la lógica de la política, cuyo funcionamiento, 
insistimos, incumbe por entero a la sabiduría humana. La distinción se refi ere, por el 
contrario, a los fi nes metapolíticos, en razón de los cuales los ciudadanos se dirigen 
a las magistraturas, y en razón de los cuales también Cardano juzga su legitimidad. 
Desde el punto de vista político, ambas modalidades son igualmente sabias, siempre 
y cuando se observen los fi nes propios de la política y se empleen los medios adecua-
dos a tales fi nes; pero además, en el caso de un ciudadano íntegro como en su día lo 

24 ¿Cómo resurgirá un Alejandro, se pregunta Cardano, cuya vida ha puesto de ejemplo para todos los 
príncipes, cuando gloriae nihil, divitiis omnia tribuantur? (OOI 541b). Ya antes, ante la contradicción entre 
la necesidad del rey de mantenerse a salvo de sus propios hijos (para lo que debe mantenerlos débiles) y la 
de que éstos sean fuertes (para que puedan sostener el reino), Cardano había recordado el ánimo generoso de 
Filipo, que Alexandrum maluit bellicis artibus instructum habere ad gloriam cum suspitione; quam effoetum 
cum securitate: & nunc, pater ob fi lium celebratur (OOI 537a). El papel de la gloria en el gobierno, puede cum securitate: & nunc, pater ob fi lium celebratur (OOI 537a). El papel de la gloria en el gobierno, puede cum securitate: & nunc, pater ob fi lium celebratur
resumirse, en fi n, en esta sentencia: Una enim ut dixi omnium ratio bonorum est, gloriae aestimatio ac cer-
tamen: quae urbem ac principem servare potest (OOI 540b).tamen: quae urbem ac principem servare potest (OOI 540b).tamen: quae urbem ac principem servare potest

25 Socrates igitur cum nudis ambularet pedibus perpetuo, sapiens esse potuit: quod mores, ab instituto 
non vacarent, essetque philosophus: Cato, cum praetor id faceret, sapiens in hoc, dici non potuit: quod ad-
ministratio reipub. ad sapientiam humanam non veram spectet. Perdidit ergo se suosque & rempublicam. 
Atque in hoc, sapientior Cicero, quamvis ab affectibus animi vinceretur (OOI 559b-560a).Atque in hoc, sapientior Cicero, quamvis ab affectibus animi vinceretur (OOI 559b-560a).Atque in hoc, sapientior Cicero, quamvis ab affectibus animi vinceretur

26 Ergo magistratus sapiens nunquam reiiciet: nam si malus sit, ditabitur; si bonus reipub. utilis erit: 
atque in hoc, merito laudabimus Catonem (OOI 560a).



518 Jorge Vives Díaz

fue Catón esos fi nes y medios estarán subordinados a un fi n que ya no es constitutivo 
de la práctica política: la utilidad de la república. De ese modo, aun cuando Cardano 
haya aceptado la premisa fundamental de Maquiavelo a propósito de que el ejercicio 
racional de la política (sin el cual, ciertamente, no es posible hablar de legitimidad) 
exige la aceptación de unos medios y unos fi nes que no son buenos en sí mismos, 
no excluye por ello la pertinencia de un juicio moral externo a la efi cacia política, la 
ausencia del cual convertiría ipso facto a todos estos medios y fi nes en buenos. Pero 
además, en la medida en que dicho juicio se funda sobre un intersticio abierto en el 
interior del esquema maquiaveliano, al admitir dos posibilidades en la práctica racio-
nal de la política, plantea una objeción a este autor, que con razón puede ser tachado 
de ímprobo,27 precisamente por no haber reconocido una alternativa semejante.

Lo mismo entendemos que debe decirse sobre el gobierno monárquico, si bien en 
él parece darse una circunstancia que hace que Cardano pueda omitir la mención de 
la integridad del monarca para considerarlo una especie legítima de la sabiduría hu-
mana. Y es que en este caso la justicia misma es el recurso más efi caz para conseguir 
los fi nes inmanentes a la política. “En general —expone—, la más alta justicia es la 
más alta seguridad”,28 por lo que ya sea que el monarca esté interesado en gobernar 
con justicia o que simplemente emplee los medios más adecuados para mantenerse 
en lo stato, el resultado será siempre el mismo: un gobierno justo, en virtud del cual, 
la administración regia en su conjunto puede ser declarada legítima (siempre que sea 
sabia). Pero, si esto es así, hay que subrayar que su legitimidad no radicará en la ade-
cuación del gobierno a los requisitos de la práctica política (ésa es la condición mí-
nima), sino, como lo sugiere la condición exigida en el caso anterior, en su justicia, 
aunque en este caso ambas esferas coincidan. 

La última de las formas legítimas de sabiduría humana es quizá la más transparente 
al análisis de los criterios de legitimidad. Ésta ya no tiene que ver con la administración 
política, sino con el más vasto campo del trato social, sobre el que también actúa la sa-
biduría humana, según hemos ido diciendo. En ella distingue Cardano dos modalidades. 
La primera, que toma a Cristo como modelo, tiene por fi n sortear mediante palabras 
capciosas a aquellos que, a su vez, tratan de engañarnos e infamarnos. La segunda, por 
su parte, pretende persuadir cosas útiles haciendo uso de razones efi caces y ciertas. Y 
aunque, como admite Cardano, la proximidad de esta forma de la sabiduría humana 
con la sabiduría natural es tal que apenas se distingue de ella, si con todo es incluida 
dentro de la sabiduría humana, ello se debe a que su fi nalidad es persuasiva, por más 
que lo persuadido sea útil y por más que sean verdaderas las razones que se emplean a 
ese fi n. Precisamente en la medida en que se trata de persuadirlas, no bastará con que 
las razones sean verdaderas, habrán de mostrarse como verdaderas y para hacer esto, 
habrá que saber hacerlo, cosa que no enseña la sabiduría natural. Es justamente en la 
ausencia de una sabiduría natural a propósito que la sabiduría humana se vuelve nece-
saria al fi n de persuadir, y en tanto que esa persuasión se practica con razones ciertas 
(sin afán de engañar) y para enseñar cosas útiles se califi ca de legítima. 

Dilucidados así —lo mejor que hemos sabido— los criterios que deciden su legi-
timidad, el principal interés que, en general, revisten estas tres especies legítimas de 
sabiduría humana para el tema que nos traemos entre manos reside en que con ellas 

27 Así son llamadas sus refl exiones, por ejemplo, en el Proxeneta, G. Cardano. op. cit., p. 539.
28 In universum igitur, iustitia summa, summa securitas (OOI 538a). Tras ella, sin embargo, la más alta 

seguridad es la más alta tiranía.
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aparece una nueva forma de plantear las relaciones entre la sabiduría natural y la sa-
biduría humana (y, en consecuencia, entre Cardano y Maquiavelo) distinta a la apun-
tada por la jerarquía entre estos géneros, según la cual el conjunto de esa sabiduría y 
la aportación del fl orentino podían ser reconducidos al expediente de un mero error en 
la apreciación de los bienes que debe seguir el hombre. Estas especies vienen a mos-
trar, por el contrario, que hay secciones enteras en la vida del hombre, y tan necesarias 
como la política y la interacción social, que no pueden ser practicadas desde la sabi-
duría natural y requieren la intervención de la sabiduría humana. Por eso, la afi rma-
ción que recogimos arriba acerca de que el género de la sabiduría humana había sido 
inventado para suplir la carencia de sabiduría natural recibe en este contexto un nuevo 
y trascendental sentido. En efecto, dicha carencia no es sólo la del individuo particu-
lar que busca aparentar lo que no tiene para conseguir una reputación que no merece; 
se trata, ante todo, de una carencia del género humano. Pero si la inexistencia de una 
sabiduría natural en estos ámbitos hace necesario el empleo de la sabiduría humana, 
Cardano, frente a Maquiavelo, quiere identifi car las condiciones bajo las que ese uso 
resulta legítimo, aquéllas en virtud de las cuales esta sabiduría pueda convertirse en 
un medio para el sabio natural al fi n de cumplir sus más altas metas. Porque parece 
ya evidente que la utilización de estas especies de la sabiduría humana compete casi 
en exclusiva a los sabios naturales, pues sólo ellos son íntegros en virtud y tienen ra-
zones verdaderas que persuadir. Los ejemplos de Catón y del propio Cristo, en efec-
to, no hacen más que confi rmar que la legitimidad de estas formas consiste, en última 
instancia, en que en ellas la sabiduría humana se convierte en un medio de la sabidu-
ría natural, a fi n de que ésta pueda tener algún tipo de acceso a aquellas zonas sobre 
las que, por su propia naturaleza, no puede constituirse. Por todo lo dicho, lo que en 
sustancia plantean estas especies legítimas es la exigencia de ser sabio en más de un 
género de sabiduría, en consonancia con lo que sentenciará Cardano pocos años más 
tarde: “ningún género basta por sí solo para vivir bien y dichosamente”.29

Y, sin embargo, el mismo pasaje del De sapientia que afi rma la legitimidad y, por 
esta vía, la necesidad de secciones enteras de sabiduría humana, concluye con la de-
claración de que difícilmente un mismo hombre podrá descollar en ambos géneros de 
sabiduría, la natural y la humana.30 Hay quien interpreta que en la posibilidad excep-
cional que queda abierta, no obstante la extrema difi cultad, de unir la sabiduría natu-
ral y la humana, Cardano estaría hablando de sí mismo como de alguien que, gracias 
a su mediación entre ambos saberes, habría puesto las bases para un nuevo arte capaz 
de guiar al hombre a través de la maraña social y librarlo de las insidias.31 Pero eso 
ya sería tema para otra conferencia.

29 En el De libris propriis de 1550, a propósito de la relación entre los Praecepta ad fi lios con el De 
sapientia: libri De sapientia genera distinguunt, sed in Praeceptis docetur quantum de unaquaque homo 
debeat haurire ad bene beateque vivendum; nullum enim genus per se suffi cit, G. Cardano. De libris pro-
priis, ed. cit., p. 166.

30 Sed ad persuadendum utilia ac iusta hominibus, non tamen vel hoc uni homini naturali sapientia 
abunde praedito, convenire poterit. Sed in causis ac temporibus diversis, maximaque cum diffi cultate, rari 
utraque pollere visi sunt. El texto prosigue explicando las causas de esa difi cultad: Quid mirum, cum etiam 
rarissimi in uno genere absoluti fuerint? Neque enim capax est mortalis natura, tantae lucis vel tot nodo-
rum: verum ut maxima est naturalis, sic humana rarior: verum cum haec illius loco succedat, qui mentis 
compos veram pulchritudinem relinquat, ut adulterinam habeat? Vel aurum dimittat, ut aurichalcum pos-
sideat? Ergo sapientiae humanae genus, ad supplendum inopiam naturalis inventum est, quod (si recte ex-
pendatur) totum, praeter tria illa genera (salubria humano generi, urbibus, omnibusque bonis) exitiale est
(OOI 561b-562a).

31 Ingegno, op. cit., pp. 120-121.




