LA INTELIGENCIA EMOCIONAL

D. José Antonio Marina
Catedratico de Bachillerato,
Escritor, premio NADAL de ensayo

“Itzal gabeko zuhamurrik ez”
(Herrikoia)

“Defiende tu derecho a pensar, porque incluso pensar de
manera erronea es mejor que no pensar...”
Hypatia de Alejandria

LOS SENTIMIENTOS Y LA MEMORIA PERSONAL
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En 1934, Jean Piaget publicd La construccion de lo real en el nifio.
A mi, que venia de la fenomenologia, aquel libro me fasciné cuando
lo lei, porque daba un fundamento psicolégico a los fenbmenos de
constitucion del mundo intencional que la fenomenologia se
contentaba con describir. Mostraba que el niflo construye
literalmente su mundo mediante acciones exploradoras, en lugar de
limitarse a recibir una imagen perceptiva del entorno. El nifio no
conoce el mecanismo de sus propias acciones y, por tanto, no sabe
separarlas de los objetos reales. El universo infantil lo componen
figuras que emergen de la nada en el momento de la accion para
volver a la nada cuando la accidén ha terminado.

El recién nacido llega provisto de unos esquemas sensorio-motores
muy elementales, con los que va a emprender la colosal tarea de
reinventar el mundo e inventarse a si mismo. Algo asi como meter
el mar en un pocillo excavado en la playa. El desarrollo de su
inteligencia consistira en ir construyendo esquemas cada vez mas
flexibles y poderosos,,que le permitan asimilar la realidad y
acomodarse a ella.




A Piaget sdlo le interesod la evolucion de la inteligencia. A mi me
interesa la evolucién de la inteligencia afectiva. El bebé nace con
unos esguemas sensorio-motores, pero también, como he repetido
demasiadas veces ya en este libro, con unos esquemas efectivos. A
partir de ellos va a construir sus estructuras efectivas, alumbrando
al mismo tiempo un mundo donde no sélo hay plantas y piedras y
animales, sino donde las plantas son venenosas o nutritivas, las
piedras cobijan o aplastan y los animales son un peligro o una
salvacion.

Esta union de la inteligencia afectiva y dej mundo abierto por ella
constituye lo que llamo la memoria personal. Es el conjunto de
nuestras creencias, pero es fundamentalmente el conjunto de
nuestros habitos.

La nocién de memoria esta tan desbaratada que tengo que dedicar
unos parrafos a ordenarla. La memoria no es un archivo de
informacion. La memoria es una estructura neuronal capaz de
asimilar informacién, cambiar al hacerlo, y capaz también de
producir o reproducir las informaciones. Es un conjunto, pues, de
habitos operativos que intervienen en todas nuestras conductas
intelectuales, efectivas, motoras. Vemos desde lo que sabemos,
comprendemos desde lo que sabemos, actuamos desde lo que
sabemos, creamos desde lo que sabemos. Pero este saber es,
sobre todo, un saber hacer. Lo que normalmente se considera la
Gnica funcion de la memoria -repetir la informacion- es solo una de
sus funciones, y de las mas pobres. No tenemos memoria, sino que
SoOmos memoria.

A lo largo de este libro ha aparecido continuamente la dualidad
estructuras fisiologicas/aprendizaje. Somos sistemas biolégicos
cargados de informacion. Me resulta incomprensible que las teorias
de la personalidad no reconozcan que tienen que ser teorias de la
memoria personal. En este capitulo voy a estudiar otro componente
dej balance sentimental. Estoy investigando, no lo olvide el lector,
los ingredientes subjetivos que determinan que en una situacion
concreta un sujeto concreto experimente un sentimiento concreto.
Pues bien, uno de ellos es, sin duda, el conjunto de creencias,
expectativas, costumbres que un individuo tiene.

Comenzaré estudiando las creencias. Con este nombre de- signo la
representacion basica del mundo mantenida por la memoria. Ortega
las describié tan bien que le tomo prestada la palabra. Analice el
lector cualquier comportamiento suyo, aun el mas sencillo en

apariencia. El lector est4 en su casa y, por unos y otros motivos,



resuelve salir a la calle. ¢ Qué es en todo este comportamiento lo
gue propiamente tiene el caracter de pensado, aun entendiendo
esta palabra en su mas amplio sentido, es decir, como conciencia
clara y actual de algo? El lector se ha dado cuenta de sus motivos,
de la resolucién adoptada, de la ejecucion de los movimientos con
gue ha caminado, abierto la puerta, bajado la escalera. Todo esto
en el caso mas favorable. Pues bien: aun en ese caso y por mucho
gue busque en su conciencia, no encontrara en ella ningan
pensamiento en que se haga constar que hay calle. El lector no se
ha hecho cuestion en ningiin momento de si la hay o no la hay.
¢Por qué? No se negara que para resolverse a salir a la calle es de
cierta importancia que la calle exista. En rigor, es lo mas importante
de todo, el supuesto de todo lo demas. Sin embargo, precisamente
de ese tema tan importante no se ha hecho cuestion el lector, no ha
pensado en ello ni para afirmarlo ni para ponerlo en duda. ¢ Quiere
esto decir que la existencia o no existencia de la calle no ha
intervenido en su comportamientos Evidentemente no. La prueba se
tendria si al llegar a la puerta de su casa descubriese que la calle
habia desaparecido, que la tierra concluia en el umbral de su
domicilio o que ante él se habia abierto una sima. Entonces se
produciria en la conciencia del lector una clarisima y violenta
sorpresa. Esta sorpresa pone de manifiesto hasta qué punto la
existencia de la calle actuaba en su estado anterior, es decir, hasta
gué punto el lector contaba con la calle aunque no pensaba en ella
y precisamente porque no pensaba en ella.

Esto es verdad, pero no es toda la verdad, ni siquiera la mas
importante. Asi se describe solo la cara visible de las creencias. Lo
importante es que son habitos mentales, que funcionan con la
misma constancia que los habitos musculares, por ejemplo. Un
tenista usa sus creencias motoras, como un budista utiliza sus
creencias religiosas. Ambos han modificado mediante el
aprendizaje su manera de responder a una situacion. A estos
efectos, la contundencia de una conclusion o de un smash no se
diferencian apenas.

La memoria personal -hibrido de fisiologia e informacion- es el
nucleo duro de la personalidad. Incluso los conductistas interesados
en la evaluacion conductual han admitido la idea de personalidad,



considerandola no como una sustancia subyacente a las conductas,
sino -en expresion de Wallace- «como un repertorio de respuestas»,
concebida, pues, en términos de habilidades o capacidades de
respuesta aprendidas. La idea es retomada por Peterson. Segun
Staats, los constituyentes de la personalidad, desde una
interpretacion conductual, son los «repertorios basicos de
conductas», y son éstos los que, junto con la situacion estimular,
poseen valor causal en la determinacion de respuestas. Sélo tengo
gue anadir que entre esas respuestas se encuentran los
sentimientos.

2

La psicoterapia hace tiempo que se dio cuenta del protagonismo de
las creencias en los dramas sentimentales. Las teorias de Ellis y de
Beck se fundan en este hecho. Muchos trastornos depresivos tienen
en su origen una creencia falsa. Beck cuenta, por ejemplo, la
historia de una mujer de treinta afios, con dos nifios y recientemente
divorciada, que acudio a su consulta sufriendo una depresion que
habia comenzado poco después de su ruptura matrimonial, cuando
se mudd de un ambiente rural a un ambiente urbano, en el que sus
hijos sufrieron problemas de adaptacion.

Segun Beck, en la génesis de la depresion funciond una creencia
basica, implicita, que puede formularse asi: «Si soy agradable (si
me ocupo de los demas, y parezco brillante y atractiva) no me
sucederan cosas malas (divorcio, problemas con los nifios).» A
partir de esta creencia pueden suscitarse dos sentimientos distintos,
dos balances sentimentales diferentes. Para mayor claridad, los
expondré como si cada uno de ellos fuera el resultado de un
silogismo. La paciente posiblemente nunca los penso de forma
expresa, pero es muy posible que estuvieran actuando
solapadamente en su conducta.

El primer silogismo seria: «Si soy agradable, las cosas me iran bien.
Las cosas me van mal, luego no soy agradables.» Conclusion
sentimental: depresion y culpabilidad.

Segundo silogismo: «Si soy agradable, las cosas me iran bien. Soy
agradable, pero me van mal. El mundo es injusto.» Conclusién
sentimental: célera o indignacion.



El lector se habr& percatado de que hay algunas diferencias en los
dos silogismos. " primera premisa es comun. La segunda, en
cambio, incluye una valoracién del sujeto sobre si mismo. Es esta
diferencia la que va a desencadenar un sentimiento u otro. En el
segundo caso el sujeto se siente seguro de su comportamiento: se
sabe o se cree agradable. En el primero, es eso precisamente lo
gue esta en cuestion para el sujeto. Descubrimos aqui dos
ingredientes distintos del balance: uno es la creencia amplia,
basica, sobre como funciona el mundo, ex- puesta en la primera
premisa. Afirma una relacion entre un comportamiento y los efectos
de ese comportamiento.

El otro ingrediente es el concepto que tenemos sobre nosotros
mismos, acerca de nuestro comportamiento, y sobre la
configuracion de nuestro self. Ambos van unidos, como se ve en los
ejemplos, pero en este capitulo s6lo me ocuparé de las creencias
generales.

Beck comprobd que sus pacientes se recuperaban cuando
cambiaban algunas de esas dos creencias. A eso se enderezaba la
terapia. Lo que uno piensa acerca de sus problemas, inclu- yendo la
misma depresion, puede agravaria o aliviarla.

Los libros de divulgacion terapéutica -que en su mayor parte suelen
ser basura bibliografica- repiten alegremente que todo cambiara si
se cambia de modo de pensar. No se dan cuenta de que la
estructura psicolégica de una creencia no puede confundirse con la
estructura psicolégica de una opinién. Se puede cambiar de opinion
como de peinado. El cambio de creencias es mas dificil. Isaak M.
Marks, un gran especia- lista en miedos, ha recordado que los
fébicos no se encuentran mejor cuando se les explica que sus
preocupaciones no tienen base alguna. Las opiniones, incluso los
conocimientos, se mueven en un territorio mas superficial que las
creencias. Segun el modelo que propongo, las creencias tienen un
enraizamiento neuronal mas profundo: son habitos de la memoria.
Les pondré un ejemplo. Martin Seligman, autor de una famosa
teoria sobre la depresion, ha intentado explicar por qué las mujeres
sufren el doble de depresiones que los hombres. Lo

atribuye a la distinta manera que tienen de pensar en sus
problemas. Los hombres tienden a actuar, mientras que las mujeres
tienden a contemplar su depresion, volviendo sobre ella una y otra
vez, intentando analizarla y determinar sus fuentes. Es lo que
llaman los psicélogos ruminacion. Se trata de un estilo de pensar,

un habito que se refuerza, ademas, con el ejercicio. Sélo cuando



interpretemos las creencias como un habito mental, que tiene la
misma estabilidad, facilidad de respuesta y potencia que los habitos
musculares, comprenderemos lo que de verdad hay en la
explicacion cognitiva de las depresiones o de los sentimientos.

Este siglo ha presenciado epidemias de crueldad que nos resulta
dificil comprender. En la documentacion del proceso de Nuremberg
se menciona el caso del comandante del campo de concentracion
de Janovski, Willhaus, que «por simple deporte y para
entretenimiento de su mujer y su hija, solia disparar periodicamente
desde el balcén de su despacho con un fusil automético sobre los
reclusos que trabajaban en los talleres. Algunas veces prestaba el
fusil a su mujer, que también disparaba. En algunas ocasiones, y
para divertir a su hija de nueve afnos, Willhaus ordenaba lanzar al
aire nifios de dos a cuatro afios mientras disparaba sobre ellos. Su
hija aplaudia y gritaba: "jPapa, hazlo otra vez!" Y él lo hacia de
nuevo». ¢ COmMo es posible tanta insensibilidad? Hay, por supuesto,
otros elementos, pero uno de ellos es la creencia basica inculcada
en esos sujetos. Silos judios son tan sélo homunculos, no hay que’
sentir hacia ellos lo mismo que se siente hacia los seres humanos.
Durante el juicio que se sigui6 contra el teniente Calley, responsable
de la matanza de My-Lay, un tragico suceso de la Guerra del
Vietnam en el que se asesin6 a hombres, mujeres y nifos, el
acusado se defendi6 diciendo: «Se me ordend dirigir- me hacia alla
y destruir al enemigo. Era mi tarea de ese dia. No me senté a
pensar en las mujeres, hombres, nifios. Todos eran clasificados por
igual, y eso es lo que yo aprendi: a considerarlos estrictamente
corno enemigos» (T. Tiede, Calley: Soldier or Killer?, Nueva York,
Pinnacle Books, 1971, p. 38).

Los sentimientos femeninos y masculinos son un buen ejemplo del
influjo de las creencias. Obran sobre diferencia,% bioldgicas, sin
duda, pero introducen entendidos y malentendidos, expectativas,
presiones, juicios sociales, aprendizajes poi observacion,
adoctrinamientos. Al final, nadie sabe ya lo que es naturaleza y lo
gue es cultura.
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Todo sistema de creencias, todo modelo del mundo, incluye
expectativas. La inteligencia sirve, sobre todo, para predecir el
futuro. Lo que esperamos es fuente de sentimientos buenos c
malos, de decepciones o triunfos. No me extrafia que haya tal gran
disputa sobre el esperar. Para muchos autores, no hay vida sin
esperanza. Para Spinoza habla que librarse cuanto antes de ellay
de su comparfiero, el miedo, porque ambos nos esclavizan. Marta
experimento angustia al ser abandonada porque esperaba otra
cosa. Se habia creido segura cuando estaba en precario.

La influencia cultural determina el repertorio afectivo de una
sociedad. Proporciona un repertorio de significados, expectativas,
metas, intereses y valores. Cada cultura describe un mundo
peculiar, que es el resultado de sus preferencias, c intenta que cada
uno de sus miembros se amolde afectivamente al paisaje
construido. La influencia llega a niveles profundos. Tursky ha
estudiado los umbrales del dolor, la estimacion de la intensidad del
dolor y la tolerancia en mujeres de diversas culturas: protestantes
americanas, irlandesas, italianas y judias El umbral no cambia en
los distintos grupos, pero si la estimacion de la intensidad y la
tolerancia. El autor atribuy6 esta., diferencias a la distinta
significacion que cada cultura da a dolor.

Hace afos, F. R. Kluckhohn sefial6 los contenidos de una cultura
gue influyen mas en el comportamiento de sus miembros. En primer
lugar esta su vision general sobre la naturaleza humana, en
especial acerca de su intrinseca bondad o maldad. En el
pensamiento chino tiene gran importancia el concepto de yen, que
se suele traducir como «amor». En la «doctrina del término medio»
y en el Libro de Mencio puede leerse que yen (amor) es yen
(hombre). Una misma palabra significaba ambas cosas. Entendian
por yen una energia creadora: «Las semillas de duraznos y
albaricoques que pueden crecer son yen. Esto significa que hay en
ellas voluntad de desarrollarse. Meditando sobre ello entenderemos
lo que es el yen», escribié Hsieh Liang-tso (1050-1 103). Existe el
mal, que rompe el equilibrio entre el yo y la naturaleza, pero el
hombre tiene poder para modificar esta situacion, puesto que su



naturaleza es yen, creacion amorosa, fuerza que ha recibido del
cieloy la tierra, y ésta es originariamente bondadosa.

La relacion del hombre con la naturaleza es otro bloque de
creencias que influye en el modo de sentir. Para los budistas, que
creen en la unidad de todas las cosas, cada ser es valioso y
amable. Durante los ultimos afios hemos asistido al crecimiento de
un sentimiento ecoldgico, que nunca existié en Occidente, y que
integra una gran cantidad de creencias, de tipo utilitario unas,
mistico otras, estéticas, morales, cientificas. Si tengo razon, cada
cambio en alguna de estas creencias producira nuevos
sentimientos. La gran innovacion de Francisco de Asis, uno de los
mas sorprendentes creadores sentimentales de nuestra cultura,
consistid en experimentar todas las cosas corno criaturas de Dios,
y, por lo tanto, hermanadas entre si. En el agua, en el fuego, en el
sol, en la hormiga, descubria la presencia divina. Tomas de Celano
cuenta en su biografia que «el hermano Francisco no queria que
por las noches se apagaran las candelas para que no se ocultara la
belleza de las criaturas». El arte de este siglo, con su repudio de la
naturaleza, demuestra una peculiar insensibilidad que halla en la
degradacion o distorsion de lo real una afirmacion de su propio
poder creador.

Hay culturas comunitarias y culturas individualistas, y esta distincion
influye también en la personalidad basica de sus miembros y en su
vida sentimental. Markus y Kitayama han mostrado que los sujetos
con una construccion independiente del Yo experimentan mas
emociones centradas en el ego: ira, orgullo, satisfaccion por los
logros. En cambio, las sociedades mas interdependientes fomentan
las emociones dirigidas a otros, corno la empatia y el respeto hacia
los demas. Varios estudios realizados en China y Japdn revelan que
las personas modestas, no jactanciosas, son consideradas de forma
mas posi- tiva que las que presumen de sus actividades, y que las
personas que en nuestra cultura se definirian como asertivas alli se
ven infantiles e inmaduras.

El modelo del mundo contiene también expectativas.
Continuamente anticipamos el desarrollo de acontecimientos y
mantenemos una expectativa sistematica acerca de la realidad. Si
al abrir la puerta de mi despacho me encontrara un rio, quedaria



muy sorprendido. G. A. Kelly ha puesto énfasis en la influencia de
nuestras posturas anticipatorias. En su practica terapéutica,
interpreta cada conducta como un intento del sujeto de poner a
prueba una idea del mundo, una hipoétesis sobre la realidad, una
anticipacion. Por ejemplo, la insistencia de un paciente en que su
terapeuta le dedique mas tiempo, mediante una serie de llamadas
de crisis, visitas y horas de terapia prolongada, puede ser un intento
de comprobar una prediccion profundamente arraigada: Al final,
incluso mi terapeuta me rechazard. Esta hipotesis puede ser a su
vez parte de una teoria mas amplia sobre si mismo que enfatiza la
propia y esencial imposibilidad de ser amado.

También Bandura ha insistido en la importancia de las
anticipaciones. El ser humano -dice- no reacciona simple- mente a
los estimulos externos, sino que los interpreta, organi- zando la
informacion procedente de ellos en forma de creencias sobre el
funcionamiento de las cosas. Las creencias causases, a su vez,
influyen sobre el tipo de caracteristicas del entorno que se tendran
en cuenta y sobre la forma en que seran procesadas e interpretadas
cognitivamente. Segun la teoria cognitiva social, las experiencias

crean expectativas o creencias, no conexiones estimulo/respuesta.
El estudio de las reacciones psicoinmunolégicas proporciona un
ejemplo curioso de la influencia de las expectativas. Después de
haber recibido dosis subletales de heroina, la mayoria de los
animales son capaces de sobrevivir a una sobredosis si se
administra en el mismo marco, mientras que la mayoria de ellos
muere si es administrada en una situacion distinta. Las reacciones
compensatorias desarrolladas en anticipacion a la inyeccion de
droga en el ambiente familiar para el animal, permiten a éste
contrarrestar los efectos nocivos de la sobredosis del opiaceo. Hay
una activacion anticipatoria.

Un caso notable de sentimientos producidos por las expectativas es
el de comicidad. Todos los estudiosos del tema han sefialado que
en su origen hay un elemento de sorpresa. Un chiste tiene que ser
imprevisible para divertirnos. No es motivo suficiente, pero es
imprescindible. La secuencia prevista de acontecimientos se rompe
bruscamente y ese choque es un antecedente imprescindible de la
experiencia comica.

Creencias y expectativas van de la mano. Las creencias sobre la
realidad implican una expectativa de coherencia y de persistencia.
Si analizamos los presupuestos que tiene un chiste nos daremos



cuenta de la ingente cantidad de informacién, de creencias, de
suposiciones que estamos manejando. Reflexione sobre el chiste
siguiente: «"Mama, ¢ cuando sea mayor, me casaré y tendré un
marido como td"? La mama4, sonriendo: "Claro que si, mi amor." "¢ Y
Si N0 me caso seré una solterona como la tia Ernestina?" "Si,
guerida." "jAy, qué dura es la vida de las mujeres, mama!-"»

4

Las creencias son un ingrediente basico de nuestras propensiones
efectivas. Aprendemos la compasién y la dureza de corazon, la
seguridad y la inseguridad, el sesgo optimista y el pesimista, la
curiosidad y la indiferencia, la agresividad y la tolerancia, que son
habitos del corazon. Rousseau, no sé si arrepentido o asustado por
haber dejado a sus hijos en un hospicio, escribe: «Los hijos,
alejados, dispersos por pensiones, conventos y colegios, llevan a
otra parte el amor de la casa paterna, o, mejor dicho, traeran a ella
el habito de no sentir apego por nada.» A estos habitos o a sus
contrarios me refiero.

Por debajo de sentimientos que parecen espontaneos y originales
actuan creencias fundamentalmente implicitas. Hasta los celos
dependen de ellas. En las sociedades en que el «<somos» prevalece
sobre el «soy», las relaciones sexuales promiscuas no amenazan la
estructura personal. Hupka comenta que a principio de este siglo los
toda de la India vivian asi. No sentian celos cuando su pareja tenia
relaciones sexuales con un miembro de su grupo, pero los
experimentaban si la mujer las mantenia con alguien que no fuera
de la tribu (R. B. Hupka: «The motive for the arousal of romantic
jealousy: its cultural origin», en P. Salovey [ed.]: The Psychology of
Jealousy and Envy, Guilford, Nueva York, 1991).

La eficacia sentimental de las creencias podemos rastrearla
también en el arte. En Elogio y refutacion del ingenio quise mostrar
gue gran parte de la sensibilidad estética de nuestro tiempo procede
de una idea de la libertad como desligacidon y espontaneidad. El arte
contemporaneo no admite nada que le ate, ni tradicion, ni técnicas,
ni siquiera el propio valor de la obra artistica. Defiende un
voluntarismo gratuito: arte es lo que un artista dice que es arte, o lo



gue esta colocado en una sala de exposiciones. Y esta creencia
dirige la invencién de formas.

Hay un fendmeno sentimental que parece contradecir o que estoy
afirmando. La musica es una gran provocadora de emociones. Nos
alegra, entristece, exalta, pero no parece que tenga nada que ver
con las creencias. Para mi sigue siendo un maravilloso enigma. En
su estupendo libro The Musical Mind (Clarendon Press, Oxford,
1985), John Sloboda escribe: «Si los factores efectivos son
fundamentales para la existencia de la musica, entonces la cuestion
fundamental para la psicologia es saber como la masica puede
afectarnos.» Lo primero que tenemos que afirmar -dice- es que la
mayor parte de nuestras respuestas a la musica son aprendidas.
Como en toda experiencia sentimental, parece que algunos rasgos
son universales. Todos los hombres disfrutan con algun tipo de
sonidos intencionalmente producidos y de ritmos. No hay tribu ni
pueblo que no disfru-te cantando o bailando. Pero en este terreno
universal enraizan las arborescentes creaciones culturales. Escalas
diferentes, enlaces efectivos peculiares, ritmos distintos, que se
transmiten mediante la creacion de habitos perceptivos diferentes,
es decir, de creencias musicales.

Las creencias son protagonistas de un sentimiento que en la
actualidad preocupa a toda persona sensata. Me refiero al
sentimiento patriotico nacional, que es un ejemplo magnifico para
estudiar los componentes del balance afectivo. Se funda sobre una
necesidad basica: pertenecer a un grupo. Plutchick ha sugerido que
hay cuatro problemas adaptativos funcionando en el origen de
nuestros sentimientos: la jerarquia social, la territorialidad, la
limitacion temporal de la vida y la propia identidad. Este altimo es el
gue se relaciona con nuestro asunto. Todos los animales necesitan
saber a qué grupo pertenecen. Asi lo exigen la supervivencia y la
reproduccion. El cumplimiento o la frustracion de este deseo -la
aceptacion o el rechazo- provocan en el hombre sentimientos muy
poderosos: calma o angustia, seguridad o inseguridad, vergtienza o
integracion.

La identificacion con el grupo se ve determinada por dos factores.
En primer lugar, por la definicion del grupo. En segundo lugar, por
las relaciones entre el individuo y el grupo que impone cada cultura.



La definicion del grupo se inculca a los niflos como una creencia
basica y me temo que peligrosa. La psicologia evolutiva ha
estudiado como se desarrolla el sentimiento de vinculacion
nacional. A los cuatro afos, los nifios ya prefieren su propio pais, y
el sentimiento de orgullo nacional forma parte de su autoestima
desde muy pronto. La identidad nacional aparece acompanada del
prejuicio en contra de las demas naciones, porque los nifios
necesitan hacer diferenciaciones claras, y valorar lo propio como
bueno y lo ajeno corno malo es un criterio sencillo. Otro método
simplificador consiste en reducir la percepcion de los demas grupos
a un estereotipo. Una diferencia fuerte entre los valores centrales de
dos grupos puede llevar al antagonismo directo por falta de un
sentimiento de humanidad compartida. La diferencia de valores
deshumaniza a los miembros de otro pueblo. Los miembros de una
tribu de indios norteamericanos se denominaban a si mismos «los
seres humanos» para diferenciarse de los demas. También para los
javaneses «ser javanés» es sindnimo de «ser hombre», y esta
identificacion por exclusion es una tentacion que nos atrae a todos.
Toda cultura ha reforzado este sentimiento, convirtiéndolo en un
deber, mediante un proceso muy importante para el argumento de
los proximos capitulos. Rousseau llego a escribir que el sentimiento
patriético se opone a los sentimientos naturales (Emilio, Alianza,
1990, p. 38). «Una mujer de Esparta tenia cinco hijos en el ejército y
esperaba noticias de la batalla. Llega un ilota; le pide noticias,
llorando. "Vuestros cinco hijos han muerto”. "Vil esclavo, ¢te he
preguntado eso?" "jHemos obtenido la victoria!" La madre corre al
templo y da gracias a los dioses.» Rousseau concluye: «He ahi a la
ciudadanas.»

Aqui se encuentra la culminaciéon del sentimiento patriético. El
individuo se sacrifica por la colectividad. Lo malo es que el caracter
excluyente de las creencias que estan en su base convierte este
sentimiento en un sentimiento belicoso, mas eficaz para el
enfrentamiento con los otros que para la convivencia con los mios.
En estos momentos en que los nacionalismos resurgen con
violencia, conviene saber que el sentimiento patriético podria
cambiar y hacerse éticamente mas aceptable si cambiasemos las
creencias que lo suscitan.
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Quienes hayan leido mis otros libros sabran de mi interés por don
Nepomuceno Carlos de Cardenas, por su obra y por su sobrina
Maria Eugenia. Don Nepomuceno fue un ilustrado dieciochesco,
duefo de un ingenio azucarero en la cubana bahia de Batabano.
Cuando su sobrina Maria Eugenia, una muchacha educada en la
calma resignada de un convento de la Extremadura profunda,
guedod huérfana y se fue a vivir con su tio, éste le regal6 dos
esclavos hermanos, muchacho y muchacha, para que la sirvieran
como paje y doncella. Sorprendié a Maria Eugenia, acostumbrada a
las cautelas, cortinajes y celosias del convento, que su tio creyera
gue no iba a sentir ningun pudor en desnudarse, bafiarse o vestirse
delante del muchacho. Cuando le expuso sus reparos, el
sorprendido fue don Nepomuceno, acostumbrado desde su nifiez al
trato con esclavos. Fue a replicarle con una cita de Aristoteles, que
aconsejaba comportarse con los esclavos como con valiosas
herramientas que eran. A nadie en sus cabales le importa
desnudarse delante de un arado o de un torno. Pero la cabeza de
don Nepomuceno andaba ya muy revuelta por los afanes
antiesclavistas que la lectura de Kant habia alzado y no se atrevio a
mencionar un texto que al cabo de los aflos comenzaba a parecerle
inclemente. Cambi6 entonces el argumento y dijo, después de una
pulgarada de rapé, treta que le permitia siempre afilar el argumento:
«Ya sabes, querida sobrina, que los reyes y reinas tienen un sentido
del pudor distinto del que tienen los subditos.»
Mucha razén tenia don Nepomuceno, pues lo que hoy
consideramos indecoroso era cosa aceptada en los salones mas
refinados hace siglos. Luis XIV honraba a algunos de sus corte-
sanos recibiéndoles mientras sus reales posaderas estaban
asentadas en su chaise percée, en su retrete, vamos.
El pudor es un ejemplo interesante de como las costumbres definen
el contenido de los sentimientos. El pudor, desde luego, ya no es lo
gue era. El inigualable Dominguez, en su Diccionario (1848) lo
define asi: «<PUDOR. Especie de reserva casta, vergiienza timida y
honesta como de inocencia alarmada. Modestia ruborosa pura y sin
afectacion, recato, honestidad, especialmente en la mujer, por cierto
colocado en muy resbaladizo y vidrioso declive, en harto peliculosa
pendiente ocasiona- da a insubsanable fracaso, a irreparable
desliz.»



El pudor esta dirigido a lo pudendus, a lo que no se puede mostrar.
Son las normas sociales y las costumbres quienes lo determinan.
Lo que es necesario mantener oculto puede ser el cuerpo o pueden
ser los sentimientos. En una novela del siglo Xlll, Le Roman
descanor, el protagonista llora la muerte de su amiga. Sus
compareros le reconvienen porque no es propio de un hombre
mostrar tan gran dolor, por lo que el caballero, cuando va al
encuentro de sus pares, «adoptd el mejor porte que pudo, porque
tenia verglienza y pudor de mostrar su afliccién». Una de las formas
mas constantes del pudor es la que experimenta un hombre en
mostrar sus lagrimas. La Bruyére titula un capitulo de su obra:
«¢,Por qué se rie libremente en el teatro y se tiene verglienza de
llorar?» En el siglo XVII no es educado mostrarse desnudo ante
alguien a quien se debe respeto, pero se puede uno desnudar
delante de un criado. La Bruyere dice lo mismo respecto de los
sentimientos: «Se vuelve el rostro para reir o llorar en presencia de
los Grandes y de todos aquellos a los que se respeta.» Durante
mucho tiempo estuvo de moda ocultar las virtudes. Antes también
era indecente hablar de uno mismo.

Hay pudores masculinos y femeninos, otro criterio social. El pudor
de los sentimientos se considera masculino, mientras que en la
mujer predomina el pudor corporal, distincién ya presente en
Grecia. No podemos imaginarnos a Apolo tapandose el sexo con la
mano como hace la Venus de Médicis. Platon consideraba que las
mujeres podian estar desnudas en el estadio, como los hombres,
pero que estarian ridiculas. Plinio da un argumento sorprendente
para declarar que el pudor femenino es natural: el cuerpo de una
ahogada flota boca abajo, para ocultar sus 6rganos sexuales,
mientras que el de un ahogado flota boca arriba, argumento que se
repetira hasta el siglo XVII.

Max Scheler puso de manifiesto el dinamismo del pudor,
integrandolo en la vida moral, en el reino de las normas. El pudor -
dice- es la proteccion de la vida noble contra la vida vulgar. Nace en
el ser humano de la conciencia de ser un puente, un pasaje entre
dos ordenes de seres, sometido a la vez a servidumbres corporales
y a exigencias espirituales. Este enlace de los sentimientos con la
moral me parece interesante e incomprensible. Ya hablaremos de
esto.
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El pudor es una de las historias de la vergliienza, que es un
sentimiento social, un estado de animo penoso ocasionado por la
pérdida de la propia dignidad. Depende del juicio ajeno. Es el

miedo a ser mal visto o mal mirado. El juicio social aparece como
desencadenante. La categoria de «lo vergonzoso» tiene un origen
social y lo mismo ocurre con su opuesto, «lo honro-

so». El sujeto no desea ser mal visto ni visto en mala situacion. Esto
implica que para sentir verglienza ha de poseer un modelo claro de
ambos tipos de ocasiones. Tiene que saber lo que es necesario
ocultar o lo que es necesario mostrar.

Las historias de la vergiienza son, por lo tanto, historias del modo
de aparecer, de la apariencia. A veces el sujeto tiene tanto miedo
de la mirada o presencia ajena que no quiere exponerse a ella, con
lo que aparece la timidez, palabra que muestra a las claras su
relacion con el temor. La mirada ajena, convertida en una amenaza,
esta presente en toda esta familia sentimental. También lo esta en
la del miedo, lo que no es de extraiar, porque en muchas de las
clasificaciones tradicionales la vergtienza era un miedo social. Es
interesante que el miedo a los ojos que miran fijamente sea un
fendmeno muy extendido en el reino animal. Algunas mariposas
ostentan en las alas manchas que parecen 0jos, para ahuyentar a
sus enemigos. El miedo de los fobicos sociales a ser rnirados no es
mMAas que una exageracion de la normal sensibilidad a los ojos, la
cual es evidente desde la infancia.

La verglienza es un sentimiento universal. Como ya habia advertido
Darwin, va asociada con el deseo de no ser visto. Ozard escribe:
«Cuando se pregunta a los encuestados cOmo se sienten cuando
experimentan vergienza, con mucha frecuencia indican que quieren
desaparecer.» En un film reciente sobre emociones fundamentales,
el tema de la desaparicidn resulta evidente. El sujeto que
experimentaba vergienza bajo sugestion hipnotico bajaba la
cabeza y replegaba sus brazos y piernas para, segun su confesion,
hacerse pequefio y no ser visto,
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¢, Qué hay por debajo de la vergtienza? Por de pronto es un
sentimiento que afecta profundamente a la persona entera, que
puede «morirse de vergienza». Posiblemente no hay otra emocién
qgue afecte tan radicalmente a la propia integridad. La

verglienza puede ser mas poderosa que el miedo fisico, lo que hace
pensar que tal vez la vida social sea mas importante que la vida
bioldgica. Tiene que haber una necesidad muy poderosa en el
origen de este sentimiento. Freud no le dedic6 mucha atencion,
porque estaba mas interesado por la culpa. Tuvo mas importancia
en la obra de Adler. En su monograma clasica, Piers y Singer
definen la vergiienza como algo que emerge de la tension entre el
Yoy el ideal del Yo, mientras que la culpa supone una infraccion de
esas mismas reglas.

Una vez mas, comprobamos que la explicacion de un sentimiento
pone en danza a todos los componentes dej esquema sentimental.
Hay un potente vector dinamico en el origen de la vergiienza.
Necesitamos mantener el aprecio ajeno y el propio. Las
circunstancias concretas en que aparece las proporciona el sistema
de creencias y normas. Cada cultura ensefa lo que hay que ocultar.
Pero la victima de la vergiienza es el Yo, la propia identidad, el
concepto de si mismo. El avergonzado, que baja la cabeza para no
ser visto, siente su identidad resquebrajada, aparece o teme
aparecer como ridiculo, débil, impotente o malo ante la mirada
ajena; quiere huir, siente cada vez mas miedo y acaba siendo
incapaz de restaurar una comunicacion que puede haberse roto, tan
so6lo, en la imaginacion.

Debemos a Sartre una patética descripcion de la vergiienza. La
presencia de la mirada ajena, aniquiladora y necesaria, aparece
dramaticamente en muchos lugares de su obra. Lo cuento asi en su
«autobiografia».

«En el Instituto de La Rochélle, el préjimo aparecié con toda su
dureza. No sabia qué hacer para conseguir integrar- me con los
chicos de mi edad. Descubri de nuevo mi fealdad a través del Otro.
Cuando ya era viejo y la memoria me fallaba por la arterioesclerosis
y el whisky, aun recordaba el desprecio con que una nifia a la que
pretendia me insulté delante de mis camaradas, diciéendome: "Feo,
ceporro, con gafas y con gorro."



Estoy escribiendo, me rodea el aire enrarecido del Flore. Veo el
perfil del Castor, intemporal y hermoso. Un camarero se mueve con
indolencia, representando a la perfeccion

su papel de camarero aburrido. Mi mundo esta en calma, pero de
repente su estabilidad se pudre. El Castor me ha mirado y yo veo su
mirada, la misteriosa esquivez de los ojos. Todo es ahora diferente
porque me he perdido y ya no estoy sentado en esta silla dura,
escribiendo sobre la mesa de marmol, ni estoy tampoco en las
paredes de color incierto, ni en la taza de café, ni en mis
pensamientos siquiera, sino en el fondo de la mirada que me mira 'y
gue guarda mi secreto. ¢ Cémo seré para esa mirada? Toda mi
atencion deriva hacia ella y en ella se hunde como en un sumidero.
La realidad no esta ya aplomada, sino desviada por un clinamen.
He dejado de ser para-mi. Ahora soy para-otro. Vivo en un mundo
gue se derrama hacia el otro como desangrado por una hemorragia
interna.

Esta es la fractura radical. La realidad humana tiene dos modos de
existencia: el ser-para-si y el ser-para-el-otro. El projimo aparece
por principio como aquel gue me mira. Su aparicioén entre los
objetos de mi universo tiene un efecto desintegrador. Los seres han
perdido la tranquila consistencia que tenian. Mi conciencia resbala
ahora sobre ellos, sin detenerse, sumisa a la atraccion de la mirada
ajena. Percibo un descentramiento de mi mundo. Contindo siendo
Su eje, pero estoy desalojado, fuera de mi, tomado en rehén por el
otro. Me capto como vergiienza, me avergiienzo de mi, descubro
asi un aspecto de mi ser hasta ahora secreto. Mi caida original es la
existencia del otro. Los otros son mi infierno.»

El yo se desfonda en la vergiienza. Se trata de un sentimiento
profundo, en el que intervienen nuestra necesidad de ser valorado,
y también nuestras creencias, y también la fortaleza o debilidad de
nuestro yo, dramaticamente vulnerable ante los otros. Esto hace
que la verglenza sirva de facil puente para acceder a nuestro
siguiente capitulo. Vamos a hablar del Yo.

EN TORNO AL FUEGO

F,H: No has estudiado con suficiente atencién el papel de las
creencias en la construccion de los sentimientos genéricos,
masculinos y femeninos. Hemos sido troquelados durante siglos por
ideas acerca de lo que teniamos que sentir, que nos han conducido



a un callejon sin salida. A-hora somos incapaces de distinguir lo que
es natural de lo que es aprendido. Ni siquiera sabemos si
deberiamos ir hacia una identificacion afectiva de los géneros o
mantener ciertas diferencias sentimentales. EV: Las diferencias no
proceden solo de las creencias, procederan también de los deseos.
Y de la situacion real fisiolégica. Tenemos distintos sistemas
endocrinoldgicos, tal vez distintas estructuras cerebrales, y eso
supongo yo que influira en el perfil afectivo. EH: Pero, vamos a ver,
¢ta crees que hay razén hormonal para que las mujeres tengan que
tener miedo a los ratones? ¢ Y para que vuestros deseos sexuales
sean activisimos y los nuestros pasivisimos? Seguro que durante
siglos ha sido asi, pero por coaccion educativa, por las creencias.
¢, Sabes el porcentaje de hombres que creen que a las mujeres les
gusta ser violadas? Ocho encuestas diferentes hechas a
universitarios estadounidenses preguntandoles si habria alguna
posibilidad de que violaran a una mujer «si pudieran estar seguros
de que nadie lo sabria y de que de ninguna manera serian
castigados» dieron un resultado similar. Alrededor de un tercio
contestaron afirmativamente. Stille, Malamuth y Schaflow
presentaron los resultados en la convencen de la American
Psychological Association en 1987. No es que sean unos bestias
innatos. Es que han sufrido un mala educacién muy eficaz. JAM: Es
sorprendente lo poco que sabemos sobre la diferenciacion sexual
de los sentimientos. Sabemos que las hormonas inducen estados
psicoldgicos y también comportamientos. Una inyeccion de
oxitocina, una hormona hipofisiaria que hace subir la leche a las
lactantes, en los ventriculos cerebrales de una rata virgen provoca
un comportamiento maternal: prepara el nido, y si le ponemos unos
ratoncitos cerca, los cuida. Inyectando las hormonas apropiadas
podemos hacer que una rata macho adopte posturas de hembra y
al reveés. Sustancias quimicas suscitan estados de animo en el ser
humano. Es plausible que los distintos sistemas hormonales
provoquen emociones distintas. También se esta estudiando Si
anatdbmicamente hay diferencias entre un cerebro de hombre y de
mujer. Habréis oido hablar de las investigaciones sobre el
hemisferio derecho. Me parece que son estudios todavia muy
elementales. Nancy Chodorow, Jean Baker y Carol Gilligan



sostienen gue las mujeres conceden mas importancia a las
relaciones personales que los hombres. Desde la infancia, los nifios
luchan por la independencia, definen su identidad separandose de
la persona que los cuida. Las nifias, en cambio, se alegran con la
interdependencia. Las mujeres muestran mas empatia, y también
tienen mas interés por los temas afectivos que los hombres. Pero
en todo esto puede haber un aprendizaje muy precoz. David M.
Buss ha estudiado los deseos en 37 culturas distintas, y encuentra
una constancia universal en los deseos masculinos y femeninos. Da
una explicacion evolutiva de los diferentes valores que hombres y
mujeres buscan de sus parejas. Las mujeres se interesaban menos
por los valores reproductivos, ya que su capacidad de procrear es
limitada, y mas por la capacidad del hombre para conseguir
recursos. En cambio, los hombres valorarian mas la capacidad
reproductora. Supuso que si esto era asi, las razones para los celos
serian distintas en el hombre y en la mujer. El hombre sentiria celos
de un compe- tidor sexual y la mujer de una competidora emocional
(D. M. Buss: «Sex differences in human mate preferences:
Evolutionary hypotheses tested in 37 cultures», Behavioral and
Brain Sciences, 12, 1989).

EH: Os voy a leer un texto de Iftikhar Hassan, del Instituto Nacional
de Psicologia de Pakistan, escrito en 1980, sobre la psicologia
femenina: «La nifia sabe que sus padres no estan felices con el
nacimiento de una mujer y no debe quejarse porque sus padres no
la envien a la escuela. Es ensefiada a ser paciente, sacrificada,
obediente. Si algo va mal en su matrimonio, de ella es la culpa. Si
alguno de sus hijos no tiene éxito en la vida, ella es la causa
principal de su fracaso.» Ahi lo tenéis. ¢ Qué sentimientos va a
poder experimentar con esa monstruosa educacion, sintiendose de
mas desde que nacio?

Ev: Voy a cambiar de tercio. Hace muchos afos, cuando era
estudiante, lei unos libros de Aranguren que confirman la
importancia sentimental de las creencias, en este caso de las
creencias religiosas. Uno se llamaba Catolicismo y protestantismo
como formas de existencia. Introducia, creo recordar, el concepto
de talante.



JAM: " Tienes razén. Me habia olvidado de él por completo. Creo
gue es el mejor libro de Aranguren. Planteaba un terna importante:
el de una posible jerarquia gnoscolégica de estados de animo.

¢, Cual es la disposicion animica en que debe el hombre encontrarse
para que se le descubra la verdad? Explicaba, cito de memoria, que
los griegos pensaban que el estado de animo con que se inicia la
teoria es la admiracion. Pero los antiguos crearon un precioso
campo semantica acerca de las condiciones de posibilidad del
conocimiento verdadero. Studium, que significaba aficién, amor.
Acordaos del dicho «Sine ira et studio», que no significa «sin ira 'y
con estudio», sino «sin ira'y con amor». La palabra griega skholé,
que significd primero ocio, después la ocupacion del hombre ocioso,
es decir, el estudio y, en fin, «escuela» filosofica. Y la euthymia y la
athambia de Democrito, la disposicion del animo bien templado,
tranquilo, libre de temor, que, ade- mas, personificaba la Confianza
y la Alegria. Lo que queria demostrar con ese libro es que distintas
creencias religiosas producen talantes diferentes.

EV: Me gustaria sacar otro tema. Se refiere a las expectativas. No
so6lo tienen importancia en nuestros sentimientos nuestras
expectativas, sino las que los demas tienen de no- sotros.

JAM: Eso es verdad, y tendremos ocasion de hablar de ello. Pero
hoy tenemos que dejar la charla. Sélo quiero recordamos que ya
hemos tratado tres elementos -ingredientes, como le gusta a
nuestra amiga cocinera- del balance sentimental: la situacion real,
los deseos y las creencias. Apagaré el fuego.
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