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RESUMEN

En este artículo se pretende mostrar el papel que las tragedias áticas tuvieron en el imagina-
rio colectivo en torno a la representación de la ciudad de Tebas como una máscara trágica, 
es decir, un espacio de alteridad dionisiaca donde se ponían al descubierto los terrores que 
padecía la Atenas clásica del siglo v a. C. Esto se puede ver en los temas tratados por la 
tragedia ática en general, y de manera más específica en la saga tebana: el gobierno de la 
ciudad –en este caso los labdácidas– bajo regímenes aristocráticos; la contraposición de las 
leyes humanas frente a las leyes divinas; la falta de credibilidad en los oráculos, etc. Todos 
estos aspectos son contrarios a los valores que la democracia ateniense resguardaba para 
constituir su identidad, tales como la búsqueda de la mesura en el ejercicio del poder, en 
el cuidado de la salud, en la procuración de la familia, etc. Lo anterior permite afirmar que 
Tebas se configuró como una ciudad teatral cuya función fue representar el exceso atenien-
se por medio de una máscara dionisiaca.

PALABRAS CLAVE: Máscara trágica, Tebas, Dioniso, alteridad dionisiaca, democracia ateniense.

ABSTRACT

This paper aims to show how Attic tragedies shaped the ancient city of Thebes among the 
collective imaginary of that time as a tragic mask, meaning by it a Dionysian space of alterity 
where the deepest terrors of the Classical Athenian society of 5th Century B. C. were brought 
out to life. We may see this on several Attic tragedies, but it is outlined more specifically in 
subjects of the Theban saga, such as the city ruled by Labdacian aristocratic regime, the an-
tagonism between human and divine laws, the lack of belief in the oracles and so on. All these 
topics lean on the opposite side regarding the values that Athenian democracy used to stand 
for, like seek of temperance in different aspects of life, such as the exercise of power, health 
care, awareness of the family and so on. These assumptions allow us to affirm that Thebes was 
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shaped as a theatrical place that played a significant role on representing the Athenian excess 
through a Dionysian mask.

KEYWORDS: Tragic mask, Thebes, Dionysus, Dionysian alterity, Athenian democracy.

LA CIUDAD DE DIOS

Si bien se puede situar Tebas en el mapa del mundo, diferenciando incluso la 
griega de la egipcia, hay una Tebas que sólo se forja en la recreación de los 
poetas trágicos: la de las siete puertas que sirve de patria a Edipo, con su Esfin-
ge al centro; la de Eteocles y Polinices librando su última batalla; la de Penteo 
desmembrado en el bosque por las manos de su madre; la que se representaba 
en el teatro de Dioniso, la Tebas mítica... Ésta es la ciudad que se recuerda; la 
otra está en ruinas.

En Tebas nació el dios de la tragedia y de la embriaguez, de la alteridad y 
del disfraz, del éxtasis; por eso, quizá, Tebas pueda concebirse como ciudad 
dionisiaca, un espacio que desconoce sus límites y puede vivir su ὑβρις en la 
ambigüedad de la ficción y la simulación del teatro. Contraria al oráculo de Del-
fos, que entre sus preceptos inscribe μεδὲν ἄγαν,1 la ciudad tebana inscribe, en 
cada una de las representaciones de los poetas trágicos, las formas del exceso. 
Tal pareciera que Dioniso, desmembrado2 en la parafernalia de su propio teatro, 
entre las máscaras y los personajes que dan cuerpo y voz a las acciones, se con-
virtiera en el signo tangible de lo que enferma al hombre, es decir, lo terrorífico 
de la ὑβρις y lo ineludible de su presencia en la naturaleza humana.

Esta desmesura, a la que podemos llamar enfermedad trágica porque es 
inevitable,3 la padece el hombre apenas nace. En la reconstrucción que de los 

1 Paus., X, 24, 1.
2 El desmembramiento, σπαραγμός, es un signo tácito de la presencia dionisiaca. En dis-

tintas versiones de su nacimiento, Dioniso ha padecido σπαραγμός, ya sea por la calcinación 
de su cuerpo en el vientre de Sémele, o por la comida ritual que de su cuerpo dieron cuenta 
los Titanes. De ahí que resulte factible su propagación teatral por medio del desmembramiento 
metafórico. V. Kerényi, pp. 169-184.

3 En su reflexión sobre «lo trágico», Lesky señala que lo inevitable, en el caso de la antigüe-
dad clásica, no se da siempre en un sentido total, y pone como ejemplo la Orestíada, donde al 
final del lance patético los opuestos irreconciliables logran unirse: Orestes resulta absuelto y las 
Erinias se tornan Euménides. Sin embargo, en lo que el mismo Lesky denomina «la situación 
trágica», Orestes debe (inevitablemente) vengar a su padre matando a su madre. En el teatro 
ático, fuente originaria de «lo trágico», la inevitabilidad se da en situaciones críticas, y después, 
con el paso del tiempo, el término «trágico» adquiere el matiz de la inevitabilidad absoluta. V. 
Lesky, pp. 31-75.
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mitos antiguos hicieron los poetas trágicos, parece yacer la idea de que el hom-
bre está enfermo de sí mismo, de ese exceso que es necesario moderar porque 
—tal como la muerte, la vejez o el cansancio— es imposible de eludir. 4 De ahí 
que la sabiduría dionisiaca anunciada por Sileno al rey Midas auspicia que lo 
mejor y más conveniente para el hombre es no ser, no existir, no haber nacido; 
y lo segundo mejor, una vez que se está vivo, es apresurarse hacia la muerte.5

En este sentido, Cicerón señala en las Tusculanas que las palabras pronun-
ciadas por Sileno coinciden con la visión de Eurípides en el Cresfontes:

Nam nos decebat coetus celebrantis domum
Lugere, ubi esset aliquis in lucem editus,
Humanae vitae varia reputantis mala;
At, qui labores morte finisset gravis,
Hunc omni amicos laude et laetitia exsequi.

Conviene llorar en una casa el nacimiento de un hombre a la vida, si se 
piensa en los varios males de la vida humana; y, al contrario, al que con la 
muerte termina los sufrimientos graves, deberían acompañarle amigos con 
festejos y alegrías.6

Aunque ahora suele pensarse, casi de inmediato, en la muerte como la con-
secuencia más terrible del acontecer humano, en las tragedias áticas la repre-
sentación del horror sigue la premisa de la sabiduría dionisiaca, ya que «lo 
trágico» no se plasmó en la muerte, sino en las decisiones que en cada una 
de las circunstancias habría de tomar el héroe para entramar su vida. En esos 
momentos críticos, cuando la ὑβρις se irgue, la caída resulta inminente. Lo 
inevitable del error provoca un profundo malestar, enferma al hombre; es por 
eso que en la ciudad de Dioniso, la representación de la enfermedad trágica es 
llevada hasta sus últimas consecuencias; en un exceso ejemplar, las relacio-
nes familiares se imbrican hasta el incesto; los límites del respeto fraterno se 
pierden y los hermanos se matan entre ellos; la curiosidad hacia los rituales 

4 La lectura y recreación que los poetas trágicos hicieron de los mitos arcanos para represen-
tarlos en el espectáculo dionisiaco se centró en los elementos de crisis, incluso, se inventaron 
situaciones extremas como la ceguera de Edipo, en la tragedia de Sófocles, para conmover al 
público ateniense del siglo v a. C. Estas versiones se tornaron canónicas, es decir, han formado 
parte de la tradición clásica a tal punto que pocas veces se recuerda, por ejemplo, que en la 
Odisea no se menciona la ceguera de Edipo. Cf. Hom., Od., XI, vv. 271-280; S., ET., 1305 y ss.

5 Cic., Tusc., I, 114.
6 Cic., Tusc., I, 115. Se sigue de cerca la traducción de Julio Pimentel Álvarez. Para la co-

nocer la «reconstrucción» que de esta tragedia se ha hecho puede consultarse De Miguel Jover, 
«El Cresfontes de Eurípides: ¿Tragedia de intriga o de suspense?», pp. 269-284.
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maternos rayan en el voyerismo; y qué decir de los reyes de Tebas, desde 
Layo hasta Eteocles, se extralimitan de tal forma en el ejercicio del poder que 
resultan desastrosos para procurar el bien de la ciudad.

En el escenario de la Tebas ficcional, morir será preferible que vivir la 
monstruosidad de la desmesura, así lo expresa Edipo frente a la conciencia de 
su propia tragedia, el parricidio y el incesto:

Οἰδίπους
ὄλοιθ᾽ ὅστις ἦν, ὃς ἀγρίας πέδας
μονάδ᾽ ἐπιποδίας ἔλυσ᾽ μ᾽ ἀπό τε φόνου
ἔρυτο κἀνέσωσεν, οὐδὲν εἰς χάριν πράσσων.
τότε γὰρ ἂν θανὼν
οὐκ ἦ φίλοισιν οὐδ᾽ ἐμοὶ τοσόνδ᾽ ἄχος.7

[Edipo
¡Maldito sea el que en el bosque arrancó los crueles grillos mis pies y me libró 
de la muerte y me salvó! No hay nada que agradecerle. Si hubiera yo muerto 
entonces, no sería hoy el tormento de mis amigos, y de mí mismo].

Las palabras del héroe trágico por excelencia, según la preceptiva de Aristó-
teles en la Poética,8 confirman la sabiduría dionisiaca pronunciada por Sileno, 
y podrían suponerse en el pensamiento de los espectadores de las representa-
ciones teatrales una vez que la enfermedad trágica les ha sido presentada por 
medio del disfraz y la simulación.

LA MÁSCARA TRÁGICA

Una de las características predominante de Dioniso es su aparente extran-
jería; su origen propiamente griego se sigue discutiendo, porque se con-
sidera que el dios siempre viene de lugares lejanos o regresa de la muerte 
a la vida: Dioniso es un dios que resucita. Tampoco se le da un lugar bien 
definido dentro del panteón de los dioses olímpicos, aunque comparte el 
oráculo de Delfos con su hermano Apolo, una de las instituciones más 
importantes del mundo helénico.9 Incluso de la tragedia, a la cual auspicia, 
Dioniso permaneció ausente.

Durante el siglo v a. C. se hizo famoso un proverbio que daba cuenta de la 
ambigua presencia del dios en las representaciones de lo que se consideraba su 

7 S., OT., vv. 1349-1350. La traducción es nuestra.
8 Arist., Po., 53a11, 20.
9 Otto, pp. 44-72.
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teatro: «¿Qué tiene esto que ver con Dioniso?».10 Los espectadores se pregun-
taban esto porque paradójicamente el dios de la tragedia sólo una vez apareció 
en el escenario. Fue en Las Bacantes de Eurípides —de las tragedias y frag-
mentos hasta ahora conocidos— donde Dioniso tuvo un papel protagónico. En 
ésta, su primera y última representación, el dios «aparece» en escena tal como 
su naturaleza lo dicta, transgrediendo, ya que, en contra de la convención de 
la máscara trágica, Dioniso entra en el escenario con una máscara sonriente.11 
En este sentido, la presencia/ausencia dionisiaca en el teatro queda cifrada por 
el uso de la máscara como revelación.

La ruptura de la convención con la sonrisa trágica despliega dentro del 
escenario la ambigüedad más absoluta. Dioniso es dios, pero se «humaniza»; 
viene de lejos, entra en la ciudad como un extranjero aunque nació en Tebas; 
busca, disfrazado de hombre, el reconocimiento de su poder divino. Tebas 
constituye el primer «afuera» de Dioniso porque de aquí parte al exilio; luego 
de muchos años ha de regresar, extranjero, a «morir» (al menos en el ritual 
trágico) con la representación de las Bacantes. En este último «adentro», una 
vez en su tierra, anuncia la propagación de su culto por la Hélade, propagación 
que a modo de epidemia se expande al mismo tiempo que la grandeza del tea-
tro dionisiaco desaparece.12

Según Jean-Pierre Vernant, sólo Gorgo, Artemis y Dioniso usan másca-
ra para poder mostrar, quizá sea mejor decir revelar, su alteridad. Cada uno 
integra, de esta manera, lo terrible de su naturaleza a la vida común de los 
atenienses.13 Lo que generalmente angustia al hombre, como la idea de muer-
te, locura, salvajismo, enfermedad, etc., se enfrenta, en el caso específico de 
la alteridad dionisiaca, con la parafernalia teatral, el disfraz y el lenguaje del 
mito en la composición de las tragedias.

A pesar de su carácter ambiguo, Dioniso es, ante todo, un dios de la 
«presencia» (παρουσία), el dios «que viene» (ἥχω), y su aparición es im-
petuosa porque se muestra como el dios de la mirada, uno que ve y quiere 
ser visto;14 sin embargo, sería imposible mirar de frente la otredad dio-
nisiaca sin que la cubra una máscara porque resulta insoportable a los 
ojos humanos. A pesar de lo espantoso que puede resultar una máscara, 
sigue siendo más familiar que la alteridad absoluta. Como la enfermedad, 

10 Plu., Moralia 615a: τί ταῦτα πρὸς τὸν Διόνυσον;
11 Cf. E., Ba., 1-2; Helene Foley, «The masque of Dionysus», p. 127.
12 E. R. Dodds, «Introduction», pp. 11-20.
13 Vernant, La muerte en los ojos, passim.
14 Otto, pp. 63, 70.
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descubierta por medio del síntoma, Dioniso, el dios del contagio, se hace 
presente por medio de la epidemia. 15

En este sentido, hay que resaltar la relación tan estrecha que existe entre la 
enfermedad y lo divino. De hecho, en griego la palabra epidemia pertenece al 
vocabulario de la teofanía:

Las epidemias son sacrificios ofrecidos a las potencias divinas: cuando ellas 
llegan al país, cuando se entregan a un santuario, cuando asisten a una fiesta o 
están presentes en un sacrificio. […] A las epidemias corresponden las apode-
mias, sacrificios de la partida. Pues existe una circulación de los dioses. Más 
masiva en ocasión de las Teoxenias, cuando una cuidad, un particular o aun 
una divinidad ofrecen hospitalidad a ciertas potencias divinas.16

La máscara dionisiaca, a modo de síntoma, reveló la enfermedad trágica de 
Atenas por medio en un escenario tebano que gracias a su lejanía permitió la 
identificación de los males en el otro y sólo en esta identificación los pudo 
reconocer en sí misma. En la Tebas ficcional, enferma de tragedia, conviven 
la «extranjería», representada en Cadmo, de origen fenicio, y lo «autóctono», 
representado en los Espartoi, los sembrados, quienes —apenas brotaron de la 
tierra—, se mataron entre ellos.17 Edipo, un «extranjero» tebano, igual a Dio-
niso, reina en la ciudad, ha matado a Layo, su padre, y se ha casado con Yocas-
ta, su madre, sin saber que con esto propiciará una guerra fratricida donde sus 
hijos-hermanos morirán para «regresar» al origen de la fundación tebana: la 
muerte de los Espartoi. En Tebas, la dinastía maldita de los labdácidas detenta 
el poder y su endogamia cierra el ciclo en el límite donde la extranjería y lo 
autóctono nunca pudieron integrarse.

En el ágora tebana sucede todo lo que en la ática nunca pasaría: los cuer-
pos del enemigo deben quedar insepultos por decreto del tirano sin importar 
las consecuencias de una peste; las manos asesinas de Ágave destazan a su 
propio hijo Penteo en un éxtasis menádico; el lecho incestuoso de Yocasta 
cuestiona los oráculos divinos; la rebeldía de Antígona que se opone a las 
leyes impuestas por Creonte enfrenta a las leyes naturales (φύσις) contra la 
justicia humana (νόμος); la Esfinge habita y asuela la ciudad con acertijos; su 
deformidad se exhibe en medio de la plaza y, en vez de diálogo, el terror del 
monólogo gobierna.

15 Detienne, p. 19.
16 Idem.
17 V. Loraux, passim.
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Entre las murallas de Tebas la peste se resguarda; la ὑβρις de Atenas en la 
representación teatral, se desintegra y se integra confundiendo la identidad: lo 
«otro» no es ajeno, se parece a lo propio, es tan cercano que resulta familiar.18 
En el escenario tebano ocurren las desgracias que en Atenas servirán para pu-
rificar las conciencias ―incesto, desmembramiento, locura, herejía, rebelión, 
desolación, abuso de poder, en una palabra: desmesura―; Tebas como espacio 
donde se vive el terror y se despierta la compasión, se constituye así  misma 
en máscara trágica, 19 cuyas propiedades catárticas son las que liberarán a los 
atenienses de su propia enfermedad poniéndola frente a sus ojos.

Este disfraz encubre, sobre todo, el contexto político, donde más fácilmen-
te pueden reconocerse los síntomas de la enfermedad y la exposición de la 
ὑβρις. Por ejemplo, en el año 493/492, el arconte Temístocles asignó el coro 
al poeta trágico Frínico. Éste decidió poner en escena la toma de Mileto, es 
decir, la triste epopeya de la rebelión jónica reprimida por parte de los persas. 
El público quedó fuertemente impresionado; muchos rompieron en llanto ante 
la representación de la represión sufrida por los griegos de Asia (no hay que 
olvidar que Atenas misma apoyó esta rebelión). Frínico fue castigado por esto 
(¡multa de 100 dracmas!) y le fue expresamente prohibido presentar nueva-
mente este tema.20

El caso es muy revelador: cuando la tragedia se aleja del mito y abarca 
hechos reales (rebelión jónica, guerra con los persas), abandona la máscara, y 
la función catártica tiene un efecto distinto, pierde, de algún modo, la fuerza 
de penetrar en las capas ocultas de la conciencia. Sin máscara, no se consigue 
la identificación y, por tanto, la catarsis, no puede darse. La tradición mítica 

18 Cf. Froma I. Zeitlin, «Thebes: Theater of Self and Society in Athenian Drama», pp. 131-167.
19 Idem.
20 Hdt., VI, 21. Para calcular la «gravedad» de la multa, tal vez basten algunas equivalen-

cias monetarias que indiquen los bienes o el tipo de vida a que se podía aspirar con esa cantidad 
en la antigua Grecia: Ocho calcos era igual a un óbolo (con dos óbolos se pagaba el viaje al 
barquero Caronte); seis óbolos equivalían a un dracma (el sueldo de un hoplita); cien dracmas 
constituían una mina (los sofistas llegaban a cobrar hasta 300 dracmas por año o curso. Se dice 
que Gorgias cobraba 100 minas a cada discípulo); 60 minas daban un talento. El gasto por ciu-
dadano durante las representaciones teatrales era de tres talentos, por ejemplo; a los actores se 
les pagaba menos de un talento por todas las representaciones que hicieran; de 25 a 30 talentos 
costaba el festival dionisiaco. Con esa cantidad se podían mantener quince o más familias de 
cuatro miembros por año al nivel de vida que los atenienses tenían, o bien, comprar 30 esclavos 
de precio promedio. Sin embargo, tal vez baste citar a Demóstenes en su discurso contra Timo-
crates para conocer el valor de los 100 dracmas. En la legislación de Solón, si alguien robaba 
un artículo valuado en más de diez dracmas se le penaba con la muerte. Cf. Joseph Pradas, «El 
precio del saber», pp. 27-29; H. C. Baldry, p. 33; Pierre Chantraine, s. v. D. 24. 114.
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recreada por los poetas trágicos consiguió que el espectador se identificara de 
manera consciente, sin restricciones, con la representación de «lo trágico».

La ciudad, lo mismo que la máscara, es un lugar para ser y estar en un 
tiempo y espacio determinados, aquí y ahora. Cuando la Tebas dionisiaca se 
iluminaba en el centro de Atenas durante la representación teatral, su poder 
catártico resultaba terapéutico para la ciudad. Un más allá, una región bárbara 
donde el tiempo y el espacio se trastocaban gracias a la noción de cercanía-le-
janía, historia-mito, yo-tú, incidía en el mundo aparentemente conocido. La 
Tebas de Dioniso acoge en la integración de sus mitos lo que podía resultar 
inevitable en la ciudad ateniense, una caída trágica, cuya sola idea causaba 
terror: el gobierno de un régimen no democrático, la «extranjería» opuesta 
a la concepción de una Atenas «autóctona»,21 la confusión de las relaciones 
filiales, la ignorancia, la falta de diálogo, lo irracional.

En la ciudad-máscara tebana no discurre el tiempo histórico, porque la repre-
sentación es un continuo volver sobre lo mismo; en la repetición, el transcurso se 
hace ciclo y el tiempo se torna mítico. El espacio, entonces, se constituye en una 
especie de «altar escénico» donde se lleva a cabo en un «eterno ahora» la epifanía 
del dios. Fue en la repetición donde la máscara teatral halló la eficacia de la dosis.

La Tebas teatral desplegó su alteridad dionisiaca con la representación de 
personajes y de situaciones delirantes, ambiguos y profundamente transgreso-
res. El imaginario colectivo del espectáculo trágico, centrado en esta ciudad 
mítica, la engalanó de espanto hasta convertirla en síntoma de la enfermedad 
padecida por la Atenas clásica y aparentemente equilibrada del siglo v a. C.: 
la atracción irresistible por lo desmedido. La máscara tebana, con sus historias 
de otros tiempos y lugares, contagió a la ciudad de Atenas de la «otredad» de 
ella misma, como condición de su propia identidad. Dicen que nadie habla 
más sinceramente de sí mismo que cuando se encuentra bajo el influjo pro-
tector de una máscara. En este caso, Tebas enmascarada reveló, con claridad 
exaltada, la sombra ateniense.
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