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Ningú no és lliure de viure a tot arreu; i qui ha  
de resoldre grans afers que li absorbeixen tota  
la seva força, en aquest aspecte té fins i tot una 
tria  molt  restringida.  La  influència  climàtica 
sobre  el  metabolisme,  sobre  la  seva  inhibició,  
sobre la seva acceleració, té un abast tan gran 
que un error en el lloc i en el clima pot no sols  
alienar algú respecte de la seva tasca, sinó que  
pot sostreure-la-hi del tot: no arriba a veure-la  
mai.

Nietzsche, Ecce Homo

0. Observacions preliminars

La necessitat de fer intel·ligible el propi context històric s’entrellaça de manera 

molt complexa amb la lluita per assolir, eixamplar i conservar espais de poder en les 

relacions socials.  La circulació de la ideologia té lloc amb la força propulsora de 

diversos  condicionants,  i  segueix  vectors  marcats  per  les  circumstàncies.  És 

fonamental,  evidentment,  la  pròpia  dinàmica  estructural  —objectiva—  de  cada 

societat. A més, entre les forces subjectives que impulsen el canvi ideològic destaca el 

fenomen de la reflexivitat social, la capacitat que tenen els actors socials de produir 

un discurs autònom sobre el seu entorn. Altres factors que condicionen la manera de 

pensar són de tipus més extern, com ara el caràcter perifèric o central del territori en 

termes geogràfics i culturals.

Les situacions de crisi  ideològica tenen lloc en el  marc de transformacions 

culturals que, al seu torn, formen part del canvi social en sentit ampli. El que ens 

interessa ara és que des del punt de vista del paradigma d’inferències indiciàries,1 els 

productes culturals tenen el doble caràcter de resultats i  textos —és a dir, que són al 

mateix temps productes d’un context històric i indicis per a la comprensió d’aquest—, 

de  manera  que  resulten  molt  útils  per  a  l’anàlisi  dels  processos  de  canvi  social. 
1 Carlo Ginzburg, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, en: Aldo Gargani, ed. Crisi della ragione, 
Torino, Einaudi, 1979, p. 57-106.



Superada la simplificació abusiva de la literatura com a espill que reflecteix la realitat 

al llarg del camí, a les anàlisis no estrictament literàries els queda la literatura com a 

significant  incomplet  i  oblic  de  la  seva  matriu  social  i  històrica.  Aquesta  natura 

semiòtica  —sovint  involuntària—  dels  textos  literaris  és,  tanmateix,  deliberada  i 

conscient en alguns casos.

1. Objectius i mètode

Aquest  estudi  té  com a  objectiu  de  proposar  una  interpretació  sociològica 

comparativa de dues novel·les,  Bearn o la sala de les nines de Llorenç Villalonga 

(1956) i  Il Gattopardo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958).2 Les considerem 

des del punt de vista de la representació, és a dir, com a escenificacions de processos 

de canvi històric i ideològic a través de la ficció narrativa. També ens interessen com 

a manifestació d’una presa de posició de l’autor envers la matèria narrada. L’anàlisi 

intenta  mostrar  dues  maneres  coincidents  de  viure  socialment  el  fenomen  de  la 

insularitat  com   a  condicionant  històric,  segons  apareix  en  les  dues  novel·les 

esmentades.

La selecció conjunta d’aquestes dues novel·les es justifica per la sorprenent 

afinitat entre totes dues, que des de ben aviat va atreure els estudiosos. Fins i tot es va 

plantejar  la  hipòtesi  del  plagi  (òbviament  en  detriment  de  Villalonga),  però  la 

cronologia  mateixa  ho  desmenteix.3 Tant  Tomasi  di  Lampedusa  com  Villalonga 

plantegen els mateixos processos de canvi: la decadència de la vella aristocràcia com 

a  classe  dirigent  i  l’ascens  de  la  burgesia,  processos  en  què  ells  mateixos  estan 

implicats pels seus orígens nobiliaris;4 la substitució d’una legitimitat tradicional per 

una  de  formal  i  burocràtica;  la  modernització tècnica,  l’aparició  de  noves  classes 

socials i la irrupció d’ideologies noves (liberalisme, republicanisme, socialisme). Tots 
2 Llorenç Villalonga,  Bearn o la sala de les nines, en:  Obres completes, II. Novel·la, 2, Barcelona, 
1993, p. 13-234. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1999.
3 Giovanni Albertocchi, “Villalonga, Lampedusa i el «jo transcendent»”, Els Marges, 39, 1989, p. 7-18; 
Miquel Pairolí, El príncep i el felí. Una lectura de El Guepard, Lleida, Pagès Editors, 1996, p. 95-107.
4 Pere Rosselló Bover,  “Bearn o la sala de les nines”, de Llorenç Villalonga, Barcelona, Empúries, 
1993, p. 91-96; Gioacchino Lanza Tomasi, «Il Gattopardo, mio padre», en:  Tuttolibri, 4 de juliol de 
1987, p. 4. S’ha discutit fins a quin punt els Bearn són realment  aristocràcia:  cf. Josep M. Benet i 
Jornet, «Per a una lectura de “Bearn o la sala de les nines”», en:  Els Marges, 4 (1975), 118. D’altra 
banda, alguns estudiosos com Vicent Simbor prefereixen considerar la novel·la de Villalonga com «la 
recreació  novel·lística  de  la  concepció  ideal  del  món  segons  l’autor»  (Vicent  Simbor,  Llorenç 
Villalonga a  la  recerca  de  la  novel·la  inefable, València  /  Barcelona,  Institut  Interuniversitari  de 
Filologia Valenciana / Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999, p. 199.



dos se centren en la parella formada per un aristòcrata i un clergue, i tant Villalonga 

com Lampedusa descriuen l’experiència històrica de la segona meitat del segle XIX 

en dues illes mediterrànies perifèriques (Mallorca i Sicília). Els paral·lelismes entre 

ambdues novel·les són nombrosos, i parteixen d’una actitud compartida entre els dos 

autors respecte dels canvis en la seva pròpia època.

El  nostre  procediment,  en  aquesta  comparació,  consistirà  a  identificar  la 

presencia de quatre dualitats categorials bàsiques, preses en un sentit metafòric ampli: 

permanència  /  canvi,  autònom  /  heterònom,  material  /  ideal  i  monocausal  /  

pluricausal. La  primera  d’aquestes  oposicions  introdueix  la  lluita  entre  tradició  i 

progrés, entre reacció i revolució, que és una de les isotopies bàsiques d’aquestes dues 

novel·les.  Les  categories  d’autonomia  i  heteronomia  identifiquen  la  procedència 

endògena o exògena dels canvis, i tenen a veure també amb el problema del caràcter 

perifèric  (insularitat)  i  amb  el  fenomen  del  provincianisme.  L’oposició  entre 

materialisme i idealisme es refereix al sentit que hom interpreta en els canvis, segons 

si  es  considera  que  l’economia  condiciona  els  canvis  ideològics  o  a  la  inversa. 

Finalment, la dicotomia monocausal / pluricausal descriu la quantitat de factors que hi 

ha a la base del canvi social. Seguim fidelment la llista de dicotomies que proposa 

Andrés de Francisco en la seva tipologia de teories del canvi social, a la qual hem 

afegit la primera (permanència / canvi) com a oposició de caràcter més global.5

Els dos conceptes que vertebren aquesta lectura de  Bearn i del  Gattopardo 

són, com es pot veure, els de  ideologia i  insularitat. Pel que fa al primer, avui tan 

polisèmic que resulta impossible emprar-lo sense perill,  l’entenem a la manera de 

Teun A. Van Dijk, és a dir: com una mena de gramàtica de l’acció social i com una 

forma  de  discurs  amb  la  funcionalitat  instrumental  de  legitimar  i  reproduir 

determinades  relacions  de  poder.  Quant  a  la  insularitat  com a  categoria  social  y 

cultural, cal dir que continua sent una noció bastant vaga i impressionista. No obstant 

això,  ens  remetem  a  les  anàlisis  d’E.  Aubert  de  la  Rue,  que  apunta  algunes 

característiques  freqüents  de  la  condició  insular:  societats  etnoculturalment 

mixturades, tendència a l’emigració, caràcter desconfiat, dualitat entre els que viuen 

del mar i els qui ho fan girats d’esquena a l’oceà, tradició de pirateria i contraban, 

etc.6 Creiem que  cal  investigar  la  funció que  tenen el  paisatge  i  la  circumstància 

geogràfica per a la configuració del fatalisme vital i del conservadorisme ideològic.

5 Andrés de Francisco, Sociología y cambio social, Barcelona, Ariel, 1997, p. 64-68.
6 E. Aubert de la Rue, L’homme et les îles, París, Gallimard, 1956, p. 59-69.



2. Un món convuls

En  aquestes  dues  novel·les,  l’atribució  del  rol  principal  a  l’aristocràcia 

decadent  no  implica  una  identificació  immediata  entre  el  protagonista  i  el 

conservadorisme reaccionari. Il Gattopardo, com tothom sap, descriu les actituds del 

príncep Don Fabrizio Salina sobretot a l’època del desembarcament de Garibaldi a 

Sicília (1860). A Bearn se’ns conten els últims anys de la parella formada per Don 

Toni  i  Dona  Maria  Antònia,  representants  de  la  petita  noblesa  mallorquina  en 

decadència;  es  tracta  de  memòries i  reflexions narrades pel  capellà  de la  casa de 

Bearn, Don Joan Mayol, que al seu torn és fill  natural  de Don Toni. La tipologia 

social  dels  personatges  podria  induir  a  una  interpretació  en  clau  d’autodefensa 

reaccionària.7 Però la noció de progrés, en si mateixa polisèmica, apareix representada 

tant per una classe dominant que deixa de ser-ho com pels seus antagonistes, però 

amb matisos diferents.

Així, el racionalisme de Don Toni de Bearn destaca de manera molt cridanera 

en un entorn de superstició i fanatisme religiós. El seu caràcter il·lustrat, divuitesc i 

afrancesat,8 s’allunya radicalment de la ignorància passiva dels camperols; a la seva 

cambra hi ha llum fins a l’alba, per tal com treballa febrilment en la redacció de les 

seves memòries, però els habitants de Bearn creuen que es relaciona amb el dimoni;9 

el narrador, tot i ser un capellà obscurantista, percep aquest contrast i el fa explícit.10 

Don Toni, que passa per bruixot als ulls dels pobres ignorants, és també l’antítesi de 

la seva esposa. Dona Maria Antònia, al seu torn, representa una ignorància activa i 

buscada.11 A més,  detesta  tant  les  lectures  filosòfiques  del  seu marit  com la  seva 

fascinació pel progrés tècnic. Aquest caràcter reaccionari desembocarà en diversos 

moments de catarsi, carregats d’una simbologia transparent: la crema de llibres de 

7 De fet,  la polèmica sobre  Il Gattopardo que va tenir lloc a Itàlia fins i  tot abans que aparegués 
publicat és un exemple d’aquesta tendència a la simplificació.
8 Segons el seu capellà, «pertanyia, per la seva formació, al segle devuit i no sabia prescindir de  la  
Raison (...). “Reconec”, em deia, “que sa raó és un llum molt dèbil: això no ha d’esser motiu per voler 
apagar-lo, sinó per ationar-lo”»; cf. Villalonga, Bearn, p. 24. Cf. també Birgit Wagner, «Mallorca und 
die Universalität der Lumières: Bearn o la sala de les nines von Llorenç Villalonga», en: Zeitschrift für 
Katalanistik, 1 (1988), p. 58-59; Rosselló Bover, “Bearn...”, op. cit., p. 53-61.
9 Villalonga, Bearn..., op. cit., p. 54.
10 «Per a aquests pagesos, el senyor no era bo d’entendre»; cf. Villalonga, Bearn..., op. cit., p. 23.
11 «Es senyor, Joan, té coses molt rares. No he arribat a entendre’l mai», li confessa al capellà en un 
moment d’intimitat; cf. Villalonga, Bearn, p. 148.



Don Toni, la destrucció de l’auto-mobile construït per ell,  i  la negativa a acudir a 

l’audiència privada del papa Lleó XIII.12 Els mateixos trets de Dona Maria Antònia 

apareixen  intensificats  en  Joan  Mayol,  la  intransigència  integrista  del  qual  xoca 

constantment amb la tolerància deista de Don Joan. El caràcter liberal de Don Toni 

tampoc recull trets d’altres personatges progressistes, però en fa una síntesi laxa; la 

seva noció de progrés no és idèntica a la del veterinari republicà que preveu la fi de 

l’aristocràcia, ni a la del parent americà enriquit amb la fabricació de cartoenvases.13 

Don Toni és conscient de la decadència de la noblesa i accepta la seva pèrdua de 

caràcter dirigent, però s’ho mira des de la distància; també es troba fascinat per la 

modernització i el progrés material, però se’n troba per damunt per la seva categoria 

intel·lectual i pel seu domini dels mecanismes estètics i pràctics de distància social.

El  canvi  és  també  la  categoria  bàsica  del  Gattopardo, però  amb  moltes 

ambigüitats i sense vinculació ideològica amb la noció de progrés. A diferència de 

Bearn,  la novel·la de Lampedusa no presenta un procés visible de modernització, i 

l’èmfasi  recau  sobre  la  idea  de  transformació  ràpida  i  inevitable  de  l’estructura 

política, però sense grans modificacions en els ordres de valors. Com Don Toni de 

Bearn, el protagonista del Gattopardo conrea el coneixement científic en un entorn de 

catolicisme estricte, tot i que en aquesta passió l’acompanya el capellà jesuïta Pirrone. 

L’afecció de Don Fabrizio a l’astronomia i  les  matemàtiques ha estat  interpretada 

sovint  com  un  desig  d’eternitat  i  d’estabilitat,  com  una  forma  de  distància  i 

d’escapisme subjectivista respecte de la realitat històrica que l’envolta.14 Certament hi 

ha  almenys  un  parell  de  passatges  que  reforcen  aquesta  interpretació;15 però 

l’ambivalència moral d’aquesta passió científica, que fins i tot l’ha fet merèixer una 

medalla del Congrés d’Astronomia a la Sorbona, queda explícitament insinuada per 

12 Villalonga, Bearn, pp. 105, 112 i 165, respectivament.
13 El veterinari d’Inca fa una visita a Bearn per curar uns porcs, i la seva conversa amb els empleats de 
Don Toni té lloc sota la mirada espia de l’amo i el capellà; sobre el parent americà es parla fugaçment 
en la introducció de Don Joan i, tot i que no apareix més, la seva funcionalitat simbòlica al llindar 
mateix de la narració és ben clara. Cf. Villalonga, Bearn, p. 43-44 i 17-18, respectivament.
14 Giuseppe Paolo Samonà,  Il Gattopardo. I racconti. Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 
65-69; Simonetta Salvestroni, Tomasi di Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 62.
15 Després del sopar ofert pel príncep en arribar a Donnafugata, abans de gitar-se veu des del balcó el 
cel estelat i pensa: «Esse sono le sole pure, le sole persone per bene. (...) Chi pensa a preoccuparsi della 
dote  delle  Pleiadi,  della  carriera  politica  di  Sirio,  delle  attitudini  all’alcova  di  Vega?»  (Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, p. 85). Més tard, en un dels moments més bells i famosos de la 
novel·la, després del ball al palau Ponteleone, Don Fabrizio veu la lluentor del planeta Venus al cel i 
pensa en la  mort  a  través  de l’estil  indirecte  del  narrador:  «Quando si  sarebbe decisa a  dargli  un 
appuntamento  meno  effimero,  lontano  dai  torsoli  e  dal  sangue,  nella  propria  regione  di  perenne 
certezza?» (Lampedusa, Gattopardo, p. 211).



una  frase  del  rei  de  les  Dues  Sicílies,  durant  una  audiència:  «Gran bella  cosa  la 

scienza quando non le passa p’a capa di attaccare la religione!».16

Però ni el Guepard ni la resta dels aristòcrates sicilians no actuen impulsats per 

la ideologia del progrés: en el millor dels casos segueixen una tendència històrica i 

s’hi adapten més malament o més bé. El cas del seu nebot, Tancredi Falconeri, no és 

una excepció. Tancredi lluita amb els garibaldins, es converteix en soldat de l’exèrcit 

reial i arriba a ser diputat i diplomàtic; però els seus fets d’armes, la seva actuació 

política i fins i tot el seu matrimoni amb la filla del burgès Calogero Sedàra formen 

part d’una manera d’actuar notòriament oportunista.  Tampoc Tancredi no es troba 

imbuït de la ideologia del progrés, sinó que és un braç executor del procés històric: ell 

és la versió activa de les actituds del seu oncle, i és per això que aquest se l’estima 

tant.17 El representant de la nova classe dominant, Don Calogero, és una força activa 

però sense ideologia pròpia: les seves idees i la seva retòrica són literalment les de 

l’elit  política  piemontesa.  El  personatge  més  compromès  ideològicament  amb els 

canvis  no  és  un  sicilià,  sinó  precisament  un  continental:  Aimone  Chevalley  di 

Monterzuolo,  secretari  de la prefectura que viatja a Donnafugata per convèncer el 

príncep d’entrar al nou Senat. Chevalley és testimoni de la misèria moral i material de 

Sicília, de la inseguretat i la violència arbitràries que regnen a l’illa, i propugna la 

introducció de canvis, la racionalització burocràtica i la creació d’un sistema policial i 

judicial modern.18 Els ideals esbossats per Chevalley són els mateixos que els dels 

liberals  peninsulars  de  la  seva  època,  com  ara  Leopoldo  Franchetti.  Els  canvis 

introduïts a l’illa van perpetuar l’estat de coses i donaren la raó a la famosa sentència 

de Tancredi:  «Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi».19 

L’anàlisi  de  la  societat  siciliana  que  Franchetti  publicaria  disset  anys  després  de 

l’annexió de l’illa ho confirmava amargament.20

16 Lampedusa, Gattopardo, p. 30.
17 Com diu Don Fabrizio, «è un signore, è ambizioso, ha le mani bucate. (...) segue i tempi, ecco tutto, 
in politica como nella vita privata, del resto è il piú caro giovane che io conosca (...)» (Lampedusa, 
Gattopardo, p. 100).
18 Mentre  els  seus  hostes  li  expliquen  els  fets  més  truculents  de  la  violència  mafiosa,  Chevalley 
exclama: «Che polizia inetta avevano quei Borboni. Fra poco quando verrano qui i nostro carabinieri, 
tutto questo cesserà» (Lampedusa,  Il Gattopardo, p.  157);  durant  la  seva famosa conversa amb el 
Guepard, i després d’explicar que el Senat treballa «per il progresso del paese», Chevalley el tempta: 
«(...) Lei rappresenterà la Sicilia alla pari dei deputati eletti, farà udire la voce di questa sua bellissima 
terra che si affaccia adesso al panorama del mondo moderno, con tante piaghe da sanare, con tanti 
giusti desideri da esaudire» (ibid., p. 160).
19 Lampedusa, Gattopardo, p. 41.
20 Leopoldo Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, Firenze, Tip. Barbera, 1877; 
reed. Roma, Meridiana, 1991, p. 247-249 i passim.



Hi ha, doncs, una separació gradual però clara entre les classes actives i les 

classes passives. Tant en Bearn com en Il Gattopardo, el procés de canvi és impulsat 

des  del  continent:  les  idees  republicanes  arriben  a  Mallorca  des  de  la  península 

Ibèrica,  les  modes  intel·lectuals  i  estètiques  són marcades  per  París;  la  unificació 

italiana és el resultat d’accions militars engegades al Piemont, el refinament del gust 

és representat per Florència,21 i la burgesia que crea el discurs nacional italià és la del 

nord de la península. Però hi ha una participació dels illencs en els esdeveniments 

d’aquest  procés de canvi:  el  marquès de Collera (Jacob Obrador i  Santandreu)  és 

diputat a les Corts de Madrid,22 Tancredi fa carrera militar i política en el nou règim i 

escenifica la transició entre allò antic i allò nou, Don Calogero és un fidel reflex del 

que fa la  burgesia continental.  Els  mateixos Don Toni  i  Don Fabrizio s’avenen a 

col·laborar amb un context històric que els està devorant com a classe social.23 Però 

les masses són essencialment conservadores i passives, tant a Mallorca com a Sicília; 

Lampedusa  parla  de  la  «tradizionale  impermeabilità  al  nouvo»  que  caracteritza 

Sicília, i a Bearn l’acció de masses més notable és el Carnestoltes.24

Ambdues novel·les dibuixen amb extraordinària eficàcia aquesta dinàmica de 

canvis ràpids i profunds, però l’abast dels canvis és diferent en cadascuna. La Sicília 

del Guepard evoluciona cap a una societat burgesa, certament, però no deixa de ser 

una substitució molt limitada d’unes elits dirigents per unes altres. La sentència de 

Tancredi no és gratuïta: el llibre ja citat de Franchetti constatava la reproducció d’un 

sistema de poder basat en la fidelitat personal i no pas en l’estat de dret o imperi de la 

llei  —una  situació  que,  al  capdavall,  coneixia  el  mateix  Lampedusa.25 En  canvi, 
21 On s’educa Angelica, la filla de Don Calogero Sedàra (Lampedusa, Gattopardo, p. 116).
22 Villalonga, Bearn, p. 77, 131, 176. El fet que es presenti a si mateix com a parent dels Bearn sense 
ser-ho és una mostra més d’aquesta ambivalència del moment històric descrit. El poder efectiu de la 
burgesia mira d’aprofitar el capital simbòlic que implica el prestigi de la noblesa, tot just quan aquesta 
va  quedant  definitivament  foragitada  del  procés  històric.  La  mateixa  ambivalència  presenta  Don 
Calogero, tal com es pot veure en la magnífica escena del primer sopar a Donnafugata: la càrrega 
simbòlica de Don Calogero vestit amb frac és un cop fulminant per a Don Fabrizio, encara que el tall 
ridícul  de  la  peça  de  roba  desinfla  el  seu  terror  inicial  (Lampedusa,  Gattopardo, p.  78-79).  La 
fascinació del burgès pel món aristocràtic reapareix intensament durant la seva visita al ball del palau 
Ponteleone (ibid, p. 195 ss.). Tancredi representa el mateix però a la inversa.
23 Don Toni arriba a gastar tres-cents francs, a París, per donar suport als enginyers Tissandier en les 
seves temptatives aeronàutiques, i per pujar amb ells al seu globus experimental (Villalonga, Bearn, p. 
146-151). Quan Tancredi se’n va a lluitar per primera vegada amb els garibaldins, el príncep li dóna un 
rotllet  d’unces d’or,  a  la qual  cosa respon el  nebot entre rialles:  «Sussidi  la  revoluzione, adesso!» 
(Lampedusa, Gattopardo, p. 41).
24 Lampedusa, Gattopardo, p. 136; Villalonga, Bearn, p. 44-47, 216-222.
25 «Del resto questa mancanza del concetto di una legge e di un’autorità che rappresenti e procuri il 
vantaggio comune, astrazione fatta  dagli  individui,  si  manifesta  nelle relazioni  di  ogni genere fra’ 
Siciliani.  Essi  non  si  considerano  come un unico corpo sociale  sottoposto  uniformemente  a  legge 
comune, uguale per tutti e inflessibile, ma come tanti gruppi di persone formati e mantenuti da legame 
personali» (Franchetti, Condizioni..., op. cit.,  p. 39).



Bearn ja  anuncia  la  existència  de  moviments  obrers  i  la  difusió  de  les  utopies 

socialistes;  Don  Toni  de  Bearn  creia  que  s’hi  arribaria  a  través  de  la  «dictadura 

il·lustrada» i de la democràcia liberal.26

La qüestió de la implicació ideològica de Lampedusa i Villalonga en aquestes 

novel·les  és  un  tema  lateral  i  innecessari  per  a  l’anàlisi  ideològica  del  material 

narratiu.  Especialment  lamentable  i  coneguda  és  l’embolicada  polèmica  que  va 

envoltar  Il  Gattopardo  des  d’abans  i  tot  de  la  seva  publicació:  el  pretès  caràcter 

reaccionari  de  la  novel·la  es  considerava  subsidiari  de  la  ideologia  decadent  del 

príncep de Lampedusa, la qual cosa fou un veritable estigma per a tots dos, obra i del 

autor,  en els cercles literaris  esquerrans del  neorealisme italià.27 En qualsevol cas, 

probablement  resulta  impossible  llegir  aquestes  novel·les  sense  flairar  la  clau 

ideològica  de  lectura  que  suggereixen  subreptíciament  els  autors.  Tots  dos 

comparteixen  una  actitud  ambivalent,  entre  la  nostàlgia  d’un  passat  al  qual  es 

consideren lligats amb més força (reacció) i l’aposta per un amor fati nietzschià que 

accepta i impulsa el mateix remolí històric que se’ls engoleix (progrés). Ja hem vist 

com el príncep de Salina mostra predilecció absoluta per Tancredi i Angelica,  els 

personatges que encarnen aquest canvi en les elits dirigents, una actitud que reflectia 

la que Lampedusa sentia pel seu fill  adoptiu (Gioacchino Lanza Tomasi) i la seva 

promesa.28 Fins i tot Don Fabrizio proposa a Chevalley que nomenin com a senador 

Don Calogero en comptes d’ell mateix, en un passatge en què el senyor feudal exalça 

admirativament els mèrits del burgès. Don Fabrizio (Lampedusa) és conscient d’una 

certa idea de necessitat històrica de canvi, igual que Don Toni (Villalonga).29 Però al 
26 «Des de les revolucions obreres del 1848 creia que el món s’organitzava de nou i que l’època de la 
burgesia capitalista agonitzava. El que triomfaria, segons ell, era el socialisme, i així ho explicava de 
vegades al senyor vicari» (Villalonga,  Bearn, pàg. 54); «Es poble és inculte, intransigent i tosc. Sa 
culpa és de ses classes directores, que han caducat fa estona. Abans d’es triumf total de sa democràcia 
haurem de passar per una dictadura il·lustrada» (Villalonga, Bearn, pàg. 71).
27 Com diu Gregory Lucente, «As regards Lampedusa's novel, the basic question can be stated in fairly 
direct  terms:  does  Il  gattopardo merely describe  the  period of  the  Risorgimento  in  Sicily  without 
seriously  examining  or  questioning  the  ideologically  determined,  class-oriented  motivations  of 
historical characters and events (…) or does the novel provide not  only a  narrative of  nineteenth-
century  history  and  historical  processes  but  also  a  running  critique  of  that  history  (…)  and  then 
demonstrate a commitment to,  or at  least a  challenge regarding historical  change? This theoretical 
opposition, which has more to do with ideology than with literary technique as such, explains why it is 
especially  significant  for  all  these  debates  that  Dr.  Zhivago,  Il  gattopardo,  and  La storia are  all 
historical  novels,  ones  in  which  this  particular  issue  is  most  pressing  because  most  immediately 
apparent.»  (Gregory  Lucente,  «Scrivere  o  fare…  o  altro:  Social  Commitment  and  Ideologies  of 
Representation in the Debates over Lampedusa's Il gattopardo and Morante's La storia», en: Italica, 61 
[1984], p. 220-251);  cf. també l’antologia de textos crítics que presenta Giuseppe Paolo Samonà,  Il 
gattopardo..., op. cit., p. 361-426.
28 Lanza Tomasi, «Il Gattopardo...», op. cit.
29 Com li diu a Don Fabrizio un dels assistents al ball, amb una al·lusió de sentit transparent, «anche le 
stelle fisse veramente fisse non sono» (Lampedusa, Gattopardo, p. 209).



narrador se li  escapen observacions amargues de menyspreu aristocràtic envers les 

forces que realitzen aquest canvi històric, com ara en aquell passatge en què anuncia 

la  futura  destrucció  del  palau  Ponteleone  (Villa  Lampedusa,  la  casa  familiar  de 

Palerm) pels bombardeigs de les tropes americanes.30 L’actitud de Villalonga és més 

difícil d’endevinar, ja que sembla vacil·lar entre el protoprogressisme il·lustrat de Don 

Toni i el reaccionarisme del seu capellà. En la vida real Lampedusa, escèptic i solitari, 

no  va  mostrar  cap  mena  d’oposició  al  feixisme;  Villalonga,  en  canvi,  comença 

adherint-s’hi , se’n desencantà, i mantingué la seva ambivalència ideològica durant 

tota la seva vida.31

3. Centres i perifèries

Tant  Bearn com  Il  Gattopardo ens  mostren  una  de  les  característiques 

fonamentals de la insularitat, si més no de la manera com aquesta es viu a Sicília i a 

Mallorca:  la  peculiar  dinàmica entre  autonomia  i  heteronomia,  entre  la  creativitat 

endògena i la imitació d’allò exogen. No seria estrany que les observacions que farem 

ara  fossin  aplicables  a  la  condició  insular  en  general.  Ceteris  paribus, perquè  la 

insularitat pot ser passiva o activa —com es veu si es compara Sicília amb Anglaterra

—, i les illes mediterrànies de cultura romànica pertanyen al primer grup.

La  insularitat  de  Mallorca  i  Sicília  és  una  forma  de  realitzar  el  caràcter 

perifèric d’aquests territoris. Els seus continguts bàsics són dos: l’autarquia (típica de 

llargs períodes històrics, estàtics o amb canvis lents) i la dependència (pròpia de les 

èpoques de canvi ràpid). De vegades, autarquia i dependència conviuen en moments 

de transició, com és el cas de les situacions descrites per Villalonga i Lampedusa. 

L’estructura social,  les ideologies dominants i  els codis culturals propis del passat 

apareixen representades pels dos protagonistes centrals, don Fabrizio i don Toni. Els 

30 «Nel soffitto gli Dei, reclini su scanni dorati, guardavano in giú sorridenti e inesorabili come il cielo 
d’estate. Si credevano eterni: una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. Doveva nel 1943 provar loro il 
contrario» (Lampedusa,  Gattopardo, p. 200). La importància d’aquest passatge, i el seu sentit en la 
història de l’autor, es dedueix del fet que procedeix de manera gairebé literal del segon capítol d’un 
escrit autobiogràfic de Lampedusa, I luoghi della mia prima  infanzia.
31 David Gilmour, The Last Leopard, London, Quartet Books, 1988; sobre la ideologia de Villalonga, el 
millor  resum és  el  de  Mas  Rigo:  «Quan hi  ha  ordre  i  tranquil·litat,  aflora  el  seu  vessant  liberal, 
progressista. Quan hi ha desordre i radicalització, es fa present el pensament conservador i reaccionari» 
(Jeroni M. Mas Rigo, «Aproximació a la ideologia política del primer Llorenç Villalonga», en: Llorenç 
Villalonga,  Articles polítics, ed. J. Mas Rigo, Barcelona, Fundació Casa Museu Llorenç Villalonga / 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2002, p. 9-56).



seus codis de conducta són, en molts aspectes, resultat de les formes de convivència 

tradicionals que ells ja no podran reproduir, creades en el context de cada una de les 

illes. Així,  per exemple, l’acceptació de la violència endèmica de Sicília, que tant 

escandalitza  el  continental  Chevalley,  i  que  el  nebot  del  Guepard  narra  amb  la 

divertida despreocupació de qui explica les peculiaritats del propi país.32 Ell mateix 

mostra una infantívola satisfacció per la repetició del ritual anual de visita al monestir 

del Santo Spirito, un convent femení on ell té el privilegi de ser l’únic home autoritzat 

per  a  entrar-hi.33 A  Bearn,  don  Toni  practica  el  peculiar  costum  d’assotar  els 

treballadors del llogaret quan empren alguna paraula malsonant.34 Sobre el fons dels 

canvis en curs, aquests costums destaquen com si fossin relíquies antropològiques, 

pròpies d’una cultura provinciana.

Provincianes  són,  també,  les  actituds  d’alguns  personatges  especialment 

conservadors.  Dona Maria  Antònia de  Bearn,  tot  i  haver  viatjat  molt  amb el  seu 

marit,35 reprodueix  la  mentalitat  que  dóna  primacia  a  l’illa  en  l’oposició  entre 

Mallorca i «fora de Mallorca».36 Fins i tot don Toni presenta aquesta mena de tics en 

alguns moments, tot i la seva formació il·lustrada.37 Al Gattopardo, aquesta manera de 

ser  apareix  ridiculitzada  en  el  personatge  de  Concetta,  una  de  les  filles  de  don 

Fabrizio,   L’autarquia  intel·lectual  i  social  de  Sicília,  aquest  àmbit  immòbil 

caracteritzat per «la sua tradizionale impermeabilità al nuovo»,38 sembla condensada 

en aquest  personatge secundari,  del  qual  es burlen tant  el  seu pare com el  cosí.39 

32 Lampedusa,  Gattopardo, p. 156-158. L’estudi  minuciós de Franchetti  demostra que no es tracta 
d’una simple humorada de Tancredi i el seu company Cavriaghi; cf. Franchetti, Condizioni..., op. cit.,  
passim.
33 Lampedusa, Gattopardo, p. 85-88.
34 Villalonga, Bearn, p. 24.
35 «Els senyors, en la seva joventut, havien corregut món i no s’espantaven de res» (Villalonga, Bearn, 
p. 131).
36 Quan el personatge temptador, la neboda Na Xima, se’n torna a París després d’una visita a Bearn, 
Dona Maria Antònia s’alegra que se’n vagi i  afirma que «si ha d’escandalisar [que] ho faci a fora 
Mallorca» (Villalonga, Bearn, p. 107). La vocació perifèrica de Dona Maria Antònia queda dibuixada 
en la ingenuïtat d’alguns diàlegs:

«—T’agradaria esser reina? —li demanà el senyor.
Ella no necessità meditar la resposta.
—De Mallorca crec que m’hauria agradat. D’un país menut. D’una nació gran, ni somiar-ho.»
(Villalonga, Bearn, p. 121.)

37 «Davant la idea que un estranger (encara que els estrangers, en aquell cas, érem nosaltres) hagués 
gosat tocar-me la roba, tot el seu afrancesament semblava desaparèixer» (Villalonga, Bearn, p. 146).
38 Lampedusa, Gattopardo, p. 136.
39 Quan el pare Pirrone li exposa que Concetta s’ha enamorat de Tancredi, don Fabrizio ironitza: «La 
vedette voi, Padre, Concetta ambasciatrice a Vienna o Pietroburgo?» (Lampedusa, Gattopardo, p. 75). 
Més tard, quan Tancredi ja s’ha compromès oficialment amb Angelica i Cavriaghi aspira a conquistar 
Concetta, el jove Guepard explica al seu col·lega: «Sai conosco Concetta dalla nascita; è la piú cara 
creatura che esista, uno specchio d’ogni virtù; ma è un po’ chiusa, ha troppo ritegno, temo che stimi 
troppo sé stessa; e poi è siciliana sino al midollo delle ossa; non è mai uscita da qui; chi sa se si sarebbe 



L’extrem, en aquest aspecte, és la dona de don Calogero, un personatge que no surt 

mai de casa i a qui ningú no ha vist mai la cara tret de Ciccio Tumeo. Tots aquests 

detalls responen a la famosa definició del provincianisme feta per un altre insigne 

sicilià, Leonardo Sciascia:

«(...)  provincianismo es  encerrarse  en la provincia  con contento,  con satisfacción, 
considerando  inamovibles  e  incomparables  sus  modos  de  ser,  sus  reglas,  su 
comportamiento; y sin mirar nunca a lo que fuera de la provincia ocurre, sin recibir 
advertencias, estímulos y provocaciones, fecundos para el pensar, fermentadores de la 
visión de la realidad.»40

Però aquesta faceta típica de l’insularitat, aquesta forma de provincianisme, és 

només  la  meitat  del  problema.  Hi  ha  un  provincianisme  de  la  dependència 

intel·lectual,  de  l’esnobisme ostentós,  que sovint  passa  desapercebut.  L’assumpció 

acrítica de models per raó de la seva procedència externa, sovint acompanyada pel 

menyspreu  de  l’àmbit  propi,  sovint  és  correlatiu  respecte  del  provincianisme 

autàrquic. Es complementen i es compensen de la mateixa manera que els complexos 

d’inferioritat i de superioritat. L’ambivalència del provincianisme dependent —típic 

de les perifèries geogràfiques i culturals— es veu en el fet que també se li pot atribuir 

una interpretació positiva: com que és el resultat del caràcter perifèric i passiu d’un 

determinat  àmbit,  la  dependència  provinciana  és  un  intent  de  superar  aquest 

estancament i aquest caràcter perifèric. Ja hem vist com la illa reflecteix els canvis 

que es generen al continent, del qual depèn i del qual li arriba el dinamisme. En Bearn 

i el Gattopardo, l’heteronomia es pot veure clarament en les referències culturals dels 

seus  protagonistes.  Don Fabrizio,  certament,  no ha  arribat  a  llegir  Dickens,  Eliot, 

Sand, Flaubert  ni  Dumas, i  el seu judici  sobre Balzac («un ingegno senza dubbio 

vigoroso ma stravagante e “fissato”»)41 és «frettoloso», però ho compensa amb la 

presència de Mademoiselle Dombreuil, una majordona francesa que sempre parla en 

la seva llengua. I si Angelica no és un personatge endarrerit com la seva mare (filla de 

Peppe Giunta, àlies Peppe ‘Mmerda), és perquè s’ha educat a Florència, que aquí és 

un sinònim de «l’exterior». El provincianisme cultural, sobretot en els seus aspectes 

positius, apareix representat de manera molt més viva per don Toni de Bearn, que no 

sols parla francès, anglès i italià sinó que, sobretot, és un home de cultura francesa. 

mai trovata bene a Milano, un paesaccio dove per mangiare un piatto di maccheroni bisogna pensarci 
una settimana prima!» (ibid., p. 153)
40 Leonardo Sciascia, Sucesos de historia literaria y civil, (...) pag. ???
41 Lampedusa, Gattopardo, p. 136.



Don  Toni  arriba  a  considerar  França  —i  sobretot  París—  «es  país  de 

s’intel·ligència»,42 un entusiasme que el seu fill / capellà no veu amb simpatia. Un dels 

esdeveniments fonamentals de la vida de don Toni és, precisament, la fuga de Bearn 

amb la seva neboda Xima per viure el món accelerat i modern de la capital francesa i 

assistir a l’estrena del Faust de Gounod.

En aquest sentit, els viatges són un element important en l’argument de Bearn, 

i representen simbòlicament la necessitat de lligar-se a l’exterior, a les metròpolis que 

implícitament hom situa a un nivell supraordinat respecte de les perifèries. Tant el 

viatge com l’aspiració a sortir físicament de l’illa resumeixen l’heteronomia de la vida 

insular  i  la  necessitat  de  viure  en  l’acostament  al  centre.  Així,  la  proposta  de 

Chevalley comentada abans o el currículum continental de Tancredi són exemples del 

poder  simbòlic  propi  de  la  vida  en  la  metròpoli;  el  mateix  don  Fabrizio  se  sent 

orgullós  d’haver  obtingut  a  París  el  màxim  reconeixement  com  a  astrònom. 

Igualment, don Toni no sols cerca la realització personal en la fugida a París amb 

Xima, sinó que el narrador insisteix en el fet que sempre li ha agradat viatjar als llocs 

admirats: Gènova, Florència, Roma. Precisament un viatge ocupa la secció central de 

la  segona  part  de  la  novel·la:  l’expedició  a  Roma  —passant  per  París— per  tal 

d’entrevistar-se amb el papa.

L’efecte de contrast entre el món tancat de la illa i el de l’exterior es reforça 

amb  l’aparició  de  personatges  que  podríem  anomenar  «cosmopolites»,  és  a  dir, 

habituats a cercar i tenir experiències rellevants viatjant o sortint de l’àmbit insular. El 

«cosmopolita» apareix com un personatge marcat,  en certa manera exòtic  —en el 

sentit  etimològic  de  la  paraula.  L’únic  personatge  important  del  Gattopardo que 

presenta  aquesta  característica  és  Tancredi;  també el  coronel  Pallavicino,  un  dels 

assistents al ball del palau Ponteleone, amb la narració de les seves històries bèl·liques 

dóna també un lleuger toc mundanal  a l’ambient  tancat  de l’illa.43 Més clar  és el 

caràcter inconformista i pretesament cosmopolita de dona Xima, que fuig a París amb 

don Toni i arriba a flirtejar amb la crema de l’aristocràcia política i intel·lectual de 

França,  inclosos  l’emperador  i  Gounod.  El  fons  provincià  i  subordinat  del  seu 

cosmopolitisme s’evidencia en la manera com sobreactua durant les  seves estades 

posteriors a Bearn:44 durant la primera tornada, el  nivell  de vida que mostra dona 

Xima no és més que una exhibició ostentosa de símbols d’estatus d’acord amb les 
42 Villalonga, Bearn, p. 35.
43 Lampedusa, Gattopardo, p. 207-209.
44 Villalonga, Bearn, p. 78-99, 202-219.



convencions estètiques franceses; a la segona tornada, ja vella i arruïnada, la neboda 

de don Toni conserva el to chic en el tracte, per bé amb el complement d’un quadre 

psicopatològic implícit que la portarà al suïcidi.

Però el text que millor resumeix la dialèctica entre autonomia i heteronomia, 

en l’àmbit insular és el famós i llarg monòleg de don Fabrizio durant la seva conversa 

amb Chevalley.

«(...)  il  peccato  che noi  Siciliani  non  perdoniamo mai  è  semplicemente  quello  di 
“fare”.  (...)  Sono  venticinque  secoli  almeno  che  portiamo  sulle  spalle  il  peso  di 
magnifiche  civiltà  eterogenee,  tutte  venute  da  fuori  già  complete  e  perfezionate, 
nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il “la”; (...) da duemila 
cinquecento  anni  siamo  colonia.  (...)  Tutte  le  manifestazioni  siciliane  sono 
manifestazioni oniriche, anche le piú violente: (...) le novità ci attraggono soltanto 
quando le sentiamo defunte, incapaci di dar luogo a correnti  vitali;  (...)  la Sicilia, 
l’ambiente, il clima, il paesaggio. Queste sono le forze che insieme e forse piú che le 
dominazioni estranee e gl’incongrui stupri hanno formato l’animo: (...) [i Siciliani] 
rimarrano  convinti  che  il  loro  è  un  paese  come  tutti  gli  altri,  scelleratamente 
calunniato; che la normalità civilizzata è qui, la stramberia fuori. (...) i Siciliani non 
vorranno mai migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti (...) La 
ragione della diversità [dei resultati del feudalismo] deve trovarsi in quel senso di 
superiorità che barbaglia in ogni occhio siciliano, che noi stessi chiamamo fierezza, 
che in realtà è cecità.»45

És evident que la intervenció de don Fabrizio és un manifest  que recull  la 

major part de les conviccions de Lampedusa sobre Sicília. La «terrificante insularità  

di  animo» de què parla don Fabrizio46 apareix descrita ací amb una extraordinària 

eloqüència. Hi apareixen bona part dels elements característics d’aquesta dinàmica 

contradictòria  entre  l’autarquia  i  la  dependència:  la  passivitat (aversió  a  l’acció, 

caràcter «oníric»), el caràcter reaccionari (acceptació de les novetats de fora quan ja 

no  són vives),  la  posició  perifèrica  (l’illa  com a  colònia),  l’autarquia  provinciana 

(impossibilitat de canvis per tal com es consideren perfectes, el propi àmbit reduït 

com a sinònim de civilització i normalitat)47 i —molt important— el  determinisme 

ambiental (el  clima  i  el  paisatge  com a  condicionants  ineludibles  de  les  accions 

humanes).

45 Lampedusa, Gattopardo, p. 161-167.
46 Lampedusa, Gattopardo, p. 164.
47 Franchetti  parlava de «quell’amor proprio e quel patriottismo locale puntiglioso,  che si pretende 
essere  una  caratteristica  degli  Isolani  in  generale  e  dei  Siciliani  in  particolare»  (Franchetti, 
Condizioni..., op. cit., p. 226). Convé observar, d’altra banda, que tant el discurs de don Fabrizio com 
les  remarques de Franchetti  coincideixen literalment amb la  definició del  provincianisme que feia 
Sciascia.



Aquest determinisme físic és l’aspecte material d’un altre tipus de fatalitat, 

condicionada per la concepció del temps històric com a procés de canvi irreversible. 

El paisatge i el clima, categories físiques, encobreixen la categoria antropològica de la 

insularitat. La relació causal entre la illa i el caràcter dels habitants amalgama dos 

aspectes contradictoris, l’autonomia i l’heteronomia: la insularitat és un condicionant 

intern o independent en relació amb la terra ferma, però extern i coactiu respecte dels 

habitants.

El determinisme físic que don Fabrizio intenta argumentar es podria aplicar 

també de manera coherent a  la  Mallorca de  Bearn, tot  i  que Villalonga no tracta 

aquest  aspecte  en  la  seva  novel·la.  El  determinisme  de  don  Toni  és  purament 

ideològic o, si es vol, filosòfic. Don Toni se centra en la història, en els canvis socials 

i culturals al llarg del temps —un aspecte que, d’altra banda, també és fonamental en 

el  Gattopardo.  Però aquesta  impotència  fascinada  i  activa  de  don Toni  davant  el 

procés històric és equivalent, en el fons, a la que don Fabrizio diu que senten els 

sicilians  davant  unes  condicions  ambientals  extremes,  desmesurades.  El  fatalisme, 

amb el sentiment d’indefensió que imposa, confirma i reprodueix el caràcter perifèric 

de  l’àmbit  insular.  El  determinisme  de  la  noblesa  siciliana  i  mallorquina  és  una 

manera més de situar el nucli de les accions —o de la inactivitat— humanes fora dels 

subjectes,  de  manera  que  contribueix  a  reproduir  l’heteronomia  característica  del 

caràcter provincià.

4. Causes i efectes

Sense  que  calgui  considerar-ho  de  manera  determinista,  la  descripció  dels 

canvis  sol  postular  la  preeminència  d’un  grup  de  factors  sobre  els  altres:  o  bé 

predominen  els  factos  materials  (demogràfics,  tecnològics,  econòmics,  etc.)  o  bé 

pesen més els factors ideals (normatius, culturals, ideològics). Les dues novel·les que 

ens ocupen comparteixen l’enfocament materialista dels canvis, amb matisos que cal 

anotar.

Il Gattopardo insisteix amb freqüència en el factor econòmic com a base del 

procés que està desbancant l’antiga aristocràcia decadent. Lògicament és el batlle, don 

Calogero,  el  que concentra la major part  d’observacions en aquest  sentit.  La seva 

primera  aparició,  durant  el  sopar  de  benvinguda  a  Donnafugata,  ja  resumeix  el 



problema en els termes més inequívocs.48 El narrador presenta la vestimenta maldestra 

de don Calogero explícitament com a símbol del canvi; el lector ho interpreta també 

com a  símptoma  d’una  relació  causal  implícita.  El  símbol  d’estatus  assenyala  el 

fonament material d’una profunda transformació en les estructures de poder.

Més  endavant,  en  dues  ocasions  es  dóna  la  circumstància  que  altres 

personatges descriuen don Calogero, i en ambdós casos s’insisteix en la vinculació 

entre el  poder econòmic i  l’ascens social (és a dir,  precisament els trets bàsic del 

procés històric en curs). Quan Ciccio Tumeo parla amb don Fabrizio sobre la família 

Sedàra en un descans durant la caça, la descripció és ben significativa: és ric, influent, 

avar, sap gastar, amic dels seus amics i intel·ligent.49 El fet mateix que el Guepard li 

demana informació sobre una persona que coneix es deu evidentment a la importància 

que té el fet de formalitzar la relació entre Tancredi i Angelica, però també obeeix a 

l’objectiu de conèixer més estretament el seu antagonista en aquesta «revolució» que 

es viu a Sicília. Més tard, quan el mateix don Fabrizio presenta a Chevalley els mèrits 

de don Calogero per al Senat, l’admiració es barreja amb una ironia refinadíssima. 

Segons el príncep, no sols és que la família del batlle acabarà sent insigne (tot i que 

ara  no  ho  és),  sinó  que  ell  mateix  té  molts  mèrits  pràctics  (ja  que  no  en  té  de 

científics), té poder (encara que no té prestigi) i és un fidel unitarista i sabrà crear-se 

les il·lusions que siguin necessàries.50 Don Calogero encarna allò més important de la 

nova  Itàlia,  els  fonaments  d’un canvi  que el  situarà  al  capdamunt  de la  piràmide 

social.

Tot això no ha de fer-nos oblidar que la victòria de la nova classe dirigent a 

Itàlia es consuma a través d’una intervenció militar, que també és un factor de tipus 

material. En qualsevol cas, Il Gattopardo descriu un procés en què l’annexió militar i 

l’embranzida del capitalisme no sols fan canviar l’estructura política, sinó també el 

panorama ideològic i els costums. Un canvi que el jesuïta Pirrone interpreta com una 

aliança entre l’aristocràcia impotent, els liberals i la maçoneria.51

També Villalonga es mostra notablement materialista en la seva novel·la, però 

d’una manera més complexa i matisada. Dos elements de  Bearn insinuen breument 

48 «Non rise invece il Principe al quale, è lecito dirlo, la notizia [de l’arribada de don Calogero amb 
frac] fece un effetto maggiore del bolletino dello sbarco a Marsala. Quello era stato un avvenimento 
previsto,  non  solo,  ma  anche  lontano  e  invisibile.  Adesso,  sensibile  com’egli  era,  ai  presagi  e  ai 
simboli, contemplava la Rivoluzione stessa in quel cravattino bianco e in quelle due code nere che 
salivano le scale di casa sua» (Lampedusa, Gattopardo, p. 78-79).
49 Lampedusa, Gattopardo, p. 113.
50 Lampedusa, Gattopardo, p. 165.
51 Lampedusa, Gattopardo, p. 49.



aquesta  possible  interpretació.  El  capitalisme  liberal  hi  apareix  explícitament 

representat pel parent americà dels de Bearn, l’empresari que s’ha fet ric fabricant 

capsetes de cartró o  cartoenvases. La càrrega simbòlica d’aquest personatge virtual, 

que només apareix esmentat a la introducció del capellà, és enorme: després de la 

ruïna i mort dels senyors de Bearn, sembla que aquest personatge tan poc aristocràtic 

comprarà les possessions de don Toni per tal que no vagin a parar a mans alienes. De 

la mateixa manera que Tancredi representava la baula generacional que unia el món 

antic i el món nou en el Gattopardo, aquest Bearn de qui s’ignora el nom consuma la 

substitució de l’esquema senyorial per l’estructura de classes del capitalisme. Tots dos 

són paral·lels,  però només Tancredi és un personatge actiu durant tota la novel·la, 

mentre que l’altre omple a penes mitja pàgina del text.52

L’altre  aspecte  materialista  de  Bearn és  la  importància  que  s’hi  atorga  al 

progrés tecnològic com a motor del canvi ideològic i cultural. El personatge abans 

esmentat, el fabricant de  cartoenvases, «es presenta amb molta de pompa, carregat 

d’or i decidit a enlluernar tot Mallorca amb un automòbil elèctric que ja ha mort dues 

ovelles». Don Toni mateix havia construït un auto-mobile amb motor de vapor, cosa 

que no aprovaven ni  les  autoritats  eclesiàstiques ni  dona Maria  Antònia.53 Aquest 

enginy era un exemple més de la fascinació de don Toni per totes aquelles forces del 

progrés que havien portat  a la  decadència la seva classe social,  incloses les idees 

il·lustrades.  Aquesta  imatge del  progrés material  esdevé inquietant quan don Toni 

aconsegueix convèncer dona Maria Antònia perquè s’assegui amb ell en l’automòbil i 

perd  el  control:  «No puc  aturar-lo!»,  i  tots  dos  s’estavellen  contra  la  fogaina.  El 

comentari del capellà sobre aquest episodi no deixa lloc a dubtes: el progrés material 

és perillós perquè acosta l’home a Llucifer.54 La fascinació pel progrés tecnològic 

reapareix després,  en l’escena en què don Toni viatja  per París  en el  globus dels 

germans  Tissandier,  i  en  aquell  moment  fins  i  tot  dona  Maria  Antònia  sembla 

claudicar davant aquest emblema de la modernitat.55

52 Villalonga, Bearn, p. 17-18.
53 Villalonga, Bearn, p. 73-77, 109.
54 «I quan el terratrèmol de Lisboa mostra la impotència de l’home, quan el ferrocarril s’estavelli o 
sorgesquen les més espantoses guerres napoleòniques, fruit natural de la Revolució Francesa, llavors la 
ciència emmudirà i els seus devots sols encertaran a proferir: “No el puc aturar!” No pots aturar allò 
que tu mateix desencadenares» (Villalonga, Bearn, p. 112). El rebuig indignat de l’aventura prometeica 
assenyala, sensu contrario, la importància que el reaccionari atorga al progrés científic i tecnològic.
55 «Ses persones de seny —digué— no poden aprovar aquestes coses, i tanmateix qui sap si amb el 
temps acabarem per viatjar en globus» (Villalonga, Bearn, p. 149).



Però el predomini del model explicatiu materialista a  Bearn s’ha de matisar. 

Alguns detalls fan que la idea que transmet la narració tingui una certa ambivalència 

en aquest aspecte. La passió tecnològica de don Toni és, al capdavall, un resultat del 

seu caràcter fàustic i de la seva formació il·lustrada. L’actitud de don Toni respecte de 

la  tecnologia  és  la  mateixa que  manté  respecte  de  la  ciència,  però  amb un matís 

pràctic. Quan Joan Mayol critica la influència perniciosa d’Amèrica, el que l’interessa 

és el model de comportament liberal que es transmet a Europa, i no pas el progrés 

tecnològic ni la modernització de l’economia.56 Són detalls que relativitzen en part el 

materialisme evident de la novel·la.

Les subtils diferències entre ambdues novel·les pel que fa al seu caràcter no 

gaire idealista es veu també en el diferent pes que la l’elitisme del plaer estètic té en 

cada una. En Il Gattopardo s’aprofita diverses vegades el contrast entre l’idealisme i 

el bon gust aristocràtic de don Fabrizio, d’una banda, i el materialisme cru de don 

Calogero, de l’altra. No cal tornar ara sobre l’escena del frac; més tard, durant el ball 

dels Ponteleone, Tancredi haurà intentat redreçar la situació portant don Calogero al 

millor sastre de Palerm. El resultat és controvertible, i Tancredi ho deixa ben clar: «Il 

“frack”  è  come  può  essere;  il  padre  di  Angelica  manca  di  chic».57 No  és  l’únic 

exemple: durant la conversa en què s’estableixen els plans de boda entre els dos joves, 

don Fabrizio empra tot de circumloquis i eufemismes per explicar que Tancredi no té 

recursos  materials  però  és  un  noble  d’alcúrnia  amb futur  polític,  mentre  que don 

Calogero exhibeix sense embuts la seva potència econòmica, en un discurs modalitzat 

al  final  amb una  mostra  hipòcrita  d’humilitat.58 El  contrast  reapareix  intensificat, 

explícit, durant l’estada al ball dels Ponteleone, quan don Fabrizio observa extasiat les 
56 Villalonga, Bearn, p. 122. El capellà es refereix als hàbits «progressistes» de determinats sacerdots, 
«que van al cafè o prenen part a unes carreres». Aquesta desconfiança de Mayol respecte dels costums 
«moderns» no invalida la hipòtesi del materialisme de  Bearn, però, ja que té a veure amb el tarannà 
purità i integrista del capellà més que no pas amb un postulat idealista de fons.
57  Lampedusa, Gattopardo, p. 103.
58 «Ma,  don  Calogero  (...),  se  è  inutile  parlarvi  dell’antichità  di  casa  Falconeri,  è  anche, 
disgraziatamente, inutile, perché lo sapete di già, dirvi che le attuali condizioni economiche di mio 
nipote non sono eguali alla grandezza del suo nome; il padre di Tancredi, mio cognato Ferdinando, non 
era  quel  che  si  chiama  un  padre  preveggente;  le  sue  magnificenze  di  gran  signore,  aiutate  dalla 
leggerezza  dei  suoi  amministratori,  hanno gravemente scosso il  patromonio del  mio caro nipote  e 
pupillo (...) Ma, don Calogero, il risultato di tutti questi guai, di tutti questi crepacuori, è stato Tancredi; 
noialtri queste cose le sappiamo: è forse impossibile ottenere la distinzione, la delicatezza, il fascino di 
un  ragazzo  come  lui  senza  che  i  suoi  maggiori  abbiano  dilapidato  una  mezza  dozzina  di  grossi 
patrimoni; almeno in Sicilia è cosí; una spezie di legge di natura, come quelle che regolano i terremoti 
e le siccità» (Lampedusa, Gattopardo, p. 122-123). Don Calogero respon en un to inefable: «Sarebbe 
inutile parlare della dote di mia figlia; essa è il sangue del mio cuore, il fegato fra le mie viscere; non 
ho altra persona cui lasciare quello che posseggo, e quello che è mio è suo. [I aquí don Calogero fa la 
llista impressionant de les propietats que constituiran el dot d’Angelica, i acaba així:] Io resto con una 
canna nelle mani (...), ma una figlia è una figlia» (ibid., p. 124).



figures d’or que decoren el sostre del palau i don Calogero, insensible a la bellesa, 

només mostra admiració pel preu que pot tenir tot allò que hi veu.59 El xoc entre tots 

dos confirma indirectament la idea que tota la gran transformació que estan vivint ha 

estat impulsada pel nou sistema econòmic —i per la classe social ascendent— que 

representa don Calogero. El Guepard entén cap a on bufen els nous vents, fins i tot hi 

consenteix amb ironia, però no pot deixar d’observar amb horror la decadència dels 

ideals estètics i les formes de comportament aristocràtics, la superioritat dels quals es 

pressuposa al llarg de tota la narració.

Res d’això no trobem a  Bearn, on Villalonga presenta  la  decadència de la 

noblesa  sense  contrastar-la  amb  cap  personatge  que  representi  permanentment  la 

classe  social  que  la  desplaça,  la  burgesia.  L’única  excepció,  a  banda  del  Bearn 

«americà» ja esmentat, és la figura del marquès de Collera. Però aquest personatge, 

del qual es parla relativament sovint al llarg de la novel·la, hi apareix ben poc. L’autor 

el contraposa a don Toni és per remarcar el seu caràcter de polític arribista i nou ric 

improvisat. Collera té poder —és ell qui gestiona l’audiència privada de don Toni 

amb el papa—, i es caracteritza per la seva retòrica buida de contingut; en canvi, les 

Memòries  de don Toni, un dels referents centrals de tota la novel·la i sobretot de la 

segona part, són un model de prosa elegant i profunda. La incompatibilitat entre tots 

dos  queda  simbolitzada  de  manera  magistral  quan,  en  tornar  del  viatge  a  Roma, 

Collera visita els Bearn i s’hi adreça en castellà, un passatge engolat i teatral al qual 

respon don Toni en català col·loquial. El xoc entre el comportament lingüístic d’un i 

de l’altre insinua el canvi lingüístic en curs a les classes dominants mallorquines.60 No 

es  pot  dir  que  don  Toni  hi  tingui  un  antagonista  equivalent  al  don  Calogero  de 

Lampedusa; tampoc no mostra els senyals estètics explícits de distinció social que 

59 «“Bello, principe, bello! Cose cosí non se ne fanno piú adesso, al prezzo attuale dell’oro zecchino!” 
Sedàra si era posto vicino a lui, i suoi occhietti svegli percorrevano l’ambiente, insensibili alla grazia, 
attenti al valore monetario. / Don Fabrizio, ad un tratto, sentí che lo odiava; era all’afermarsi di lui, di 
cento altri suoi simili, ai loro oscuri intrighi, alla loro tenace avarizia e avidità che era dovuto il senso 
di morte che adesso incupiva questi palazzi; si doveva a lui, ai suoi compari, ai loro rancori, al loro 
senso d’inferiorità, al loro no esser riusciti a fiorire, se adesso anche a lui, Don Fabrizio, gli abiti neri 
dei  ballerini  ricordavano le cornacchie che planavano,  alla  ricerca di  prede putride,  al  disopra dei 
valloncelli sperduti. Ebbe voglia di rispondergli malamente, d’invitarlo ad andarsene fouri dai piedi. 
Ma non si poteva: era un ospite, era il padre della cara Angelica. Era forse un infelice come gli altri» 
(Lampedusa, Gattopardo, p. 201).
60 «En aquell moment s’obrí la porta i aparegué el senyor marquès. Era una bella estampa de cavaller.
—Mis queridos parientes —digué en castellà pensant afalagar el senyor (perquè això del parentiu no 
era veritat)—. Mis queridos parientes, acabo de enterarme de su regreso. Cuenten, cuenten...
—Ara mateix —replicà el senyor— pensava venir a donar-te les gràcies i a estirar-te les orelles. (...)» 
(Villalonga, Bearn, p. 176).



trobem  en  don  Fabrizio.  Tot  plegat  intensifica  la  impressió  d’ambivalència  que 

transmet la novel·la.

Dins del seu caràcter més o menys materialista, tant el Gattopardo com Bearn 

descriuen un canvi històric que avança per l’acció conjunta de diversos factors —

almenys dos. Ambdues novel·les coincideixen a deixar constància de la confluència 

entre  el  poder  polític  i  el  poder  econòmic,  característica  del  capitalisme clàssic  i 

introduïda  per  les  revolucions  burgeses  —Amèrica,  França—  i  per  la  revolució 

industrial. El segon factor en joc és diferent en cada una d’elles: en el Gattopardo té 

una gran importància l’aspecte militar de la unificació d’Itàlia, que accelera tot el 

procés de canvi (la «felice anessione» o, en versió políticament correcta, la «fausta 

unione», conceptes emprats  per Chevalley en la  seva conversa amb el príncep de 

Salina).61 En Bearn, l’economia conflueix amb la tècnica, com hem vist més amunt. 

Ara  bé,  s’hi  entreveu,  insinuada,  la  interrelació  entre  la  tècnica,  la  ciència  i  la 

filosofia,  la  qual  cosa  dóna  a  Bearn el  seu  to  característic  de  complexitat  i 

ambivalència.

5. Observacions finals

El  pare  de  la  «neolingüística»  o  «lingüística  espacial»,  Matteo  Bartoli, 

proposava  en  el  seu  mètode  una  sèrie  de  lleis  que  descrivien  sistemàticament  la 

relació  entre  el  canvi  lingüístic  i  l’espai  geogràfic.62 Per  a  Bartoli,  les  àrees 

perifèriques  i  aïllades  són  lingüísticament  conservadores,  i  efectuen  els  canvis 

lingüístics tard, arrossegades per les zones més actives i «centrals». Si Bartoli hagués 

estat  sociòleg  o  antropòleg,  hauria  pogut  arribar  a  conclusions  semblants,  perquè 

potser la geografia manté amb els processos històrics i culturals la mateixa relació que 

amb els canvis lingüístics.63 Anys després de Bartoli, Pierre Aubert de la Rue atribuïa 
61 Lampedusa, Gattopardo, p. 159.
62 Matteo Bartoli,  Introduzione alla neolinguistica, Ginebra, 1925;  id., Saggi di linguistica spaziale, 
Torí, 1945; id. / G. Bertoni, Breviario di neolinguistica, Mòdena, 1925; etc.
63 El  sociòleg  William F.  Ogburn  escrivia  en  1922 que  «Resulta  fácil  de  ver  que  el  aislamiento 
geográfico puede ser una barrera a la introducción de nuevas ideas culturales, y que, de esta forma, la 
cultura aislada continuará existiendo con cambios relativamente pequeños. Los cambios en una cultura 
totalmente aislada dependerían de sus propias invenciones; donde no se dé este aislamiento, existe la 
posibilidad de apoderarse de inventos hechos en muchas zonas diferentes. La cultura de las regiones 
aisladas ciertamente aparece inerte en comparación con una cultura rápidamente cambiante. La cultura 
continúa a causa de su utilidad, y resulta relativamente inalterable a causa de su separación de las 
nuevas formas e ideas del exterior» (William F. Ogburn, Social Change, en: Robert Nisbet (ed.), Social  
Change, Oxford, Basil Blackwell, 1972; trad. esp. Cambio social, Madrid, Alianza Editorial, 1979, p. 



a la  insularité els  trets  d’inanició intel·lectual,  caràcter desconfiat,  susceptibilitat,  

existència letàrgica i  manca d’iniciativa, a més del seu arcaisme i la conservació a 

ultrança  d’antigues  institucions.64 I  un  insigne  insular  de  Mallorca,  Josep  Melià, 

comenta en un dels seus llibres principals:

«(...) l’home illenc és un ésser que viu aïllat, i aïllat arrossega tot el món de 
complexos dels éssers marginals.

»L’única metgia en contra de l’aïllament consisteix en un poderós moviment 
centrífug.  Sigui  la  talassocràcia  minoica,  sigui  l’esforç  expansiu  de  l’Anglaterra 
contemporània.  Fora  d’aquests  casos,  o  l’illa  passa  a  ésser  un  món absolutament 
marginat, o les cultures continentals esbuquen llurs fets diferencials.»65

Totes les generalitzacions que intentin resumir breument en què consisteix la 

insularitat són caricatures i simplificacions abusives. I tanmateix s’insisteix sovint en 

el fet que l’aïllament geogràfic, el paisatge i el clima tenen algun tipus d’influència, 

tan en el caràcter dels habitants com en la manera com viuen les dinàmiques de canvi 

històric.66

És clar que Il Gattopardo i Bearn construeixen una història que reinterpreta, a 

la manera de paràbola, les experiències vitals dels seus autors i el seu propi context 

històric. A banda d’aquest aspecte més o menys anecdòtic de la relació entre l’autor i 

el text, la narració conté xifrada una visió de la història contemporània de dues illes 

germanes,  Sicília  i  Mallorca.  La  convivència  entre  l’acceleració  de  la  Història  i 

l’extinció lenta d’un món passat és el marc en què tenen lloc una sèrie de canvis, i 

aquests són condicionats per la paradoxal de la condició provinciana —heteronomia i 

dependència— del món insular. Però sembla que el canvi material impulsa aquestes 

illes a acceptar tots els aspectes d’un món nou, arrossegades pel continent a liquidar 

les condicions socials i culturals del passat. Una part de l’antiga elit (don Toni i don 

Fabrizio) col·labora de mala gana en aquest procés, i la generació següent (Tancredi, 

Collera,  el  Bearn  «americà»)  encarna  la  transició  entre  allò  vell  i  allò  nou. 

Curiosament, sembla que tant Villalonga com Lampedusa han volgut atribuir a alguns 

personatges femenins, secundaris o no (dona Maria Antònia, Concetta, Maria Stella), 
59.
64 Aubert de la Rue, L’homme..., op. cit., p. 65, 100.
65 Josep  Melià,  Els  mallorquins, Palma  de  Mallorca,  Daedalus,  1967;  reed.  Pensament.  Obres 
completes  de  Josep  Melià, Barcelona,  Proa,  2001,  p.  187.  Tot  confirmant  aquesta  idea,  diu  més 
endavant: «Mai al nostre poble no li ha interessat cap empresa de l’exterior, i per ventura fou aquesta la 
causa  que  motivà  que  els  mallorquins  haguéssim  d’arrosegar  el  nas  pel  món  en  l’aventura  de 
l’emigració individual» (ibid., p. 209).
66 Gianfranco Marrone, «Valori e paesagggi nel  Gattopardo», en:  Rassegna Europea di Letteratura 
Italiana, 15 (2000); versió pdf a: ????



la  idiosincràsia  del  món  insular:  conservadorisme,  subordinació,  heteronomia, 

provincianisme, passivitat, ignorància, obscurantisme, tradició... No és possible que la 

«sordesa intermitent»67 de dona Maria Antònia de Bearn sigui un d’aquells trets que 

podrien resumir metafòricament la relació entre la insularitat i la història?
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