«Una terrificante insularita di animoy: consideracions sobre
Bearn i Il Gattopardo

Guillem Calaforra

Ningu no és lliure de viure a tot arreu; i qui ha
de resoldre grans afers que li absorbeixen tota
la seva forga, en aquest aspecte té fins i tot una
tria molt restringida. La influéncia climatica
sobre el metabolisme, sobre la seva inhibicio,
sobre la seva acceleracio, té un abast tan gran
que un error en el lloc i en el clima pot no sols
alienar algu respecte de la seva tasca, siné que
pot sostreure-la-hi del tot: no arriba a veure-la
mai.

Nietzsche, Ecce Homo

0. Observacions preliminars

La necessitat de fer intel-ligible el propi context historic s’entrellaga de manera
molt complexa amb la lluita per assolir, eixamplar i conservar espais de poder en les
relacions socials. La circulacié de la ideologia té lloc amb la forca propulsora de
diversos condicionants, i segueix vectors marcats per les circumstancies. Es
fonamental, evidentment, la propia dinamica estructural —objectiva— de cada
societat. A més, entre les forces subjectives que impulsen el canvi ideologic destaca el
fenomen de la reflexivitat social, la capacitat que tenen els actors socials de produir
un discurs autonom sobre el seu entorn. Altres factors que condicionen la manera de
pensar son de tipus més extern, com ara el caracter periféric o central del territori en
termes geografics i culturals.

Les situacions de crisi ideologica tenen lloc en el marc de transformacions
culturals que, al seu torn, formen part del canvi social en sentit ampli. El que ens
interessa ara és que des del punt de vista del paradigma d’inferéncies indiciaries,' els
productes culturals tenen el doble caracter de resultats 1 textos —és a dir, que sén al
mateix temps productes d’un context historic 1 indicis per a la comprensio d’aquest—,

de manera que resulten molt Utils per a 1’analisi dels processos de canvi social.

! Carlo Ginzburg, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, en: Aldo Gargani, ed. Crisi della ragione,
Torino, Einaudi, 1979, p. 57-106.



Superada la simplificacié abusiva de la literatura com a espill que reflecteix la realitat
al llarg del cami, a les analisis no estrictament literaries els queda la literatura com a
significant incomplet i oblic de la seva matriu social i historica. Aquesta natura
semiotica —sovint involuntaria— dels textos literaris €s, tanmateix, deliberada i1

conscient en alguns casos.

1. Objectius i metode

Aquest estudi t¢ com a objectiu de proposar una interpretacid sociologica
comparativa de dues novel-les, Bearn o la sala de les nines de Lloreng Villalonga
(1956) i 1l Gattopardo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958).? Les considerem
des del punt de vista de la representacio, ¢€s a dir, com a escenificacions de processos
de canvi historic 1 ideologic a través de la ficcid narrativa. També ens interessen com
a manifestacio d’una presa de posicio de 1’autor envers la matéria narrada. L’analisi
intenta mostrar dues maneres coincidents de viure socialment el fenomen de la
insularitat com a condicionant historic, segons apareix en les dues novelles
esmentades.

La seleccié conjunta d’aquestes dues novel-les es justifica per la sorprenent
afinitat entre totes dues, que des de ben aviat va atreure els estudiosos. Fins 1 tot es va
plantejar la hipotesi del plagi (obviament en detriment de Villalonga), pero la
cronologia mateixa ho desmenteix.” Tant Tomasi di Lampedusa com Villalonga
plantegen els mateixos processos de canvi: la decadeéncia de la vella aristocracia com
a classe dirigent 1 I’ascens de la burgesia, processos en que ells mateixos estan
implicats pels seus origens nobiliaris;* la substitucio d’una legitimitat tradicional per
una de formal i burocratica; la modernitzacid técnica, 1’aparicié de noves classes

socials i la irrupci6 d’ideologies noves (liberalisme, republicanisme, socialisme). Tots

? Lloreng Villalonga, Bearn o la sala de les nines, en: Obres completes, II. Novel-la, 2, Barcelona,
1993, p. 13-234. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1999.

3 Giovanni Albertocchi, “Villalonga, Lampedusa i el «jo transcendent»”, Els Marges, 39, 1989, p. 7-18;
Miquel Pairoli, El princep i el feli. Una lectura de El Guepard, Lleida, Pages Editors, 1996, p. 95-107.

4 Pere Rossello Bover, “Bearn o la sala de les nines”, de Lloreng Villalonga, Barcelona, Empuries,
1993, p. 91-96; Gioacchino Lanza Tomasi, «Il Gattopardo, mio padre», en: Tuttolibri, 4 de juliol de
1987, p. 4. S’ha discutit fins a quin punt els Bearn son realment aristocracia: cf. Josep M. Benet i
Jornet, «Per a una lectura de “Bearn o la sala de les nines”», en: Els Marges, 4 (1975), 118. D’altra
banda, alguns estudiosos com Vicent Simbor prefereixen considerar la novella de Villalonga com «la
recreacié novel-listica de la concepcid ideal del mon segons 1’autor» (Vicent Simbor, Lloreng
Villalonga a la recerca de la novel-la inefable, Valéncia / Barcelona, Institut Interuniversitari de
Filologia Valenciana / Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1999, p. 199.



dos se centren en la parella formada per un aristocrata i un clergue, i tant Villalonga
com Lampedusa descriuen 1’experiéncia historica de la segona meitat del segle XIX
en dues illes mediterranies periferiques (Mallorca i Sicilia). Els paral-lelismes entre
ambdues novel-les son nombrosos, 1 parteixen d’una actitud compartida entre els dos
autors respecte dels canvis en la seva propia ¢época.

El nostre procediment, en aquesta comparacid, consistira a identificar la
presencia de quatre dualitats categorials basiques, preses en un sentit metaforic ampli:
permaneéncia / canvi, autonom / heteronom, material / ideal 1 monocausal /
pluricausal. La primera d’aquestes oposicions introdueix la lluita entre tradicid i
progrés, entre reaccid i revolucid, que és una de les isotopies basiques d’aquestes dues
novel-les. Les categories d’autonomia i heteronomia identifiquen la procedencia
endogena o exogena dels canvis, i tenen a veure també amb el problema del caracter
periféric (insularitat) i amb el fenomen del provincianisme. L’oposicid entre
materialisme 1 idealisme es refereix al sentit que hom interpreta en els canvis, segons
si es considera que I’economia condiciona els canvis ideologics o a la inversa.
Finalment, la dicotomia monocausal / pluricausal descriu la quantitat de factors que hi
ha a la base del canvi social. Seguim fidelment la llista de dicotomies que proposa
Andrés de Francisco en la seva tipologia de teories del canvi social, a la qual hem
afegit la primera (permanéncia / canvi) com a oposicié de caracter més global.’

Els dos conceptes que vertebren aquesta lectura de Bearn i del Gattopardo
son, com es pot veure, els de ideologia 1 insularitat. Pel que fa al primer, avui tan
polisémic que resulta impossible emprar-lo sense perill, I’entenem a la manera de
Teun A. Van Dijk, és a dir: com una mena de gramatica de [’accioé social i com una
forma de discurs amb la funcionalitat instrumental de legitimar 1 reproduir
determinades relacions de poder. Quant a la insularitat com a categoria social y
cultural, cal dir que continua sent una noci6 bastant vaga i impressionista. No obstant
aixo, ens remetem a les analisis d’E. Aubert de la Rue, que apunta algunes
caracteristiques freqiients de la condicidé insular: societats etnoculturalment
mixturades, tendéncia a I’emigracio, caracter desconfiat, dualitat entre els que viuen
del mar i els qui ho fan girats d’esquena a ’ocea, tradicié de pirateria i contraban,
etc. Creiem que cal investigar la funcid que tenen el paisatge i la circumstancia

geografica per a la configuracid del fatalisme vital 1 del conservadorisme ideologic.

5 Andrés de Francisco, Sociologia y cambio social, Barcelona, Ariel, 1997, p. 64-68.
% E. Aubert de la Rue, L homme et les iles, Paris, Gallimard, 1956, p. 59-69.



2. Un mon convuls

En aquestes dues novelles, I’atribucié del rol principal a [D’aristocracia
decadent no implica una identificaci6 immediata entre el protagonista i1 el
conservadorisme reaccionari. I/ Gattopardo, com tothom sap, descriu les actituds del
princep Don Fabrizio Salina sobretot a I’época del desembarcament de Garibaldi a
Sicilia (1860). A Bearn se’ns conten els ultims anys de la parella formada per Don
Toni i Dona Maria Antonia, representants de la petita noblesa mallorquina en
decadéncia; es tracta de memories i reflexions narrades pel capelld de la casa de
Bearn, Don Joan Mayol, que al seu torn és fill natural de Don Toni. La tipologia
social dels personatges podria induir a una interpretacid6 en clau d’autodefensa
reaccionaria.’” Pero la nocio de progrés, en si mateixa polisémica, apareix representada
tant per una classe dominant que deixa de ser-ho com pels seus antagonistes, pero
amb matisos diferents.

Aixi, el racionalisme de Don Toni de Bearn destaca de manera molt cridanera
en un entorn de supersticio i fanatisme religids. El seu caracter il-lustrat, divuitesc 1
afrancesat,’ s’allunya radicalment de la ignorancia passiva dels camperols; a la seva
cambra hi ha llum fins a I’alba, per tal com treballa febrilment en la redaccio de les
seves memories, pero els habitants de Bearn creuen que es relaciona amb el dimoni;’
el narrador, tot i ser un capella obscurantista, percep aquest contrast i el fa explicit.'’
Don Toni, que passa per bruixot als ulls dels pobres ignorants, €¢s també 1’antitesi de
la seva esposa. Dona Maria Antonia, al seu torn, representa una ignorancia activa i
buscada.!" A més, detesta tant les lectures filosofiques del seu marit com la seva
fascinacié pel progrés técnic. Aquest caracter reaccionari desembocara en diversos

moments de catarsi, carregats d’una simbologia transparent: la crema de llibres de

" De fet, la polémica sobre Il Gattopardo que va tenir lloc a Italia fins i tot abans que aparegués
publicat és un exemple d’aquesta tendéncia a la simplificacio.

¥ Segons el seu capelld, «pertanyia, per la seva formacio, al segle devuit i no sabia prescindir de la
Raison (...). “Reconec”, em deia, “que sa rad és un llum molt debil: aixd no ha d’esser motiu per voler
apagar-lo, sin6 per ationar-lo”»; c¢f. Villalonga, Bearn, p. 24. Cf. també Birgit Wagner, «Mallorca und
die Universalitdt der Lumicres: Bearn o la sala de les nines von Lloreng Villalonga», en: Zeitschrift fiir
Katalanistik, 1 (1988), p. 58-59; Rosselldé Bover, “Bearn...”, op. cit., p. 53-61.

° Villalonga, Bearn..., op. cit., p. 54.

12 «Per a aquests pagesos, el senyor no era bo d’entendre»; ¢f. Villalonga, Bearn..., op. cit., p. 23.

' «Es senyor, Joan, té coses molt rares. No he arribat a entendre’l mai», li confessa al capella en un
moment d’intimitat; ¢f. Villalonga, Bearn, p. 148.



Don Toni, la destruccidé de I’auto-mobile construit per ell, 1 la negativa a acudir a
’audiéncia privada del papa Lle6 XIIL."> Els mateixos trets de Dona Maria AntOnia
apareixen intensificats en Joan Mayol, la intransigéncia integrista del qual xoca
constantment amb la tolerancia deista de Don Joan. El caracter liberal de Don Toni
tampoc recull trets d’altres personatges progressistes, pero en fa una sintesi laxa; la
seva nocid de progrés no és identica a la del veterinari republica que preveu la fi de
Iaristocracia, ni a la del parent america enriquit amb la fabricaci6 de cartoenvases.”
Don Toni és conscient de la decadéncia de la noblesa 1 accepta la seva perdua de
caracter dirigent, perd s’ho mira des de la distancia; també es troba fascinat per la
modernitzacio 1 el progrés material, perd se’n troba per damunt per la seva categoria
intel-lectual 1 pel seu domini dels mecanismes estetics i practics de distancia social.

El canvi és també la categoria basica del Gattopardo, perd amb moltes
ambigiiitats 1 sense vinculacié ideologica amb la noci6é de progrés. A diferencia de
Bearn, la novel-la de Lampedusa no presenta un procés visible de modernitzacio, i
I’émfasi recau sobre la idea de transformacio rapida i inevitable de 1’estructura
politica, pero sense grans modificacions en els ordres de valors. Com Don Toni de
Bearn, el protagonista del Gattopardo conrea el coneixement cientific en un entorn de
catolicisme estricte, tot i que en aquesta passio I’acompanya el capella jesuita Pirrone.
L’afeccio de Don Fabrizio a I’astronomia i les matematiques ha estat interpretada
sovint com un desig d’eternitat i d’estabilitat, com una forma de distancia i
d’escapisme subjectivista respecte de la realitat historica que I’envolta.'* Certament hi
ha almenys un parell de passatges que reforcen aquesta interpretacid;” pero
I’ambivaléncia moral d’aquesta passio cientifica, que fins i tot ’ha fet meréixer una

medalla del Congrés d’Astronomia a la Sorbona, queda explicitament insinuada per

2 Villalonga, Bearn, pp. 105, 112 i 165, respectivament.

13 El veterinari d’Inca fa una visita a Bearn per curar uns porcs, i la seva conversa amb els empleats de
Don Toni té lloc sota la mirada espia de I’amo i el capella; sobre el parent america es parla fugagment
en la introduccié de Don Joan i, tot i que no apareix més, la seva funcionalitat simbolica al llindar
mateix de la narracio és ben clara. Cf. Villalonga, Bearn, p. 43-44 i 17-18, respectivament.

4 Giuseppe Paolo Samona, Il Gattopardo. I racconti. Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p.
65-69; Simonetta Salvestroni, Tomasi di Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 62.

' Després del sopar ofert pel princep en arribar a Donnafugata, abans de gitar-se veu des del balc el
cel estelat i pensa: «Esse sono le sole pure, le sole persone per bene. (...) Chi pensa a preoccuparsi della
dote delle Pleiadi, della carriera politica di Sirio, delle attitudini all’alcova di Vega?» (Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, /I Gattopardo, p. 85). Més tard, en un dels moments més bells i famosos de la
novel-la, després del ball al palau Ponteleone, Don Fabrizio veu la lluentor del planeta Venus al cel i
pensa en la mort a través de ’estil indirecte del narrador: «Quando si sarebbe decisa a dargli un
appuntamento meno effimero, lontano dai torsoli e dal sangue, nella propria regione di perenne
certezza?» (Lampedusa, Gattopardo, p. 211).



una frase del rei de les Dues Sicilies, durant una audiéncia: «Gran bella cosa la
scienza quando non le passa p’a capa di attaccare la religione!».'

Pero ni el Guepard ni la resta dels aristocrates sicilians no actuen impulsats per
la ideologia del progrés: en el millor dels casos segueixen una tendéncia historica 1
s’hi adapten més malament o més bé. El cas del seu nebot, Tancredi Falconeri, no ¢és
una excepcid. Tancredi lluita amb els garibaldins, es converteix en soldat de I’exeércit
reial i arriba a ser diputat i diplomatic; pero els seus fets d’armes, la seva actuaciod
politica 1 fins 1 tot el seu matrimoni amb la filla del burges Calogero Sedara formen
part d’'una manera d’actuar notoriament oportunista. Tampoc Tancredi no es troba
imbuit de la ideologia del progrés, sind que és un brag executor del procés historic: ell
¢és la versid activa de les actituds del seu oncle, i1 €és per aixd que aquest se I’estima
tant.'” El representant de la nova classe dominant, Don Calogero, és una forga activa
pero sense ideologia propia: les seves idees i la seva retorica son literalment les de
I’elit politica piemontesa. El personatge més compromes ideologicament amb els
canvis no €s un sicilia, sind precisament un continental: Aimone Chevalley di
Monterzuolo, secretari de la prefectura que viatja a Donnafugata per conveéncer el
princep d’entrar al nou Senat. Chevalley €s testimoni de la miséria moral i material de
Sicilia, de la inseguretat i la violéncia arbitraries que regnen a I’illa, i propugna la
introducci6 de canvis, la racionalitzaci6 burocratica i la creaci6é d’un sistema policial i
judicial modern.” Els ideals esbossats per Chevalley son els mateixos que els dels
liberals peninsulars de la seva ¢época, com ara Leopoldo Franchetti. Els canvis
introduits a 1’illa van perpetuar 1’estat de coses 1 donaren la ra6 a la famosa senténcia
de Tancredi: «Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi»."
L’analisi de la societat siciliana que Franchetti publicaria disset anys després de

’annexi6 de Iilla ho confirmava amargament.*

'® Lampedusa, Gattopardo, p. 30.

7 Com diu Don Fabrizio, «& un signore, ¢ ambizioso, ha le mani bucate. (...) segue i tempi, ecco tutto,
in politica como nella vita privata, del resto ¢ il pit caro giovane che io conosca (...)» (Lampedusa,
Gattopardo, p. 100).

'8 Mentre els seus hostes li expliquen els fets més truculents de la violéncia mafiosa, Chevalley
exclama: «Che polizia inetta avevano quei Borboni. Fra poco quando verrano qui i nostro carabinieri,
tutto questo cessera» (Lampedusa, I/ Gattopardo, p. 157); durant la seva famosa conversa amb el
Guepard, i1 després d’explicar que el Senat treballa «per il progresso del paese», Chevalley el tempta:
«(...) Lei rappresentera la Sicilia alla pari dei deputati eletti, fara udire la voce di questa sua bellissima
terra che si affaccia adesso al panorama del mondo moderno, con tante piaghe da sanare, con tanti
giusti desideri da esaudirey» (ibid., p. 160).

¥ Lampedusa, Gattopardo, p. 41.

2 Leopoldo Franchetti, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, Firenze, Tip. Barbera, 1877,
reed. Roma, Meridiana, 1991, p. 247-249 i passim.



Hi ha, doncs, una separacid gradual pero clara entre les classes actives i les
classes passives. Tant en Bearn com en Il Gattopardo, el procés de canvi és impulsat
des del continent: les idees republicanes arriben a Mallorca des de la peninsula
Iberica, les modes intel-lectuals 1 estétiques sén marcades per Paris; la unificacio
italiana és el resultat d’accions militars engegades al Piemont, el refinament del gust
és representat per Floréncia,” i la burgesia que crea el discurs nacional italia és la del
nord de la peninsula. Perd hi ha una participacié dels illencs en els esdeveniments
d’aquest procés de canvi: el marques de Collera (Jacob Obrador i Santandreu) és
diputat a les Corts de Madrid,” Tancredi fa carrera militar i politica en el nou régim i
escenifica la transicid entre allo antic i allo nou, Don Calogero és un fidel reflex del
que fa la burgesia continental. Els mateixos Don Toni i Don Fabrizio s’avenen a
col-laborar amb un context historic que els esta devorant com a classe social.” Perd
les masses son essencialment conservadores i1 passives, tant a Mallorca com a Sicilia;
Lampedusa parla de la «tradizionale impermeabilita al nouvo» que caracteritza
Sicilia, i a Bearn ’accié de masses més notable és el Carnestoltes.?*

Ambdues novel-les dibuixen amb extraordinaria eficacia aquesta dinamica de
canvis rapids i profunds, pero 1’abast dels canvis és diferent en cadascuna. La Sicilia
del Guepard evoluciona cap a una societat burgesa, certament, perd no deixa de ser
una substitucido molt limitada d’unes elits dirigents per unes altres. La senténcia de
Tancredi no és gratuita: el llibre ja citat de Franchetti constatava la reproduccié d’un
sistema de poder basat en la fidelitat personal i no pas en 1’estat de dret o imperi de la

llei —una situacié que, al capdavall, coneixia el mateix Lampedusa.” En canvi,

2! On s’educa Angelica, la filla de Don Calogero Sedara (Lampedusa, Gattopardo, p. 116).

*? Villalonga, Bearn, p. 77, 131, 176. El fet que es presenti a si mateix com a parent dels Bearn sense
ser-ho és una mostra més d’aquesta ambivaléncia del moment historic descrit. El poder efectiu de la
burgesia mira d’aprofitar el capital simbolic que implica el prestigi de la noblesa, tot just quan aquesta
va quedant definitivament foragitada del procés historic. La mateixa ambivaléncia presenta Don
Calogero, tal com es pot veure en la magnifica escena del primer sopar a Donnafugata: la carrega
simbolica de Don Calogero vestit amb frac és un cop fulminant per a Don Fabrizio, encara que el tall
ridicul de la pega de roba desinfla el seu terror inicial (Lampedusa, Gattopardo, p. 78-79). La
fascinacid del burgés pel mon aristocratic reapareix intensament durant la seva visita al ball del palau
Ponteleone (ibid, p. 195 ss.). Tancredi representa el mateix pero a la inversa.

2 Don Toni arriba a gastar tres-cents francs, a Paris, per donar suport als enginyers Tissandier en les
seves temptatives aeronautiques, i per pujar amb ells al seu globus experimental (Villalonga, Bearn, p.
146-151). Quan Tancredi se’n va a lluitar per primera vegada amb els garibaldins, el princep li dona un
rotllet dunces d’or, a la qual cosa respon el nebot entre rialles: «Sussidi la revoluzione, adesso!»
(Lampedusa, Gattopardo, p. 41).

* Lampedusa, Gattopardo, p. 136; Villalonga, Bearn, p. 44-47, 216-222.

2 «Del resto questa mancanza del concetto di una legge e di un’autorita che rappresenti e procuri il
vantaggio comune, astrazione fatta dagli individui, si manifesta nelle relazioni di ogni genere fra’
Siciliani. Essi non si considerano come un unico corpo sociale sottoposto uniformemente a legge
comune, uguale per tutti e inflessibile, ma come tanti gruppi di persone formati ¢ mantenuti da legame
personali» (Franchetti, Condizioni..., op. cit., p.39).



Bearn ja anuncia la existéncia de moviments obrers 1 la difusio de les utopies
socialistes; Don Toni de Bearn creia que s’hi arribaria a través de la «dictadura
il-lustrada» i de la democracia liberal.*®

La qtiestio de la implicacio ideologica de Lampedusa 1 Villalonga en aquestes
novel-les €s un tema lateral i innecessari per a I’analisi ideologica del material
narratiu. Especialment lamentable i coneguda és I’embolicada polémica que va
envoltar /I Gattopardo des d’abans i tot de la seva publicacid: el pretés caracter
reaccionari de la novel-la es considerava subsidiari de la ideologia decadent del
princep de Lampedusa, la qual cosa fou un veritable estigma per a tots dos, obra i del
autor, en els cercles literaris esquerrans del neorealisme italia.”” En qualsevol cas,
probablement resulta impossible llegir aquestes novelles sense flairar la clau
ideologica de lectura que suggereixen subrepticiament els autors. Tots dos
comparteixen una actitud ambivalent, entre la nostalgia d’un passat al qual es
consideren lligats amb més forca (reaccid) i I’aposta per un amor fati nietzschia que
accepta i impulsa el mateix remoli historic que se’ls engoleix (progrés). Ja hem vist
com el princep de Salina mostra predilecci6 absoluta per Tancredi i Angelica, els
personatges que encarnen aquest canvi en les elits dirigents, una actitud que reflectia
la que Lampedusa sentia pel seu fill adoptiu (Gioacchino Lanza Tomasi) i la seva
promesa.”® Fins i tot Don Fabrizio proposa a Chevalley que nomenin com a senador
Don Calogero en comptes d’ell mateix, en un passatge en que el senyor feudal exalca
admirativament els merits del burges. Don Fabrizio (Lampedusa) és conscient d’una

certa idea de necessitat historica de canvi, igual que Don Toni (Villalonga).” Pero al

% «Des de les revolucions obreres del 1848 creia que el moén s’organitzava de nou i que I’época de la
burgesia capitalista agonitzava. El que triomfaria, segons ell, era el socialisme, i aixi ho explicava de
vegades al senyor vicari» (Villalonga, Bearn, pag. 54); «Es poble és inculte, intransigent i tosc. Sa
culpa ¢és de ses classes directores, que han caducat fa estona. Abans d’es triumf total de sa democracia
haurem de passar per una dictadura il-lustrada» (Villalonga, Bearn, pag. 71).

7 Com diu Gregory Lucente, «As regards Lampedusa's novel, the basic question can be stated in fairly
direct terms: does Il gattopardo merely describe the period of the Risorgimento in Sicily without
seriously examining or questioning the ideologically determined, class-oriented motivations of
historical characters and events (...) or does the novel provide not only a narrative of nineteenth-
century history and historical processes but also a running critique of that history (...) and then
demonstrate a commitment to, or at least a challenge regarding historical change? This theoretical
opposition, which has more to do with ideology than with literary technique as such, explains why it is
especially significant for all these debates that Dr. Zhivago, Il gattopardo, and La storia are all
historical novels, ones in which this particular issue is most pressing because most immediately
apparent.» (Gregory Lucente, «Scrivere o fare... o altro: Social Commitment and Ideologies of
Representation in the Debates over Lampedusa's Il gattopardo and Morante's La storia», en: [talica, 61
[1984], p. 220-251); ¢f. també I’antologia de textos critics que presenta Giuseppe Paolo Samona, 1/
gattopardo..., op. cit., p. 361-426.

8 Lanza Tomasi, «Il Gattopardo...», op. cit.

» Com li diu a Don Fabrizio un dels assistents al ball, amb una al-lusi6 de sentit transparent, «anche le
stelle fisse veramente fisse non sono» (Lampedusa, Gattopardo, p. 209).



narrador se li escapen observacions amargues de menyspreu aristocratic envers les
forces que realitzen aquest canvi historic, com ara en aquell passatge en qué anuncia
la futura destruccié del palau Ponteleone (Villa Lampedusa, la casa familiar de
Palerm) pels bombardeigs de les tropes americanes.™ L’actitud de Villalonga és més
dificil d’endevinar, ja que sembla vacil-lar entre el protoprogressisme il-lustrat de Don
Toni i el reaccionarisme del seu capella. En la vida real Lampedusa, esceptic i solitari,
no va mostrar cap mena d’oposicié al feixisme; Villalonga, en canvi, comenca
adherint-s’hi , se’n desencanta, i mantingué la seva ambivaleéncia ideoldgica durant

tota la seva vida.*!

3. Centres i periferies

Tant Bearn com Il Gattopardo ens mostren una de les caracteristiques
fonamentals de la insularitat, si més no de la manera com aquesta es viu a Sicilia i a
Mallorca: la peculiar dinamica entre autonomia i1 heteronomia, entre la creativitat
endogena 1 la imitacio d’allo exogen. No seria estrany que les observacions que farem
ara fossin aplicables a la condicié insular en general. Ceteris paribus, perque la
insularitat pot ser passiva o activa —com es veu si es compara Sicilia amb Anglaterra
—, 1 les illes mediterranies de cultura romanica pertanyen al primer grup.

La insularitat de Mallorca i Sicilia és una forma de realitzar el caracter
periferic d’aquests territoris. Els seus continguts basics son dos: I’autarquia (tipica de
llargs periodes historics, estatics o amb canvis lents) i la dependencia (propia de les
epoques de canvi rapid). De vegades, autarquia i dependeéncia conviuen en moments
de transicid, com és el cas de les situacions descrites per Villalonga i Lampedusa.
L’estructura social, les ideologies dominants i els codis culturals propis del passat

apareixen representades pels dos protagonistes centrals, don Fabrizio i don Toni. Els

3 «Nel soffitto gli Dei, reclini su scanni dorati, guardavano in git sorridenti e inesorabili come il cielo
d’estate. Si credevano eterni: una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. Doveva nel 1943 provar loro il
contrario» (Lampedusa, Gattopardo, p. 200). La importancia d’aquest passatge, i el seu sentit en la
historia de 1’autor, es dedueix del fet que procedeix de manera gairebé literal del segon capitol d’un
escrit autobiografic de Lampedusa, / luoghi della mia prima infanzia.

3! David Gilmour, The Last Leopard, London, Quartet Books, 1988; sobre la ideologia de Villalonga, el
millor resum és el de Mas Rigo: «Quan hi ha ordre i tranquil-litat, aflora el seu vessant liberal,
progressista. Quan hi ha desordre i radicalitzacio, es fa present el pensament conservador i reaccionari»
(Jeroni M. Mas Rigo, «Aproximaci6 a la ideologia politica del primer Lloreng Villalongay, en: Lloreng
Villalonga, Articles politics, ed. J. Mas Rigo, Barcelona, Fundacié Casa Museu Lloreng Villalonga /
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2002, p. 9-56).



seus codis de conducta son, en molts aspectes, resultat de les formes de conviveéncia
tradicionals que ells ja no podran reproduir, creades en el context de cada una de les
illes. Aixi, per exemple, 1’acceptacié de la violéncia endémica de Sicilia, que tant
escandalitza el continental Chevalley, i que el nebot del Guepard narra amb la
divertida despreocupacié de qui explica les peculiaritats del propi pais.** Ell mateix
mostra una infantivola satisfaccio per la repetici6 del ritual anual de visita al monestir
del Santo Spirito, un convent femeni on ell té el privilegi de ser I’inic home autoritzat
per a entrar-hi.*® A Bearn, don Toni practica el peculiar costum d’assotar els
treballadors del llogaret quan empren alguna paraula malsonant.** Sobre el fons dels
canvis en curs, aquests costums destaquen com si fossin reliquies antropologiques,
propies d’una cultura provinciana.

Provincianes soén, també, les actituds d’alguns personatges especialment
conservadors. Dona Maria Antonia de Bearn, tot i haver viatjat molt amb el seu
marit,” reprodueix la mentalitat que dona primacia a l’illa en 1’oposicié entre
Mallorca i «fora de Mallorcax».*® Fins i tot don Toni presenta aquesta mena de tics en
alguns moments, tot i la seva formaci¢ il-lustrada.’” Al Gattopardo, aquesta manera de
ser apareix ridiculitzada en el personatge de Concetta, una de les filles de don
Fabrizio, L’autarquia intel-lectual 1 social de Sicilia, aquest ambit immobil
caracteritzat per «la sua tradizionale impermeabilita al nuovoy,” sembla condensada

en aquest personatge secundari, del qual es burlen tant el seu pare com el cosi.*

2 Lampedusa, Gattopardo, p. 156-158. L’estudi minucidés de Franchetti demostra que no es tracta
d’una simple humorada de Tancredi i el seu company Cavriaghi; ¢f. Franchetti, Condizioni..., op. cit.,
passim.
3 Lampedusa, Gattopardo, p. 85-88.
** Villalonga, Bearn, p. 24.
3 «Els senyors, en la seva joventut, havien corregut mén i no s’espantaven de res» (Villalonga, Bearn,
p- 131).
3% Quan el personatge temptador, la neboda Na Xima, se’n torna a Paris després d’una visita a Bearn,
Dona Maria Antonia s’alegra que se’n vagi i afirma que «si ha d’escandalisar [que] ho faci a fora
Mallorca» (Villalonga, Bearn, p. 107). La vocacid periférica de Dona Maria Antonia queda dibuixada
en la ingenuitat d’alguns dialegs:

«—T’agradaria esser reina? —li demana el senyor.

Ella no necessita meditar la resposta.

—De Mallorca crec que m’hauria agradat. D un pais menut. D’una nacid gran, ni somiar-ho.»

(Villalonga, Bearn, p. 121.)
7 «Davant la idea que un estranger (encara que els estrangers, en aquell cas, érem nosaltres) hagués
gosat tocar-me la roba, tot el seu afrancesament semblava desaparéixer» (Villalonga, Bearn, p. 146).
¥ Lampedusa, Gattopardo, p. 136.
¥ Quan el pare Pirrone 1i exposa que Concetta s’ha enamorat de Tancredi, don Fabrizio ironitza: «La
vedette voi, Padre, Concetta ambasciatrice a Vienna o Pietroburgo?» (Lampedusa, Gattopardo, p. 75).
Més tard, quan Tancredi ja s’ha compromes oficialment amb Angelica i Cavriaghi aspira a conquistar
Concetta, el jove Guepard explica al seu col-lega: «Sai conosco Concetta dalla nascita; ¢ la pil cara
creatura che esista, uno specchio d’ogni virtl; ma ¢ un po’ chiusa, ha troppo ritegno, temo che stimi
troppo sé stessa; e poi ¢ siciliana sino al midollo delle ossa; non ¢ mai uscita da qui; chi sa se si sarebbe



L’extrem, en aquest aspecte, és la dona de don Calogero, un personatge que no surt
mai de casa i a qui ningll no ha vist mai la cara tret de Ciccio Tumeo. Tots aquests
detalls responen a la famosa definici6é del provincianisme feta per un altre insigne

sicilia, Leonardo Sciascia:

«(...) provincianismo es encerrarse en la provincia con contento, con satisfaccion,
considerando inamovibles e incomparables sus modos de ser, sus reglas, su
comportamiento; y sin mirar nunca a lo que fuera de la provincia ocurre, sin recibir
advertencias, estimulos y provocaciones, fecundos para el pensar, fermentadores de la
vision de la realidad.»*

Pero aquesta faceta tipica de I’insularitat, aquesta forma de provincianisme, és
només la meitat del problema. Hi ha un provincianisme de la dependéncia
intel-lectual, de 1’esnobisme ostentds, que sovint passa desapercebut. L’assumpcio
acritica de models per rad de la seva procedéncia externa, sovint acompanyada pel
menyspreu de 1’ambit propi, sovint és correlatiu respecte del provincianisme
autarquic. Es complementen i es compensen de la mateixa manera que els complexos
d’inferioritat 1 de superioritat. L’ambivaleéncia del provincianisme dependent —tipic
de les periferies geografiques i culturals— es veu en el fet que també se li pot atribuir
una interpretacid positiva: com que ¢€s el resultat del caracter periferic i passiu d’un
determinat ambit, la dependéncia provinciana és un intent de superar aquest
estancament 1 aquest caracter periféric. Ja hem vist com la illa reflecteix els canvis
que es generen al continent, del qual depén i del qual li arriba el dinamisme. En Bearn
1 el Gattopardo, I’heteronomia es pot veure clarament en les referéncies culturals dels
seus protagonistes. Don Fabrizio, certament, no ha arribat a llegir Dickens, Eliot,
Sand, Flaubert ni Dumas, 1 el seu judici sobre Balzac («un ingegno senza dubbio
vigoroso ma stravagante e “fissato”»)* és «frettoloso», perd ho compensa amb la
presencia de Mademoiselle Dombreuil, una majordona francesa que sempre parla en
la seva llengua. I si Angelica no és un personatge endarrerit com la seva mare (filla de
Peppe Giunta, alies Peppe ‘Mmerda), és perque s’ha educat a Floréncia, que aqui és
un sinonim de «l’exterior». El provincianisme cultural, sobretot en els seus aspectes
positius, apareix representat de manera molt més viva per don Toni de Bearn, que no

sols parla frances, anglés i italia sind que, sobretot, és un home de cultura francesa.

mai trovata bene a Milano, un paesaccio dove per mangiare un piatto di maccheroni bisogna pensarci
una settimana prima!» (ibid., p. 153)

4 Leonardo Sciascia, Sucesos de historia literaria y civil, (...) pag. ?7?

! Lampedusa, Gattopardo, p. 136.



Don Toni arriba a considerar Franga —i sobretot Paris— «es pais de
s’intel-ligéncia»,*” un entusiasme que el seu fill / capella no veu amb simpatia. Un dels
esdeveniments fonamentals de la vida de don Toni és, precisament, la fuga de Bearn
amb la seva neboda Xima per viure el mon accelerat 1 modern de la capital francesa 1
assistir a I’estrena del Faust de Gounod.

En aquest sentit, els viatges son un element important en 1’argument de Bearn,
1 representen simbolicament la necessitat de 1ligar-se a I’exterior, a les metropolis que
implicitament hom situa a un nivell supraordinat respecte de les periferies. Tant el
viatge com |’aspiracio a sortir fisicament de I’illa resumeixen 1’heteronomia de la vida
insular i la necessitat de viure en [’acostament al centre. Aixi, la proposta de
Chevalley comentada abans o el curriculum continental de Tancredi sén exemples del
poder simbolic propi de la vida en la metropoli; el mateix don Fabrizio se sent
orgullés d’haver obtingut a Paris el maxim reconeixement com a astronom.
Igualment, don Toni no sols cerca la realitzacié personal en la fugida a Paris amb
Xima, sin6 que el narrador insisteix en el fet que sempre li ha agradat viatjar als llocs
admirats: Genova, Floréncia, Roma. Precisament un viatge ocupa la seccid central de
la segona part de la novella: ’expedici6 a Roma —passant per Paris— per tal
d’entrevistar-se amb el papa.

L’efecte de contrast entre el mon tancat de la illa i el de I’exterior es reforga
amb I’aparicid de personatges que podriem anomenar «cosmopolitesy, és a dir,
habituats a cercar i tenir experiencies rellevants viatjant o sortint de I’ambit insular. El
«cosmopolitay apareix com un personatge marcat, en certa manera exotic —en el
sentit etimologic de la paraula. L’unic personatge important del Gattopardo que
presenta aquesta caracteristica €s Tancredi; també el coronel Pallavicino, un dels
assistents al ball del palau Ponteleone, amb la narracio de les seves histories bél-liques
dona també un lleuger toc mundanal a I’ambient tancat de I’illa.¥ Més clar és el
caracter inconformista i pretesament cosmopolita de dona Xima, que fuig a Paris amb
don Toni 1 arriba a flirtejar amb la crema de 1’aristocracia politica 1 intel-lectual de
Franca, inclosos I’emperador i Gounod. El fons provincia i subordinat del seu
cosmopolitisme s’evidencia en la manera com sobreactua durant les seves estades
posteriors a Bearn:* durant la primera tornada, el nivell de vida que mostra dona

Xima no és més que una exhibicié ostentosa de simbols d’estatus d’acord amb les

“ Villalonga, Bearn, p. 35.
# Lampedusa, Gattopardo, p. 207-209.
* Villalonga, Bearn, p. 78-99, 202-219.



convencions estetiques franceses; a la segona tornada, ja vella i arruinada, la neboda
de don Toni conserva el to chic en el tracte, per bé amb el complement d’un quadre
psicopatologic implicit que la portara al suicidi.

Pero el text que millor resumeix la dialéctica entre autonomia i heteronomia,
en ’ambit insular és el famos 1 llarg monoleg de don Fabrizio durant la seva conversa

amb Chevalley.

«(...) il peccato che noi Siciliani non perdoniamo mai ¢ semplicemente quello di
“fare”. (...) Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il peso di
magnifiche civilta eterogenee, tutte venute da fuori gia complete e perfezionate,
nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il “la”; (...) da duemila
cinquecento anni siamo colonia. (..) Tutte le manifestazioni siciliane sono
manifestazioni oniriche, anche le pit violente: (...) le novita ci attraggono soltanto
quando le sentiamo defunte, incapaci di dar luogo a correnti vitali; (...) la Sicilia,
I’ambiente, il clima, il paesaggio. Queste sono le forze che insieme e forse pit che le
dominazioni estranee ¢ gl’incongrui stupri hanno formato 1’animo: (...) [i Siciliani]
rimarrano convinti che il loro ¢ un paese come tutti gli altri, scelleratamente
calunniato; che la normalita civilizzata ¢ qui, la stramberia fuori. (...) i Siciliani non
vorranno mai migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti (...) La
ragione della diversita [dei resultati del feudalismo] deve trovarsi in quel senso di
superiorita che barbaglia in ogni occhio siciliano, che noi stessi chiamamo fierezza,
che in realta ¢ cecita.»*

Es evident que la intervencié de don Fabrizio és un manifest que recull la
major part de les conviccions de Lampedusa sobre Sicilia. La «ferrificante insularita
di animo» de qué parla don Fabrizio* apareix descrita aci amb una extraordinaria
eloqiiéncia. Hi apareixen bona part dels elements caracteristics d’aquesta dinamica
contradictoria entre I’autarquia i la dependéncia: la passivitat (aversid a I’accio,
caracter «oniricy), el caracter reaccionari (acceptacié de les novetats de fora quan ja
no sén vives), la posicid periférica (I’illa com a colonia), ’autarquia provinciana
(impossibilitat de canvis per tal com es consideren perfectes, el propi ambit reduit
com a sinonim de civilitzaci i normalitat)*’ i —molt important— el determinisme
ambiental (el clima i el paisatge com a condicionants ineludibles de les accions

humanes).

* Lampedusa, Gattopardo, p. 161-167.

* Lampedusa, Gattopardo, p. 164.

47 Franchetti parlava de «quell’amor proprio e quel patriottismo locale puntiglioso, che si pretende
essere una caratteristica degli Isolani in generale e dei Siciliani in particolare» (Franchetti,
Condizioni..., op. cit., p. 226). Convé observar, d’altra banda, que tant el discurs de don Fabrizio com
les remarques de Franchetti coincideixen literalment amb la definicié del provincianisme que feia
Sciascia.



Aquest determinisme fisic és 1’aspecte material d’un altre tipus de fatalitat,
condicionada per la concepcio del temps historic com a procés de canvi irreversible.
El paisatge i el clima, categories fisiques, encobreixen la categoria antropologica de la
insularitat. La relacio causal entre la illa 1 el caracter dels habitants amalgama dos
aspectes contradictoris, I’autonomia i 1’heteronomia: la insularitat és un condicionant
intern o independent en relacié amb la terra ferma, pero extern i coactiu respecte dels
habitants.

El determinisme fisic que don Fabrizio intenta argumentar es podria aplicar
també de manera coherent a la Mallorca de Bearn, tot i que Villalonga no tracta
aquest aspecte en la seva novella. El determinisme de don Toni és purament
ideologic o, si es vol, filosofic. Don Toni se centra en la historia, en els canvis socials
1 culturals al llarg del temps —un aspecte que, d’altra banda, també¢ és fonamental en
el Gattopardo. Perd aquesta impoténcia fascinada i activa de don Toni davant el
procés historic és equivalent, en el fons, a la que don Fabrizio diu que senten els
sicilians davant unes condicions ambientals extremes, desmesurades. El fatalisme,
amb el sentiment d’indefensié que imposa, confirma 1 reprodueix el caracter periféric
de I’ambit insular. El determinisme de la noblesa siciliana i mallorquina €és una
manera més de situar el nucli de les accions —o de la inactivitat— humanes fora dels
subjectes, de manera que contribueix a reproduir 1’heteronomia caracteristica del

caracter provincia.

4. Causes i efectes

Sense que calgui considerar-ho de manera determinista, la descripcid dels
canvis sol postular la preeminéncia d’un grup de factors sobre els altres: o bé
predominen els factos materials (demografics, tecnologics, economics, etc.) o bé
pesen més els factors ideals (normatius, culturals, ideologics). Les dues novel-les que
ens ocupen comparteixen I’enfocament materialista dels canvis, amb matisos que cal
anotar.

1l Gattopardo insisteix amb freqiiéncia en el factor economic com a base del
procés que esta desbancant 1’antiga aristocracia decadent. Logicament és el batlle, don
Calogero, el que concentra la major part d’observacions en aquest sentit. La seva

primera aparicid, durant el sopar de benvinguda a Donnafugata, ja resumeix el



problema en els termes més inequivocs.*® El narrador presenta la vestimenta maldestra
de don Calogero explicitament com a simbol del canvi; el lector ho interpreta també
com a simptoma d’una relacié causal implicita. El simbol d’estatus assenyala el
fonament material d’una profunda transformacio en les estructures de poder.

M¢és endavant, en dues ocasions es dona la circumstancia que altres
personatges descriuen don Calogero, i en ambdods casos s’insisteix en la vinculacio
entre el poder economic i I’ascens social (és a dir, precisament els trets basic del
proceés historic en curs). Quan Ciccio Tumeo parla amb don Fabrizio sobre la familia
Sedara en un descans durant la caca, la descripcid €s ben significativa: és ric, influent,

avar, sap gastar, amic dels seus amics i intelligent.*

El fet mateix que el Guepard li
demana informacid sobre una persona que coneix es deu evidentment a la importancia
que té el fet de formalitzar la relacio entre Tancredi 1 Angelica, pero també obeeix a
I’objectiu de coneixer més estretament el seu antagonista en aquesta «revolucié» que
es viu a Sicilia. Més tard, quan el mateix don Fabrizio presenta a Chevalley els merits
de don Calogero per al Senat, ’admiraci6 es barreja amb una ironia refinadissima.
Segons el princep, no sols és que la familia del batlle acabara sent insigne (tot 1 que
ara no ho ¢és), sind6 que ell mateix t€ molts merits practics (ja que no en té de
cientifics), té¢ poder (encara que no té prestigi) i és un fidel unitarista i sabra crear-se
les il-lusions que siguin necessaries.® Don Calogero encarna alld més important de la
nova Italia, els fonaments d’un canvi que el situara al capdamunt de la piramide
social.

Tot aixo no ha de fer-nos oblidar que la victoria de la nova classe dirigent a
Italia es consuma a través d’una intervencio militar, que també és un factor de tipus
material. En qualsevol cas, I/ Gattopardo descriu un procés en que 1’annexio militar 1
I’embranzida del capitalisme no sols fan canviar I’estructura politica, sind també el
panorama ideologic i els costums. Un canvi que el jesuita Pirrone interpreta com una
alianga entre 1’aristocracia impotent, els liberals i la magoneria.”'

També¢ Villalonga es mostra notablement materialista en la seva novel-la, pero

d’una manera més complexa i matisada. Dos elements de Bearn insinuen breument

* «Non rise invece il Principe al quale, ¢ lecito dirlo, la notizia [de ’arribada de don Calogero amb
frac] fece un effetto maggiore del bolletino dello sbarco a Marsala. Quello era stato un avvenimento
previsto, non solo, ma anche lontano e invisibile. Adesso, sensibile com’egli era, ai presagi e ai
simboli, contemplava la Rivoluzione stessa in quel cravattino bianco e in quelle due code nere che
salivano le scale di casa sua» (Lampedusa, Gattopardo, p. 78-79).

* Lampedusa, Gattopardo, p. 113.

 Lampedusa, Gattopardo, p. 165.

>! Lampedusa, Gattopardo, p. 49.



aquesta possible interpretacio. El capitalisme liberal hi apareix explicitament
representat pel parent america dels de Bearn, I’empresari que s’ha fet ric fabricant
capsetes de cartrd o cartoenvases. La carrega simbolica d’aquest personatge virtual,
que només apareix esmentat a la introducci6 del capella, €s enorme: després de la
ruina i mort dels senyors de Bearn, sembla que aquest personatge tan poc aristocratic
comprara les possessions de don Toni per tal que no vagin a parar a mans alienes. De
la mateixa manera que Tancredi representava la baula generacional que unia el moén
antic 1 el mén nou en el Gattopardo, aquest Bearn de qui s’ignora el nom consuma la
substitucio de I’esquema senyorial per I’estructura de classes del capitalisme. Tots dos
son paral-lels, perd només Tancredi €s un personatge actiu durant tota la novel-la,
mentre que ’altre omple a penes mitja pagina del text.*

L’altre aspecte materialista de Bearn €s la importancia que s’hi atorga al
progrés tecnoldgic com a motor del canvi ideologic i1 cultural. El personatge abans
esmentat, el fabricant de carfoenvases, «es presenta amb molta de pompa, carregat
d’or i decidit a enlluernar tot Mallorca amb un automobil eléctric que ja ha mort dues
ovelles». Don Toni mateix havia construit un auto-mobile amb motor de vapor, cosa
que no aprovaven ni les autoritats eclesiastiques ni dona Maria Antonia.>> Aquest
enginy era un exemple més de la fascinacio de don Toni per totes aquelles forces del
progrés que havien portat a la decadéncia la seva classe social, incloses les idees
il'lustrades. Aquesta imatge del progrés material esdevé inquietant quan don Toni
aconsegueix convencer dona Maria Antonia perque s’assegui amb ell en I’automobil i
perd el control: «No puc aturar-lo!», i tots dos s’estavellen contra la fogaina. El
comentari del capella sobre aquest episodi no deixa lloc a dubtes: el progrés material
és perillos perqué acosta I’home a Llucifer.* La fascinacio pel progrés tecnologic
reapareix després, en 1’escena en que don Toni viatja per Paris en el globus dels
germans Tissandier, i en aquell moment fins i tot dona Maria Antonia sembla

claudicar davant aquest emblema de la modernitat.”

>? Villalonga, Bearn, p. 17-18.

3 Villalonga, Bearn, p. 73-77, 109.

* «I quan el terratrémol de Lisboa mostra la impoténcia de I’home, quan el ferrocarril s’estavelli o
sorgesquen les més espantoses guerres napoleoniques, fruit natural de la Revolucio Francesa, llavors la
ciéncia emmudira i els seus devots sols encertaran a proferir: “No el puc aturar!” No pots aturar alld
que tu mateix desencadenares» (Villalonga, Bearn, p. 112). El rebuig indignat de I’aventura prometeica
assenyala, sensu contrario, la importancia que el reaccionari atorga al progrés cientific i tecnologic.

35 «Ses persones de seny —digué— no poden aprovar aquestes coses, i tanmateix qui sap si amb el
temps acabarem per viatjar en globus» (Villalonga, Bearn, p. 149).



Pero el predomini del model explicatiu materialista a Bearn s’ha de matisar.
Alguns detalls fan que la idea que transmet la narracio tingui una certa ambivaléncia
en aquest aspecte. La passio tecnologica de don Toni és, al capdavall, un resultat del
seu caracter faustic 1 de la seva formacio il-lustrada. L’actitud de don Toni respecte de
la tecnologia és la mateixa que manté respecte de la ciencia, perd amb un matis
practic. Quan Joan Mayol critica la influéncia perniciosa d’America, el que I’interessa
¢s el model de comportament liberal que es transmet a Europa, i no pas el progrés
tecnologic ni la modernitzacid de I’economia.”® Son detalls que relativitzen en part el
materialisme evident de la novel-la.

Les subtils diferéncies entre ambdues novel-les pel que fa al seu caracter no
gaire idealista es veu tamb¢ en el diferent pes que la I’elitisme del plaer estétic té en
cada una. En I/ Gattopardo s’aprofita diverses vegades el contrast entre 1’idealisme 1
el bon gust aristocratic de don Fabrizio, d’una banda, i el materialisme cru de don
Calogero, de I’altra. No cal tornar ara sobre 1’escena del frac; més tard, durant el ball
dels Ponteleone, Tancredi haura intentat redrecar la situacié portant don Calogero al
millor sastre de Palerm. El resultat és controvertible, i Tancredi ho deixa ben clar: «Il
“frack” & come puo essere; il padre di Angelica manca di chicy».’” No és 1’nic
exemple: durant la conversa en que s’estableixen els plans de boda entre els dos joves,
don Fabrizio empra tot de circumloquis i eufemismes per explicar que Tancredi no té
recursos materials perd €s un noble d’alcirnia amb futur politic, mentre que don
Calogero exhibeix sense embuts la seva poténcia economica, en un discurs modalitzat
al final amb una mostra hipocrita d’humilitat.”® El contrast reapareix intensificat,

explicit, durant I’estada al ball dels Ponteleone, quan don Fabrizio observa extasiat les

> Villalonga, Bearn, p. 122. El capella es refereix als habits «progressistes» de determinats sacerdots,
«que van al café o prenen part a unes carreres». Aquesta desconfianga de Mayol respecte dels costums
«moderns» no invalida la hipotesi del materialisme de Bearn, pero, ja que té a veure amb el taranna
purita i integrista del capella més que no pas amb un postulat idealista de fons.

37 Lampedusa, Gattopardo, p. 103.

«Ma, don Calogero (..., se ¢ inutile parlarvi dell’antichita di casa Falconeri, ¢ anche,
disgraziatamente, inutile, perché lo sapete di gia, dirvi che le attuali condizioni economiche di mio
nipote non sono eguali alla grandezza del suo nome; il padre di Tancredi, mio cognato Ferdinando, non
era quel che si chiama un padre preveggente; le sue magnificenze di gran signore, aiutate dalla
leggerezza dei suoi amministratori, hanno gravemente scosso il patromonio del mio caro nipote e
pupillo (...) Ma, don Calogero, il risultato di tutti questi guai, di tutti questi crepacuori, ¢ stato Tancredi;
noialtri queste cose le sappiamo: ¢ forse impossibile ottenere la distinzione, la delicatezza, il fascino di
un ragazzo come lui senza che i suoi maggiori abbiano dilapidato una mezza dozzina di grossi
patrimoni; almeno in Sicilia ¢ cosi; una spezie di legge di natura, come quelle che regolano i terremoti
e le siccita» (Lampedusa, Gattopardo, p. 122-123). Don Calogero respon en un to inefable: «Sarebbe
inutile parlare della dote di mia figlia; essa ¢ il sangue del mio cuore, il fegato fra le mie viscere; non
ho altra persona cui lasciare quello che posseggo, e quello che ¢ mio ¢ suo. [I aqui don Calogero fa la
llista impressionant de les propietats que constituiran el dot d’Angelica, i acaba aixi:] Io resto con una
canna nelle mani (...), ma una figlia ¢ una figlia» (ibid., p. 124).
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figures d’or que decoren el sostre del palau i don Calogero, insensible a la bellesa,
només mostra admiracié pel preu que pot tenir tot alldo que hi veu.” El xoc entre tots
dos confirma indirectament la idea que tota la gran transformaci6 que estan vivint ha
estat impulsada pel nou sistema economic —i per la classe social ascendent— que
representa don Calogero. El Guepard entén cap a on bufen els nous vents, fins i tot hi
consenteix amb ironia, perd no pot deixar d’observar amb horror la decadéncia dels
ideals estetics 1 les formes de comportament aristocratics, la superioritat dels quals es
pressuposa al llarg de tota la narracio.

Res d’aix0 no trobem a Bearn, on Villalonga presenta la decadéncia de la
noblesa sense contrastar-la amb cap personatge que representi permanentment la
classe social que la desplaca, la burgesia. L’unica excepcid, a banda del Bearn
«america» ja esmentat, ¢s la figura del marques de Collera. Perd aquest personatge,
del qual es parla relativament sovint al llarg de la novel-la, hi apareix ben poc. L’autor
el contraposa a don Toni és per remarcar el seu caracter de politic arribista i nou ric
improvisat. Collera t¢ poder —¢és ell qui gestiona ’audiéncia privada de don Toni
amb el papa—, 1 es caracteritza per la seva retorica buida de contingut; en canvi, les
Memories de don Toni, un dels referents centrals de tota la novel-la i1 sobretot de la
segona part, son un model de prosa elegant i profunda. La incompatibilitat entre tots
dos queda simbolitzada de manera magistral quan, en tornar del viatge a Roma,
Collera visita els Bearn 1 s’hi adreca en castella, un passatge engolat i teatral al qual
respon don Toni en catala col-loquial. El xoc entre el comportament lingiiistic d’un 1
de I’altre insinua el canvi lingiiistic en curs a les classes dominants mallorquines.® No
es pot dir que don Toni hi tingui un antagonista equivalent al don Calogero de

Lampedusa; tampoc no mostra els senyals estétics explicits de distincié social que

% «“Bello, principe, bello! Cose cosi non se ne fanno pili adesso, al prezzo attuale dell’oro zecchino!”
Sedara si era posto vicino a lui, i suoi occhietti svegli percorrevano 1’ambiente, insensibili alla grazia,
attenti al valore monetario. / Don Fabrizio, ad un tratto, senti che lo odiava; era all’afermarsi di lui, di
cento altri suoi simili, ai loro oscuri intrighi, alla loro tenace avarizia e avidita che era dovuto il senso
di morte che adesso incupiva questi palazzi; si doveva a lui, ai suoi compari, ai loro rancori, al loro
senso d’inferiorita, al loro no esser riusciti a fiorire, se adesso anche a lui, Don Fabrizio, gli abiti neri
dei ballerini ricordavano le cornacchie che planavano, alla ricerca di prede putride, al disopra dei
valloncelli sperduti. Ebbe voglia di rispondergli malamente, d’invitarlo ad andarsene fouri dai piedi.
Ma non si poteva: era un ospite, era il padre della cara Angelica. Era forse un infelice come gli altri»
(Lampedusa, Gattopardo, p. 201).

8 «En aquell moment s’obri la porta i aparegué el senyor marqués. Era una bella estampa de cavaller.
—Mis queridos parientes —digué en castella pensant afalagar el senyor (perque aixo del parentiu no
era veritaty—. Mis queridos parientes, acabo de enterarme de su regreso. Cuenten, cuenten...

—Ara mateix —replica el senyor— pensava venir a donar-te les gracies i a estirar-te les orelles. (...)»
(Villalonga, Bearn, p. 176).



trobem en don Fabrizio. Tot plegat intensifica la impressio d’ambivaléncia que
transmet la novel-la.

Dins del seu caracter més o menys materialista, tant el Gattopardo com Bearn
descriuen un canvi historic que avanga per 1’accid conjunta de diversos factors —
almenys dos. Ambdues novel-les coincideixen a deixar constancia de la confluéncia
entre el poder politic 1 el poder economic, caracteristica del capitalisme classic i
introduida per les revolucions burgeses —Ameérica, Franca— 1 per la revolucid
industrial. El segon factor en joc és diferent en cada una d’elles: en el Gattopardo té
una gran importancia I’aspecte militar de la unificacié d’Italia, que accelera tot el
procés de canvi (la «felice anessione» o, en versid politicament correcta, la «fausta
unioney», conceptes emprats per Chevalley en la seva conversa amb el princep de
Salina).®’ En Bearn, I’economia conflueix amb la técnica, com hem vist més amunt.
Ara bé, s’hi entreveu, insinuada, la interrelacido entre la técnica, la ciéncia i la
filosofia, la qual cosa dona a Bearn el seu to caracteristic de complexitat i

ambivaléncia.

5. Observacions finals

El pare de la «neolingiiisticay o «lingiiistica espacial», Matteo Bartoli,
proposava en el seu meétode una serie de lleis que descrivien sistematicament la
relacio entre el canvi lingiistic i I’espai geografic.” Per a Bartoli, les arees
perifériques i aillades son lingliisticament conservadores, i efectuen els canvis
lingiiistics tard, arrossegades per les zones més actives i1 «centralsy». Si Bartoli hagués
estat socioleg o antropoleg, hauria pogut arribar a conclusions semblants, perque
potser la geografia manté amb els processos historics 1 culturals la mateixa relacié que

amb els canvis lingiiistics.” Anys després de Bartoli, Pierre Aubert de la Rue atribuia

' Lampedusa, Gattopardo, p. 159.

62 Matteo Bartoli, Introduzione alla neolinguistica, Ginebra, 1925; id., Saggi di linguistica spaziale,
Tori, 1945; id. / G. Bertoni, Breviario di neolinguistica, Modena, 1925; etc.

8 El socioleg William F. Ogburn escrivia en 1922 que «Resulta facil de ver que el aislamiento
geografico puede ser una barrera a la introduccion de nuevas ideas culturales, y que, de esta forma, la
cultura aislada continuara existiendo con cambios relativamente pequefios. Los cambios en una cultura
totalmente aislada dependerian de sus propias invenciones; donde no se dé este aislamiento, existe la
posibilidad de apoderarse de inventos hechos en muchas zonas diferentes. La cultura de las regiones
aisladas ciertamente aparece inerte en comparacion con una cultura rapidamente cambiante. La cultura
continua a causa de su utilidad, y resulta relativamente inalterable a causa de su separacion de las
nuevas formas e ideas del exterior» (William F. Ogburn, Social Change, en: Robert Nisbet (ed.), Social
Change, Oxford, Basil Blackwell, 1972; trad. esp. Cambio social, Madrid, Alianza Editorial, 1979, p.



a la insularité els trets d’inanicio intel-lectual, caracter desconfiat, susceptibilitat,
existencia letargica 1 manca d’iniciativa, a més del seu arcaisme i la conservacid a
ultranga d’antigues institucions.®* I un insigne insular de Mallorca, Josep Melia,

comenta en un dels seus llibres principals:

«(...) ’home illenc €s un ésser que viu aillat, i aillat arrossega tot el mon de
complexos dels éssers marginals.

»L’inica metgia en contra de 1’aillament consisteix en un poderds moviment
centrifug. Sigui la talassocracia minoica, sigui 1’esfor¢ expansiu de 1’Anglaterra
contemporania. Fora d’aquests casos, o I’illa passa a ésser un mon absolutament
marginat, o les cultures continentals esbuquen llurs fets diferencials.»®

Totes les generalitzacions que intentin resumir breument en que consisteix la
insularitat son caricatures i simplificacions abusives. I tanmateix s’insisteix sovint en
el fet que ’aillament geografic, el paisatge i el clima tenen algun tipus d’influéncia,
tan en el caracter dels habitants com en la manera com viuen les dinamiques de canvi
historic.%

Es clar que /I Gattopardo i Bearn construeixen una historia que reinterpreta, a
la manera de parabola, les experiencies vitals dels seus autors i el seu propi context
historic. A banda d’aquest aspecte més o menys anecdotic de la relacié entre 1’autor i
el text, la narracié conté xifrada una visio de la historia contemporania de dues illes
germanes, Sicilia i Mallorca. La convivencia entre I’acceleracid de la Historia i
I’extincio lenta d’un mon passat €és el marc en que tenen lloc una série de canvis, 1
aquests son condicionats per la paradoxal de la condici6 provinciana —heteronomia i
dependencia— del mon insular. Perd sembla que el canvi material impulsa aquestes
illes a acceptar tots els aspectes d’un mon nou, arrossegades pel continent a liquidar
les condicions socials i culturals del passat. Una part de 1’antiga elit (don Toni i don
Fabrizio) col-labora de mala gana en aquest procés, i la generacio segilient (Tancredi,
Collera, el Bearn «america») encarna la transicido entre allo vell i1 allo nou.
Curiosament, sembla que tant Villalonga com Lampedusa han volgut atribuir a alguns

personatges femenins, secundaris o no (dona Maria Antonia, Concetta, Maria Stella),

59.

8 Aubert de la Rue, L homme..., op. cit., p. 65, 100.

% Josep Melia, Els mallorquins, Palma de Mallorca, Daedalus, 1967; reed. Pensament. Obres
completes de Josep Melia, Barcelona, Proa, 2001, p. 187. Tot confirmant aquesta idea, diu més
endavant: «Mai al nostre poble no li ha interessat cap empresa de 1’exterior, i per ventura fou aquesta la
causa que motiva que els mallorquins haguéssim d’arrosegar el nas pel mén en ’aventura de
I’emigracié6 individualy (ibid., p. 209).

% Gianfranco Marrone, «Valori e paesagggi nel Gattopardo», en: Rassegna Europea di Letteratura
Italiana, 15 (2000); versio6 pdf a: ??7?



la idiosincrasia del mon insular: conservadorisme, subordinacid, heteronomia

b b 9
provincianisme, passivitat, ignorancia, obscurantisme, tradicio... No és possible que la
«sordesa intermitent»®’ de dona Maria Antonia de Bearn sigui un d’aquells trets que

podrien resumir metaforicament la relaci6 entre la insularitat i la historia?
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