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Algunas conceptualizaciones

Tratando de averiguar las intenciones de los convocantes de este Coloquio al
elegir para nombrarlo un término tan ampliamente polisémico como el de féte,
se imponia ante todo un intento de definicién conceptual. EI Petit Robert (ed.
1988, I, p. 774) sefiala, entre otras acepciones, la de «réjouissance en I’honneur
d’une chose qui contribue au bien ou au plaisir de I’'homme», y ése nos parecio
que debia ser el significado mas propiamente aplicable en este caso, al menos en
su sentido mas general, y pendiente de ulteriores precisiones. La «réjouissance»
aparece como uno de los contenidos semanticos clave del término en cuestion.

En ello coinciden algunas de las definiciones dadas por la R.A.E. al equiva-
lente espafiol en el Diccionario de la Lengua Espafiola (ed. 1992, I, p. 965), y
mas especificamente la acepcion 4: «Diversion o regocijo». En un contexto his-
panoéfono, la fiesta sin mas es habitualmente la denominada fiesta nacional, i.e.
el espectaculo taurino. En este sentido, el término ha traspasado ampliamente
nuestras fronteras, y ése es el elegido, sin necesidad de ningun adjetivo comple-
mentario, para la traduccion espafiola del titulo de uno de los més célebres re-
latos de Hemingway (The sun also rises, 1926), quien también afirmaba, a prin-
cipios de la década de los sesenta, que Paris era una fiesta (A moveable feast,
1964).

En un dmbito cultural méas amplio, la fiesta es (y en esta acepcion nos cen-
tramos aqui y vamos ya precisando algo mas nuestro objetivo) la fiesta teatral,
ese fendbmeno que no es solo occidental sino universal, y que ha tenido la cuali-
dad de reunir a las gentes mas diversas en torno a una escena. Desde el sencillo
carro de Tespis, en los albores de la cultura griega, hasta la época actual, en que
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modernas tecnologias permiten lograr efectos visuales asombrosos, el especta-
culo teatral ha evolucionado constantemente, tanto en sus contenidos como en
sus medios expresivos y sus lugares de representacion (teatros griegos y romanos
al aire libre, plazas urbanas medievales, teatros cerrados a la italiana a partir del
Renacimiento, populares corrales de comedias, escenarios cortesanos y elitistas
como en Versalles, modernos auditorios polivalentes...), respondiendo a los
gustos y las necesidades de cada época: catarsis purificadora en la Antigiiedad,
instruccion religiosa medieval, identificacion con los personajes que aparecen en
la escena, (re)presentacion de los problemas del individuo y de las relaciones
humanas, diversion pura y simple... Todo ello se puede resumir en los dos inte-
reses basicos (y no necesariamente contrapuestos) de la fiesta escénica a lo largo
del tiempo: hacer reflexionar y entretener. Y hasta divertir, en el mejor de los
casos. Es, ademas, lo que buscaba ansiosamente el publico del Segundo Imperio
francés: divertirse, y cuanto mas, mejor.

A esa busqueda respondia adecuadamente la féte impériale (La Périchole co-
mienza con una fiesta oficial de cumpleafios: « C’est la féte du vice-roi... / On
nous a dit d’étre gais »), cuya manifestacion mas caracteristica es la opérette
(n6tese la rima con féte). Preferimos no traducir el término para mantener su
significado preciso, dado que «opereta» en espafiol cubre un campo mas amplio
de realizaciones del teatro musical. El origen de la palabra es italiano (operetta) y
al principio se limitaba a ser un diminutivo de opera, designando una delimita-
da extension. Del italiano pasd al aleman, y parece que fue Mozart el primero
en emplearla en esa lengua. En Francia hay que buscar los origenes del género
opérette mas bien en la opéra-bouffe (adaptacion de la opera buffa italiana) que en
la llamada opéra-comique, que en el siglo XIX ya no tenia necesariamente una
intencién cémica, sino que designaba un tipo de teatro musical que alternaba
partes cantadas con otras habladas, como en el Singspiel aleméan o en la zarzuela.
Segun Dufresne, en el vaudeville aparecen ya algunas de las caracteristicas de la
opérette, en especial la necesidad de cantar las arias con gran claridad fonética,
porgue el efecto cémico se basaba con frecuencia en juegos de palabras, y de-
bian por tanto ser facilmente perceptibles para el pablico.*

La opérette del Segundo Imperio se distingue netamente de otras modalida-
des de la opereta, como la vienesa (Léhar, los Strauss), la inglesa (Gilbert &

! Dufresne, Cl., Histoire de I'opérette, Paris, Nathan, 1981, p. 19.
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Sullivan) o la propia opereta francesa del siglo XX (Francis Lopez, con la fre-
cuente participacion de Luis Mariano), tanto por su estilo musical como por su
contenido tematico, satirico y (moderadamente) iconoclasta: Orphée aux Enfers
0 La belle Héléne ridiculizan la Antigliedad clésica para ridiculizar también la
vida francesa de la época. EI Segundo Imperio de Napoléon I11 (1852-1870) se
puede bien resumir en un suefio colectivo de riqueza material y de gloria nacio-
nal, que durd algo menos de veinte afios, llevo a Francia a la guerra con Prusia y
acabo con la desastrosa derrota de Sedan. Las revueltas de la Comuna acabarian
de hundir aquel suefio de prosperidad ilimitada.

No deja de resultar curiosa la evolucion de la historia de Francia en esas dos
primeras décadas de la segunda mitad del XIX. Napoléon Il queria un Impe-
rio; habiendo sido elegido por las urnas en época republicana, fue adquiriendo
cada vez mas poder hasta llamarse a si mismo Emperador, establecer un sistema
de gobierno dictatorial y reinstaurar la censura en las artes: ya en 1857, Baude-
laire y Flaubert fueron llevados a juicio por atentado contra la moral publica y
religiosa a causa de la publicacién de Les fleurs du mal y de Madame Bovary,
respectivamente. Los mas criticos serian prohibidos o desterrados: Michelet fue
expulsado del «Collége de France», Victor Hugo permaneci6 en el exilio los
dieciocho afios que dur6 el Segundo Imperio y Nerval, internado, no tardara en
suicidarse.

El progreso econémico ayudo a creer en el milagro burgués, todo ello acom-
pafiado de un notable desarrollo urbanistico, especialmente en Paris (les grands
boulevards, les beaux quartiers), donde la intencién de boato (le mauvais godt
Napoléon Il segin algunos) queda particularmente reflejada en ciertas cons-
trucciones publicas como el nuevo Teatro de la Opera, I'Opéra «tout court», es
decir la actual Salle Garnier, maximo simbolo del prestigio social, lugar en el
que se reunian la alta burguesia adinerada y notablemente exhibicionista y la
nobleza, tanto tradicional como de reciente cufio.

Pero no todo el mundo vivia tan bien como pretendian hacer creer las ins-
tancias oficiales, y existen testimonios de como se alzaron numerosas voces de
protesta por la construccion de un edificio de grandes dimensiones, lujosisimo y
demasido caro, mientras que ciertos sectores, no precisamente minoritarios, de
la poblacién llegaban a pasar hambre. Tales voces no desanimaron al Empera-
dor, quien sigui6 adelante con su edificio emblematico, pero no con la sufi-
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ciente rapidez como para lograr inaugurarlo antes de Sedan: el nuevo teatro sélo
pudo abrirse al publico en 1875, bajo la presidencia de Mac-Mahon.

En cuanto a saynéte (en rima consonante tanto con opérette como con féte),
hay que destacar en primer lugar que se trata de un género poco frecuente en el
teatro francés. Albert Dauzat® explica el término como préstamo del espafiol, y
apunta también las grafias sainette y saynette. La indecision afecta igualmente al
género gramatical de la palabra, usada indistintamente como masculino y como
femenino. Juli Leal® recoge la siguiente definicion: «Obra corta, en un acto, a la
espafiola, dinamica y girando en torno a una situacion Unica, con personajes
populares». Mérimée, tan admirador del teatro clasico espafiol, eligié saynéte
para calificar su comedia Le Carrosse du Saint-Sacrement, y puso una cita de
Calderdn al principio de la obra. Perrichola, la protagonista, baila ademas esce-
nas de La gitanilla.

Mérimée: una intencion eminentemente anticlerical y satirica

La otra influencia obvia viene del teatro francés, de la farsa en general y, mas
especificamente, de su mas ilustre cultivador. Mallion y Salomon, en el estudio
previo incluido en su edicion de obras de Mérimée,* sefialan diversos titulos de
Moliére detectables en escenas del sainete: Le bourgeois gentilhomme, L'Avare, Le
Misanthrope, Le Tartuffe.

Prosper Mérimée (1803-1870) public6 por primera vez el sainete en la Revue
de Paris el 14 de junio de 1829. Ese afio y el siguiente marcan, segun Jean
Freustié ° un cambio notable en la obra del autor. Su periodo romantico se
cierra por entonces con 1572. Chronique du régne de Charles 1X, novela histérica
relativamente atipica que serviria de punto de partida para una de las obras mas
caracteristicas del género grand-opéra, Les Huguenots de Meryerbeer, Scribe y
Deschamps.® Muchos criticos consideran, sin embargo, que Mérimée nunca

2 Dauzat, Albert, Dictionnaire étymologique de la Langue Francaise, Paris, Larousse, 1938, p. 653.

¥ Leal, Juli, Itinerario iniciatico de una carroza, en prensa.

* Merimée, Prosper, Théatre de Clara Gazul. Romans et nouvelles, Paris, Gallimard [Bibliothéque
de La Pléiade], 1978.

® Freustié, Jean, Prosper Mérimée. Le nerveux hautain, Paris, Hachette, 1982, p. 29.

® Vid. nuestro estudio Libretos de 6pera franceses del siglo XIX. Una escritura olvidada, Madrid,
Universidad Complutense, 1987.
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pertenecié propiamente al Romanticismo, ni por temperamento ni por estilo
literario, sino que fue mas bien una especie de pseudo-romantico.

Hacia 1830 empieza también su etapa mas fructifera, al mismo tiempo que
se aleja de su literatura anterior para convertirse en lo que realmente era como
escritor: una especie de neoclésico. Son bien conocidas al respecto las palabras
de Roland Barthes, quien le acusa de escribir como Fenélon un siglo mas tarde
que él, y de usar un lenguaje que no corresponde al momento en que vive.” El
estilo de Mérimée es, en efecto, mucho mas seco y directo que el de la mayoria
de sus contemporaneos, pero el juicio de Barthes nos parece demasiado parcial y
negativo. Sus logros principales los conseguird, mas que en teatro, en la nouvelle.

Ese mismo afio de 1830 tiene lugar la segunda edicion del Théatre de Clara
Gazul, conjunto de comedias y sainetes (1825) que Mérimée pretendié haber
traducido del espafiol y que habian sido escritas por la supuesta actriz mencio-
nada en el titulo de la recopilacion. Se incorporan ahora dos obras antes no
incluidas, Le Carrosse... y L'Occasion, que presentan un marcado anticlericalismo
(el autor era escéptico en materia de creencias religiosas y en otros muchos as-
pectos) y se sitian en ambientes hispanoamericanos, la primera en el Peru del
siglo XVII1y la segunda en La Habana.

Le Carrosse... no llegé a estrenarse hasta 1850: el propio autor no confiaba en
gue tuviera éxito, y no habfa mostardo ningin interés en que fuera representa-
da. Es seguro que no apreciaba mucho esta comedia suya: « Les scenes sont
cousues a la diable les unes au bout des autres et mille défauts qui passent a la
lecture deviendraient énormes a la représentation ».? El ptblico silbd y la critica
fue adversa (con escasas excepciones como Gautier), y sdlo tuvo aceptacion en el
reestreno de 1920, en el Théatre du Vieux Colombier. Poco después paso a for-
mar parte del repertorio de la Comédie-Francaise. Inspir6 a Jean Renoir una
hermosa pelicula, Le Carrosse d’Or (1953, con Anna Magnani).

La idea de escribir una obra de ambiente limefio le vino seguramente a Mé-
rimée de sus conversaciones con el médico Roulin, quien habia regresado a
Paris en 1827 después de una larga estancia en el Per(.’ Situando su sainete en

" Barthes, Roland, Le degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil, 1953, pp.14-15

® Correspondance Générale de Marimée, établie et annotée par Maurice Parturier, Paris, Le Diva,
1945, V, p. 392.

° Para documentarse sobre ese pais, una de las fuentes usadas por nuestro autor seria con toda
probabilidad, segin Mallion y Salomon, Op cit., la Historia General del Per( del Inca Garcilaso,
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Lima, Mérimée pudo tener en cuenta una moda de la época: el Perd se habia
independizado en 1824, y se decia que Bolivar, muy popular en Francia, iba
pronto a retirarse a Europa. La anécdota tomada en el sainete cuenta cémo la
Perrichola (o Perichola, o Perricholi) consigue que el virrey, su amante, le regale
una carroza dorada venida de Espafia, en la que se dirige a la catedral de Lima.
El hecho era en si motivo de escandalo, porque s6lo las altas personalidades
podian tener el privilegio de desplazarse en carroza, y Perrichola no era mas que
una actriz y cantante, si bien conocida y admirada en su profesion.

La heroina de la comedia existié realmente. Se llamaba Micaela Villegas y
naci6 probablemente hacia 1739 en Huanaco, ciudad del interior del pais. Do-
tada de una imaginacion viva y habiendo recibido en Lima una cierta educa-
cion, desde muy joven recitaba poemas y cantaba acompafiandose de la guitarra.
Se convirtié en actriz y obtuvo el éxito sin dificultad. El virrey Manuel de
Amat, mucho mayor que Micaela, se enamor6 de ella y se convirtié en su
amante. Cansado de los continuos engafios, la insult6 en cierta ocasion llaman-
dola «perra chola», lo que parece indicar que era india o, cuando menos, mesti-
za. Segun Ricardo Palma, como Amat mantenia su fuerte acento catalan vy,
ademas, no le quedaba ningun diente, las palabras injuriosas que le dirigi6 se
transformaron en «perri choli».*

Como Moliére, Mérimée se vale de la ironia para burlarse del virrey y del
obispo de Lima, es decir, del poder politico y del religioso: ambos son como
monigotes manejados con habilidad por Perrichola, Gnico personaje femenino
de la obra. La satira es tanto mas mordaz cuanto que todo se desarrolla a lo
largo de una conversacion supuestamente edificante en la que las frases de doble
sentido significan una cosa para los interlocutores de la mujer, y otra bien dis-
tinta para los espectadores. La anécdota sirve de fondo argumental, pero lo que
realmente interesa al autor es la satira dirigida hacia los poderosos.

Hay seis personajes, de los que cinco son hombres. Perrichola, con su astucia
y con su esprit, consigue vencer (burlar, en realidad, y en el caso del secretario
Martinez, vengarse sin ni siquiera hablar con él) a todos los varones que apare-

traducida al francés por Baudoin (Histoire des Incas, rois du Pérou, Amsterdam, 1704 y reeditada
en 1744).

© palma, R., Tradiciones peruanas completas, edicion y prélogo de Edith Palma, Madrid, Aguilar,
1952, pp. 603-608: «Genialidades de la Perricholi».
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cen en escena. Pero méas que una defensa de las mujeres (que no parece muy
probable tratindose de Mérimée) hay que ver en ello un alegato en favor del
pueblo llano frente a la estupidez y vanidad de ciertos representantes de la auto-
ridad, y quiza también la defensa de un espiritu artistico, imaginativo y vivaz en
contraposicion a la torpeza de algunos representantes del poder. Este rasgo sera
el que maés interesara a Renoir al realizar el filme mencionado mas arriba: «A
partir de los personajes de la commedia dell’arte, Renoir encuentra la ligereza
estilistica y la posibilidad de centrar el discurso alrededor de la funcién de la
actriz», afirma Angel Quintana.™

Los personajes masculinos tienen un caracter mayoritariamente negativo. El
mejor definido, entre ellos, es el virrey: enfermo de gota, se niega a reconocerlo
y pretende ser mas joven de lo que es; es perezoso, hipdcrita, celoso, colérico y
vanidoso; muestra muy escasa dedicacion a los asuntos del gobierno, y le preo-
cupa en exceso lo que digan los demas; compra a sus servidores con favores y
beneficios, y es clasista, incluso cuando se trata de Perrichole («Il faudrait voir
une comédienne en carrosse»; «une actrice en carrosse doré...»). Martinez, su
secretario, es el prototipo del subordinado servil y chismoso. Balthasar, el ayuda
de cdmara, tiene un papel secundario. Los otros dos personajes masculinos son
representantes de la Iglesia: el licenciado Tomas d’Esquivel, grotesco y lleno de
prejuicios, y el obispo de Lima, menos ridiculo pero no menos interesado; se
muestra amable con Perrichola cuando ésta regala la carroza a la catedral, y
acepta ir a cenar a su casa; se adiviva el deseo carnal del obispo («Je crains seu-
lement qu’elle ne fasse renier un fidele») y el lector se pregunta si aquél hubiera
sido tan condescendiente sin la carroza dorada y sin la hemosura de la actriz.

Frente a estos personajes, Perrichola es la Gnica que despierta simpatias. Es la
triunfadora absoluta, pero no gracias a sus virtudes, sino a su astucia: en ello,
Mérimée es deudor de cierto tipo de comedias populares, particularmente la
commedia dell'arte. No duda en mentir y usar todas sus dotes de conviccién con
el virrey o con el obispo; es consciente de su atractivo, de sus cualidades de ac-
triz y de las envidias que suscita. Es coqueta, vengativa, ambiciosa y, sobre todo,
caprichosa: su gran deseo es conseguir la carroza, y empleara todos lo medios
hasta lograrlo. Pero es también capaz de mostrarse generosa al regalarla para que
se desplacen los curas que llevan el viatico a los moribundos: parece tener since-

™ Quintana, Angel, Jean Renoir, Madrid, Catedra, 1998, p. 248.
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ros sentimientos religiosos, pero el hecho de desprenderse del carruaje puede
deberse también a la falta de interés en conservar un objeto una vez que el deseo
ha sido satisfecho.

Al rechazo del publico y de la critica contribuyd seguramente el carécter li-
bertino de la protagonista. Ademés de ser amante del virrey, Perrichola mante-
nia quiza relaciones amorosas con el capitan Herndn Aguirre y con un torero
famoso, el cholo Ramdn, pero el texto no lo confirma. La ambiguedad de la
situacidn enriquece el significado de la obra. Cuando Amat le reprocha esas
relaciones (pero sélo las conoce de oidas), Perrichola se apresta primeramente a
burlarse de los celos del virrey (« Monseigneur, je soupgonne gque vous voulez
me régaler d’une petite scéne de jalousie; car il y a prés de deux mois que vous
n’avez pas donné carriere a vos humeurs jalouses... »), para concluir con una
frase que tampoco aclara mucho: « En fait d’amants [...], je préfere la qualité a
la quantité ».

Offenbach: una cierta banalizacion, « malgré tout »

La produccion dramatica del Segundo Imperio esta representada principal-
mente por Alexandre Dumas hijo, los hermanos Goncourt, Villiers de I'lsle
Adam y los principios de Victorien Sardou, escritor de gran éxito en su época y
apenas recordado hoy en dia, si no es como autor de La Tosca que sirvio de base
a la Opera de Puccini. La época de Napoléon Il es poco propicia para la reno-
vacion del teatro (y de las demas formas artisticas). Quedan ya lejos la revolu-
cion roméantica y la abundante produccion dramatica de aquellos afios. Ahora
triunfan el teatro moralizante, el vaudeville (tan esquematizado ya como la piéce
bien faite de Scribe y representado especialmente por Labiche, que sin embargo
no carece de interés) y el melodrama, con toda su defensa de la virtud y del
orden, y su conformismo de fondo y de forma. La renovacién no se producird
hasta después de la caida del Imperio. En el dominio de los libretos de Opera
sigue imperando el esquema inventado por Scribe (le livret bien fait), y junto a
las exitosas producciones del estilo grand-opéra se define un nuevo género, la
opérette. Seran Meilhac y Halévy, junto con Hector Crémieux, quienes den
nuevo vigor al género bufo, ofreciendo una vision burlona de la sociedad y de
las instituciones y renovando el lenguaje de los libretos, hasta entonces dema-
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siado encorsetado, propiciando la liberalizacion de los textos. La crisis duraba ya
casi medio siglo, y apenas habia excepciones a las continuas repeticiones de
argumentos y de recursos verbales. La renovacion se producira, primeramente,
con los textos de la opérette, y después con el libreto de Carmen (1875) escrito
también por Meilhac y Halévy, en esta ocasion para Bizet.

El triunfo de la opereta se explica, al menos en parte, por las circunstancias
sociales de la época. Dentro del florecimiento econémico, que supone el en-
cumbramiento de la burguesia, no faltan los momentos de crisis, de retroceso
financiero ni alguna que otra derrota bélica. Para olvidarse de la crisis, el pabli-
co se refugia en los teatros parisinos de los bulevares y se desentiende de los
problemas sociales. EI Imperio anima con su politica ese estilo de vida, y la vida
cultural se vio ademas mediatizada por la reimplantacién de la censura estatal.
Sélo hubo dos verdaderos creadores, segiin Pierre Enckell,** que gozaron del
éxito y del respeto de la mayoria, Labiche y Offenbach, porgue el pablico que-
ria divertirse y s6lo el genio satirico puede criticar sin que parezca que lo esta
haciendo y porque, una vez condenada la prensa al silencio, el teatro era la Uni-
ca via posible para expresar opiniones.

Jacques Offenbach (1819-1880) es el compositor de la mayoria de las opé-
rettes que se estrenaron por entonces: era el roi du second Empire, en expresion
de Alain Decaux,” quien eligié ese titulo para su conocido estudio sobre el
compositor. Con la consolidadcion del género, el teatro musical adopta un
contenido critico que antes no tenia. «La opereta serd, junto con el melodrama
y el vaudeville, el género de masas de la época, y quiza en mas original y el que
mejor define el momento», seglin Juli Leal."* Gran parte del mérito se debe,
naturalmente, a sus libretistas. Meilhac y Halévy fueron sus mas asiduos colabo-
radores. Les interesa la vida cotidiana para hacer una satira de ella. Por lo tanto,
no utilizan ya los grandes temas clasicos tan frecuentes en la dpera seria, y si lo
hacen es para deformarlos y ridiculizar a sus personajes. Ambos, al igual que
Scribe, procedian de la pujante clase media parisina y fueron conocidos en su

2 Enckell, Pierre, «Le Second Empire entre le rire et I'hypocrisie», in L'Avant-Scéne Opéra 66,
1984, p. 6.

 Decaux, Alain, Offenbach, rey del Segundo Imperio (trad. esp.), Buenos Aires / Madrid, Vergara,
1987. Vid. igualmente Pourvoyeur, Robert: Offenbach, Paris, Seuil, 1994.

* Leal, Juli, «<Mitos, del Théatre de la Foire al can-can», in El Teatre, eina politica, Bari, Levanti,
1998, p. 163.
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época no s6lo como autores de libretos, sino también de obras escritas para el
teatro hablado.

Henri Meilhac (1831-1897) empezd trabajando como librero y periodista.
Escribio para el teatro desde 1855. Sus grandes éxitos serian las obras en las que
colabor6 con Halévy, colaboracion que comenzé en 1860 y duraria mas de
veinte afios; juntos escribieron una cantidad considerable de dramas, comedias,
vaudevilles y farsas, pero se les recuerda sobre todo por sus textos para el teatro
musical, que cultivaron en todas sus variedades. Ludovic Halévy (1834-1908)
tenia modelos literarios y musicales en el familia, pues era hijo de Léon Halévy
(poeta y dramaturgo) y sobrino de Fromental Halévy, compositor de dperas (La
Juive, 1835). Ademas de escritor dramatico, fue autor de novelas y miembro de
la Academia Francesa. Juntos proporcionaron a Offenbach los libretos de algu-
nas de sus operetas mas aplaudidas: La Belle Hélene, 1864; Barbe-Bleue, 1866;
La Vie Parisienne, 1866; La Grande-Duchesse de Gérolstein, 1867; La Périchole,
1868; y Les Brigands, 1868. Anterior a todas ellas es Orphée aux Enfers, 1858, de
Halévy y Crémieux.

En La Périchole de Meilhac y Halévy apenas se reconoce el sainete de Méri-
mée, aunque es su precedente directo. La linea argumental cambia sustancial-
mente, asi como algunos de los personajes. La novedad principal, al respecto, es
la presencia de un compafiero o novio, ademas de compafiero de profesién, de
Perrichola, llamado Piquillo: se aman tiernamente, a pesar de ciertas desave-
niencias, siguen unidos y simbolizan el amor convencional. La protagonista esta
ahora bien lejos de la polivalencia amorosa que tenia en Mérimée, seguramente
porgue el pablico no habria soportado una transgresién demasiado evidente.
Perrichola no es ya, pues, una mantenida del virrey ni es su amante (aunque éste
lo intenta denodadamente), no participa en las intrigas del poder (tampoco esta
ahora en situacion de hacerlo, pues es mas bien un personaje marginal, aunque
de buen corazén y, en cualquier caso, bastante mas astuta que Piquillo, como
corresponde a un personaje femenino de comedia), es fiel y mucho mas inge-
nua: acaba de llegar a Lima, es solo una cantante callejera desconocida, mientras
que en el sainete es una actriz adorada por toda Lima, y hace valer ese hecho
ante las amenazas del virrey, cuando le conviene.

No aparece la carroza dorada. Permanencen la ironia (aunque con menos
sutilidad en los didlogos) y la vision satirica del poder, a la que se afiade una
vision similar sobre la 6pera seria y de la sociedad en general. Desaparece la
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burla hacia las autoridades eclesiasticas, y la critica se centra ahora en los fun-
cionarios y personajes de la Corte limefia. En cuanto al virrey, se pone de ma-
nifiesto su lubricidad por medio de la alusion a numerosas aventuras galantes.
En el virrey se puede reconocer a Napoléon 111, pero la criticas no van mas alla
de ese reconocimiento de una variada actividad sexual, que seguramente dis-
gustaria a Eugenia de Montijo, su esposa, pero quiza halagaria al Emperador: la
censura queda pues descartada. Los favores que aquélla solia conceder a sus
compatriotas parece quedar en evidencia en el conjunto vocal «ll grandira, car il
est Espagnol».

La sobriedad escénica de la obra de Mérimée (pocos personajes y un solo lu-
gar para el desarrolo de la accidn) contrasta con la complejidad, mucho mas
espectacular, de la opereta, que cuenta con diecisiete personajes y se desarrolla
en tres lugares diferentes: la Gran Plaza de Lima (acto primero y cuadro segun-
do del tercer acto), una sala del palacio del virrey (acto segundo) y la celda de
los «maris récalcitrants» (cuadro primero del tercer acto). Como suele ocurrir en
el teatro musical, la distribucion de los personajes responde a ciertas reglas de
distribucion de tesituras vocales, elemento inexistente en el teatro hablado. Ha
de existir una armonia entre las voces masculinas y femeninas, y entre las voces
y los instrumentos. Périchole es una mezzosoprano ligera, Piquillo un tenor
lirico, el virrey (como corresponde a su edad y a su categoria social, y como
contrapunto de las tesituras agudas) un bajo. Otros personajes secundarios
completan la gama: sopranos y baritonos, principalmente. El final feliz ensalza
el amor juvenil, el matrimonio convencional y ciertas virtudes burguesas. Pero
otros episodios son menos halagliefios: las alusiones al hambre, la prostitucion
velada o la corrupcion de los poderosos. Hay un visién negra del mundo hispa-
nico, que se manifiesta en la imitacién de ritmos (bolero, seguidilla, fandango,
un «hispanisme de seconde main» seglin Rissin,” y mas especificamente en la
presentacion de un medio abusivo e inculto.

® Rissin, Offenbach ou le rire en musique, Paris, Fayard, 1980, p. 249.
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