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Algunas conceptualizaciones

Tratando de averiguar las intenciones de los convocantes de este Coloquio al
elegir para nombrarlo un término tan ampliamente polisémico como el de fête,
se imponía ante todo un intento de definición conceptual. El Petit Robert (ed.
1988, I, p. 774) señala, entre otras acepciones, la de «réjouissance en l’honneur
d’une chose qui contribue au bien ou au plaisir de l’homme», y ése nos pareció
que debía ser el significado más propiamente aplicable en este caso, al menos en
su sentido más general, y pendiente de ulteriores precisiones. La «réjouissance»
aparece como uno de los contenidos semánticos clave del término en cuestión.

En ello coinciden algunas de las definiciones dadas por la R.A.E. al equiva-
lente español en el Diccionario de la Lengua Española (ed. 1992, I, p. 965), y
más específicamente la acepción 4: «Diversión o regocijo». En un contexto his-
panófono, la fiesta sin más es habitualmente la denominada fiesta nacional, i.e.
el espectáculo taurino. En este sentido, el término ha traspasado ampliamente
nuestras fronteras, y ése es el elegido, sin necesidad de ningún adjetivo comple-
mentario, para la traducción española del título de uno de los más célebres re-
latos de Hemingway (The sun also rises , 1926), quien también afirmaba, a prin-
cipios de la década de los sesenta, que París era una fiesta (A moveable feast,
1964).

En un ámbito cultural más amplio, la fiesta es (y en esta acepción nos cen-
tramos aquí y vamos ya precisando algo más nuestro objetivo) la fiesta teatral,
ese fenómeno que no es sólo occidental sino universal, y que ha tenido la cuali-
dad de reunir a las gentes más diversas en torno a una escena. Desde el sencillo
carro de Tespis, en los albores de la cultura griega, hasta la época actual, en que
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modernas tecnologías permiten lograr efectos visuales asombrosos, el espectá-
culo teatral ha evolucionado constantemente, tanto en sus contenidos como en
sus medios expresivos y sus lugares de representación (teatros griegos y romanos
al aire libre, plazas urbanas medievales, teatros cerrados a la italiana a partir del
Renacimiento, populares corrales de comedias, escenarios cortesanos y elitistas
como en Versalles, modernos auditorios polivalentes...), respondiendo a los
gustos y las necesidades de cada época: catarsis purificadora en la Antigüedad,
instrucción religiosa medieval, identificación con los personajes que aparecen en
la escena, (re)presentación de los problemas del individuo y de las relaciones
humanas, diversión pura y simple... Todo ello se puede resumir en los dos inte-
reses básicos (y no necesariamente contrapuestos) de la fiesta escénica a lo largo
del tiempo: hacer reflexionar y entretener. Y hasta divertir, en el mejor de los
casos. Es, además, lo que buscaba ansiosamente el público del Segundo Imperio
francés: divertirse, y cuanto más, mejor.

A esa búsqueda respondía adecuadamente la fête impériale (La Périchole co-
mienza con una fiesta oficial de cumpleaños: « C’est la fête du vice-roi... / On
nous a dit d’être gais »), cuya manifestación más característica es la opérette
(nótese la rima con fête). Preferimos no traducir el término para mantener su
significado preciso, dado que «opereta» en español cubre un campo más amplio
de realizaciones del teatro musical. El origen de la palabra es italiano (operetta) y
al principio se limitaba a ser un diminutivo de opera, designando una delimita-
da extensión. Del italiano pasó al alemán, y parece que fue Mozart el primero
en emplearla en esa lengua. En Francia hay que buscar los orígenes del género
opérette más bien en la opéra-bouffe (adaptación de la opera buffa italiana) que en
la llamada opéra-comique, que en el siglo XIX ya no tenía necesariamente una
intención cómica, sino que designaba un tipo de teatro musical que alternaba
partes cantadas con otras habladas, como en el Singspiel alemán o en la zarzuela.
Según Dufresne, en el vaudeville aparecen ya algunas de las características de la
opérette, en especial la necesidad de cantar las arias con gran claridad fonética,
porque el efecto cómico se basaba con frecuencia en juegos de palabras, y de-
bían por tanto ser fácilmente perceptibles para el público.1

La opérette del Segundo Imperio se distingue netamente de otras modalida-
des de la opereta, como la vienesa (Léhar, los Strauss), la inglesa (Gilbert &

                                                
1 Dufresne, Cl., Histoire de l’opérette, Paris, Nathan, 1981, p. 19.
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Sullivan) o la propia opereta francesa del siglo XX (Francis Lopez, con la fre-
cuente participación de Luis Mariano), tanto por su estilo musical como por su
contenido temático, satírico y (moderadamente) iconoclasta: Orphée aux Enfers
o La belle Hélène ridiculizan la Antigüedad clásica para ridiculizar también la
vida francesa de la época. El Segundo Imperio de Napoléon III (1852-1870) se
puede bien resumir en un sueño colectivo de riqueza material y de gloria nacio-
nal, que duró algo menos de veinte años, llevó a Francia a la guerra con Prusia y
acabó con la desastrosa derrota de Sedan. Las revueltas de la Comuna acabarían
de hundir aquel sueño de prosperidad ilimitada.

No deja de resultar curiosa la evolución de la historia de Francia en esas dos
primeras décadas de la segunda mitad del XIX. Napoléon III quería un Impe-
rio; habiendo sido elegido por las urnas en época republicana, fue adquiriendo
cada vez más poder hasta llamarse a sí mismo Emperador, establecer un sistema
de gobierno dictatorial y reinstaurar la censura en las artes: ya en 1857, Baude-
laire y Flaubert fueron llevados a juicio por atentado contra la moral pública y
religiosa a causa de la publicación de Les fleurs du mal y de Madame Bovary,
respectivamente. Los más críticos serían prohibidos o desterrados: Michelet fue
expulsado del «Collège de France», Victor Hugo permaneció en el exilio los
dieciocho años que duró el Segundo Imperio y Nerval, internado, no tardará en
suicidarse.

El progreso económico ayudó a creer en el milagro burgués, todo ello acom-
pañado de un notable desarrollo urbanístico, especialmente en París (les grands
boulevards, les beaux quartiers), donde la intención de boato ( le mauvais goût
Napoléon III según algunos) queda particularmente reflejada en ciertas cons-
trucciones públicas como el nuevo Teatro de la Ópera, l’Opéra «tout court», es
decir la actual Salle Garnier, máximo símbolo del prestigio social, lugar en el
que se reunían la alta burguesía adinerada y notablemente exhibicionista y la
nobleza, tanto tradicional como de reciente cuño.

Pero no todo el mundo vivía tan bien como pretendían hacer creer las ins-
tancias oficiales, y existen testimonios de cómo se alzaron numerosas voces de
protesta por la construcción de un edificio de grandes dimensiones, lujosísimo y
demasido caro, mientras que ciertos sectores, no precisamente minoritarios, de
la población llegaban a pasar hambre. Tales voces no desanimaron al Empera-
dor, quien siguió adelante con su edificio emblemático, pero no con la sufi-
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ciente rapidez como para lograr inaugurarlo antes de Sedan: el nuevo teatro sólo
pudo abrirse al público en 1875, bajo la presidencia de Mac-Mahon.

En cuanto a saynète (en rima consonante tanto con opérette como con fête),
hay que destacar en primer lugar que se trata de un género poco frecuente en el
teatro francés. Albert Dauzat2 explica el término como préstamo del español, y
apunta también las grafías saïnette y saynette. La indecisión afecta igualmente al
género gramatical de la palabra, usada indistintamente como masculino y como
femenino. Juli Leal3 recoge la siguiente definición: «Obra corta, en un acto, a la
española, dinámica y girando en torno a una situación única, con personajes
populares». Mérimée, tan admirador del teatro clásico español, eligió saynète
para calificar su comedia Le Carrosse du Saint-Sacrement, y puso una cita de
Calderón al principio de la obra. Perrichola, la protagonista, baila además esce-
nas de La gitanilla.

Mérimée: una intención eminentemente anticlerical y satírica

La otra influencia obvia viene del teatro francés, de la farsa en general y, más
específicamente, de su más ilustre cultivador. Mallion y Salomon, en el estudio
previo incluido en su edición de obras de Mérimée,4 señalan diversos títulos de
Molière detectables en escenas del sainete: Le bourgeois gentilhomme, L’Avare, Le
Misanthrope, Le Tartuffe.

Prosper Mérimée (1803-1870) publicó por primera vez el sainete en la Revue
de Paris el 14 de junio de 1829. Ese año y el siguiente marcan, según Jean
Freustié 5 un cambio notable en la obra del autor. Su periodo romántico se
cierra por entonces con 1572. Chronique du règne de Charles IX, novela histórica
relativamente atípica que serviría de punto de partida para una de las obras más
características del género grand-opéra, Les Huguenots de Meryerbeer, Scribe y
Deschamps.6 Muchos críticos consideran, sin embargo, que Mérimée nunca

                                                
2 Dauzat, Albert, Dictionnaire étymologique de la Langue Française, Paris, Larousse, 1938, p. 653.
3 Leal, Juli, Itinerario iniciático de una carroza, en prensa.
4 Merimée, Prosper, Théâtre de Clara Gazul. Romans et nouvelles, Paris, Gallimard [Bibliothèque
de La Pléiade], 1978.
5 Freustié, Jean, Prosper Mérimée. Le nerveux hautain, Paris, Hachette, 1982, p. 29.
6 Vid. nuestro estudio Libretos de ópera franceses del siglo XIX. Una escritura olvidada, Madrid,
Universidad Complutense, 1987.
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perteneció propiamente al Romanticismo, ni por temperamento ni por estilo
literario, sino que fue más bien una especie de pseudo-romántico.

Hacia 1830 empieza también su etapa más fructífera, al mismo tiempo que
se aleja de su literatura anterior para convertirse en lo que realmente era como
escritor: una especie de neoclásico. Son bien conocidas al respecto las palabras
de Roland Barthes, quien le acusa de escribir como Fenélon un siglo más tarde
que él, y de usar un lenguaje que no corresponde al momento en que vive.7 El
estilo de Mérimée es, en efecto, mucho más seco y directo que el de la mayoría
de sus contemporáneos, pero el juicio de Barthes nos parece demasiado parcial y
negativo. Sus logros principales los conseguirá, más que en teatro, en la nouvelle.

Ese mismo año de 1830 tiene lugar la segunda edición del Théâtre de Clara
Gazul, conjunto de comedias y sainetes (1825) que Mérimée pretendió haber
traducido del español y que habían sido escritas por la supuesta actriz mencio-
nada en el título de la recopilación. Se incorporan ahora dos obras antes no
incluidas, Le Carrosse... y L’Occasion, que presentan un marcado anticlericalismo
(el autor era escéptico en materia de creencias religiosas y en otros muchos as-
pectos) y se sitúan en ambientes hispanoamericanos, la primera en el Perú del
siglo XVIII y la segunda en La Habana.

Le Carrosse... no llegó a estrenarse hasta 1850: el propio autor no confiaba en
que tuviera éxito, y no había mostardo ningún interés en que fuera representa-
da. Es seguro que no apreciaba mucho esta comedia suya: « Les scènes sont
cousues à la diable les unes au bout des autres et mille défauts qui passent à la
lecture deviendraient énormes à la représentation ».8 El público silbó y la crítica
fue adversa (con escasas excepciones como Gautier), y sólo tuvo aceptación en el
reestreno de 1920, en el Théâtre du Vieux Colombier. Poco después pasó a for-
mar parte del repertorio de la Comédie-Française. Inspiró a Jean Renoir una
hermosa película, Le Carrosse d’Or (1953, con Anna Magnani).

La idea de escribir una obra de ambiente limeño le vino seguramente a Mé-
rimée de sus conversaciones con el médico Roulin, quien había regresado a
París en 1827 después de una larga estancia en el Perú.9 Situando su sainete en

                                                
7 Barthes, Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953, pp.14-15
8 Correspondance Générale de Márimée, établie et annotée par Maurice Parturier, Paris, Le Diva,
1945, V, p. 392.
9 Para documentarse sobre ese país, una de las fuentes usadas por nuestro autor sería con toda
probabilidad, según Mallion y Salomon, Op cit., la Historia General del Perú del Inca Garcilaso,
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Lima, Mérimée pudo tener en cuenta una moda de la época: el Perú se había
independizado en 1824, y se decía que Bolívar, muy popular en Francia, iba
pronto a retirarse a Europa. La anécdota tomada en el sainete cuenta cómo la
Perrichola (o Perichola, o Perricholi) consigue que el virrey, su amante, le regale
una carroza dorada venida de España, en la que se dirige a la catedral de Lima.
El hecho era en sí motivo de escándalo, porque sólo las altas personalidades
podían tener el privilegio de desplazarse en carroza, y Perrichola no era más que
una actriz y cantante, si bien conocida y admirada en su profesión.

La heroína de la comedia existió realmente. Se llamaba Micaela Villegas y
nació probablemente hacia 1739 en Huanaco, ciudad del interior del país. Do-
tada de una imaginación viva y habiendo recibido en Lima una cierta educa-
ción, desde muy joven recitaba poemas y cantaba acompañándose de la guitarra.
Se convirtió en actriz y obtuvo el éxito sin dificultad. El virrey Manuel de
Amat, mucho mayor que Micaela, se enamoró de ella y se convirtió en su
amante. Cansado de los continuos engaños, la insultó en cierta ocasión llamán-
dola «perra chola», lo que parece indicar que era india o, cuando menos, mesti-
za. Según Ricardo Palma, como Amat mantenía su fuerte acento catalán y,
además, no le quedaba ningún diente, las palabras injuriosas que le dirigió se
transformaron en «perri choli».10

Como Molière, Mérimée se vale de la ironía para burlarse del virrey y del
obispo de Lima, es decir, del poder político y del religioso: ambos son como
monigotes manejados con habilidad por Perrichola, único personaje femenino
de la obra. La sátira es tanto más mordaz cuanto que todo se desarrolla a lo
largo de una conversación supuestamente edificante en la que las frases de doble
sentido significan una cosa para los interlocutores de la mujer, y otra bien dis-
tinta para los espectadores. La anécdota sirve de fondo argumental, pero lo que
realmente interesa al autor es la sátira dirigida hacia los poderosos.

Hay seis personajes, de los que cinco son hombres. Perrichola, con su astucia
y con su esprit, consigue vencer (burlar, en realidad, y en el caso del secretario
Martínez, vengarse sin ni siquiera hablar con él) a todos los varones que apare-

                                                                            
traducida al francés por Baudoin (Histoire des Incas, rois du Pérou, Amsterdam, 1704 y reeditada
en 1744).
10 Palma, R.,Tradiciones peruanas completas, edición y prólogo de Edith Palma, Madrid, Aguilar,
1952, pp. 603-608: «Genialidades de la Perricholi».
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cen en escena. Pero más que una defensa de las mujeres (que no parece muy
probable tratándose de Mérimée) hay que ver en ello un alegato en favor del
pueblo llano frente a la estupidez y vanidad de ciertos representantes de la auto-
ridad, y quizá también la defensa de un espíritu artístico, imaginativo y vivaz en
contraposición a la torpeza de algunos representantes del poder. Este rasgo será
el que más interesará a Renoir al realizar el filme mencionado más arriba: «A
partir de los personajes de la commedia dell’arte, Renoir encuentra la ligereza
estilística y la posibilidad de centrar el discurso alrededor de la función de la
actriz», afirma Ángel Quintana.11

Los personajes masculinos tienen un carácter mayoritariamente negativo. El
mejor definido, entre ellos, es el virrey: enfermo de gota, se niega a reconocerlo
y pretende ser más joven de lo que es; es perezoso, hipócrita, celoso, colérico y
vanidoso; muestra muy escasa dedicación a los asuntos del gobierno, y le preo-
cupa en exceso lo que digan los demás; compra a sus servidores con favores y
beneficios, y es clasista, incluso cuando se trata de Perrichole («Il faudrait voir
une comédienne en carrosse»; «une actrice en carrosse doré...»). Martínez, su
secretario, es el prototipo del subordinado servil y chismoso. Balthasar, el ayuda
de cámara, tiene un papel secundario. Los otros dos personajes masculinos son
representantes de la Iglesia: el licenciado Tomas d’Esquivel, grotesco y lleno de
prejuicios, y el obispo de Lima, menos ridículo pero no menos interesado; se
muestra amable con Perrichola cuando ésta regala la carroza a la catedral, y
acepta ir a cenar a su casa; se adiviva el deseo carnal del obispo («Je crains seu-
lement qu’elle ne fasse renier un fidèle») y el lector se pregunta si aquél hubiera
sido tan condescendiente sin la carroza dorada y sin la hemosura de la actriz.

Frente a estos personajes, Perrichola es la única que despierta simpatías. Es la
triunfadora absoluta, pero no gracias a sus virtudes, sino a su astucia: en ello,
Mérimée es deudor de cierto tipo de comedias populares, particularmente la
commedia dell’arte. No duda en mentir y usar todas sus dotes de convicción con
el virrey o con el obispo; es consciente de su atractivo, de sus cualidades de ac-
triz y de las envidias que suscita. Es coqueta, vengativa, ambiciosa y, sobre todo,
caprichosa: su gran deseo es conseguir la carroza, y empleará todos lo medios
hasta lograrlo. Pero es también capaz de mostrarse generosa al regalarla para que
se desplacen los curas que llevan el viático a los moribundos: parece tener since-

                                                
11 Quintana, Ángel, Jean Renoir, Madrid, Cátedra, 1998, p. 248.



ARTURO DELGADO CABRERA Y EMILIO MENÉNDEZ AYUSO

152

ros sentimientos religiosos, pero el hecho de desprenderse del carruaje puede
deberse también a la falta de interés en conservar un objeto una vez que el deseo
ha sido satisfecho.

Al rechazo del público y de la crítica contribuyó seguramente el carácter li-
bertino de la protagonista. Además de ser amante del virrey, Perrichola mante-
nía quizá relaciones amorosas con el capitán Hernán Aguirre y con un torero
famoso, el cholo Ramón, pero el texto no lo confirma. La ambigüedad de la
situación enriquece el significado de la obra. Cuando Amat le reprocha esas
relaciones (pero sólo las conoce de oídas), Perrichola se apresta primeramente a
burlarse de los celos del virrey (« Monseigneur, je soupçonne que vous voulez
me régaler d’une petite scène de jalousie; car il y a près de deux mois que vous
n’avez pas donné carrière à vos humeurs jalouses... »), para concluir con una
frase que tampoco aclara mucho: « En fait d’amants [...], je préfère la qualité à
la quantité ».

Offenbach: una cierta banalización, « malgré tout »

La producción dramática del Segundo Imperio está representada principal-
mente por Alexandre Dumas hijo, los hermanos Goncourt, Villiers de l’Isle
Adam y los principios de Victorien Sardou, escritor de gran éxito en su época y
apenas recordado hoy en día, si no es como autor de La Tosca que sirvió de base
a la ópera de Puccini. La época de Napoléon III es poco propicia para la reno-
vación del teatro (y de las demás formas artísticas). Quedan ya lejos la revolu-
ción romántica y la abundante producción dramática de aquellos años. Ahora
triunfan el teatro moralizante, el vaudeville (tan esquematizado ya como la pièce
bien faite de Scribe y representado especialmente por Labiche, que sin embargo
no carece de interés) y el melodrama, con toda su defensa de la virtud y del
orden, y su conformismo de fondo y de forma. La renovación no se producirá
hasta después de la caída del Imperio. En el dominio de los libretos de ópera
sigue imperando el esquema inventado por Scribe (le livret bien fait), y junto a
las exitosas producciones del estilo grand-opéra se define un nuevo género, la
opérette. Serán Meilhac y Halévy, junto con Hector Crémieux, quienes den
nuevo vigor al género bufo, ofreciendo una visión burlona de la sociedad y de
las instituciones y renovando el lenguaje de los libretos, hasta entonces dema-
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siado encorsetado, propiciando la liberalización de los textos. La crisis duraba ya
casi medio siglo, y apenas había excepciones a las continuas repeticiones de
argumentos y de recursos verbales. La renovación se producirá, primeramente,
con los textos de la opérette, y después con el libreto de Carmen (1875) escrito
también por Meilhac y Halévy, en esta ocasión para Bizet.

El triunfo de la opereta se explica, al menos en parte, por las circunstancias
sociales de la época. Dentro del florecimiento económico, que supone el en-
cumbramiento de la burguesía, no faltan los momentos de crisis, de retroceso
financiero ni alguna que otra derrota bélica. Para olvidarse de la crisis, el públi-
co se refugia en los teatros parisinos de los bulevares y se desentiende de los
problemas sociales. El Imperio anima con su política ese estilo de vida, y la vida
cultural se vio además mediatizada por la reimplantación de la censura estatal.
Sólo hubo dos verdaderos creadores, según Pierre Enckell,12 que gozaron del
éxito y del respeto de la mayoría, Labiche y Offenbach, porque el público que-
ría divertirse y sólo el genio satírico puede criticar sin que parezca que lo está
haciendo y porque, una vez condenada la prensa al silencio, el teatro era la úni-
ca vía posible para expresar opiniones.

Jacques Offenbach (1819-1880) es el compositor de la mayoría de las opé-
rettes que se estrenaron por entonces: era el roi du second Empire, en expresión
de Alain Decaux,13 quien eligió ese título para su conocido estudio sobre el
compositor. Con la consolidadción del género, el teatro musical adopta un
contenido crítico que antes no tenía. «La opereta será, junto con el melodrama
y el vaudeville, el género de masas de la época, y quizá en más original y el que
mejor define el momento», según Juli Leal.14 Gran parte del mérito se debe,
naturalmente, a sus libretistas. Meilhac y Halévy fueron sus más asiduos colabo-
radores. Les interesa la vida cotidiana para hacer una sátira de ella. Por lo tanto,
no utilizan ya los grandes temas clásicos tan frecuentes en la ópera seria, y si lo
hacen es para deformarlos y ridiculizar a sus personajes. Ambos, al igual que
Scribe, procedían de la pujante clase media parisina y fueron conocidos en su

                                                
12 Enckell, Pierre, «Le Second Empire entre le rire et l’hypocrisie», in L’Avant-Scène Opéra 66,
1984, p. 6.
13 Decaux, Alain, Offenbach, rey del Segundo Imperio (trad. esp.), Buenos Aires / Madrid, Vergara,
1987. Vid. igualmente Pourvoyeur, Robert: Offenbach, Paris, Seuil, 1994.
14 Leal, Juli, «Mitos, del Théâtre de la Foire al can-can», in El Teatre, eina política, Bari, Levanti,
1998, p. 163.
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época no sólo como autores de libretos, sino también de obras escritas para el
teatro hablado.

Henri Meilhac (1831-1897) empezó trabajando como librero y periodista.
Escribió para el teatro desde 1855. Sus grandes éxitos serían las obras en las que
colaboró con Halévy, colaboración que comenzó en 1860 y duraría más de
veinte años; juntos escribieron una cantidad considerable de dramas, comedias,
vaudevilles y farsas, pero se les recuerda sobre todo por sus textos para el teatro
musical, que cultivaron en todas sus variedades. Ludovic Halévy (1834-1908)
tenía modelos literarios y musicales en el familia, pues era hijo de Léon Halévy
(poeta y dramaturgo) y sobrino de Fromental Halévy, compositor de óperas (La
Juive, 1835). Además de escritor dramático, fue autor de novelas y miembro de
la Academia Francesa. Juntos proporcionaron a Offenbach los libretos de algu-
nas de sus operetas más aplaudidas: La Belle Hélène, 1864; Barbe-Bleue, 1866;
La Vie Parisienne, 1866; La Grande-Duchesse de Gérolstein, 1867; La Périchole,
1868; y Les Brigands, 1868. Anterior a todas ellas es Orphée aux Enfers, 1858, de
Halévy y Crémieux.

En La Périchole de Meilhac y Halévy apenas se reconoce el sainete de Méri-
mée, aunque es su precedente directo. La línea argumental cambia sustancial-
mente, así como algunos de los personajes. La novedad principal, al respecto, es
la presencia de un compañero o novio, además de compañero de profesión, de
Perrichola, llamado Piquillo: se aman tiernamente, a pesar de ciertas desave-
niencias, siguen unidos y simbolizan el amor convencional. La protagonista está
ahora bien lejos de la polivalencia amorosa que tenía en Mérimée, seguramente
porque el público no habría soportado una transgresión demasiado evidente.
Perrichola no es ya, pues, una mantenida del virrey ni es su amante (aunque éste
lo intenta denodadamente), no participa en las intrigas del poder (tampoco está
ahora en situación de hacerlo, pues es más bien un personaje marginal, aunque
de buen corazón y, en cualquier caso, bastante más astuta que Piquillo, como
corresponde a un personaje femenino de comedia), es fiel y mucho más inge-
nua: acaba de llegar a Lima, es sólo una cantante callejera desconocida, mientras
que en el sainete es una actriz adorada por toda Lima, y hace valer ese hecho
ante las amenazas del virrey, cuando le conviene.

No aparece la carroza dorada. Permanencen la ironía (aunque con menos
sutilidad en los diálogos) y la visión satírica del poder, a la que se añade una
visión similar sobre la ópera seria y de la sociedad en general. Desaparece la



SAYNÈTE, OPÉRETTE, FÊTE : EN TORNO A MÉRIMÉE Y OFFENBACH

155

burla hacia las autoridades eclesiásticas, y la crítica se centra ahora en los fun-
cionarios y personajes de la Corte limeña. En cuanto al virrey, se pone de ma-
nifiesto su lubricidad por medio de la alusión a numerosas aventuras galantes.
En el virrey se puede reconocer a Napoléon III, pero la críticas no van más allá
de ese reconocimiento de una variada actividad sexual, que seguramente dis-
gustaría a Eugenia de Montijo, su esposa, pero quizá halagaría al Emperador: la
censura queda pues descartada. Los favores que aquélla solía conceder a sus
compatriotas parece quedar en evidencia en el conjunto vocal «Il grandira, car il
est Espagnol».

La sobriedad escénica de la obra de Mérimée (pocos personajes y un solo lu-
gar para el desarrolo de la acción) contrasta con la complejidad, mucho más
espectacular, de la opereta, que cuenta con diecisiete personajes y se desarrolla
en tres lugares diferentes: la Gran Plaza de Lima (acto primero y cuadro segun-
do del tercer acto), una sala del palacio del virrey (acto segundo) y la celda de
los «maris récalcitrants» (cuadro primero del tercer acto). Como suele ocurrir en
el teatro musical, la distribución de los personajes responde a ciertas reglas de
distribución de tesituras vocales, elemento inexistente en el teatro hablado. Ha
de existir una armonía entre las voces masculinas y femeninas, y entre las voces
y los instrumentos. Périchole es una mezzosoprano ligera, Piquillo un tenor
lírico, el virrey (como corresponde a su edad y a su categoría social, y como
contrapunto de las tesituras agudas) un bajo. Otros personajes secundarios
completan la gama: sopranos y barítonos, principalmente. El final feliz ensalza
el amor juvenil, el matrimonio convencional y ciertas virtudes burguesas. Pero
otros episodios son menos halagüeños: las alusiones al hambre, la prostitución
velada o la corrupción de los poderosos. Hay un visión negra del mundo hispá-
nico, que se manifiesta en la imitación de ritmos (bolero, seguidilla, fandango,
un «hispanisme de seconde main» según Rissin,15 y más específicamente en la
presentación de un medio abusivo e inculto.

                                                
15 Rissin, Offenbach ou le rire en musique, Paris, Fayard, 1980, p. 249.


