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A partir de I'éclatant succés de Bonjour Tristesse, la 1égende saganesque s'ins-
tallait dans la mémoire collective. Frangoise Sagan aime la féte. Elle gagne beau-
coup d'argent et le dépense avec ses amis : c'est la « bande & Sagan », fétarde et
insouciante.

Ce désir de brdler sa vie, de s'étourdir I'a toujours séduite. 1l se manifeste
aussi dans sa production littéraire. On peut se demander alors : comme la plu-
part de ses personnages, Francoise Sagan est-elle fonciérement une sempiternelle
fétarde, ou s'efforce-t-elle de I'étre pour masquer le gachis, I'amertume d'une
société qui se détruit elle-méme ? Méme dans ce dernier cas, le demeure-t-elle
aujourd'hui ?

Autant de questions auxquelles je vais essayer de répondre en passant préala-
blement en revue des aspects de sa vie et de son ceuvre que je considere essen-
tiels.

En 1954, une jeune fille timide de 18 ans devient brutalement célébre avec
la parution de Bonjour Tristesse. Presque deux millions d'exemplaires vendus et
traduits d'emblée en vingt langues. « Comment s'explique le phénomene Sa-
gan ? » La question posée par un journaliste dans Répliques recut cette réponse
de l'auteur :

Il s'agit avant tout d'un phénomene sociologique. Le fait d'avoir écrit une his-
toire ou le corps était percu comme un élément naturel de notre société a, curieu-
sement, fait scandale. Cela m'a beaucoup étonnée a I'époque, car mon intention
n'était pas du tout perverse.!

Neuf ans apreés la Seconde Guerre Mondiale, la jeunesse s'identifie avec I'hé-
donisme de Francoise Sagan qui se dépouille des préjugés et des conventions.

! Sagan, Frangoise, Répliques, Paris, Quai Voltaire, 1992, p. 26
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Elle se révele, en effet, dans Bonjour Tristesse, comme une adolescente rebelle,
inconformiste, indifférente a la morale et aux valeurs traditionnelles de la bour-
geoisie de son époque. Rechercher le plaisir justifie I'existence d'apres elle.

Sur le fond épicurien de sa propre vie est brodé le théme majeur de I'ceuvre
entier de I'auteur : refus de la vie rangée, des passions exclusives et déchirantes ;
jouissance dans la féte, le luxe, les aventures sans complications inutiles.

Aussi bien dans le théatre que dans le roman de Frangoise Sagan, nous sen-
tons bien qu'il s'agit de la méme main. Nous sommes toujours dans I'univers
gouverné par l'auteur, un jardin un peu en marge du monde, oU une jeunesse
mythomane et anarchique vit I'instant, entourée d'un halo de scandale.

Comme nous allons voir chronologiquement dans la plupart de ses romans
et piéces théatrales, les héros et héroines sont enjoués, spirituels et mélent dans
cette dolce vita sensualité et naturel.

Ainsi Cécile, dans Bonjour Tristesse, méne, comme le propre auteur, une
existence libre et insouciante ; dans Un certain sourire (1956), méme décor de
désinvolture et de légéreté : Dominique, étudiante en Sorbonne, abandonne
son ami pour I'amour provisoire d'un homme &gé, séduisant et bourgeois ; Dans
un mois dans un an (1957), la ronde des amours se fait et se défait ; Aimez-vous
Brahms ? (1959) fait intervenir Roger, amant infidéle qui refuse de changer,
malgré I'amour que lui voue Paule.

Chateau en Suéde (1960), sa premiére piéce de théatre, met sur scéne deux
bons vivants, les fréres Eléonore et Sébastien, qui sont les doubles de I'auteur,
ses porte-parole, unis dans une connivence d'enfants terribles, comme il en était
dans la vie réelle. Francoise Quoirez (en réalité son vrai nom) et son frére Jac-
ques, ont vécu ensemble prés de trois ans a Paris, a coté de I'Ambassade de Rus-
sie. Les gardiens devaient les inviter aimablement & pousser plus loin leurs dé-
bordements afin que I'ambassadeur ne se réveille pas chaque nuit a cause de leur
tapage.’

Parallelement, I'acte 111 de Chateau en Suede évoque la vie de joyeux fétards
d'Eléonore et de Sébastien.

Point de contraintes non plus des regles dramatiques. Cette piéce est un jeu
distrayant ou les genres sont mélangés, ol les personnages entrent et sortent, au
bon plaisir de I'auteur.

2 Cf. Sagan, Francoise, Derriére I'épaule, Paris, Plon, 1998, p. 35.
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Méme libertinage dans sa deuxieéme piece Les violons parfois (1961), ou
I'amour est condamné comme « un sentiment affreux, égoiste et démesuré [...],
une sorte de cannibalisme épouvantable ».

Dans La robe mauve de Valentine,® nouvelle comédie, méme facilité dans les
meeurs. L'héroine constate avec dépit : « Ah'! je le savais bien, qu'ils me gache-
raient tout avec leur manie de Vérité ».

Bonheur, impasse et passe met sur scéne un prince russe coureur de femmes.

Retour au roman avec La chamade (1965). Méme décor (soirées mondaines,
vie facile), qu'accepte Lucile, I'héroine de trente ans, entretenue par un quin-
guagénaire distingué. L'amour est vaincu par l'argent : la chamade s'achéve sur
une défaite, mais consentie et lucide.

Avec la piéce Le cheval évanoui (1966), le dénouement est moral : I'amour
triomphe exceptionnellement de I'argent et de la frivolité, une fois n'est pas
coutume !

Cependant, Le garde du ceeur (1968) est un roman qui reprend la morale ha-
bituelle, volontairement a courte vue, faisant du plaisir, dont il faut jouir dans
I'instant, le seul but raisonnable : « La terre seule me rassure, quelle que soit la
part de boue qu'elle contient ».

Avec Un peu de soleil dans I'eau froide (1969), Frangoise Sagan nous raméne
aux cercles mondains qui semblent &tre son milieu de prédilection. Le héros,
Gilles, est un homme instable, qui ne sait prendre I'amour au sérieux.

Un piano dans I'herbe (1970) fait revivre la jeunesse fétarde de huit person-
nages, devenus tous quadragénaires.

Des bleus a I'ame est un roman essai d'une liberté séduisante. On retrouve les
héros de Chateau en Suéde, Eléonore et Sébastien, toujours parasites et fiers de
I'étre, mais décatis cette fois. L'auteur interrompt constamment la narration
pour nous confier ses vérités. Comme on lui proposait de choisir entre deux
réles : I'écrivain scandaleux ou la jeune fille bourgeoise, et qu'elle s'y refusait,
elle répond avec beaucoup de naturel :*

Ma seule solution, et je m'en félicite vivement, était de faire ce que j'avais envie
de faire : la féte. Ce fut une belle féte, d'ailleurs, entrecoupée de romans divers et
de pieces diverses. Et la finit mon histoire. Aprés tout, qu'est-ce que j'y peux ? Ce

¥ Sagan, Frangoise, Les violons parfois, Paris, Julliard, Livre de poche, 1962, p. 119.
*Sagan, Frangoise, Des bleus & I'ame, Paris, Flammarion, Coll. Jai lu, 1972, p. 42.
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qui m'a toujours séduite, c'est de briler ma vie, de boire, de m'étourdir. Et si ¢a
me plait, 8 moi, ce jeu dérisoire et gratuit a notre époque mesquine, sordide et
cruelle, mais qui, par un hasard prodigieux dont je la félicite vivement, m'a don-
né les moyens de lui échapper. Ah ! Ah!

Un profil perdu (1974) marque un retour au roman. Cependant, dans son
dernier livre Derriére I'épaule, elle ne lui accorde aucune indulgence et avoue en
toute sincérité : « Comment peut-on écrire, pendant six mois sur des gens inin-
téréssants ? ». On revoit ici une jeune femme passer sous la protection d'un
homme riche voué aux sorties nocturnes, méme si cette fois, le protecteur sera
repoussé.

Dans sa derniére piéce de théatre Il fait beau jour et nuit, Zelda a été internée
en Suisse. Mais plus que sa folie apparente, on lui reproche surtout ses plaisirs :
I'alcool, la drogue, le jeu, les mauvaises fréquentations, la débandade.

L'histoire de La femme fardée (1981) remet en place un monde luxieux livré
a un programme loufoque dans une croisiere sur la Méditerranée. Encore des
snobs ou des parasites amoraux et cyniques, mis en scene sur un ton sarcastique.

Méme transposé au dix-neuviéme siecle, Un orage immobile (1983)
n'échappe pas aux bals, aux liaisons éphémeres, a la sensualité.

De guerre lasse (1985) fait intervenir exceptionnellement un élément sérieux :
la guerre, la Résistance. Malgré les péripéties et les dangers continuels, il y a
place pour I'inconstance dans les relations amoureuses.

Bien que I'époque soit encore guerriére, I'élan héroique s'efface vite dans Un
sang d'aquarelle (1987) pour faire place a I'insouciance la plus déplacée, le liber-
tinage et I'amusement de I'irrésistible Constantin Von Meck, le cinéaste préféré
de Hollywood et de sa femme, une grande star américaine.

La Laisse (1989) permettait & Frangoise Sagan d'abandonner définitivement
les périodes guerriéres et de retomber dans ses épopées parisiennes.

En 1990, le beau monde saganesque se retrouve sur la Méditerranée, logé
somptueusement dans un bateau italien ancré a Cannes. C'est la date du festival
du cinéma, mais Frangoise Sagan ne peut s'y rendre s'étant cassé une jambe.
Elle en profite, pendant que ses amis y assistent, pour écrire un livre amusant
Les Faux-Fuyants, dans le but de les distraire et de les faire rire. Elle y raconte les
aventures de quatre mondains obligés & un long séjour dans une ferme. La
« bande a Sagan » est alors une joyeuse troupe cinéphile et son roman, reflet
fidele d'une semaine dissipée.
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Un chagrin de passage (1995) déserte la féte. Il s'agit certes d'une fausse tra-
gédie, mais le sujet, un homme qui se croit a tort condamné par un cancer, ne
se situe plus dans un tourbillon de plaisir, mais dans un cruel cauchemar.

Francoise Sagan recherche de nouveau la compagnie des mythomanes dans
le Miroir égaré (1997). Il s'agit d'un adultére dans les milieux du théatre et
Francoise Sagan a, en réalité, retrouvé son miroir.

Son dernier livre Derrigre I'épaule (1998) est un livre de souvenirs ou elle fait
resurgir sa légende en replongeant dans ses célébres romans.

En fait, Frangoise Sagan méle ses penchants et ses vices dans la vie comme
dans la littérature : les voitures de sport, la vitesse, les nuits de beuverie de
Saint-Tropez et de Paris, le jeu, les chevaux, I'alcool et méme la drogue.

Bonjour Tristesse lui paya sa premiére voiture, une jaguar d'occasion, certes,
mais remarquable. A son volant, elle peut savourer le plaisir de la vitesse comme
un bonheur de vivre, en sillonnant les rues de Paris, les routes du Midi ou de la
neige, avec ses amis. Ses héros et héroines ont aussi une grande passion pour les
voitures. Elles sont un élément significatif dans son ceuvre en tant qu'instru-
ment de plaisir ou de mort.

Ainsi, Edouard Maligrasse, de Dans un mois dans un an, est considéré com-
me un « conquérant désarmé » parce qu'il ne possédait pas une voiture de sport.

Flora, I'héroine de Un orage immobile file a toute allure dans sa charrette an-
glaise.

D'autre part, I'accident quasi mortel de Francoise Sagan en 1957 laisse aussi
des traces dans sa production littéraire : Anne, la rivale de Cécile de Bonjour
Tristesse, se suicide en roulant a tambour ouvert ; lvan, le héros de L'écharde,
conduit une voiture décapotable payée par sa maitresse. Grisé par la vitesse, il
provoque un accident qui rend invalide Elisabeth et met fin & sa carriére dra-
matique.

Saint-Tropez, un de ses amours de jeunesse, symbole de liberté, de copains,
de virées joyeuses, transparait également dans ses premiers ouvrages : tout I'été
de Bonjour Tristesse se passe au bord de la Méditerranée ; Isabelle, un des per-
sonnages de Un piano dans I'herbe, n'a qu'une marotte : aller a Saint-Tropez
fréquenter les jeunes gens.

Le tout-Paris hante aussi ses pieces et ses romans : la capitale frangaise est par
exemple le décor de la derniere partie de Bonjour Tristesse, des souvenirs des
nuits folles des freres Van Milhem, des soirées-maison dans Des bleus a I'ame,
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des fétes chez les gens du monde de La Chamade, des salons mondains et de la
fréquentation, de la part de Gilles, des filles de joie, des bals en plein air dans
Aimez-vous Brahms ?, des clubs nocturnes dans Un peu de soleil dans I'eau froide,
des réceptions, des diners chez les amis snobs et huppés de Laurence dans La
Laisse, des cafés et des caves du Quartier Latin pour les personnages de Dans un
mois dans un an.

Le jeu est par ailleurs un théme-clé chez Frangoise Sagan. Les héros de Cha-
teau en Suéde jouent constamment aux cartes ; Laurence aussi fait un bridge
tous les premiers jeudis du mois avec d'anciennes camarades de classe, dans La
Laisse ; I'heureuse troupe de Un piano dans I'herbe, joue souvent a la belote.

La roulette est aussi une des faiblesses de ses personnages. Ainsi, Valentin,
dans La robe mauve de Valentine, joue au casino de Monte-Carlo. Elle tient de
['auteur cet attrait pour le hasard.

En effet, dés sa majorité et pour féter justement ses 21 ans, Frangoise Sagan
franchit le cercle magique d'un casino : celui de Cannes ; puis, ce sera Monte-
Carlo et Deauville. Quand elle se fit interdire de casino pendant cing ans, elle
passa en Angleterre, au Crockford's Club de Londres, ne pouvant s'empécher
de fréquenter les tapis verts. Aujourd'hui encore, les jeux de la chance la ten-
tent.

On sait d'autre part que le manoir de Breuil, en Normandie, sa seule pro-
priété fonciére, fut achetée avec les huit millions d'anciens francs qu'elle gagna
au casino de Deauville en 1959.

Mais, naturellement, il lui est arrivé de perdre, ses héros aussi. lgor passera sa
vie, dans Bonheur, impasse et passe (titre suggestif !) a dilapider toute sa fortune
au pharaon.

Autre jeu de la chance qui fascine Frangoise Sagan : les courses de chevaux.
Elle a d'ailleurs possédé un cheval de course, Hasty Flag, qui a méme gagné un
tiercé.

La piéce Un cheval évanoui doit son nom a un cheval qui s'est évanoui apres
s'étre fait couronné en sautant la grande haie.

Dans le roman La Laisse, Vincent et son ami Coriolan misent sur Sanseveri-
na, un cheval tocard qui leur fait gagner une grosse somme d'argent. Dans ce
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livre, elle fait des descriptions aussi lyriques que détaillées des concours hippi-
ques :°

J'entendis, avant de le voir, le peloton qui arrivait a nous dans son fracas furieux,
accentué par le cliquetis des étriers et des mors, le crissement des cuirs et les ju-
rons sourds des jockeys pliés sur leurs selles ; j'ouvris les yeux alors et je vis, flot-
tant comme un étendard au-dessus des corps allongés, luisants de sueur, musclés,
si nus, des chevaux, le tourbillon bariolé des casaques....

L'auteur a, certes, une grande passion pour les chevaux. Elle fait encore de
I'équitation dans le Lot, chez sa tante, méme si ce sport lui a valu dans le passé
une fracture du coude.

Quand Frangoise Sagan fait la noce, I'alcool évidemment ne peut pas man-
quer. Trés jeune, elle se laissait griser par sa magie, comme Cécile, I'héroine de
Bojour Tristesse qui s‘exclame avec émerveillement : « Quand on est ivre, on dit
la vérité et personne ne vous croit ».

Elle n'a jamais caché ce vice ni dans ses livres souvenirs, ni au cours des in-
terviews accordées aux journalistes. Dans Des bleus a I'ame, elle déclare tout
naturellement : « Entre mes Ferrari conduites pieds nus, les verres d'alcool et
ma vie débridée, il serait bien extravagant que quelgu'un me considérat comme
respectable ».

A la question posée par Eric Neuhoff ® assez récemment : L'alcool ?, Fran-
Goise Sagan répond sans détour « Quand je fais la féte, je bois ce qui me tombe
sous la main » bien qu'elle ajoute : « ce n'est pas régulier, guand méme ».

Gilles, journaliste célibataire et papillonnant, vit dans Un peu de soleil dans
I'eau froide, dans un milieu d'agitation, d'alcool et de futilité.

Louis est alcoolique dans Un piano dans I'herbe. Dans cette méme piéce,
Edmond se met aussi a boire ; Bertrand, dans Un cheval évanoui, ingurgite de
I'alcool pour oublier son chagrin d'amour ; Marie, la cousine de Valentine de
La robe mauve de Valentine, se met a boire du gin pur quand le notaire I'a de-
mandée en mariage. La liste des personnages fictifs qui s'adonnent a la boisson
pourrait se prolonger encore...

La drogue aussi fait irruption dans la vie et I'ceuvre de Frangoise Sagan.

® Sagan, Frangoise, La Laisse, Paris, Julliard, 1989, p. 128.
® Paris Match, N° 2533-2577, daté du 5 octobre 1998.
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Apreés son terrible accident de voiture cité antérieurement, elle ne supporte
ses douleurs qu'avec des doses régulieres de morphine. Jean-Claude Lamy expli-
que a ce sujet :’

Au bout de quatre mois de ce régime Frangoise Sagan est devenue une droguée.
Ne supportant pas I'idée d'étre dépendante de la morphine, elle entre dans la cli-
nique du docteur Morrel, & Garches, afin d'y perdre le godt du Palfium 875. Ce
fut un séjour rapide au cours duquel elle a tenu son journal, publié sept ans apres
sous le titre Toxique.

Ce ne sera pas, cependant, un fait sporadique. L'auteur a go(té a maintes
reprises a ces paradis artificiels et a méme passé plusieurs séjours dans des mai-
sons de repos pour se désintoxiquer. Lamy ajoute encore a propos de 11 fait beau
jour et nuit : « Frangoise Sagan a tiré de sa propre expérience des répliques qui se
sont imposees d'elles-mémes ». En effet, elle a avoué étre inspirée par les stupé-
fiants et dicter a lsabelle, sa secrétaire, des textes qui semblaient inscrits
d'avance.

Dans Le Garde du cceur, Lewis est un amateur de L.S.D.

Zelda, I'néroine de |1 fait beau jour et nuit, est internée en Suisse dans un
asile d'aliénés, a cause de sa vie dépravée, qui recourt a l'alcool et aux drogues.
Elle méme confesse ses vices & Laurence, la jeune maitresse de son mari :* « Par
exemple, j'ai beaucoup aimé la cocaine, j'ai beaucoup aimé les bancos de cent
millions, j'ai beaucoup aimé les gouapes, dans les ruelles, j'ai beaucoup aimé les
excitants : j'entends, les gens et les comprimés excitants ».

Dans Un profil perdu, puis dans Le lit défait, Frangoise Sagan évoque sans
fausse pudeur les adjuvants auxquels elle a eu recours a maintes reprises. Ainsi,
Julius A. Cram, le puisssant homme d'affaires de Un profil perdu renouvelait
son stock de pastilles & New York. Quant & Edouard Maligrasse, auteur drama-
tique dans Le lit défait, il avale de temps en temps des pilules psychotoniques.
Un autre personnage du roman, le directeur du théatre Jolyet, atteint d'un can-
cer, se drogue, afin d'apaiser lui aussi ses souffrances.

Ne nous détrompons pas ; les godts évidents de Frangoise Sagan pour la vi-
tesse, la mer, le soleil, minuit, le jeu, I'alcool, la drogue, tout ce qui représente
pour elle la féte, ne sont cependant qu'un masgue, un masque frivole qui couvre

" Lamy, Jean-Claude, Sagan, Paris, Mercure de France,1988, p. 177.
¥ Sagan, Francoise, Il fait beau jour et nuit, Paris, Flammarion, 1979, p. 100.
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mal la solitude, la mélancolie, le spleen d'une génération en crise de moralité.
En réalité, la facilité dans les meeurs ne lui apporte pas le bonheur. L'amour est
précaire, incertain et ne conduit qu'a I'ennui. Telle est la philosophie désespé-
rée, mais non plaintive de lI'auteur. Malgré elle, certains trouvent chez Frangoise
Sagan de la spiritualité. C'est ce que manifeste Francois Mauriac ° « L'ame,
quoi ! [...] Les personnages de F. Sagan ne croient pas qu'ils en aient une. Elle
est vivante en eux pourtant, liée a cette chair périssable, qui a déja commencé a
se corrompre, et moi je I'entends crier, adieu Tristesse, Bonjour Tristesse ».

On peut apprécier, en effet, dans la production saganesque un nouveau ro-
mantisme. Au dix-neuviéme siécle, on exprimait son angoisse par des cris, des
déclarations, des soupirs aigus, toute une mise en scene. De nos jours, on pré-
fére raconter des histoires simples, discrétement, en sourdine. S'il y a des tragé-
dies dans ses romans et dans ses piéces, elles sont controlées. Le désespoir est
tranquille, le mal du siécle parait sans violence, sans passion, la mélancolie est
mélodieuse, car elle se manifeste complétement dépourvue de culpabilité.

Cette attitude apparemment insouciante et amusée chez I'auteur, cette hate
pour jouir des instants fragiles de bonheur répondent a une douceur amére, a la
frontiére de la résignation.

Ainsi, faire la féte pour Frangoise Sagan n'est qu'un baume qu'elle dénomine
patchwork ou couverture dans Des bleus a I'ame.® « Mais ces moments de plaisir,
d'adhésion a la vie, si on se les rappelle bien, finissent par faire une sorte de
couverture, de patchwork réconfortant qu'on pose sur le corps nu, efflanqué,
tremblotant de notre solitude. Le voila laché, le mot clef : solitude ».

Solitude qu'elle a souvent éprouvée au point de subir des dépressions ner-
veuses et méme une tentative de suicide en se blessant les poignets avec un ra-
soir. Plusieurs de ses amis, d'ailleurs, désespérés, ont mis fin a leurs jours.

Il arrive également que ses personnages ne supportent pas I'existence : Anne,
de Bonjour Tristesse, cruellement décue, se suicide avec sa voiture dans une con-
duite effrénée.

Maud, d'un Piano dans I'herbe, qui n'a cessé d'aimer Jean-Loup, s'ouvrira les
veines ; sauvée a temps, elle choisit de vivre désormais avec Henri, dont I'alcoo-
lisme n'a pas totalement détruit le charme.

® Mauriac, Frangois, I' Express du 13 septembre 1957 cité par J-Cl. Lamy, Op. cit., p. 246.
" Sagan, Frangoise, Des bleus a I'Ame, Op. cit., p. 25.
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Gilles, héros de Un peu de soleil dans I'eau froide, est victime d'une dépres-
sion et va se soigner chez sa sceur dans le Limousin. Quant a Nathalie, qui a
pris I'amour de Gilles au sérieux, elle se sent incapable de surmonter sa décep-
tion et se suicide dans un hotel en avalant du gardénal.

Laurence, désespérée par le départ de Vincent, dans La Laisse, se provoque la
mort en se jetant par la fenétre.

Frangoise Sagan était en pleine dépression quand sortit Un orage immobile. 11
y a, dans ce roman, une vision cruelle d'une vieillesse qui s'approche de la mort,
sans une autre main pour soulager la solitude et I'amertume des derniers jours.

Certes, le monde doré et futile de Frangoise Sagan cache I'angoisse, le
drame, I'absence de tendresse chez les gens en général, une nostalgie de I'amour
bien amére. C'est ce que révéle le roman Un chagrin de passage.

En effet, une erreur de diagnostic oblige Matthieu Cazanel & passer en revue
son existence vide, a I'assumer finalement, non sans résignation. 1l s'avéere que
tout a été faux dans sa vie : son mariage, ses amours, sa profession, ses amitiés.
C'est la nudité absolue.

On remarque une évolution dans I'ceuvre romanesque de I'auteur, ou le récit
a pris une nouvelle ampleur et ou ses propos se sont révélés trés ambitieux.

Ainsi, la production saganesque témoigne des échecs de I'existence actuelle,
comme celui de I'incommunication, I'impossibilité de I'amour, la fausseté de
toutes les conventions et la disparition de tous les paradis, y compris ceux
qu'elle a fréquentés dans sa propre vie.

Cet univers vertigineux peuplé d'amis est le reméde que Frangoise Sagan a
trouvé contre la solitude et le déchirement. Jean-Claude Lamy ajoute a ce sujet :

Son go(t de la féte a été d'abord une facon de se protéger, car son regard sur les
étres est I'expression d'une solitude a I'épreuve des mondanités. Frangoise Sagan
est toujours allée jusqu'au bout de ses passions, ne trouvant dans I'excés rien
d'autre qu'une maniére élégante de ne jamais donner I'impression de s'ennuyer et
de ne pas sombrer dans les délices d'un calme désespoir.™

Certes, I'age a assagi la vie débridée de sa jeunesse, mais elle revient de temps
en temps a son ballet cynique et gai, tendre et féroce, dont le seul conflit est, en
parodiant Marcel Achard, comme elle le fait elle-méme dans Derriére I'épaule a

“ Lamy, Jean-Claude, Op. cit., p. 325.

492



FRANGOISE SAGAN, UNE SEMPITERNELLE FETARDE ?

propos de La Laisse : « Le jeu d'amour, la tendre guerre » 1l en est encore ainsi
dans la plupart de ses derniers romans comme Un sang d'aquarelle, Les Faux-
Fuyants, Le miroir égaré.

D'ailleurs, pour l'auteur, faire la féte c'est aussi le moyen de reprendre pied
au sortir d'une période difficile : Une guérison se féte, dit Zelda, I'héroine de Il
fait beau jour et nuit.

Frangoise Sagan se permet toujours de badiner avec le plaisir. Elle est, bel et
bien, une sempiternelle fétarde. En effet, méme dans les épisodes les plus graves
de sa production littéraire, son analyse du cceur humain n'exclut jamais I'hu-
mour. Il'y a toujours de la drélerie dans les livres de Francoise Sagan, et dans sa
vie, malgré tout, la féte continue : quand le journaliste Eric Neuhoff I'a interro-
gée également sur « la bande & Sagan », elle a répondu : « Ca a existé. Ce sont
mes amis. Je vois toujours ceux qui sont encore vivants. C'est trés important, les
amis, c'est le sel de la terre ».

© Cf. Sagan, Frangoise, Op. cit.,p. 201.
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