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Primera leccion

PRAGMATISMO Y EDUCACION

Ventana al mundo/1

El trabajo tedrico-critico en educacién no es una mera mercancia para “comprar” y
“vender” en el mercado académico. Es, si puedo tomar prestada la expresion de
Wittgenstein, un juego de lenguaje que es también una forma de vida. Conlleva a la
accion, en el mundo real, sobre las relaciones reales de poder. No es solamente
contemplativo sino que debiera conducir a, y a partir de, la accién politica en
instituciones reales como universidades, escuelas, movimientos sociales y
culturales, etc. En la medida en que no responda a esta condicion, en la medida en
que sea tan solo un acto politico individual, en la medida en que esté escrito de tal
manera que Unicamente los iniciados puedan utilizarlo de un modo significativo, en
esa medida deberia preocuparnos.

Michael W. Apple: Maestros y textos




PRELIMINARES

ENSENAR Y APRENDER SOCIOLOGIA: TEXTOS Y PRETEXTOS PARA
UNA CULTURA DE LA PREGUNTA.

Si debemos actuar como un puente, debemos cumplir la funcion de un puente, que es
conducir algo de un lado al otro lado.
Idries Shah: Aprender a aprender.

La Universidad es un servicio publico destinado a la educacion superior, al estudio y a la
investigacion. Su funciéon basica es suministrar a la sociedad profesionales cualificados en
diferentes ambitos y materias. Para ello, ha de proporcionar a los estudiantes un bagaje de
conocimientos y de habilidades cientificas que les sirvan para conseguir una ocupacion profesional
y actuar en la sociedad desde un sentido critico respecto a las diferencias. Por otra parte, la
Universidad debe ofrecer adaptabilidad a las nuevas tendencias sociales, cientificas y culturales.

La investigacion y docencia son las dos vertientes que configuran el perfil del profesorado

universitario.] Ambas estan intimamente interrelacionadas, ya que la una sin la otra podria tender a
la deshumanizacion, olvidando su objetivo ltimo, y la segunda sin la primera estd llamada a
desembocar en una monotonia y en un anacronismo que alejaria a la docencia de toda efectividad.
Es por ello importante la compaginacién de actividades investigadoras en el marco general de la
docencia de una materia. Sin embargo, no se deberia cometer el error de exagerar su trascendencia
en menoscabo del aspecto pedagogico, puesto que no basta para ensefiar con conocer la materia que
se ensefia. Al contrario, la formacion pedagdgica del profesorado universitario constituye una
dimension fundamental de su capacitacion profesional como tal.

A continuacion abordamos una reflexion sobre el proceso educativo de ensefianza de la
sociologia, particularizdndolo en el caso que nos ocupa, con el fin de disefiar una linea de actuacion
especifica lo mas efectiva posible, para lo cual propondremos un conjunto de métodos y actividades
que tendremos en cuenta para conseguir los objetivos que nos planteamos.

1. Enseiar sociologia

Los objetivos de la ensefanza universitaria en el area de sociologia, tal como los
planteamos, se pueden resumir de la siguiente manera:

1.-Comprender la singularidad de lo social y aprender a mirar sociolégicamente la realidad
social a la que pertenecemos y que nos constituye como seres humanos, tratando de evitar
reduccionismos o falacias de indole naturalista, psicologista, biologicista, etc.

1 Hace ya casi tres décadas, C. Paris planteba el tema de la calidad de la ensefianza, que ahora encuentra su revival, si bien
en otro contexto, con palabras que conservan su plena actualidad: “Pasando a la consideracion de la Universidad como
sistema activo, es evidente que su vida se centra en dos momentos fundamentales: la docencia y la investigacion. Un
examen critico de la Universidad Espafiola, por tanto, debe integrar como un aspecto decisivo la evaluacién y
planteamiento de estos dos nucleos de su actividad. Respecto a la ensefianza, el tema de su calidad ha sido repetidamente
aireado en los Gltimos tiempos en un légico deseo de perfeccionamiento del sistema.” Paris, C.: La Universidad espariola
actual. Madrid, EDICUSA, 1974, 155.



2.- Conocer el significado socioldgico propio de una serie de nociones y conceptos basicos,
diferenciandolos de los usos en el lenguaje comun, y discriminandolos de ese modo de los “idola”
del lenguaje, esto es, de los equivocos y confusiones conceptuales a los que puede dar lugar un uso
erroneo del lenguaje. Se trata, pues, de potenciar la capacidad lingiiistica del alumnado, procurando
socializar un discurso pertinente al analisis de la realidad social. El vocabulario académico no
siempre es un vocabulario utilizado en situaciones cotidianas, pero permite un aprendizaje practico
en situaciones reales.

3.- Adquirir conciencia del dinamismo, de la complejidad y de la opacidad de las relaciones
sociales, con el fin de evitar explicaciones simplistas o deterministas.

4.- Discernir la necesidad y la contingencia de las relaciones e instituciones sociales en su
sentido sincronico y diacronico, en tanto que constructos sociales y productos humanos, y a la luz
de las diferencias culturales y de los cambios producidos en el decurso de la historia.

5.- Reflexionar acerca del papel de las instituciones y de los grupos y colectivos humanos,
asi como de las estrechas relaciones que se dan entre unas y otros.

6.- Reconocer la existencia de las desigualdades sociales, bien individuales o bien grupales,
con el fin de abordar su magnitud, sus funciones, sus causas y sus posibles soluciones.

7.- Abordar la entidad, las causas y las consecuencias del cambio social, tanto desde una
perspectiva local como global, asi como las tendencias que se apuntan y sus repercusiones sobre las
formas de vida.

8.- Adquirir una perspectiva general de los instrumentos basicos de analisis y de
conocimiento social: métodos distributivos o estructurales de investigacion, vias de aproximacion a
la realidad social, procedimientos de recogida de datos, fuentes de informacion, etc.

9.- Percibir la importancia tanto de una informacion precisa como de los instrumentos de
conocimiento social para su analisis y del rigor en la interpretacion, asi como del caracter siempre
revisable de las conclusiones obtenidas.

10.- Obtener una cierta distancia critica frente a la esfera de lo social en general y frente a
las instituciones mas préximas, con el fin de poder interrogarse sobre las mismas y elaborar un
juicio propio, fundamentado en el conocimiento previo. De este modo el alumnado se podra ir
entrenando en la cultura de la pregunta, que no da nada por sentado y, contra cualquier posible
dogmatismo, todo lo somete al juicio critico de la razon.

Asi pues, la tarea del profesorado es la de ayudar a los y las estudiantes en el desarrollo de
una comprension general de la sociologia. Habra de tener en cuenta y enfrentarse al hecho de que la
reaccion de los alumnos y alumnas se hard seglin sus propios temperamentos, educacion y criterios.
No hay duda de que esto puede llevar a los estudiantes a tratar los temas de forma sesgada. Pero de
cualquier manera, en la discusion los alumnos deberan aclarar de una manera u otra su posicion,
siendo ésta una manera de aprender mas sobre si mismos y, en Ultima instancia, mas sobre el
problema, que si lo hubieran hecho memorizando y reproduciendo una informacién objetiva. Solo a
base de saber “ponerse en la perspectiva de los otros”, el alumnado es capaz de comprender y
aceptar otras lecturas de la realidad.

Por otra parte, es impensable desgajar la sociologia del concepto global de la sociedad de
un pais. Es necesario contemplar la sociologia enmarcada en el contexto de un mundo en



transformacién, como documento y manifiesto del cambio social, como proceso histdrico. Los
parametros politicos, historicos y economicos forman parte del concepto de cultura y contribuyen a
la comprension de la sociologia y de sus compromisos con la praxis, ya que la sociologia produce y
reproduce diferentes contenidos culturales. En el proceso de reflexion acerca de la situacidon social
de un pais, no se pueden excluir las formas de vida. La madurez y calidad de la comprension
socioldgica forman parte de la madurez social. La sociologia contribuye a representar y explicar el
comportamiento del entorno social propio y ajeno, ampliando nuestos propios esquemas de
significado, nuestra perspectiva particular.

El receptor de la sociologia se puede definir, pues, como un lector de la realidad social que
estudia y como un estudiante que lee la realidad social, como un sujeto que tiende puentes entre la
palabra (word) y el mundo (world), que vincula dialéctica o dialdgicamente texto y contexto. La
comprension social no consiste en la construccion de una entidad o de un texto cerrado, sino en una
mejor comprension de las diferencias y de las relaciones complejas dentro de la propia cultura. En
ultima instancia, se trata de familiarizarse con el distanciamiento que permite ver diferentes
categorias al mismo tiempo: se trata de asimilar y comprender lo "otro". El estudio de la sociologia
tratara de no excluir lo desconocido, lo otro, sino identificarlo y asimilarlo mediante su diferencia
separadora y unificadora. En ese sentido, la sociologia no se conforma con instalarse en el terreno
de lo “ya” o de lo “meramente” conocido para legitimarlo, sino que, para dar y elaborar
conocimiento, pretende recorrer el camino que va de lo conocido a lo desconocido.

2. Estudiar sociologia

En un capitulo perteneciente a la obra La naturaleza politica de la educacion, Freire
elabora una serie de reflexiones sobre “el acto de estudiar”, en las que se muestra deudor de Wright
Mills, y que pueden servir a nuestros propositos como prolongacion de las observaciones de los
parrafos anteriores. “En efecto —sefiala Freire— estudiar es una tarea dificil que requiere una actitud
critica sistemadtica y una disciplina intelectual que s6lo se adquiere con la practica. Esta actitud
critica es precisamente lo que no genera la “educacion bancaria”. Por el contrario, lo que ésta
procura fundamentalmente es eliminar nuestra curiosidad, nuestro espiritu inquisitivo y nuestra
creatividad. Asi, la disciplina del estudiante, en relacion con el texto se convierte en una disciplina

ingenua, mas que en una critica esencial del mismo.” 2

Sometida a los dictados de la educacidon bancaria, esa que concibe las mentes humanas
como un mero deposito o contenedor de unidades discretas de informacion, la lectura deviene algo
mecénico, memoristico, lo que acaba provocando el desinterés y la falta de comprension del
contenido de la lectura.

“Segun una concepcion critica, las cosas son muy distintas: un lector se siente desafiado
por el texto en su conjunto, y su objetivo reside apropiarse de su signficado mas profundo.” (Freire,
1990: 30)

Freire sugiere algunos criterios orientados a desarrollar una actitud critica durante el acto de
estudiar:

El lector deberia asumir el rol de sujeto de la accion.

El lector, sugiere Freire, no debe comportarse pasivamente ante la lectura, no debe quedar
“domesticado” por el autor, porque de esa manera no puede estudiar seriamente. “Estudiar

2 Freire, P. (1990): La naturaleza politica de la educacion. Madrid. Paidos/MEC, 29.



seriamente un texto exige un analisis del estudio que llevd a cabo el autor para poder escribirlo.
Requiere una comprension del condicionamiento socioldgico-historico del conocimiento. Y exige
una investigacion del contenido que se estudia y de otras dimensiones del conocimiento. Estudiar es
una forma de reinventar, re-crear, reescribir; y ésta es la tarea de un sujeto activo. Es mas, con un
enfoque asi, el lector no se puede separar del texto porque estaria renunaciando a su actitud critica
respecto del mismo.” (Freire, 1990: 30)

Tal actitud critica en el estudio es la misma que se requiere al afrontar la realidad social,
esto es, una actitud de cuestionamiento continuo que nos permite comprender cada vez mejor las
razones que subyacen a los hechos.

Al mismo tiempo, el estudio consciente de un texto, no s6lo supone aprehender su
contenido basico, sino asumir una incesante inquietud intelectual y una disposiciéon permanente a la
investigacion.

El acto de estudiar es una actitud frente a la realidad.

Estudiar es pensar sobre las vivencias, sobre las experiencias, lo que constituye el mejor
modo de pensar adecuadamente. Quienes estudian sociologia no deberian perder la curiosidad por
las otras personas y por la realidad, ya que esta curiosidad contribuye a sacar ventajas de la misma.

“Las ideas que a menudo se nos imponen mientras caminamos por la calle constituyen de
hecho lo que Wright Mills denomina un archivo de ideas. Estos destellos, cuando estan
correctamente archivados, constituyen verdaderos desafios a los que deberiamos atender. Cuando
los convertimos en pensamientos mas profundos, casi siempre se convierten en los medios de una
reflexion mas plena a la hora de leer un texto.” (Freire, 1990: 31).

El hecho de estudiar un tema especifico nos exige, cuando es posible, estar familiarizados
con una determinada bibliografia, ya sea sobre un tema en general o sobre el area de nuestras
investigaciones de ese momento.

El acto de estudiar supone una relacion dialéctica entre el lector y el autor, que se refleja
en los temas tratados.

Esta dialéctica, observa Freire, implica el condicionamiento histérico, socioldgico e
ideoldgico del autor, que por lo general no coincide con el del lector.

El acto de estudiar exige modestia.
Desde la modestia, podemos reconocer la complejidad de un texto, y convertir la
comprension del mismo en un desafio. Afrontar ese desafio exige paciencia y dedicacién para

desentrafiar los aspectos problematicos del texto.

Estudiar, en definitva, no es consumir ideas, sino crearlas y recrearlas.

3. Metodologia

Creo que lo mejor es empezar por recordaros a los estudiantes principiantes que
los pensadores mas admirables de la comunidad escolar a que habéis decidido asociaros
no separan su trabajo de sus vidas. Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio para
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permitirse tal disociacion y desean emplear cada una de ellas para enriquecer a la otra.
Desde luego, esa escision es la convencion que prevalece entre los hombres en general, y
se derivan, supongo yo, del vacio del trabajo que los hombres en general hacen hoy. Pero
habréis advertido que, como estudiantes, tenéis la excepcional oportunidad de proyectar un
tipo de vida que proyecte los habitos de la buena artesania (...) Lo que significa esto es que
debéis aprender a usar vuestra experiencia de la vida en vuestro trabajo intelectual,
examindndola e interpretandola sin cesar.

Charles Wright Mills: La imaginacion sociologica.

Segun las mas recientes consideraciones aportadas desde las ciencias de la educacion, la
metodologia didactica ha superado la concepcion tradicional de los métodos estandarizados. Al
analizar los hechos esenciales en proceso de aprendizaje se pone de manifiesto un variado niimero
de procedimientos, criterios, recursos, técnicas y normas practicas que el docente puede utilizar en
cada caso. En este sentido, el papel de la metodologia ha dado un giro, desde la asuncion de que el
profesorado, el alumnado, los contenidos y los objetivos no son los mismos invariablemente.
Precisamente por eso, la metodologia mas que exponer y sistematizar métodos, se esfuerza en
proporcionar al profesor los criterios que le permitan justificar y construir el método que bajo
razones pedagogicas responda a las expectativas de cada situacion didactica que se plantea.

Siguiendo el hilo de esta reflexion, podemos afirmar que cuando un docente trabaja en el
aula con sus estudiantes desplegando de forma secuencializada un programa e impartiendo una serie
de conocimientos (aquellos que corresponden a su materia o disciplina) en funciéon de unos
objetivos propuestos, se estan dando cita los elementos que configuran lo que se ha dado en llamar
“universo didéctico”.

Pues bien, la forma de estructurar todos estos componentes es lo que constituye la
metodologia propiamente. Por metodologia, entenderemos todos aquellas estrategias que se
organizan de forma intencionada con el fin de que la clase sea lo mas efectiva posible y sus
resultados sean los previstos.

Un aspecto metodologico de gran importancia es la planificacion y programacion previa del
curso. En el caso de haber distintos profesores, asignados a los diferentes grupos de un mismo
curso, resultaria conveniente una coordinacién entre ellos para determinar, al menos:

el contenido de los programas

la bibliografia basica que sera utilizada por el alumno

un calendario de fechas de exdmenes

sistemas evaluativos

De este modo, las clases (respetando siempre la libertad de catedra) resultaran lo mas
homogéneas posibles, lo que redundara en beneficio de los estudiantes.

Cuando un docente comienza el curso debe informar al alumnado del programa que va a
impartir, recomendando los textos mdas adecuados para el seguimiento de dichos temas. Esta
bibliografia tiene que ser clara y accesible para el alumnado, de modo que pueda ser manejada
desde el principio del curso. Una tarea importante a desempefiar por el profesorado es hacer ver el
gran interés que tiene el material bibliografico para la formacion continuada del alumnado, en el
transcurso y fuera de la carrera. La seleccion de textos fundamentales de la sociologia de la
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educacion “puede operar como una introduccién eficaz al conocimiento de esta disciplina, y
contribuir asi, como una modalidad mas, al fondo de materiales de ensefianza necesarios para
impulsar una practica pedagogica contrahegemonica.” (Jerez Mir, R., 1991: 143).

Qué duda cabe que a la base de cualquier proceso de formacion se halla un componente de
informacion. En una sociedad de cambios acelerados y de complejidad creciente como la nuestra, lo
importante no es tanto acumular informacion de manera indiscriminada, sino tener un mejor acceso
a la informacion que nos es necesaria. Esto, aplicado al caso de la sociologia, se traduce en facilitar
mecanismos tanto para generar una buena gestion y distribucion de cuanta informacion resulta
funcional para el desempefio de nuestra labor, como para saber hacer lecturas criticas de la realidad
social. Como sefiala R. Feito: “no basta con ser alfabeto literal, es necesario serlo funcional.
Estamos en una sociedad en la que es preciso trabajar con informacion y conocimiento.” (Feito, R.,
2002: 176).

Por otra parte, la autoformacion es una exigencia necesaria para llevar a buen término
cualquier proceso de formacion que se quiera emprender. Precisamente, una de las principales
finalidades de la ensefianza consiste en la transferencia de una progresiva autonomia al grupo de
aprendizaje. Ahora bien, el aprendizaje es un proceso social. Aprende un individuo, pero lo hace en
su interrelacion con otros sujetos. Releyendo a Aristoteles, el ser humano es un zoon politikon, un
ser politico en el sentido de que es a la vez resultado y productor de constructos sociales, de redes y
tramas sociales que no son necesarias sino contingentes, y que lejos por tanto de constituir
determinaciones absolutas, le confieren libertad. Atendiendo al caracter social de los aprendizajes,
tenemos que sobreentender necesariamente que referirnos a la autoformacion significa designar un
proceso de aprendizaje conjunto. Este aprendizaje serd tanto mas democratico cuanto mayor sea el
énfasis en la socialidad del mismo.

El ejercicio de una autonomia sobre otra genera transformacion. Por transformacion
entendemos los cambios que tienen lugar a partir de los procesos formativos emprendidos. Estos
cambios se expresaran de diferentes maneras, pero lo importante de los mismos es que nos dotan de
perspectivas cada vez mas amplias que nos permiten abrirnos a nuevas interpretaciones. De alguna
manera, asi se cumple el imperativo de Kant ver las cosas desde el punto de vista de los otros, es
decir, de integrar desde nuestra propia subjetividad irrenunciable una pluralidad de puntos de vista.
Bourdieu habla, en las primeras paginas de La miseria del mundo, de “el espacio de los puntos de
vista”. So6lo se consiguen ver las cosas desde el punto de vista de los otros si uno puede verse a si
mismo desde una diversidad de perspectivas. Transformarnos significa, entonces, abrir nuestras
mentes, ampliar nuestros horizontes. Marx sostenia que todos somos filésofos porque tenemos una
vision de la realidad, pero que la mision de la filosofia no consistia en contemplar el mundo, sino en
transformarlo hacia condiciones de vida mas dignas y mas justas. El desarrollo de las capacidades
individuales se nos muestra asi como un valor social y politico que conviene realizar.

Al mismo tiempo, la necesidad de proporcionar un didlogo vivo en las clases de sociologia
se deriva de la pretension de construir un espacio de formaciéon lo mas extenso, critico y dinamico
posible con el fin de alentar las logicas aspiraciones y demandas de los sujetos sociales en tanto que
seres para el aprendizaje. El intercambio, o el didlogo continuo (muy diferente a la chachara erratica
de las tertulias mediaticas con la que se pretende anestesiar a la ciudadania), por el que se tiene en
cuenta la perspectiva de los otros, es un asunto de socialidad: a través del didlogo socializamos el
lenguaje y las experiencias del mundo social, de la vida cotidiana. En tanto que sujeto en formacion,
com-parto mis experiencias con los demas, y participo (tomo parte) de las experiencias de los
demas.
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Por lo que se refiere a la investigacion, éste es el principio metodologico del resto de
aspectos que hemos enunciado. La investigacion integrada en el curso de la accion supone la
interrelacion entre teoria y practica, accion y reflexion. Cultivar una actitud investigadora supone
tener una actitud abierta y una disponibilidad total hacia nuevos aprendizajes. En los afios 70 tuvo
bastante repercusion el informe de Edgar Faure acerca de los fines de la educacion orientados a
“aprender a ser”. La afirmacién de Faure, aun siendo bienintencionada, no estaba exenta de un
esencialismo marcado: ;ser qué?, podriamos preguntarnos. Desde aqui quisieramos invertir la
formulacion de Faure y afirmar de manera radical que no se trata de aprender a ser (;,qué?), puesto
que ser y aprender son consustanciales, sino de ser para aprender. Somos seres para el aprendizaje,
abiertos, construyéndonos y reconstruyéndonos incesantemente. Somos también, contradictorios
porque mientras nos hacemos a nosotros mismo, nos contra-decimos, es decir, enfrentamos y
confrontamos nuestras visiones, nuestras interpretaciones sobre el mundo, para construir

significados que al mismo tiempo doten de sentido a nuestras accionesS.
4. Dos propuestas

A continuacion, y a modo de ilustracion, presentaré dos propuestas complementarias que he
tenido ocasidon de poner en practica en los Gltimos cursos, con variaciones y ajustes en funcion del
nimero y composicion de los diferentes grupos de estudiantes. Estas propuestas metodologicas
estan dirigidas a dos asignaturas diferentes: Sociologia y antropologia social: practicas (en la
Diplomatura de Educacion social) y Sociologia de la Educacion (en Magisterio). Ambas propuestas
fueron incluidas como anexos a los programas oficiales de las asignaturas correspondientes y
presentadas a los estudiantes al comenzar el curso académico. Omitiré aqui el contenido de los
programas de las asignaturas y la bibliografia basica correspondiente (una buena relacion de los
programas actualizados se puede encontrar en la red a través de sociosite, por ejemplo, o de un
buscador como google), pero no asi las recomendaciones bibliograficas incluidas en las dos
propuestas. Algunos rasgos de sus rasgos mas destacables son los siguientes:

Las propuestas que presento, por supuesto, no son ni cerradas ni totalmente abiertas. Por lo
primero quiero decir que no constituyen un guidn rigido a aplicar mecanica y monoténamente, sino
una base o estructura que permiten articular de manera organizada y coherente las distintas pautas
de trabajo. El hecho de no ser totalmente abiertas significa que no se basan en la aplicacion
arbitraria, improvisada o azarosa, sino en una planificacion previa que permite variaciones e
innovaciones.

Las propuestas se basan en la ensefianza activa® y por tanto requieren la participacion de
los estudiantes. Ello no significa eludir el papel que le corresponde al docente: mas bien lo reclama,
al exigirle una constante atencion al desarrollo de la clase y a la tarea de los estudiantes dentro y
mas alla de la clase.

Las clases combinan, en ese sentido, la explicacion del docente con las practicas reflexivas
de los estudiantes. De ese modo, se tienden puentes constantes entre teoria y practica, accion y
reflexion, conocimientos formales y experiencias cotidianas.

3 Estas ideas las he desarrollado de manera més extensa en el ensayo “metaforas vivas y acciones reflexivas: el papel de
los formadores en la construccion de signficados”, en Beltran, J. (2002): Ciudadania y educacion. Lecturas de
imaginacion sociologica. Alzira, Germania, 209-258.

4 Una magnifica apologia argumentada de este tipo de enseflanza, con ilustraciones y valiosas sugerencias a partir de la
propia y dilatada experiencia del autor, se encuentra en el capitulo “La LOGSE y la Universidad”, en Feito Alonso, R.
(2002): Una educacion de calidad para todos. Reforma y contrarreforma educativas en la Espaiia actual. Madrid, Siglo
XXI, 136-154.
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Por otra parte, las actividades de los estudiantes retinen el ejercicio continuado tanto de la
discusion oral (dialogo o dialéctica), como de la reflexion escrita. Estas actividades se llevan a cabo,
por lo demas, de forma individual y colectiva. La tarea de expresion oral, a través de la
participaciéon en grupos, argumentando ideas en el seno de un grupo o interviniendo a titulo
personal. La tarea de expresion escrita, a través de pequefios trabajos colectivos, de no mas de
cuatro personas (programas de investigacion, presentacion de temas o autores, etc.), o bien a través
de ensayos individuales acerca de cuestiones determinadas, o de comentarios criticos de libros, o de

elaboracion de diarios o agendas sociolégicasS.

La bibliografia recomendada, como ya apuntamos, tiene que cumplir unos requisitos
minimos: ser accesible a los estudiantes (por ejemplo, que esté disponible en las bibliotecas de las
facultades, o en su caso, que pueda ser adquirida en librerias, evitando ediciones descatalogadas),
no obedecer al mero capricho o gusto personal del docente, y que contemple tanto lecturas
contemporaneas (actuales) como extemporaneas (clasicos y neoclasicos).

El horario de atencion a estudiantes se considera también un tiempo lectivo especifico, y no
un mero expediente administrativo que hay que cumplir. La invitacién a aprovechar el horario de
atencion supone para el estudiante un paso en su autonomia académica y una ocasion valiosa para
avanzar en el conocimiento por la asignatura.

Con frecuencia he presentado a los estudiantes al principio del curso un dossier o antologia
de lecturas variadas sobre la materia a partir de las cuales se desarrollaban buena parte de las clases.
Si un manual incluye estos textos se puede obviar la elaboracién de este dossier, o se puede usar de

manera complernentaria6. También resulta de interés la proyeccion de algunas peliculas o
documentales (sin abusar de los mismos) siempre que ilustren los contenidos que se trabajen o den
pie a la reflexion sobre los mismos. Se puede aprovechar la oferta cultural del momento para acudir
a alguna sala de cine, exposicion, obra de teatro, etc., organizando itinerarios culturales de interés
para cultivar la mirada sociologica.

La valoracion o evaluacion” del aprendizaje de los estudiantes se basara en la aplicacion de
los siguientes criterios generales: a) el grado de formalizacién de los conocimientos relativos a los
temas impartidos, b) la correccién formal en la presentacion de los mismos, asi como, c) la
inteligibilidad demostrada por el resto de compafieros frente a su presentacion y defensa colectiva.

Si se tiene la fortuna de compartir la asignatura con algun colega sin miedo a que entren en
su clase (he tenido ese privilegio), se pueden preparar algunas tareas y actividades conjuntas, o
intercambiar algunas clases. De ese modo, los estudiantes ganan confianza tanto en los profesores
como en la asignatura y los docentes también se ven estimulados y apoyados en su tarea. Ambos
dejan de ver la materia como un “coto cerrado”, como una caja negra.

a) Primera propuesta:

5 Abordé de manera mas extensa la cuestion del diario o archivo sociolégico, segiin las sugerencias de Wright Mills, en el
capitulo “Leer, escribir, pensar: el sentido de la imaginacion socioldgica”, en Beltran, J. (2002): Ciudadania y Educacion.
Lecturas de imaginacion sociolégica. Alzira, Germania, 21-40.

6 Tal serfa el caso, por ejemplo, de los recientes manuales de Fernandez Palomares, F., ed. (2003): Sociologia de la
educacion. Madrid, Pearson/Prenctice Hall, y de Francesc J. Hernandez, José Beltran, Adriana Marrero (2003): Teorias
sobre sociedad y educacion.Valencia, Tirant Lo Blanch.

N proposito de la evaluacion, véase: Beltran, J.: “Evaluar es evaluarse. Acotaciones a un protocolo de evaluacion de
material curricular a distancia”. Pendiente de publicacién en Quaderns d’Educacié Continua.
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SOCIOLOGIA Y ANTROPOLOGIA SOCIAL: PRACTICAS

DIPLOMATURA DE EDUCACION SOCIAL

“Advertiras que experimentas curiosidades insolitas: aspectos del mundo social y
conceptual que ignorabas desfilaran ante ti, y otros, conocidos y como lisos, cobraran
relieve iluminados por luces distintas. Estas luces serdn los puntos de vista nuevos que vas
a construir o que verds en otros. En pocos meses, cuando comiences a hacerte con las
dimensiones de este nivel de estudio, empezards a trabajar. Tu lenguaje —es decir, tu
pensamiento- se enriquecerd. Conocerds a otras personas que viven de manera distinta lo
mismo que vives tu. Algunas de las que tratabas antes te sorprenderdan: empiezan a ver o
que no te entienden o, lo que es mas molesto, que te escuchan en silencio (porque tu
también les sorprendes: estan aprendiendo de ti aunque no lo dicen). Eres el beneficiario
de bienes culturales que solo se distribuyen a una minoria de la sociedad. Tu verds qué
haces con ellos.”

Juan Ramon Capella. El aprendizaje del aprendizaje.

Objetivo

Realizar acciones reflexivas que ilustren de manera aplicada los principios teoricos
correspondientes al programa de la asignatura.

Las clases practicas de la asignatura de sociologia y antropologia consistiran en la
realizacion secuenciada de un archivo o agenda sociologica que ejemplificara los contenidos de la
materia tedrica impartida a lo largo del curso.

La forma de realizar este archivo es la siguiente: Cada semana el estudiante completara un
breve informe de al menos una pagina en la que recogera informaciones, comentarios y
valoraciones de la realidad social en correspondencia con la parte tedrica de la asignatura. Para
realizar esta agenda, el estudiante puede acudir a multiples fuentes de informacion: medios de
comunicacion, trabajos de observacion o de campo, consulta de bibliografia adicional de la
asignatura o de la diplomatura, biisqueda en las redes informaticas, conversaciones o entrevistas,
experiencias personales o compartidas, etc. Esta agenda, ademas, podra ir acompafiada de recortes
de prensa, grabaciones, realia, fotografias, ilustraciones, etc. con el fin de enriquecer la informacion
alli vertida. Por ejemplo, si se estd abordando cuestiones relativas a demografia o a poblacion, se
pueden incluir piramides de poblacion de organismos oficiales, o de prensa general o especializada,
con el fin de interpretarlas.

Desarrollo de las clases y actividades sugeridas

Las clases se desarrollaran a partir de la articulacion de una serie de lugares de encuentro o
espacios dialécticos en torno a una serie de ejercicios sociologicos, como los que se enumeran a
continuacién, ademas de aquellos que se puedan derivar a iniciativa de los estudiantes o en el
desarrollo del propio curso. Dado el nimero de actividades sugeridas (diez) no se realizaran en cada
clase todas ellas, sino que el niamero y el tipo de ejercicios se ira determinando en funcion de la
coherencia con las sesiones tedricas impartidas. En cada clase, ademas, los estudiantes entregaran
una pagina de la agenda sociologica correspondiente a esa semana.

Ejercicios sociologicos (lecturas de la realidad social)
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1-. Marcos de aprendizaje: los estudiantes realizaran una breve sintesis y comentario oral de
las cuestiones mas relevantes de la asignatura aprendidas en esa semana. Este ejercicio servira para
conectar el resto de actividades con los contenidos tedricos de la materia ajustandose al programa
de la misma y a su ritmo de desarrollo.

I- La espuma de los acontecimientos. Este ejercicio, orientado a seleccionar algunas
cuestiones de interés de la vida social y cultural a lo largo de la semana, se centrara basicamente en
la discriminacion conceptual entre las nociones de estructura y coyuntura.

2-.La mirada socioldgica. En esta ocasion el ejercicio se centra en la diferenciacion entre
sentido comiin y conocimiento, o lo que es lo mismo, en tratar de ir mas alla de las apariencias, por
ejemplo, desvelando estereotipos, informaciones cotidianas, topicos o lugares comunes, etc. Para
ello, se elegird un tema de interés comun para su discusion, siempre en relacion con los contenidos
teoricos impartidos. Por ejemplo: inmigracion, sociedad del riesgo, participacion social, etc.

3-.El nombre de las cosas: Es importante el entrenamiento en la claridad conceptual. A
partir de las nociones que vayan apareciendo tanto en las clases tedricas como en las practicas, se
ira confeccionando una suerte de vocabulario o glosario de palabras clave (keywords, segin la
expresion de Raymond Williams), con el fin de poder ir comentando las diferentes acepciones o
usos del lenguaje desde el punto de vista sociologico.

4-. La cultura de la pregunta. El ejercicio consiste en interpelar a la realidad social,
aprendiendo a formular preguntas y a establecer relaciones entre diferentes aspectos de nuestro
contexto social. Se trata de cultivar la critica fundamentada: ser criticos es poner en crisis nuestras
asunciones, nuestros prejuicios (juicios previos), preguntar y preguntarnos, cultivar inquietudes.

5-. Explicar e implicar. Aqui proponemos pequefias tareas de participacion social en
relacion con diferentes cuestiones de la materia explicada, de manera que se puedan establecer
puentes entre teoria y practica. Se trata de materializar, a través de pequeias iniciativas de caracter
social, los supuestos de “pensar es hacer”y “la reflexion es accion”.

7-. El rincon de .... Este es un espacio dedicado a la seleccion y comentario de breves textos
de interés en relacion con la materia impartida. La seleccion puede ser por autores (por ejemplo,
Bourdieu, como homenaje, o los “clasicos”) o por temas (por ejemplo, la obra de Galeano Patas
arriba. La escuela del mundo al revés contiene una magnifica antologia de textos, susceptibles de
comentar). También pueden elegirse vifietas graficas de firmas como El Roto, Forges, Quino,
Maitena, Maximo, etc.

8-. Establecer relaciones. El aprendizaje es un proceso social y relacional. Aprendemos
cuando establecemos conexiones cada vez mas amplias entre multiples aspectos, algunos de ellos
aparentemente inconexos. Esta actividad consiste precisamente en ir trabajando la dimension
relacional del aprendizaje sociologico, planteando establecer relaciones entre diferentes parcelas de
la realidad social, tomando como referencia los contenidos tedricos de la asignatura.

9-. Comentario del desarrollo de la agenda sociologica. Aqui se discutird el proceso de
realizacion del archivo o agenda socioldgica, abordando dificultades formales, sugerencias, e
intercambiando ideas y propuestas sobre la forma de completarla entre los estudiantes.

10-. Reflexividad socioldgica. En este ejercicio se llevara a cabo una tarea de sintesis de los

hallazgos, descubrimientos o aprendizajes formales que los estudiantes van logrando a través del
despliegue de la asignatura y en relacion con el resto de asignaturas de la titulacion.
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Criterios metodologicos

El programa desarrollara los procedimientos metodolégicos de indagacion cientifica
propios del campo y en coherencia con los supuestos conceptuales adoptados. Ahora bien, dada la
singularidad de la dimension practica en la que se enmarcan estas clases de la asignatura, la
metodologia del mismo tendrd muy en cuenta la deteccion previa de intereses compartidos por el
grupo de participantes, asi como las sugerencias que puedan plantearse. El supuesto metodologico
principal es el de la participacion individual y colectiva.

El programa tendra en cuenta, aunque no las contemple expresamente, las actividades de
accion tutorial a cargo del profesor, asi como actividades académicas diferentes a la oferta habitual
de las clases, tales como seminarios, talleres, etc. El cumplimiento de los criterios apuntados esta
sometido a las condiciones efectivas para el desarrollo de la docencia, algunas de las cuales exceden
la capacidad de decision del docente, tales como numero de grupos y de estudiantes por grupo,
recursos y disponibilidad, etc.

Evaluacion

Dada la especificidad de este moédulo, los criterios de evaluacion se centraran
principalmente en la participacion del alumnado, tanto a través de sus intervenciones y colaboracion
en la clase, como a través de las actividades sugeridas, ademés de en la confeccion de la agenda
sugerida. La elaboracion completa y secunciada de esta ultima sera el criterio necesario (pero no
siempre suficiente) para aprobar la asignatura. El profesorado de este modulo se reserva la
posibilidad de realizar algunas pruebas para verificar la comprension de los temas desarrollados por
parte del alumnado, asi como para modificar sus propios planteamientos en funcion de los
resultados obtenidos.

Sobre el archivo o agenda socioldgica
“Aprender es aprender a pensar”
J. Dewey. How we think

En 1959 en su obra ya clasica La imaginacion sociologica (1996) el sociologo
norteamericano C. W. Mills sugirié en sugirid6 poner en practica una de sus propuestas para el
aprendizaje y la formacién como trabajadores intelectuales. ;En qué consiste esta propuesta? La
instruccion de Wright Mills no puede ser mas directa: “debéis organizar un archivo, lo cual es,
supongo yo, un modo de decir tipico de socidlogo: llevad un diario.” (...) “En el archivo que voy a
describir, estan juntas la experiencia personal y las actividades profesionales, los estudios en
marcha y los estudios en proyecto. En ese archivo, vosotros, como trabajadores intelectuales,
procuraréis resumir lo que estdis haciendo intelectualmente y lo que estdis experimentando como
personas. No temais emplear vuestra experiencia y relacionarla directamente con el trabajo en
marcha. Al servir como freno de trabajo reiterativo, vuestro archivo os permite conservar vuestras
energias. Asimismo, os estimula a captar “ideas marginales”: ideas directas que pueden ser sub-
productos de la vida diaria, fragmentos de conversaciones oidas casualmente en la calle, o hasta
suefios. Una vez anotadas, esas cosas pueden llevar a un pensamiento mas sistematico, asi como
prestar valor intelectual a la experiencia mas directa.” (Mills, 1996: 207) Y mas adelante, se
pregunta: “;Pero como se usa este archivo —que hasta ahora quiza os parezca mas bien una especie
de diario “literario”- en la produccion intelectual? Soélo el hecho de llevarlo es ya produccion
intelectual. Es un deposito de hechos y de ideas que crece sin cesar, desde las mas vagas a las
precisas.” (210) Mills observa como al ordenar un archivo le puede a uno parecer que esta dando
rienda suelta a su imaginacién debido al intento de combinar ideas y notas diversas sobre distintos
asuntos. Esa suerte de logica combinatoria incluye también las observaciones y las experiencias
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cotidianas, abriéndose a personas “que escuchen y hablen”, que tengan un caracter imaginativo y
que configuren un entorno social e intelectual importante (211-212). Con esta idea de fundir vida
personal y vida social, C. W. Mills anticipa la necesidad de configurar lo que en términos actuales
se denomina “redes sociales”, esas redes que procuran acrecentar y fortalecer el sentido de
ciudadania, y enreddndonos, nos dan libertad.

b) Segunda propuesta:

SOCIOLOGIA DE LA EDUCACION

Diplomatura de Magisterio

El curso se estructura basicamente en tres espacios formativos a lo largo de cada semana:

El primero de ellos (la primera sesion) sera informativo y expositivo, correspondiente al
titulo de cada uno de los doce temas o lecciones enumerados.

El segundo (la segunda sesion) sera un espacio de debate, que se ocupara del analisis de la
lectura complementaria correspondiente a cada leccion.

El tercero (la tercera sesion) tendra un triple objetivo: a) la confeccion de un protocolo de
observacion y evaluacion para las practicas que se realizaran durante el siguiente semestre; b) un
taller en torno a una agenda sociologica que iremos confeccionando semana a semana, incorporando
también aquellas propuestas que vayan surgiendo a lo largo del curso, ¢) el seguimiento semana a
semana del programa de investigacion escogido.

Criterios de evaluacion:
La evaluacion del curso consistirda en un examen final (convocatoria oficial) para todos
aquellos que quieran realizarlo o para quienes no tengan la oportunidad de asistir a clase

asiduamente (en ese caso, es necesario notificarlo previamente al profesor).

También existe una opcién que consiste en la realizacion individual y progresiva de una
libreta de la asignatura que comprendera los siguientes elementos:

1)Un breve diario o registro de lo aprendido en cada clase del curso (siempre con
indicacion de la fecha correspondiente).

2)Un breve ensayo semanal de las lecturas complementarias en relaciéon con el tema
impartido (se indicaran las lecturas correspondientes de entre los dos manuales resefiados).

3) Ademas, se afiadira la lectura de un libro de entre los resefiados al final de este dossier
con un comentario critico individual sobre el mismo.

Estos ensayos y el comentario del libro, junto con la realizaciéon de un programa de
investigacion colectivo (de no mas de cuatro personas) y su defensa en clase, proporcionaran
criterios de evaluacion de la asignatura.

También se tendrd en cuenta la participacion activa en clase y en el horario de atencién al

estudiante. Para quienes opten por la asistencia asidua a clase, es imprescindible (condicién
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necesaria, pero no suficiente) la realizacion de todas estas tareas para aprobar la asignatura.
Ademas, aquellos estudiantes que no aprueben con esta opcidn o que, aprobando, quieran
presentarse a la convocatoria oficial, para mantener la nota o para elevarla, tienen pleno derecho a
hacerlo.

Se recomienda acudir al horario de atencion a estudiantes desde principios de curso para
aclarar cuantas dudas puedan ir surgiendo y para realizar las consultas que se consideren oportunas.

PROGRAMAS DE INVESTIGACION SUGERIDOS

Los y las estudiantes deberan configurar grupos de trabajo de entre dos y cuatro personas
para abordar los siguientes temas:

1) El lugar de la educacién en la red

2) La memoria de nuestros mayores acerca de la escuela

3) Cine y educacion

4) Presencia de la educacion en la literatura

5) La imagen de la escuela en el humor grafico: vifietas, comics, etc.

6) Socidlog@s contemporaneos y educacion: Dewey, Bourdieu, Apple, Giroux,
Freire...

7) Educacion y participacion social.

8) Educacion, ciudadania e inmigracion.

9) Las otras educaciones: educacion de adultos, educacion profesional y continua.

10) Miradas criticas al aprendizaje en la Universidad.

11) Leer la escuela: confeccion de una antologia de textos plurales sobre educacion con
perspectiva sociolégica.

12) Sociologia de la educacion y perspectiva de género.

Los trabajos deberan ser entregados, una vez concluidos, tres semanas antes de finalizar las
clases, con el fin de ser expuestos colectivamente al resto del alumnado. Para ello, si es posible, se
organizara un pequefio congreso y/o exposicion, contando con un pequeiio equipo de logistica y con
la colaboracion de instancias como el ADR, revista DISE, diferentes departamentos, etc.

A continuacion se ofrece una orientacion sobre el contenido de cada uno de los trabajos.

1.-El lugar de la educacion en la red

Se trata de realizar un estudio de dos tipos:

a) Coémo las nuevas tecnologias (NT), principalmente la informatica, cobran una
presencia cada vez mayor en las instituciones educativas y alteran su naturaleza.
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b) Como aparecen en la red cada vez mas paginas, noticias, direcciones, etc. dedicadas
a la ensefianza en sus diferentes niveles y modalidades.

Bibliografia:
Apple, Michael W. Maestros y textos. Madrid, Paidos/MEC, 1989.
San Martin, Angel. La escuela de las tecnologias. Valencia, Universitat de Valencia, 1997.

2.- La memoria de nuestros mayores acerca de la escuela

Este trabajo adquiere una dimensién antropolédgica y se basa en la recuperacion y registro
de fuentes orales sobre los procesos escolares de nuestros mayores. Se puede acudir a entrevistas

con miembros del Instituto Obrero de Valencia, la FUE, maestros y maestras en el franquismo, etc.

Bibliografia:

Monografias sobre historia de la educacion en nuestro pais, republicanismo, etc.

José Beltran Llavador: El suefio de la alfabetizacion. Espania, 1939-1989. Valencia, Conselleria de
Cultura y Educacion, 1990.

Mujeres por Derecho: Olvidadas. (Pelicula documental), 2002.

Nuestras mujeres y su memoria viva. (Pelicula documental a partir del taller dirigido por José
Beltran en Bétera), 2003.

3.- Cine y educacién

El lenguaje filmico ha dado algunas muestras excelentes de su preocupacion por la esfera
educativa en peliculas de muy distinto signo. Este trabajo seleccionara tres de estas muestras para
ilustrar la imagen que desde ellas se ofrece de las instituciones educativas. Sugerimos, entre otros,
los siguientes titulos:

El pequeiio salvaje. Francois Truffaut, 1969.

Las tribulaciones del estudiante Torless. Volker Schlondorff. (Basada en el relato homoénimo de
Robert Musil. Bacelona, Seix Barral, 1990)

Cartas a Irish, Martin Ritt, 1989

La lengua de las mariposas, José Luis Cuerda, 1999 (Basada en el volumen de relatos de Manuel
Rivas: ;Qué me quieres, amor? Madrid, Alfaguara, 1998)

Pequerio Cherokee (La educacion de Little Tree), Richard Friedenberg, 1997 (Basada en la novela
de Forrest Carter: La estrella de los cheroquis, 1985)

Hoy empieza todo, A. Tanner, 1999. (Recreada literariamente en El tiempo cautivo, de Dominique
Sampiero, 1999)

La guerra de los botones, Yves Robert, 1961
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El nombre de la rosa, Jean-Jacques Annaud, 1986 (Basada en la novela homénima de Umberto
Eco. Barcelona, Lumen, 1988)

El cartero de Pablo Neruda. Michael Radford, 1994 (Basada en la novela homénima de Antonio
Skarmeta. Barcelona, Plaza & Janés, 1996, 11% edic.)

Los cuatrocientos golpes, Francois Truffaut, 1958
La piel dura, Francois Truffaut, 1975
Conrak, Martin Ritt, 1974
Dersu Uzala, Akira Kurosawa, 1975
Padre Patron, Paolo y Vitore Taviani, 1977
El Florido pensil. (Basada en la novela homdnima de Andrés Sopefia)
La mala educacion, Pedro Almodovar, 2004.
Bibliografia:

AA.VV.: Cinema i filosofia. Com ensenyar filosofia amb I'ajut del cinema. Barcelona, Edicions de
la magrana, 1995.

Cabrera, Julio: Cine: 100 anos de filosofia. Barcelona, Gedisa, 1999.

Rossellini, Roberto: Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Escritos sobre cine y
educacion. Barcelona, Gustavo Gili, 1979.

4- Presencia de la educacion en la literatura

Como en el trabajo anterior, éste consiste en la eleccion de al menos tres obras literarias
con el fin de realizar los comentarios pertinentes y la comparacion entre las mismas. Otra
posibilidad es investigar en el terreno de la poesia y la literatura y confeccionar una pequefia
antologia de poemas o de textos de diferentes autores en los que aparezca la escuela o la educacion

como motivo o referencia.

Sugerimos las siguientes obras, independientemente de las sugerencias que puedan realizar
los estudiantes

Bibliografia:
AA. VV. Historias de la escuela. Madrid, Popular (Letra Grande), 1993.
Aldecoa, Josefina. Historia de una maestra. Barcelona, Anagrama, 1990.
Baquedano, Lucia. Cinco panes de cebada. Madrid, SM, 1997, 20? ed.

Bronte, Charlotte: El profesor. Madrid, Alba, 2000.
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Carter, Forrest. La estrella de los cheroquis. Madrid, SM, 1989, 3% ed. Novela en la que se basa la
pelicula Pequerio Cherokee.

Dahl, Roal. Matilda. Madrid, Alfaguara, 1989. Novela de la que se ha filmado una pelicula reciente
firmada por Danny De Vito.

Farias, Juan. El paso de los dias. Madrid, Alfaguara, 2000.

Fortun, Elena. Celia en el colegio. Madrid, Alianza, 1993. Perteneciente a la serie de Celia de la
misma autora, que fue objeto de una serie televisiva.

James, Henry. El alumno. Barcelona, Catedra, 1991.

Musil, Robert. Las tribulaciones del estudiante Térless Barcelona, Seix Barral, 1990. Con el mismo
titulo filmoé V. Schléndorff una pelicula.

Rendell, Ruth. Urn juicio de piedra. Barcelona, Orbis, 1984. Goddard realizé una pelicula -La
ceremonia- a partir de este relato.

Rivas, Manuel. La lengua de las mariposas. Madrid, Alfaguara, 1999. O bien, el volimen ;Qué me
quieres, amor? Madrid, Alfaguara, 1998, de donde se extraen los relatos que dan titulo a la

pelicula.

Sampiero, Dominique. E! tiempo cautivo. Valencia, Pre-textos, 1999. Obra escrita a partir del guion
de la pelicula Hoy empieza todo.

Sapphire: Push. Barcelona, Anagrama, 1998.
Sender, R. J.: La tesis de Nancy. Barcelona, Destino, 2000.

Sopefia Monsalve, Andrés. El Florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatolica. Barcelona,
Critica (Grijalbo Mondadori), 1994.

Biliografia general:
AA.VV. Els grans autors i l’escola. Vic, Eumo, 1987.

Lomas, Carlos: La vida en las aulas. Memoria de la escuela en la literatura. Barcelona, Paidos,
2002.

Lopez Herrerias, José A. Lopez: Poesia y educacion. Herder, 2003.

5- La imagen de la escuela en el humor grafico: viietas, comics, etc.

El trabajo consiste en analizar la imagen grafica que ofrece la escuela a través de los comics
y del humor grafico en la prensa y revistas generales o especializadas. Para ello, deberan
consultarse diferentes tipos de tebeos de produccion nacional e internacional, del presente y del
pasado.

Bibliografia:

Coma, J.: Diccionario de los comics: la edad de oro. Barcelona, Lumen, 1989.
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Gubern, R.: El lenguaje de los comics. Barcelona, Peninsula, 1989.
Guiral, A.: Veinte arios de comic. Barcelona, Vicens Vives, 1996.

Existen diferentes titulos dedicados al analisis histérico y social de los cémics. Para ello es
aconsejable dirigirse a tiendas especializadas en este tipo de género. En el terreno de la educacion
son célebres los libros antologicos que el pedagogo y dibujante italiano Fratto (Francesco Tonucci)
ha dedicado a la escuela: Niio se nace, Con ojos de nifio, (editorial Barcanova), etc. También puede
llevarse un seguimiento a la prensa local y/o nacional y a diferentes tipos de revistas.

Respecto de las vifietas de prensa, sugerimos la realizaciéon de un dossier monografico de
autores como El Roto, Forges, Maximo, etc.

Hay librerias especializadas en el comic y el humor grafico como Futurama, donde se
pueden encontrar amplias y recientes fuentes de referencia sobre el humor grafico. Las personas que
atienden en estas librerias suelen ser buenas conocedoras de este mundo, y se les puede entrevistar
para este trabajo.

También puede consultarse la pagina web de la Asociacion de Sociologia de la Educacion
(ASE): www.ase.es, que dedica una seccion muy interesante a recursos, entre los que incluye
vifietas sobre educacion organizadas tematicamente.

6.- Sociolog@s contemporaneos y educacion: Dewey, Bourdieu, Apple, Giroux, Freire,
Mlich...

Este trabajo pretende aproximarnos al conocimiento de autores que han resultado decisivos
en la educacion del siglo XX. Al mismo tiempo que conocemos su obra, les rendimos un merecido
homenaje y actualizamos su pensamiento, que continiia vigente con propuestas y reflexiones de
plena actualidad.

Bibliografia:

Se debe acudir a las fuentes originales de cada uno de ellos, extensas, variadas y accesibles.
Ademas, pueden consultarse libros como

AA. VV.: Pedagogias del siglo XX. Cuadernos de Pedagogia. Especial 25 afios. Barcelona, CISS-
Praxis, 2000.

7- Educacion y participacion social.

Para este trabajo sugerimos varias posibilidades: a) Realizar un pequefio catalogo o
directorio de los objetivos, materiales, recursos humanos, presupuestos, etc. que las diferentes ONG
o asociaciones de voluntariado del Pais Valenciano (dentro del llamado tercer sector) destinan a la
educacion. b) Indagar todos aquellos que tienen que ver con la participacion en la vida de la escuela
tanto de la comunidad escolar como de la comunidad en general (madres, padres, etc.). Para ello,
puede acudirse a la CONFAPA Gonzalo Anaya, donde disponen de amplia informacion sobre
AMPAS, con boletines, propuestas, iniciativas, etc.

Bibliografia:

Beltran, José; Hernandez, Juan; Souto, Xosé Manuel: Reinventar la escuela. La calidad educativa
vista desde las familias. Valencia, Nau Llibres, 2003.
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8.- Educacion, ciudadania e inmigracion.

Aqui se analizard la presencia creciente de poblacion inmigrante en las escuelas y el

tratamiento que recibe por parte de la comunidad educativa y de la administracion educativa.

Bibliografia:

Puede acudirse al dossier del curso de extension universitaria: “Ciudadania, migraciones y
educacion”, coordinado por José Beltran e impartido en enero de 2003 (disponible en reprografia).

Ademas, la literatura sobre educacion intercultural cada vez es mas abundante. Se pueden
consultar los fondos de la Escuela Universitaria de Magisterio, de la Biblioteca de Ciencias
Humanas y de la Facultad de Ciencias Sociales, asi como los catalogos referidos a este cuestion en
el CEFIRE (antes CEP) de Valencia.

En la red puede ser utiles direcciones como las siguientes (o sus actualizaciones):
http: www.gencat.es/benestar/immigra/biblioim.htm.
9.- Las otras educaciones: educacion de adultos, educacion profesional y continua

La educacion no formal ocupa cada vez mayores espacios por lo que se refiere a los
procesos educativos: en la sociedad de la informacion la educacion no acaba en, ni se restringe a, la
esfera escolar, sino que mas bien tiende a abrirse a multples itinerarios de educacion permanente. Se
trata de aproximarse a estas modalidades educativas desde sus practicas cotidianas, visitando los
centros y realizando tareas de observacion (participante, siempre que sea posible) y de
investigacion-accion.

Bibliografia

La literatura sobre estas modalidades educativas es cada vez mas abundante. Pueden
consultarse diferentes monografias del profesor de este curso sobre el tema de la educacion de
personas adultas. También puede acudirse a la Conselleria de Educacion para recabar datos
empiricos y dossiers oficiales sobre las modalidades, asi como a los CEFIRES, Sindicatos, etc.

10.- Miradas criticas al aprendizaje en la Universidad.

La institucion universitaria estd viviendo momentos de cambio profundos. Hablar de
universidad es hablar de modelos complejos, plurales y diferentes de entender y de llevar a cabo la
educacion. Proponemos llevar a cabo un estudio basado en la observacion participante que permite
comparar los estilos, habitos, pautas y rutinas institucionales en diferentes campus educativos:
Tarongers, Blasco Ibafiez, Politécnico, Burjassot, Magisterio.

Bibliografia:

Capella, J. Ramon. El aprendizaje del aprendizaje. Madrid, Trotta, 1995.
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Informe Universidad 2000 (También llamado Informe Bricall). Se puede encontrar en la red, en la
pagina de la Universitat, asi como en las paginas de los sindicatos mayoritarios.

Revista Nou Dise.
Separatas de educacion de los periddicos El Pais, Levante, etc.
Pagina web del MECD.

11-. Leer la escuela: confeccion de una antologia de textos plurales sobre educacion
con perspectiva socioldgica.

Este trabajo se ocupara de recoger el estado de opinidon que tiene nuestra sociedad —nuestro
mundo- sobre las instituciones educativas. Se trata de detectar que papel ocupa la educacion y que
tendencias se apuntan sobre la misma, en el laberinto de la globalizacion. Se trata de hacer de
nuestra sociedad un foro educativo, y participar en el mismo. Se confeccionard una carpeta dossier
que reuna aproximaciones plurales al hecho educativo, mas alla de las disciplinas académicas al
uso: prensa, literatura, ensayos, criticas, informes, opiniones, etc.

Bibliografia:

Galeano, Eduardo. Patas arriba. La escuela del mundo al revés. Madrid, Siglo XXI, 1999.

Cartilla escolar antifascista. 1937/1997. La primera edicion corresponde al Ministerio de
Instruccion Publica del Frente Popular. La ultima edicion tiene una introduccion de
Antonio Mufioz Molina.

12.- Sociologia de la educacion y perspectiva de género.

Sin duda, los estudios de género han ido cobrando un auge cada vez mayor para la
sociologia de la educacion. Se trata de aproximarnos a este &mbito desde la reflexion y desde el
analisis empirico. Ademas de las fuentes académicas, puede acudirse a organismos como el Institut
de la Dona, diferentes colectivos y asociaciones de mujeres, organismos oficiales que gestionan
ayudas a la mujer, etc.

Bibliografia

La literatura sobre estudios de género es abundante. Desde la sociologia de la educacion,
autoras como M. Subirats, M. Moreno, A. Maiieru, L. Puigvert han dedicado buena parte de sus
intereses académicos y profesionales al tema.
Esperanca Bosch et al: Feminisme a les aules. Palma, Universitat de les Illes Balears, 2003

Ademas de estos trabajos, pueden realizarse otros (educacion y fotografia, educacion y

sindicalismo, educacion a distancia, educacion y voluntariado) a iniciativa propia, y previo acuerdo
con el profesor.

RELACION INDICATIVA DE TEXTOS DE LECTURA PARA SU COMENTARIO CRITICO
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Ademas de los titulos sugeridos para cada uno de los trabajos, se proponen los siguientes:
Apple, Michael W.: Maestros y textos. Barcelona, Paid6s/MEC, 1989.

Arias Robles, Marta: Educacion ahora. Rompamos el circulo de la pobreza. Barcelona, Intermon,
1999.

Banda i Tarradellas, Alfons: Educacio per la pau. Barcelona, Barcanova, 1991.

Beltran Llavador, Francisco y Beltran Llavador, José: Politica y prdcticas de la educacion de
personas adultas. Valencia, Universitat de Valéncia, 1966.

Beltran Llavador, José (coord): Paraules per ['escola publica. Valencia, Seminari d Investigacio
del CEP de Valeéncia, 1997.

Beltran Llavador, José: Ciudadania y educacion. Lecturas de imaginacion sociologica. Alzira,
Germania, 2002.

Beltran, José; Hernandez, Juan; Souto, Xosé Manuel: Reinventar la escuela. La calidad educativa
vista desde las familias. Valencia, Nau Llibres, 2003.

Dewey, John. Mi credo pedagogico. Universidad de Leon, 1997.

Freire, Paulo: La naturaleza politica de la educacion. Barcelona, Paidds, 1992.
Freire, Paulo: Pedagogia del oprimido. Madrid, Siglo XXI, 1980, 26 ed.
Freire, Paulo: Cartas a quien pretende enseriar. Madrid, Siglo XXI, 1994,
Galeano, Eduardo. Ser como ellos y otros articulos. Madrid, Siglo XXI, 1992.

Giroux, Henry: E! ratoncito feroz. Disney o el fin de la inocencia. Madrid, Fundacion German
Sanchez Ruipérez, 2001.

Mata, Marta: jQué era? ;Qué es? La educacion publica. Barcelona, Destino, 1977.
Michéa, Jean-Claude: La escuela de la ignorancia. Madrid, Acuarela, 2002.

Sanchez Ferlosio, Rafael: “Pedagogos pasan, al infierno vamos”, en La hija de la guerra y la madre
de la patria. Barcelona, Destino, 2002.

Subirana Rodriguez, Victoria [Vicky Sherpa]: Una maestra en Katmandu. Madrid, Santillana, 2002.
Monografico sobre educacion: Arxius de Sociologia, n 4, 2000.

A esta relacion pueden anadirse otros textos (Neill, Makarenko, Postman, etc.) previa
consulta con el profesor.

Referencias bibliograficas:
Apple, Michael W. (1989): Maestros y textos. Barcelona, Paidos/MEC.

Beltran Llavador, J. (1997): Algunas orientaciones bibliogrdficas para la formacion del
profesorado de Sociologia en Bachillerato. Centro de Profesores de Valencia, 1994
(mimeo).

Beltran Llavador, J. (2002): Ciudadania y eduacion. Lecturas de imaginacion sociologica. Alzira,
Germania.

Cabrera, Blas: “Evaluacion del sistema educativo ;para qué?”’, en Archipiélago. Cuadernos de
critica de la cultura, n. 39, otofio 1999, 75-83.

Capella, J. R. (1995): El aprendizaje del aprendizaje. Madrid, Trotta.

26



Dewey, John (1997): Mi credo pedagogico. Universidad de Leon.
Durkheim, E. (1985): Educacion y sociologia. Barcelona, Peninsula.

Feito, Rafael: “Hacia un nuevo modelo de docencia universitaria. Una reflexion sobre el trabajo
docente de los profesores de universidad”. Sociologia del Trabajo, nueva €poca, nim. 45,
primavera de 2002, pp. 125-147.

Feito, Rafael. (2002): Una educacion de calidad para todos. Reforma y contrarreforma educativas
en la Espaiia actual. Madrid, Siglo XXI.

Fernandez Palomares, F., ed. (2003): Sociologia de la educacion. Madrid, Pearson Prentice Hall.
Freire, Paulo (1990): La naturaleza politica de la educacion. Barcelona, Paidos.

Freire, Paulo (1994): Cartas a quien pretende enseriar. Madrid, Siglo XXI.

Fuentes, Carlos (2002): “Educacioén”, en En esto creo. Barcelona, Seix Barral, 63-70.

Giddens, A. (1998): Sociologia. Madrid, Alianza, 3* ed.

Hernandez i Dobon, F. J., Beltran Llavador, J.; Marrero, A. (2003): Teorias sobre sociedad y
educacion. Valencia, Tirant Lo Blanch.

Informe Universidad 2000 (También llamado Informe Bricall).

Jerez Mir, R. (1990): Sociologia de la educacion. Guia didactica y textos fundamentales. Madrid,
Consejo de Universidades.

Jerez Mir, R. (1991): “Los textos fundamentales y el problema de la didactica: a proposito de una
seleccion”, en M. Sanchez, J., ed (1991): La sociologia de la educacion en Esparia. Actas
de la I Conferencia de Sociologia de la Educacion.

Kant, I. (1983): Pedagogia. Madrid, Akal.
Martin Santos, L. (1988): Diez lecciones de sociologia. México, FCE.
Pagina web de la Asociacion de Sociologia de la Educacion (ASE) [seccion de recursos].

Sanchez Ferlosio, Rafael: “Pedagogos pasan, al infierno vamos”, en La hija de la guerra y la madre
de la patria. Barcelona, Destino, 2002.

Mills, C. W. (1996): La imaginacion sociologica. México, FCE.

Muller, Johan (2000): Reclaiming Knowledge. Social Theory, Curriculum and Education Policy.

Nueva York, RoutledgeFalmer.

Young, M. D. F. (1998): The Curriculum of the Future. From the “New Sociology of Education” to

a Critical Theory of Learning. Londres, The Falmer Press.
X CONFERENCIA DE SOCIOLOGIA DE LA EDUCACION

(Valencia, 18-20 septiembre de 2003)
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UNA INVITACION, BIEN FUNDADA, A LA ACCIONS

Sin embargo, dado que se me pregunta constantemente qué hacer, comenzaré¢ con
algunas sugerencias negativas. La primera es no verse atrapado por el “se debe
hacer”, “hay que hacer” y los sermones dominicales. Suponer que cualquier cambio,
por el mero hecho de que contribuiria a la justicia, a la igualdad y a la paz, sélo
necesita ser explicado para ser adoptado es una de las ingenuidades mas tristes e
irritantes. Muchas buenas personas —y, ademas, inteligentes—, parecen creer que una
vez que los individuos y las instituciones con poder hayan comprendido realmente
la gravedad de la crisis (cualquier crisis) y la urgente necesidad de ponerle remedio,
se daran una palmada en la frente, reconoceran que han estado equivocados hasta
entonces y, en un arranque de inspiracion, daran instantaneamente a su conducta un
giro de 180 grados. Aunque hay que reconocer el papel que desempeian la
ignorancia y la estupidez, la mayoria de las cosas ocurren de una determinada forma
porque los poderosos asi lo quieren.

Susan George: Informe Lugano.®

1. La pizarra como metafora

(Qué relacion guarda una pizarra con la obra del pensador francés Pierre Bourdieu
(Denguin, 1930-Paris, 2002). Esta pizarra no es una pizarra cualquiera, aunque en realidad
ninguna pizarra es una pizarra cualquiera. A lo que me refiero en esta ocasion es a La
pizarra, una pelicula dirigida en el afio 2000 por Samira Makhmalbaf'?, con guién propio y
de su padre Mohsen Makhmalbaf. Rodada en Iran, este film narra el periplo de un grupo de
maestros que, tras un bombardeo en el Kurdistan irani, deciden viajar de un lugar a otro,
cada uno de ellos con una pizarra a cuestas, en busca de estudiantes a los que poder
ensefiar. Esta pelicula se estd proyectando estos dias en una pequefia sala de circuito
alternativo. Cuando fui a verla apenas éramos diez espectadores. (Preveo que su duracion
en cartelera sera efimera, frente a otros productos de la mercadotecnia cinematografica mas
seductores y rentables: no es facil escapar a “las argucias de la razén imperialista”!l).
Camara al hombro, la directora irani narra una situacion tan precaria, tan descarnada, que
roza el mero absurdo, la pura nada. Mujeres, nifios y viejos huyen erradticamente por un

8 También publicado en Praxis. Centro de Investigacion y desarrollo para la accién educativa, (revista
electronica de Chile), n. 2, 2003, pp. 5-12, con el titulo “La pizarra como metafora: lecciones contra la miseria
del mundo (a propésito de Pierre Bourdieu)”.

9 George, Susan (2001): Informe Lugano. Barcelona, Icaria, p. 238. Susan George es vicepresidenta de la
Asociacion ATTAC y presidenta del observatorio de la mundializacioén. En su edicién espaiiola, el libro esta
prologado por Manuel Vazquez Montalban. Bajo la forma de un informe ficticio, la autora nos advierte del
futuro que el capitalismo nos estaria procurando de no cambiar las tendencias actuales.

10 Sobre la pelicula, que obtuvo el premio del jurado en el festival de Cannes y que fue rodada después de The
Apple (1998), declara su directora lo siguiente: “A veces es bueno no saber nada. Hay que ser como un bebé,
verlo todo por primera vez”. Y afiade: “Es importante la manera de mirar las cosas. Hay grandes problemas
sociales y humanos debido a situaciones politicas. Estoy hablando obviamente de la guerra y no importa de
qué guerra exactamente”. Preguntada por las aspiraciones que le quedan, habiendo alcanzado el éxito tan
joven, responde: “Deseo continuar haciendo peliculas, pero también quiero vivir y seguir aprendiendo. He
aprendido que aunque es bueno crear también es bueno no forzarlo, sino simplemente explorar”.

11 Bourdieu, P. y Wacquant, L (2001): Las argucias de la razén imperialista. Barcelona, Paidos.
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paisaje desértico, un extenso erial sembrado de minas, en busca de su tierra natal, que ha
sido devastada y a la que no pueden reconocer. Los maestros se unen a la caravana humana,
pidiendo tan s6lo un poco de alimento y agua a cambio de sus ensefianzas, vale decir, a
cambio de la atribuciéon de un minimo de sentido, de un principio de esperanza. Y aunque
parezca imposible, al contar esta odisea, Samira Makhmalbaf aplica con dosis de sabiduria
y compasion (que no es otra cosa que pasion compartida) la misma maxima del
subcomandante Marcos que alentaba la resistencia zapatista: “Contra el horror, humor”.

Asi pues, La pizarra como metéafora. ;Coémo metafora de qué? Como metafora de
ese ingente catalogo de exclusiones sociales que Bourdieu compendid bajo el titulo de La
miseria del mundo’?. Metéafora del horror cotidiano que constituye la sustancia de algunos
de los mundos plurales que todavia no habitamos en esta orilla del planeta. Metafora del
“desierto que crece” en la “época de la imagen del mundo” (Heidegger!?). Metafora de “la
escuela del mundo al revés” (Galeano'4). Metafora de “los ricos globalizados y de los
pobres localizados” (Zygmunt Bauman!). Si las metaforas constituyen puentes que nos
conducen desde el terreno de lo conocido al territorio de lo desconocido o de lo todavia por
conocer, La pizarra nos precipita en “otra realidad”, en una “realidad aparte”.

Como los maestros de la pelicula, también Bourdieu ha sido un ensefiante nomada
que, con sus palabras andantes, con su propia pizarra, ha ido impartiendo lecciones de
manera socratica, contracorriente, para “restaurar la utopia”. Pensador de los limites,
Bourdieu, como los maestros con su pizarra, nos ha sabido situar en las encrucijadas del
laberinto (Castoriadis), desvelando y desmontando toda suerte de minas mentales
sembradas en el campo de lo social. Asi pues, ;por qué no Bourdieu?

El mejor homenaje que se le puede rendir a un escritor y pensador de fondo como
Bourdieu es dialogar desde y sobre su obra, o lo que es lo mismo, proseguir su accion
reflexiva, tomando el testigo de su compromiso intelectual y civico. No glosaremos aqui su
amplia trayectoria ni su vasta obra, pero si trataremos de situarlo, aun a costa de incurrir en
simplificaciones siempre injustas, en un contexto amplio de referencia. En la ortodoxia de
las etiquetas referidas a las disciplinas, a Pierre Bourdieu se le reconoce, merecidamente,
como socidlogo, porque asi lo quiso al reclamar para su oficio esta “ciencia paria’!®.
Considerando su vasta formacion filoséfica, que se aprecia en el estilo de sus escritos y en
la potencia de sus analisis, podria decirse, con mayor precision, que ha sido un avido lector
de la realidad social, profundamente comprometido con la decision de habitar y de repensar
la polis, de ser ciudadano, es decir, con la tarea de comprender, explicar y transformar el
mundo al que pertenecia. Tal compromiso es el que ha sabido transmitir con razones
practicas en una obra de advertencia, plural, exigente, alejada de ese peligro, que hoy es

12 Bourdieu, P. (1999): La miseria del mundo; Madrid, Akal. Buenos Aires, México, FCE de Argentina.

13 Heidegger, M. (1960): “La época de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas. Buenos Aires, Losada, pp.
67-98.

14 Galeano, E. (1998): Patas arriba. La escuela del mundo al revés. Madrid, Siglo XXI.

15 Vide Beck, U.: “Laudatio a Pierre Bourdieu. E1 “malentendido” como progreso. Los intelectuales europeos
en la era de la globalizacion”. Archipiélago, n. 51,2002, p. 105. Véase también la clarificadora aproximacion:
Gutierrez, Alicia B. (2002): Las practicas sociales: Una introduccion a Pierre Bourdieu. Madrid,
Tierradenadie.

16 Wacquant, L.: “Un sabio imaginativo e iconoclasta”, Archipiélago, n. 51, 2002, p. 94.
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moneda comun, de la indulgencia, de la autocomplacencia. Admitamos, entonces, que
Bourdieu es, entre otras cosas, socidlogo. Un socidlogo, en cualquier caso, tan
inconformista, irreverente e iconoclasta que supo aplicar a si mismo la cautela de la
“vigilancia epistemoldgica”. De la misma manera que supo plantear rupturas y tender
puentes, cruzar fronteras y ampliar horizontes, poniendo en practica su maxima “lo real es
relacional”...

Mas alla de toda “ilusion biografica™, la trayectoria de Bourdieu —ese largo viaje
hacia si mismo— encierra toda una leccion magistral: la leccion de un maestro que,
paradodjicamente supo hacer la mejor escuela desvelando la maquinaria reproductora de
poder de las instituciones de ensefianza. Subvirtiendo la figura del Homo academicus,
Bourdieu supo hacer suyo como pocos el aforismo gramsciano segun el cual “uno es punto
de enlace” con los demas, abriendo paso a lo que se ha dado en llamar las nuevas
sociologias. El término nuevas sociologias se acuila como referencia a aquellos conceptos y
problemas que han venido ocupando a la sociologia durante la década de los ochenta y de
los noventa. En este periodo no se han abordado sélo temas nuevos, sino que, también, se
ha constituido un nuevo espacio de interrogantes a partir del cual enfrentarse a fendémenos
complejos, tomando el pulso al cuerpo social desde un doble movimiento: de
deconstruccion —de puesta en tela de juicio de lo dado como algo natural y necesario—y de
reconstruccion —de asuncion de la realidad social como un producto contingente del trabajo
humano. En el caso de Bourdieu, la traducciéon més plana de este latido social es que a la
explicacion social hay que sumar, como un imperativo categorico, la implicacion social, o
lo que es lo mismo, que el pulso, la comprension de las cosas dadas, debe materializarse en
impulso, en accion social, quebrando esa dicotomia tan artificiosa como interesada entre
pensamiento y practica. Pero eso conlleva también su propia paideia, un proceso continuo
de reflexividad que comienza en la formacion (didactica) de uno mismo y desemboca en la
transformacion (dindmica) social. Todo ello podria resumirse, de algin modo, como la
inversion del conocido corolario del Tractatus de Wittgenstein (1889-1951): “De lo que se
puede hablar, no hay que callarse™!’.

2. De lo que se puede hablar, no hay que callarse

Bourdieu encontré muchas cosas de las que hablar y por las que hablar!® y no
permanecio callado. Frente a una sociologia lacdnica, reservada, distante (bajo la coartada
de ser fiel al principio de “distancia critica™), la sociologia de Bourdieu ha sido locuaz, tan
profunda como cercana, predicando y practicando con el ejemplo una “democracia de
proximidad”. Efectivamente, pizarra tras pizarra, con un nomadismo intelectual que
arremete contra todo sedentarismo o dogmatismo académico, Pierre Bourdieu ha
desplegado una prolifica actividad tedérica e investigadora de caracter poliédrico, si
atendemos al amplio espectro de sus intereses. Tomando como uno de los hilos conductores
el tema de la educacion y sus contradicciones, sus estudios se han centrado —junto a Jean-
Claude Passeron en su ya clasica obra La reproduccion’®(1970)— en el analisis de la

17 Wittgenstein, L. (1973): Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid, Alianza. La proposicion 7 con la que se
cierra esta obra, dice asi: “De lo que no se puede hablar, mejor es callarse”, p. 203.
18 Bourdieu, P. (1985): ;Qué significa hablar? Economia de los intercambios lingiiisticos. Madrid, Akal.

19 Bourdieu, P. y Passeron, J-C. (1977): La reproduccion. Elementos para una teoria del sistema de
enserianza. Barcelona, Laia.
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reproduccion de las estructuras sociales, pero también —en la ya citada La miseria del
mundo (1993), obra que ha dirigido— en el modo en que las formas sociales de sufrimiento
alteran la subjetividad de los individuos.

En El oficio del sociologo®, titulo que publica en 1968 junto con Jean-Claude
Chamboredon y Jean-Claude Passeron, resalta la idea central de ruptura epistemologica,
esto es, de ruptura entre conocimiento cientifico de los socidlogos y sociologia espontanea
de los agentes sociales. Entre el uno y la otra, episteme y doxa, media el abismo de las ideas
preconcebidas o de los prejuicios —juicios previos— que sugeria Durkheim en Las reglas del
método sociologico, esto es, la necesidad de discriminar el conocimiento fundamentado del
mero sentido comun.

La ruptura epistemologica presenta una alternativa que pretende superar la
sustantivizacion de sujeto y objeto, mostrando que la produccion del mundo social tiene
lugar como un juego de relaciones entre el habitus y el campo. Mediante el habitus, las
estructuras sociales se graban en nuestra mente, de manera que cada individuo muestra una
serie de disposiciones o tendencias a pensar, actuar, sentir, dependiendo de las condiciones
objetivas y de las determinaciones sociales de su existencia. Mediante el campo, las
instituciones sociales, piénsese por ejemplo en la escuela, dejan de ser cosas o sustancias, y
se conciben como una constelacion de relaciones sociales entre agentes individuales y
colectivos. Ademas, cada campo se caracteriza por manifestarse como campo de fuerzas 'y
como campo de luchas, el terreno en el que se dirimen la relacion y correlacion de
competencia entre los agentes. Cada campo procura capitalizar sus propios recursos,
atendiendo a una multiplicidad de capitales (econdmico, cultural, politico...). El espacio
social, segiin esta concepcion, no tiene soOlo una representaciéon unidimensional, sino
pluridimensional. No rige solo el capital economico sobre la esfera de lo social, sino que
hay una pluralidad de capitalizaciones, que determinan relaciones desiguales y asimetrias
de poder entre individuos y entre grupos.

Ahora bien, la realidad social no se explica so6lo a partir de relaciones de fuerza, sino
también a partir de relaciones de significado. Asi, el lenguaje forma parte de la realidad,
participa en su constitucion, aunque no la agota. Un concepto que resulta importante en este
esquema de significado, es el de violencia simbolica. Toda forma de dominacion, de
educacion como domesticacion, implica un cierto grado de violencia simbdlica, es decir, de
legitimacion ejercida desde el orden dominante hacia el orden dominado. En el terreno del
analisis escolar, esta nocion aparece vinculada a la de arbitrariedad cultural, segin la cual
las instituciones de ensefianza transmiten de manera arbitraria (contingente y no necesaria)
una serie de contenidos culturales dominantes en detrimento de otros contenidos de orden
dominado (alta cultura frente a cultura popular, etc.).

3. Todo es social

La reflexion sobre la dimension simbolica se complementa en Pierre Bourdieu con
una teoria de la accidn, iniciada en 1972 y retomada, en 1994, en Razones practicas. Sobre

20 Bourdieu, P.; Chamboredon, J-C.; Passeron, J-C. (1989): EI oficio de sociélogo. Madrid, Siglo XXI.
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la teoria de la accion?'. Seguidor del segundo Wittgenstein, asi como de Merleau-Ponty
(1908-1961), la sociologia de la accién de Bourdieu pretende dar primacia al punto de vista
practico del sujeto que actua frente a los enfoques intelectualistas habituales, que reducen la
accion al punto de vista intelectual del que la observa. Para Bourdieu, el mundo impone su
presencia (ya que “todo es social”) y nosotros formamos parte ya de esa presencia, sin que
¢ésta se despliegue como un espectaculo del que somos espectadores, sino mas bien como
un escenario del que somos actores o agentes.

En todas estas y en otras orientaciones, desde sus primeras reflexiones —recordemos
la obra temprana de Los estudiantes y la cultura?? (1967)— hasta sus ultimas producciones,
podemos descubrir en las variadisimas preocupaciones de Bourdieu una misma y ambiciosa
critica. Como Kant hiciera en el terreno de la filosofia, Bourdieu plantea un nuevo giro
copernicano en el espacio de la sociologia, planteando una suerte de critica de la educacion
pura. Efectivamente, lo que Bourdieu estd planteando constantemente —pertrechado de
nuevas categorias, dilemas y contradicciones—, son los limites toda vez que las condiciones
de posibilidad de una educacién del sujeto social. Con un discurso tan sélido como
vehemente, tan racional como apasionado, Bourdieu nos pone contra las cuerdas al
advertirnos de los riesgos de un educacidon polimodrfica en sus expresiones (lldmese
distincion, reproduccion, aculturacion, ideologizacion, massmediacion, colonizacion) y
perversa en sus poderosas manifestaciones de control institucional. Pero con tal empefio,
Bourdieu no arremete contra de la educacion, sino contra la usurpacion de la autonomia de
los seres humanos en manos de una maquina infernal?3, de una maquina de repeticion, de
un poder instituido. Contra la repeticion, Bourdieu despliega el campo de la diferencia, de
la autonomia, de la naturaleza politica de la educacion, y por tanto, de su poder instituyente
para transformar y transformarnos, para recuperar, como reclamaba Marx, la capacidad de
“hacernos a nosotros mismos”.

Una de las cristalizaciones de esta escolastica, de esta imposicidon jerdrquica y
niveladora, de esta neoeducacion de un pueblo reducido a publico, la encontramos en el
analisis de La television?* (1998). Las reacciones virulentas que provoco la publicacion de
su libro son explicadas por el propio autor en un articulo al que denomina “La television, el
periodismo y la politica”, perteneciente al volumen Contrafuegos (2000)35. En este breve
articulo, escrito a modo de apologia pro mente sua, Bourdieu considera que estas
reacciones ilustran algunas de las caracteristicas mas tipicas por lo que respecta a cierta
vision periodistica, que se inclina a privilegiar el aspecto mas directamente visible del
mundo social en detrimento de las estructuras y de los mecanismos invisibles que orientan
las acciones y el pensamiento. En un universo, sostiene Bourdieu, que como el mundo
periodistico y principalmente la television, es dominado por el panico a ser aburrido y por
la presion de divertir a costa de lo que sea, la politica esta destinada a aparecer como un
tema ingrato que es excluido de las franjas horarias de mayor audiencia, un espectaculo
poco emocionante que hay que hacer interesante al precio que sea. Todo ello converge en la

21 Bourdieu, P. (1997): Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién. Barcelona, Anagrama.
22 Bourdieu, P. (1967): Los estudiantes y la cultura. Barcelona, Nueva Coleccién Labor.

23 Bourdieu, P. “El nuevo capital”, en Razones prdcticas, op. cit., p. 42.

24 Bourdieu, P. (1998): La televisién. Barcelona, Anagrama.

25 Bourdieu, P. (2000): Contrafuegos. Barcelona, Anagrama.
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produccion de un efecto global de despolitizacion o de desencanto de la politica. La
bluisqueda de diversion o de distraccion tiende a desviar la atencidon hacia un espectaculo o
hacia un escandalo siempre que la vida politica pone de relieve alguna cuestion importante,
pero incomoda, convirtiendo de este modo la actualidad en una rapsodia de sucesos
cortados todos por un mismo rasero y reducidos en su minima expresion al absurdo. Esta
educacion sentimental (de los perceptos y de los afectos) de la gente, esta vision atomizada
y atomizante, va configurando poco a poco una filosofia pesimista de la historia que incita a
la reclusion y a la resignacion antes que a la indignacion. De paso, se va asumiendo la idea
de que el juego politico es un asunto de profesionales que han de hacer frente a una suerte
de fatalismo que resulta evidentemente favorable a la conservacion del orden establecido.

Leccion sobre (la) leccion, Bourdieu erigié una obra de resistencia contra la miseria del
mundo, contra el fatalismo programado, contra el gran hermano mediatico, contra los
fuegos que van cercando los espacios de convivencialidad. Una obra que da que pensar, lo
que no es poco en tiempos de rebajas como los nuestros, y que reivindica el pensamiento
fuerte frente a pensamiento débil, o lo que es lo mismo, la asuncién de compromisos fuertes
frente a compromisos débiles. Si no queremos que sus escritos sucumban en el mercado de
lo efimero, el mejor homenaje que podemos rendirle es leer sus libros, armarnos de razones
y de pasiones practicas para mejorar nuestro mundo y a quienes en ¢l habitamos, y dejar de
callar, vale decir, comenzar a enunciar y a denunciar.

El mundo devastado que nos muestra la pelicula de La pizarra no esta tan lejos de
nosotros, ni en el espacio ni el tiempo, si en nuestra imaginacion. Mas alla de la metéafora,
la violencia que vemos en el film no es simbdlica, es real. También lo es su antidoto. Uno
de los maestros que aparece en la pelicula escribe con tiza una declaracion de amor a su
mujer en su empefio por ensefiarle a leer. Contra todo ilusorio The end (fin de la Historia,
fin del trabajo, fin de la imaginacidn), contra todo supuesto paraiso del Aparato, Bourdieu
nos ofrecié su propio antidoto dibujando, como un graffiti en las paredes de un mundo
convulso, un grito de rebeldia: “Lo que el mundo social ha hecho, el mundo social puede,
armado de este saber, deshacer”. Baste, de momento, como leccion toda vez que como
invitacion, bien fundada, a la accion.

Ventana al mundo/4

Hemos privatizado

los diccionarios.

Asi que a partir de ahora
las palabras significaran
lo que digan sus duefios

El Roto
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INTRODUCCION A MI CREDO PEDAGOGICO DE JOHN DEWEY

A John Dewey (1859-1952) se le reconoce como uno de los principales difusores del
pensamiento pragmatista, junto con Charles S. Peirce y William James. Precisamente este tltimo
declara en el prefacio de su obra El Pragmamtismo (1907) la demanda contraida hacia Dewey
porque “representd la base de la teoria pragmatica”. Ciertamente, en su dilatada vida entre dos
siglos y en una época de cambios sociales, culturales y politicos tan significativos como profundos,
la nocion de pragmatismo supuso la expresion y la explicacion sistematica de todos esos cambios
que inevitablemente iban a resituar al mundo occidental en general y a la sociedad norteamericana
en particular ante un nuevo horizonte de sentido.

Antes de presentar las claves filosoficas de su obra, es importante sefialar que la obra de
Dewey se va gestando como resultado de una tension por romper con aquello que ese “raro”
coetaneo suyo, George Santayana (1863-1952), denominé en una célebre conferencia “la tradicion
gentil en la filosofia americana” (1911) (y a la que esta coleccion del Taller dedico un ejemplar). Si
James habia subtitulado su obra Pragmatismo como “un nombre nuevo para viejos modos de
pensar”, Santayana también conviene en que “América es un pais joven con una mentalidad vieja”,
aunque mas adelante matiza ese diagnostico al sostener que “América no es simplemente (...) un
pais joven con una mentalidad vieja: es un pais con dos mentalidades.” Con tal asercién Santayana
esta advirtiéndonos de una escision, de una gran division, que desemboca en uno de los rasgos
principales de la gran tradicion: la idea de duplicidad, de una dicotomia que esta bien presente en su
concepcion del intelecto americano, y contra la que Dewey, como veremos, arremete en su obra.
Lamentablemente Santayana, a diferencia de James, no se hace eco del esfuerzo de Dewey por
alejarse de la direccion de la tradicion gentil. Sea como fuere, Santayana desarrolla en su
conferencia un andlisis sobre el malestar de la cultura americana, que precipitaria lo que poco mas
tarde pasé a denominarse “el fin de la inocencia americana”. Uno de los efectos mas notables de ese
“America’s coming-of-age” consistiria en hacer algo menos seguro el mundo tal como estaba
establecido y menos obvias las perspectivas recibidas. Veinte afios después, Santayana examina
retrospectivamente la “tradicion gentil” y observa que la Revolucion, compendiada en el ideario
ilustrado de “libertad, fraternindad, igualdad” no esta culminada. Vivimos la modernidad, pero lejos
de la Arcadia profetizada, algunos productos de la revolucion ilustrada los encontramos en el
industrialismo, el comfort, el populismo y el dominio del hombre medio. Una revolucién que, en la
actualidad, mas de sesenta afios después, sigue siendo, en expresion de Habermas, una “tarea
pendiente”.

Asi pues, el pragmatismo de Dewey puede entenderse mejor como un punto de inflexion
importante dentro de la “tradicion gentil”. En Studies in Logical Theory (1903), la obra a la que
William James ha hecho referencia para resaltar su importancia como arena del pragmatismo,
Dewey sostiene la necesidad de considerar el pensamiento como un proceso natural. De este modo,
la logica se convierte en una suerte de “historia natural del pensamiento.” Los procesos logicos
corresponden a las actividades vitales que suponen la duda y la investigacion. Afirma Dewey que la
investigacion experimental es de caracter practico, y que es no s6lo espurea, sino peligrosa la
separacion artificiosa entre pensamiento y accion. Estas ideas, una lucha constante contra el
dualismo y la gran division que ha caracterizado buena parte de la historia del pensamiento,
constituiran un hilo conductor en la reflexion de Dewey referidas al ambito de la educacion y a la
defensa de la democracia. Asi, en el campo de la educacién resulta notorio su empefio en hacer
frente a la profundizacion de las diferencias entre la cultura de la élite intelectual y la cultura
“técnico-profesional” de las masas populares. Por otra parte, en el terreno de la politica y de la
reflexion moral, uno de sus argumentos mas persistentes es la necesidad de no separar fines y
medios, logros y valores. Ambas preocupaciones, educativa y politica, que forman parte de un
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mismo proyecto y que quedaran reflejadas a lo largo de su prolifica obra, constituyen un continuum
de sus intereses filosoficos y un ejemplo de coherencia a la hora de superar las dicotomias
esencialistas de teoria y practica, especulacion y accion, pensamiento y compromiso publico.

Efectivamente, John Dewey, poliédrico como pocos, supo combinar sus tareas académicas
con una permanente intervencion en la arena publica. Esa participacion en la esfera de la res publica
supuso, en su momento, un posicionamiento “liberal” y un decantamiento izquierdista, cuando decir
“liberal” todavia era remitirse a un término de viejo cufio heredado por la mejor tradicién americana
y no se confundia con su acepcion mas restrictiva de “liberalizacion econémica” bajo la trituradora
de “el pesamiento Unico”. Aun cuando ese posicionamiento le convirtid en objeto de criticas
enconadas por parte de sus detractores, paraddjicamente, hoy en dia, cuando el pensamiento de
Dewey esta recobrando su vigencia, pretende ser reapropiado por sectores conservadores para
convertirlo, sacado fuera del contexto de su época y de su sociedad, en garante y legitimador de sus
propias tesis. Una pretension que no se aviene con quien mostro un talante abiertamente critico con
la tradicion gentil y con la sociedad de la que formaba parte.

Si tomamos en cuenta el amplio espectro de sus preocupaciones, la figura de Jonn Dewey
excede con mucho, como sucede con los grandes pensadores, la etiqueta de filosofo. Siendo, sin
duda, un pensador singular de reconocimiento merecido en el ambito de la filosofia, también puede
considerarsele, por sus intereses plurales y por su variedad de registros, como educador y pedagogo
(o teodrico de la educacion), psicologo, esteta, critico de la politica y de la cultura. Y todo ello queda
reflejado en una produccion tan extensa como compleja, cuya compilacion en obras completas ha
dado lugar a un corpus de 35 volimenes divididos en tres periodos:

- The Early Works (1882-18989): 5 volumenes.
- The Middle Works (1889-1924): 15 voliimenes.
- The Later Works (1924-1953): 15 volumenes

Buena parte de las obras mas representativas de Dewey estan traducidas al castellano, si
bien es necesario seguir avanzando, a través de nuevas traducciones, en la difusion de su
pensamiento.

Asi pues, Dewey era propiamente un filésofo, pero también, al decir de Van Wesep, uno de
los sabios que jalonaron el itinerario del pragmatismo, junto con Franklin, Emerson, James,
Santayana, Peirce y Whitehead. Sefiala Wesep que todos estos fundadores representan un nuevo
comienzo. “En realidad -afirma este autor- la filosofia nortamericana es, sobre todo, el relato de la
reciente revolucion que ha debido experimentar el pensamiento humano desde que en los ultimos
ciento cincuenta afios, las fuerzas mecanicas de un universo newtoniano se han reordenado para
transformarse en el mundo dindmico y organizado de hoy, con sus alarmantes sintomas de guerras
mundiales, explosiones atdmicas y vuelos espaciales.” (Van Wesep, 1965: 6)

La reciente recuperacion de Dewey pasa por el esfuerzo, mas alld de toda tentacion
reduccionista, de “reconstruir” su propia filosofia en clave contemporanea, como ¢l mismo
propugné en una conocida obra bajo ese mismo titulo. Esa recuperacion cabal del pensamiento de
Dewey requiere una lectura dindmica de su obra a la luz de los nuevos referentes que presenta
nuestro mundo, aunque sin olvidar el marco en que se alumbraron sus ideas. La misma lectura, en
definitiva, que exigen los “clasicos” si queremos reaprender aquellos aspectos mas interesantes de
su legado para nuestro propio momento.
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Esa tarea de recuperacion no puede ignorar que Dewey encarnd buena parte de las
transformaciones de todo tipo que la sociedad nortemericano sufri6 en su transito del siglo anterior
al presente y en su expansion creciente como potencia hegemonica mundial. Asi, Dewey hubo de
integrar y comprender el tremendo cambio que supuso la industrializacion de la economia
americana a finales de siglo en las formas de vida de los ciudadanos y de las sociedades que
configuran el mosaico americano. Al mismo tiempo, Dewey puso su mayor empefio en impulsar y
dotar de energia a la democracia liberal que se iba configurando a partir del reconocimiento de los
derechos (civiles, sociales, politicos) de la ciudadania.

Jerez Mir da cuenta de estos cambios para explicar la emergencia y el impulso de la
sociologia de la educacion (en tanto que rama de la sociologia y heredera de la filosofia) en Estados
Unidos bajo la influencia de John Dewey: “la mayoria de las gentes - observa- continuaba viviendo
en el campo, pero se multiplicé el numero de los enclaves urbanos, y los campesinos de Irlanda y
del sur y del este de Europa inmigraron en masa a los grandes centros comerciales e industriales de
América para convertirse alli en mano de obra abundante y barata para las nuevas industrias de
finales de siglo. Logicamente, unos cambios sociales y econdmicos tan radicales terminaron por
transformar también el sistema educativo. De hecho, entre 1880 y 1930, el sistema de ensefianza
conocié una auténtica revolucion: la técnica, que habia surgido al margen de la universidad y en
relacion con la industria, se integré en la universidad; la universidad y la industria cientifica pasaron
a estar controladas por el gran capital (...); y paralelamente, se desarroll6é todo un sistema escolar,
elemental y medio, dominado por el Estado y por los profesionales de la educacion, con el doble fin
de integrar a las masas en la nueva sociedad industrial y de proporcionar a ésta los trabajadores
necesarios.” (Jerez Mir, 1990: 356) Sin duda, los Estados Unidos han sido el pais que de forma mas
acelerada han ofrecido un acceso a la escolarizacion de masas. Ahora bien, Dewey supo darse
cuenta de que mas (escuela) no era sinénimo de mejor (ciudadania), y que por tanto el signo de la
cantidad no se correspondia con el signo de la calidad. Esta reflexiéon suponia para Dewey la
constatacion de una nueva separacion, esta vez entre progreso técnico y desarrollo econémico, por
una parte, y toma de conciencia o avance moral, por otra. La superacion de esta division solo sera
posible a través de una cultura educativa de la democracia, que permita la plena y consciente
participacion de los actores sociales en la construccion de una sociedad democrética.

De nuevo hemos de situar el relato de todos estos cambios en el marco de las teorias
pragmatistas. Efectivamente, “si el pragmatismo, en general, puede ser concebido como el intento
de mediar y remediar los viejos dualismos, los antiguos conflictos propios de la cultura europea,
tensiones que en América llegan a alcanzar un climax y una virulencia insospechadas, podriamos
decir que Dewey vivio esas tensiones -y, en consecuencia, la urgencia de su resolucion- con mas
inemdiatez y sentido de la responsabilidad que ninguno de sus predecesores (...) entre otras cosas
porque pudo ser testigo de como la explosion de la sociedad americana hizo estallar a la vez todas
las potencialidades negativas que encerraba una cultura basicamente dual y en conflicto consigo
misma.” (Pérez de Tudela, 1988: 160)

Desde esta Optica, la trayectoria personal y profesional de Dewey puede resumirse como el
esfuerzo “prometeico” de un pensador por comprender e interpretar la voragine de una sociedad
sometida a cambios acelerados, rupturas cientificas, mutaciones culturales, crisis politicas y
tensiones de toda indole. Ese esfuerzo suponia una empresa racional de enorme magnitud por dotar
de sentido a procesos, acontecimientos, movimientos y transformaciones cuya complejidad y
dinamismo, por una parte, escapaban a explicaciones parciales, y por otra parte, desbordaban las
grandes sintesis metafisicas.

Dewey se propone superar esa escision o serie de dualismos (intelectual-manual, ideal-
material, alma-cuerpo, teoria-practica, pensamiento-accion, fines-valores...) heredados de la gran
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tradicion occidental e incorporados como “tradicion gentil” a Nueva Inglaterra, que refleja una
vision del mundo fragmentada, y una percepcion del individuo alienada o aislada de éste. La
superacion de esa escision consiste en recobrar la experiencia de la continuidad, 1a unidad organica
y el sentido de comunidad.

Esta pretension integradora encontrara su reflejo en sus convicciones educativas y, en
particular Mi credo pedagogico es un buen exponente de esa vision, como se puede apreciar en
algunos fragmentos: “Creo que los aspectos psicoldgicos y sociales estan orgdnicamente
relacionados y que la educacion no puede ser considerada como una solucion intermedia ni como el
predominio de unos sobre los otros.” (MCP: 1.5.) “En suma- afirma Dewey en otro parrafo- creo
que el individuo que se ha de educar es un individuo social y que la sociedad es una uniéon organica
de individuos.” (MCP: 1.7).

Para comprender ese afan relacional de Dewey que conecte los mas variados procesos de
interaccion entre los seres humanos y su mundo, es necesario insistir en la enorme fractura que la
filosofia occidental ha abierto sobre lo que Lovejoy denomina “la gran cadena del ser”.
Ciertamente, la fractura que desgarra a Occidente desde su fundacién, es decir, la creencia en un
reino superior (ideal, contemplativo, puro, inmutable, propio del conocimiento) y en un reino
inferior (material, contingente, imperfecto, perecedero), da origen a una filosofia que se basa en la
bisqueda de la certeza absoluta, de la seguridad ontologica. Esa busqueda encuentra su
correspondencia con una nueva dicotomia: el divorcio entre fines y medios, que es al mismo tiempo
la separacion radical entre hombres libres y esclavos, superiores e inferiores. La filosofia se erige en
epistemologia al sostener que la funcién del conocimiento consiste en ser, en términos de Rorty, el
“espejo de la naturaleza”, o el espectador de un objeto de conocimiento, esto es, de una realidad que
permanece fija con independencia del acto de investigacion que pudiera provocar algin tipo de
cambio. Frente a esa vision, que defiende que la esencia de los seres humanos consiste en ser un
conocedor de esencias (Rorty, R., 1983: 332), Dewey sostiene que las cosas que conocemos son
“interrogaciones”, cuestiones que plantean problemas, desafios. De manera que al encontrarnos con
las causas, con la naturaleza, no solo la contemplamos, sino que la modificamos.

Si los seres humanos basan su filosofia, more epistemologia, en la certeza del
conocimiento, no lo hacen tanto -observa Dewey- por la certeza en si, sino por procurar la certeza o
seguridad en los resultados de la accion. Dewey encuentra dos direcciones fundamentales en la
busqueda de la certeza, cuya tension ha caracterizado la historia de la humanidad. Por una parte, el
“arte de la adaptacion” (la acepatacion de las cosas tal como son), y por otra parte, “el arte del
control” (la posibilidad de intervenir en el curso de las cosas y de cambiar eso que Lucrecio llamo
de rerum natura).

Segiin Dewey, nunca podra satisfacerse totalmente el afan de certeza porque la actividad
practica, que es la finica actividad genuina, implica cambio. La actividad practica evoca asi la
“tragedia de los propositos e ideales frustrados”. Por muy prudentemente que se ejecute una accion,
los seres humanos nunca obtendran el control total de sus consecuencias. Desde esta perspectiva,
Dewey se sumaria entonces a esa triada de “filésofos de la sospecha” (Marx, Nietzsche, Freud)
encargados de ejecutar la operacion de derribo de los grandes relatos explicativos de Occidente.

Pero la tarea de Dewey no es s6lo de-constructora, sino fundamentalmente re-constructora,
intentando salvar con su proyecto no las apariencias, sino el abismo entre hechos y valores, entre
fines y medios, entre seguridad y cambio, entre la experiencia humana y la naturaleza. Se trata,
efectivamente, de recobrar la continuidad entre la experiencia y la naturaleza, de manera que la
experiencia suponga el Unico procedimiento valido para controlar la naturaleza a la vez que ésta
alimenta el desarrollo de la experiencia. Para Dewey, la experiencia pertenece a la naturaleza,
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puesto que lo conocido a través de ella es la misma naturaleza. La experiencia, en ese sentido, es
experiencia de cosas que pasan, de acontecimientos. Y el pensamiento es ¢l mismo accion, el acto
de experimentar, de poner a prueba. Mediante este acto, que es conocimiento en tanto que practica
con éxito, nuestra experiencia se enriquece. El conocimiento no es, entonces pura contemplacion,
sino relacion. Se trata, efectivamente, de recobrar la continuidad entre la experiencia y la naturaleza,
de manera que la experiencia suponga el unico procedimiento valido para controlar la naturaleza a
la vez que ésta alimenta el desarrollo de la experiencia. Para Dewey, la experiencia pertenece a la
naturaleza, puesto que lo conocido a través de ella es la misma naturaleza.

Punto de partida (por plantear problemas) y de llegada (por permitir verificar las
soluciones) la experiencia es la piedra de toque que le permite a Dewey reestablecer la conexion
entre hacer y pensar, entre hechos e ideas, entre ciencia y moral. Tal proceso relacional entre los
polos de esta serie de dualidades es lo que para Dewey significa una reconstruccion filosofica y lo
que confiere significado al término “pragmatismo”. Un significado, como vemos, que nada tiene
que ver con su asimilacion en el habla cotidiana a la idea de “utilitarismo”.

Para Dewey, en definitiva, la reconstruccion de la filosofia constituye un vasto proyecto
social que supone dotar a las acciones de un sentido de consciente valor humano y de un sentido de
comunidad. Vivir, viene a decir Dewey, es aprender. Y aprender es aprender a pensar, como
sostuvo en su exposicion de la “relacién entre pensamiento reflexivo y proceso educativo.” (Como
pensamos). El sentido de las acciones humanas es moral y social a un tiempo. Y ello tiene
consecuencias inmediatas para la educacion, ya que decir moral es decir educacion, y decir
educacion es aprender de la experiencia. Al fin y al cabo, la escuela es una “forma de vida social”
(MCP. II.1.). Como también, cara y cruz de la misma moneda, “la democracia no es sélo una forma
de vida social entre otras formas factibles de vida social: es la condicidon previa para la aplicacion
plena de la inteligencia a la solucion de los problemas sociales.” (Putnam, H., 1994: 247)

De alguna manera, lo que hace Dewey en su temprano Mi credo pedagdogico es anticipar y
sintetizar a un tiempo el despliegue de su reconstruccion filosofica ulterior. En este caso, y aunque
MCP no se reduzca a una declaracion meramente fideista no podemos mas que aceptar con Rescher
(1993: 250) que “es un hecho profundamente irénico que la confianza aseguradora en la eficacia de
la razén requiera un acto de fe.”

La siguiente declaracion compendia la linea de reflexion que nos ha conducido hasta aqui
de la mano de Dewey. “Creo, finalmente, que la educacion debe ser concebida como una continua
reconstruccion de la experiencia, que el proceso y la meta de la educacion son una y la misma
cosa”. (MCP: II1.1.7) Finalmente, Dewey lanza una recomendacion, que constituye todo un desafio,
a cuantos se dedican a la ensefianza, desde su convencimiento de que la educacion significa
aprender de los adultos, recordandonos que nuestra tarea se orienta ‘“no simplemente al
adiestramiento de los individuos, sino a la formacién de una vida social justa.” (MCP:. V. 3).

Referencias bibliogrdficas

A. Obras de Dewey traducidas al castellano

- Dewey. John (1948): La experiencia y la naturaleza. Traduccion y prélogo de J. Gaos. México-
Buenos Aires, FCE.

- (1949): Arte como experiencia. México, FCE.
- (1950): Logica: Teoria de la Investigacion. Traduccion de E. Imaz. México-Buenos Aires, FCE.

- (1952): La busqueda de la certeza. Traduccion y prologo de E. Imaz. México-Buenos Aires, FCE.

38



- (1955): La reconstruccion de la filosofia. Traduccion de L. Rodriguez Arandas y Amando Lazaro
Ros. Argentina- Buenos Aires, Aguilar. (Nueva edicion por Plante-De Agostini, Barcelona,
1986).

- (1960): Democracia y educacion. Traducido por Lorenzo Luzuriaga. Buenos Aires, Losada.
Nueva edicion integra por edic. Morata, Madrid, 1955.

- (1961): El hombre y sus problemas. Buenos Aires, Paidds.
- (1965): Libertad y cultura. México, UTHEA.
- (1967): Experiencia y educacion. Buenos Aires, Losada.

- (1985): Democracia i escola. Barcelona, EUMO. (Contiene “Mi credo pedagogico”. version en
catalan).

- (1996): Liberalismo y accion social y otros ensayos. Valencia, edicions Alfons el Magnanim.
- Ademas de estos titulos, merece una mencidn especial la siguiente edicion:

- (1959): El nivio y el programa escolar. Mi credo pedagogico. (Prologo de L. Luzuriaga). Buenos
Aires, Losada, 4% edicion.

- Se encuentra una breve antologia de textos escogidos en Filosofia Norteamercana del siglo XX.
(Compilacion, estudio introductorio, notas y bibliografia de Paul Kurtz). México, FCE,
1975,173-2717.

- Algunas obras de Dewey no referenciadas aqui fueron editadas en castellano desde
principio de siglo, pero en la actualidad resultan inencontrables. Por su interés en el terreno
educativo, citaremos:

- ( ): La escuela y la sociedad. Madrid, Francisco Beltran.
- (1918): Las escuelas de maniana. Madrid, Libreria de los Sucesores de Hernando.
- (1925): El nifio y el programa escolar. Madrid, Publicaciones de la Revista de Pedagogia.

-( ): Obras de John Dewey, incluyendo los volimenes: Ensayos de Educacion, Teorias sobre la
educacion; Los fines, las materias y los métodos de la educacion,; Filosofia de la
educacion; Los valores educativos; Como pensamos, el habito y el impulso en la conducta.
Madrid, ediciones de la lectura.

B. Referencias sobre John Dewey en castellano.

- Apel, H-J. (1979): Teoria de la escuela en una sociedad industrial democratica. Madrid, Atenas.

- Beltran LI1., Fco (1995): “;Lee a John Dewey la nueva derecha?” Cuadernos de Pedagogia, n.
231, 80-86.

- Beltran LI, Fco. (1996): “Vigencia de un clasico” (recension de Democracia y educacion).
Cuadernos de Pedagogia, n. 245, 101.

- Catalan, M. (1994): Pensamiento y accion. La teoria de la investigacion moral de John Dewey.
Barcelona, PPU.

- Childs, J. L. (1959): Pragmatismo y educacion. Buenos Aires, Nova.

39



- Esteban C., J. M. (1996): “Pragmatismo consecuente. Notas sobre el pensamiento politico de John
Dewey.”, en Liberalismo y accion social. Valencia, de. Alfons el Magnanim.

- Geneyro, J. C. (1991): La democracia inquieta: E. Durkheim y J. Dewey. Barcelona, Anthropos.
- James, W. (1954): Pragmatismo. Madrid, Aguilar.

- Jerez Mir, R. (19 ): Sociologia de la educacion. Guia diddctica y textos fundamentales. Madrid,
Consejo de Universidades.

- Lawson, D. E. y Lean, A. E. (1971): John Dewey. Vision e influencia de un pedagogo. Buenos
Aires. Nova.

- Maiiac, J. (1959): Dewey y el pensamiento americano. Madrid, Taurus.
- Matais, A. (1964): La norma moral en J. Dewey. Madrid, Revista de Occidente.
- Peirce, Ch. S. (1971): Mi alegato en favor del pragmatismo. Buenos Aires, Aguilar.

- Pérez de Tudela, J. (1988): “John Dewey: experiencia y reconstruccion”, en El Pragmatismo
americano: Accion racional y reconstruccion del sentido. Madrid, Cincel, 157-203.

- Putnam, H. (1994): “Una reconsideracion de la democracia de Dewey”, en Como renovar la
filosofia. Madrid, Cétedra, 247-271.

- Sanchez de la Yncera, Y. (1994): “El pragmatismo cabal: Dewey y Mead” en La mirada reflexiva
de G. H. Mead. Madrid, CIS, Siglo XXI, 2% edic., 44-74.

- Van Wesep, H. B. (1965): “John Dewey: Instrumentalista prometeico”, en Siete sabios y una
filosofia. Buenos Aires, ed. Hobbs-Sudamericana, 168-232.
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UN ETNOTEXTO DE JAMES AGEE SOBRE EDUCACION Y CLASES
SOCIALES

James Agee, Walker Evans:

ELOGIEMOS AHORA A HOMBRES FAMOSOS

Barcelona, Seix Barral, 1993, 397 pags. Precedidas de 61 fotografias.

Los lectores y lectoras encontraran en lo que sigue una reflexion un tanto inusual al menos
en dos sentidos. En primer lugar, no doy cuenta de una obra de actualidad, ni por su publicacion
original ni por su version en castellano. Si de alguna manera hubiera que justificar el interés de este
libro en estos momentos deberia subrayar su cardcter extemporaneo. Y esto, precisamente, no le
resta sino que le afiade vigencia. En segundo lugar, en las paginas que siguen, intentaré presentar de
forma académica una obra que excede el formato y el proposito académico. Efectivamente, en la
literatura sobre la disciplina, no es este en absoluto un libro more sociologico, y sin embargo
contiene, a mi entender, valiosas lecciones para la sociologia. Quizd también este rasgo de
originalidad es el que pueda incrementar su valor.

La investigacion que James Agee (Knoxville, Tennessee, 1909-New York, 1955) lleva a
cabo con el fotografo Walker Evans (1903-1976), dando lugar a esa experiencia singular en forma
de libro llamado Elogiemos ahora a hombres famosos, resulta asombrosa por muchos motivos,
irrepetible por su originalidad, y contemporanea por la vigencia de sus hallazgos. Si el escritor
tuviera que realizar una exploracion similar en la actualidad probablemente lo haria acompafnado de
un fotégrafo como Sebastiao Salgado, dotado como el propio Walker Evans de una privilegiada
mirada ciclopea capaz de capturar a los desheredados, los exilados, los excluidos, la suma de todo
aquello que Pierre Bourdieu denomind en un reciente libro de titulo homénimo “la miseria del
mundo”.

Como el propio James Agee explica en el Prefacio, durante los meses de julio y agosto de
1936, cuando el escritor contaba veintisiete afios, emprendieron un viaje por el Medio Sur de
Estados Unidos para realizar, a propuesta de una revista neoyorkina, un reportaje periodistico sobre
la vida cotidiana de los arrendatarios de algodén. El resultado desbordd, con mucho, los limites del
encargo, hasta el punto de que ni el articulo original fue publicado ni su ampliacion segiin acuerdo
previo en forma de libro dos afios después. Finalmente fue aceptado y publicado en 1941, pasando
desde una escasa recepcion por parte del publico hasta un creciente reconocimiento a partir de sus
reediciones en 1960 y 1969. El prologo que su compaiiero el fotografo dedica al escritor en 1960 no
puede ser mas elocuente y da pleno sentido al término utilizado por Agee al hablar de este volumen
como de una investigacion.
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En realidad, mas alla de los canones impuestos por el género periodistico, este libro20 no es
solo un informe periodistico, sino una auténtica indagacion etnografica y un documento socioldgico
de inestimable valia, escrito con una prosa vehemente, rigurosa, apasionada, con momentos de una
hondura inigualable, y en los que con frecuencia la mera explicacion es suplida con la implicacion
del escritor, y la distancia critica es sustituida por una compasién autocontenida, por una simpatia y
una comprension tales hacia quienes son sus objetos de estudio —tres familias— que acaba
restituyéndoles el papel que les corresponde como sujetos sociales. En manos de James Agee los
seres anonimos con quienes convive durante algunas semanas, esos parias sostenidos en la mera
existencia con tenues hilos, acaban convirtiéndose, de forma magistralmente iroénica, en “hombres
famosos” que merecen ser elogiados. De esa manera, esos seres invisibles se hacen visibles, los sin
voz recuperan la palabra a través de James Agee, y los indignos alcanzan la dignidad que les
corresponde por el simple hecho de ser humanos.

También seria injusto reducir este libro, por lo demds inclasificable, a un documento
socioldgico al uso. Es eso y algo més. La cita con la que James Agee abre paso a la obra, la misma
con la que Karl Marx concluye el Manifiesto comunista (1848) con un llamamiento a la unidad de
los trabajadores del mundo, revela al menos dos cosas: Una, que este libro es una suerte de
manifiesto, recogiendo el mejor legado de la tradicion marxista (mas alla de la patrimonializacion
de ningtin partido politico, credo o faccion, como advierte el propio autor en nota al pie de pagina).
Dos, que este libro es, al mismo tiempo, la constatacion de la pervivencia de la esclavitud —no de
derecho, pero si de hecho, como expresion de una dura explotacion— en Estados Unidos, al tiempo
que su denuncia, un prolongado grito de libertad y de rebeldia contra las cadenas que someten a una
parte de la humanidad.

No es casual que James Agee emprenda su viaje con Walker Evans porque lo que ofrece el
escritor, al fin y al cabo, es otra mirada, o si se quiere, la radiografia de todo un continente oculto, la
América profunda, a través de los espectros que la habitan. Esa otra mirada que retine geografias
fisicas y morales: “Quien se propone mirar con cierta seriedad, con cierto proposito de veracidad, a
los ojos de una vida humana, ;qué contempla en ellos que tanto paraliza y avergiienza su corazon
ambicioso?” (101). El etnotexto de James Agee se convierte aqui en una extensa nota a pie de
pagina a las fotografias desnudas, implacables, del fotdgrafo. El libro, pues, se puede concebir

26 La edicion utilizada es la siguiente: James Agee y Walker Evans, Elogiemos ahora a hombres famosos, Barcelona,
Seix Barral, 1993. Trad. por Pilar Giralt Gorina. (ed. original de 1941). Algunas otras referencias son las siguientes:
Referencias bibliograficas: Permit Me Voyage, Yale Series of Younger Poets, 1934. The Morning Watch, Boston,
Houghton Mifflin, 1951. 4 Death in the Family, New York, Bantam Books, Inc. (Premio Pulitzer), 1957.Version en en
castellano: Una muerte en la familia, Barcelona, Bruguera, 1965 y Barcelona, Edhasa, 1971 (traducida por Lucrecia C. de
Mathé). Version cinematografica, con titulo original A/l the way home, producida por David Susskind, dirigida por Alex
Segal e interpretada por Jean Simmons y Robert Preston. Adaptacion teatral por Tad Mosel (Premio Pulitzer). Agee on
Film. New York, McDowell-Obolensky, 1958. Agee on Film I, New York, McDowell-Obolensky (con prefacio de John
Huston), 1960. Versién en castellano. Escritos sobre cine, Barcelona, Paidés. Prélogo por Angel Quintana; Letters of
James to Father Flye, New York, G. Braziller, 1962. The Collected Short Prose of James Agee, edited with a memoir by
Robert Fitzgerald, Boston, Houghton Mifflin, 1968.

En cuanto a la filmografia destacan los siguientes titulos:

a) Guionista, escritor: The Quiet One. Dirigida por Sidney Meyers. Guionista con Helen Levitt, 1949. The African Queen
(La reina de Afiica), dirigida por John Huston, guionista con John Huston a partir de la novela homénima de C. S.
Forrester, 195. Crin Blanc Le Chaval Sauvage, dirigida por Albert Lamorisse. Guionista, narrador, version inglesa, 1952.
Green Magic, dirigida por Gian Gaspare Napolitano. Guionista, 1955. The Night of The Hunter (La noche del cazador),
dirigida por Charles Laughton, guionista con David Grubb, 1955. 4/l the way home (basada en su novela Una muerte en
la familia), dirigida por Alex Segal. Guionista con Philip Reisman y Tad Mosel, 1963. b) Actor: Face to face. Dirigida por
John Brahm (Frank, prisionero), guién de James Agee, 1952. Gengis Khan. Dirigida por Lou Salvador. Voz, narrador en
la version inglesa, 1952. Agee. Documental sobre J. Agee, dirigida por Ross Spears (imagenes de archivo), 1980. c)
Director: In the Street (corto: 16 min), blanco y negro, imagenes en el Harlem espaiiol, en Nueva York, durante los afios
cuarenta, 1948.
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como una prolongacion del album de fotografias, en el que las palabras actian como imagenes
eidéticas pobladas con “la imaginacion socioldgica”, la misma que reivindicara en 1959 el
socidlogo norteamericano Charles Wright Mills en el conocido ensayo bajo ese mismo nombre.
Como sefiala Agee, “las obras de la imaginacion (...) mejoran y ayudan a la raza humana y abren un
espacio en la oscuridad que la rodea como nada mas puede hacerlo” (206).

A lo largo de su periplo, James Agee se dedica a registrar diferentes ambitos de la esfera
social, cada uno de los cuales podria ser objeto de un estudio propio. Asi, en la segunda parte del
libro, llamada “algunos descubrimientos y comentarios”, se detiene en una serie de capitulos a los
que llama, sucesivamente, “dinero”, “vivienda”, “ropa”, “educacién”, “trabajo”. Los capitulos se
pueden leer como unidades independientes si bien guardan una relacion organica entre si, formando
parte del mismo proyecto y de la misma experiencia social.

En lo que sigue, glosaré brevemente algunos aspectos del apartado dedicado a la
“educacion” que me parecen especialmente interesantes desde el punto de vista socioldgico.
Comienza Agee con una afirmacion que habla por si sola: “En cada nifio que nace, no importa en
qué circunstancias y no importa de qué padres, la potencialidad de la raza humana vuelve a nacer: y
en ¢l, también, una vez mas, y en cada uno de nosotros, nuestra tremenda responsabilidad hacia la
vida humana” (201). El escritor se sirve de esta afirmacion, en una perspectiva de largo alcance,
para situar el papel de la educacion en la “crisis de esta tremenda responsabilidad”, o lo que es lo
mismo, para ejercer una critica implacable hacia la perspectiva funcionalista de la educacion
materializada en lo que califica como “las maquinarias de la ensefianza del mundo”. Hasta tal punto
que “me pareceria un error censurar las escuelas publicas de Alabama o decir siquiera que son
“peores” o “menos buenas” que las escuelas de otros lugares: o unirme con especial conviccion al
pesar de que estos arrendatarios sélo estén sujetos a muy pocos afios de esta educacion: porque
recibirla durante mas tiempo seria una desventaja para ellos, como también lo seria que no
recibieran ninguna, y como lo es la poca que reciben; y seria dificil y tal vez imposible decir de qué
modo su desventaja seria mayor” (202).

A partir de aqui el escritor declara que su investigacion fue “escasa, indirecta y por
deduccién” porque la escuela no funcionaba mientras estuvo alli, y sin embargo, la presencia
ausente de la escuela resultdé mas que suficiente. Para el revelado de la fotografia sobre la
institucion escolar que nos ofrece, basta con su negativo. James Agee lleva a cabo su investigacion
con la luz oscura del laboratorio social y con la lucidez de la experiencia. El resultado de su analisis
no ha perdido un 4pice de su vigencia, y no tiene nada que envidiar a los temas comunes de
cualquier agenda de sociologia de la educacion.

James Agee da inicio a su evaluacion ofreciendo una aproximacion al perfil docente, al
ethos del maestro, en una caracterizacion que anticipa el tono y las descripciones del

norteamericano Michael W. Applez7 en algunos de sus ensayos de pedagogia critica, especialmente

27 Sugiero la lectura contrastada del contrato a una maestra de 1923 que M. W. Apple incluye en su libro Maestros y
textos. Una economia politica de las relaciones de clase y de sexo en educacion, Barcelona, Paidos/MEC (1989: 79-80):
Contrato de Maestras-1923. Este es un acuerdo entre la sefiorita------------- , maestra, y el Consejo de Educacion de la
Escuela-------------- , por el cual la sefiorita---------- acuerda impartir clases durante un periodo de ocho meses, a partir del
1 de septiembre de 1923. El Consejo de Educacion acuerda pagar a la sefiorita---------- la cantidad de ($ 75) mensuales. La
sefiorita-------- acuerda:

1. No casarse. Este contrato quedara automaticamente anulado y sin efecto si la maestra se casa.

2. No andar en compafiia de hombres.

3. Estar en casa entre las 8.00 de la tarde y las 6.00 de la mafiana, a menos que sea para atender una funcion escolar.

4. No pasearse por las heladerias del centro de la ciudad.

5. No abandonar la ciudad bajo ninglin concepto sin permiso del presidente del Consejo de Delegados.
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en Maestros y textos y en El conocimiento oficial: “No vi ningiin maestro: sin embargo, estoy
completamente convencido de que acierto al suponer que son locales, por lo menos del Estado y
con toda probabilidad del condado; que la mayoria son mujeres, para quienes la ensefianza es, o
bien un incidente de su juventud, o una pobre solucidon de su solteria: que si tuvieran mucha
inteligencia o valor, no podrian haber sobrevivido a sus estudios de magisterio o no los hubieran
iniciado siquiera; que estan saturadas de todas las creencia e ignorancias basicas en su region y
comunidad; que cualquier modificaciéon de esto debe ser muy nimia si quieren sobrevivir como
maestras; que aun en el caso, pese a todas estas tamizaciones, de que haya personas superiores entre
ellas, estan limitadas a los textos y a un sistema de requisitos impuestos oficialmente, y que estan
atrapadas entre las presiones de clase, del Estado, de las iglesias y de los padres, y se enfrentan a
mentes ya formadas tan profundamente, que liberarlas implicaria dotes filosoficas y quirurgicas
raras y quizas todavia por descubrir” (252-253).

A continuacién, el cuestionamiento que emprende sobre el curriculum ilustra,
anticipandola, la nociéon ahora ya clasica de “arbitrariedad cultural” (la contingencia y los
convencionalismos en los contenidos escolares) que Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron
introdujeron en la década de los 70 a partir de su obra La reproduccion: “Era innecesario llevar una
investigacion como la que yo hice para saber que no plantea a los estudiantes los “hechos”
“econdmicos”, “sociales”, o “politicos” y su situacion dentro de estos “hechos”, que no se realiza
ningun intento de clarificar, ni siquiera aliviar ligeramente la situacion entre las razas blanca y
negra, y mucho menos explicar los origenes, ninglin intento de clarificar situaciones psicologicas en
el individuo, en su familia o en su mundo™... (253). No resultaria demasiado dificil apropiarnos de
las palabras de James Agee para aplicarlas a nuestro propio contexto. Este mismo fragmento de
Agee prolonga el repertorio de aquellas cuestiones para las que no se lleva a cabo “ningun intento”,
ofreciendo una suerte de reverso de Mi credo pedagogico (1897) de John Dewey, breviario que sin
duda James Agee debia conocer bien porque es parafraseado un poco mas adelante.

Pero al mostrar la falta de una enseflanza semejante, el escritor se ve enfrentado a “un
problema serio”, dando la impresion de que si estas cosas se ensefiaran “todo se solucionaria”. Mas
bien al contrario, “la ensefianza de estas cosas podrian causar infinitamente mas dafio que la
ensefianza de los temas que de hecho componen el curriculum” (254) ;Por qué? “Porque si la mano
que guia estd mal cualificada, un instrumento es letal con la agudeza de su filo”. O lo que es lo
mismo, en clave sociologica, James Agee estd advirtiéndonos del peligro de una
instrumentalizacion educativa, de una suerte de adoctrinamiento bienintencionado, de control difuso
—hoy ya moneda comin— mas pernicioso cuanto mas se disfraza su abuso de aparente bondad y
autocomplaciente sentido critico. De modo que “si (por ejemplo) nos atreviéramos a “ensefiar” lo
que Marx empez0 a abrir, deberiamos hacerlo solo a la luz de las terribles investigaciones de Kafka
y en las identidades opuestas de Blake y Céline” (254). Sigue presente, con este ejemplo, la cita
inicial que acompafia el texto, conservando el impulso, el caracter y el sentido de manifiesto.

6. No fumar cigarrillos. Este contrato quedara automaticamente anulado y sin efecto si se encontrara a la maestra
fumando.

7. No beber cerveza, vino ni whisky. Este contrato quedara automaticamente anulado y sin efecto si se encontrara a la
maestra bebiendo cerveza, vino o whisky.

8. No viajar en coche o en automoévil con ningin hombre excepto su hermano o su padre.

9. No vestir ropas de colores brillantes.

10. No teiiirse el pelo.

11. Usar al menos dos enaguas.

12. No usar vestidos que queden a mas de cinco centimetros por encima de la rodilla.

13. Mantener limpia el aula. a) barrer el suelo del aula al menos una vez al dia. b) fregar el suelo del aula al menos una
vez por semana con agua caliente y jabon. ¢) limpiar la pizarra al menos una vez al dia. d) encender el fuego a las 7.00, de
modo que la habitacion esté caliente a las 8.00, cuando lleguen los nifios.

14. No usar polvos faciales, no maquillarse ni pintarse los labios.
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Al mismo tiempo, James Agee renuncia a cualquier tentacion profética. El escritor no busca
y no tiene soluciones, sino mas bien disoluciones. La indagacion que supone esta aventura
intelectual, haciendo saltar por los aires cualquier intento de etiquetado reduccionista, no se
conforma con ser periodistica, ni literaria, ni socioldgica, ni politica. Siendo todo esto al mismo
tiempo, también es una empresa filoséfica, en la que inevitablemente encontramos resonancias
wittgensteinianas, porque ambos llevaron a cabo la misma lucha prometeica en busca del sentido de
las cosas. Y asi, con ecos del filésofo vienés, declara el escritor norteamericano: “el mero intento de
examinar mi propia confusion llenaria volimenes” (255).

Para James Agee la ensefianza “tal como es en la actualidad” no solo estd ajena sino que
destruye las posibilidades, en las que todavia se puede confiar, de que “los seres humanos jovenes
se pusieran de pie muchisimo menos lisiados de lo que estan, mucho mas capaces de vivir bien,
mucho mas conscientes, cada uno de ellos, de su propia dignidad en la existencia” (255). Algo que

también nos habia sugerido Bertolt Brecht en su célebre poema “Las muletas28.

Pese a todo, “dentro del mundo tal como es” (“el mundo es lo que acaece”, sostiene
Wittgenstein en el Tractatus), los hijos de los arrendatarios tienen a su alcance cierta forma de
educacion, y la manera de sacar provecho de ella es de considerable importancia para su vida futura.
Y si bien en el contexto en el que estan, en el mundo que habitan, el conocimiento de las destrezas
basicas (literacy and numeracy) apenas les aporta ninguna ventaja, puesto que “no hay nada para
leer, ningin motivo para escribir y ninglin recurso contra el engafio”, sin embargo, “estas formas de
alfabetismo se consideran deseables en general”. Y a continuacion James Agee da una explicacion
caracteristica de las personas analfabetas: “un hombre o una mujer que carece de ellas siente una
especie de indefension adicional”. La misma indefension que sigue detectando en la actualidad
cualquier educador de personas adultas analfabetas, y que tan magnificamente describié6 Marguerite

Duras en “La palabras Lilas casi tan alta como ancha”29, describiendo las estrategias de una mujer
analfabeta que tenia que desplazarse en metro por Paris sin saber distinguir los carteles de las
paradas.

Las condiciones en la que los hijos de los arrendatarios han de acudir a la escuela son
extremadamente duras, y el hecho de que el ciclo escolar se subordine a las necesidades del trabajo,
y en este caso al ciclo de la cosecha de algodén, explica en buena medida el alto grado de
absentismo, un problema que se trata con “indulgencia”, y que contrasta con lo que sucede en la
ciudad. A la oposicion rural/urbano en el terreno educativo se suma, en el caso de Alabama, la
dualidad blanco/negro. “La poblacién escolar de este condado es de cinco negros por un blanco, y
como ni un céntimo del dinero ha ido a parar a escuelas para negros, son posibles edificios como
éste: para nifios blancos”. Edificios de “sanos” ladrillos rojos que, al parecer de James Agee,
“ilustra a la perfeccién el genio americano para la esterilidad, falta de imaginacién y cobardia
general ante cualquier oportunidad de reforma o mejora”. Pero que sin duda contrastan con las
escuelas para nifios negros, que “siguen apifidandose entre cien y ciento veinte, en cabafias de pino
de una sola habitacion, calentada por una estufa, que podria acomodar confortablemente a una
quinta parte de este nimero si las paredes, el tejado y las ventanas cerrasen bien” (257). Pese a todo,
la educacion es ahora mucho mas “moderna” que en la generacion anterior. James Agee anota con
ironia como chicos y chicas aprenden, en el capitulo de “arte” y “musica”, los primeros elementos

28 Durante siete afios no pude dar un paso./Cuando fui al gran médico,/me preguntd: “;Por qué llevas muletas?”/ Y yo le
dije: “Porque estoy tullido”./No es extrafio”, me dijo./ “Prueba a caminar. Son esos trastos/los que te impiden
andar./jAnda, atrévete, arrastrate a cuatro patas!”/ Riendo como un monstruo,/me quité mis hermosas muletas,/las rompio
en mis espaldas y, sin dejar de reir,/las arrojo al fuego./ Ahora estoy curado. Ando./Me curd una carcajada./ Tan solo a
veces, cuando veo palos,/camino algo peor por unas horas.

29 Marguerite Duras, “La palabra Lilas casi tan alta como ancha”, en Outside, Barcelona, Plaza & Janés, 1986, 17-19.
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del zapateado. El escritor norteamericano no se sorprenderia mucho de observar en la actualidad lo
equivalente en nuestras escuelas, el baile de sevillanas.

Pero la ironia con la que James Agee observa la modernidad educativa se convierte en
critica despiadada cuando arremete contra el contenido de los libros de textos —preparados por
adultos para su propia vanidad” (260)— que encuentra en las familias de arrendatarios, y de la que
nos ofrece un listado exhaustivo. Sirva como muestra uno de los libros seleccionados para su
comentario: “Viajes a emprender. Conque viajes, para nifios que nunca volverian a viajar a tanta
distancia como en sus diarios viajes en autobus a la escuela y de vuelta a sus casas. A los nifios les
gustan las metaforas o son, si ustedes quieren, simbolistas y poetas natos: por eso detectan
enseguida fraudes como éste. Un poema puede ser muchas cosas menos un “viaje” y sufre con las
mentiras” (259).

Si el capital cultural de los arrendatarios queda reflejado en los materiales de estudio, no
menos revelador resulta el elevado coste de oportunidades de estos algodoneros y de sus hijos asi
como el determinismo de origen social, que James Agee rastrea a través de su paso por la escuela.
“La sefiora Ricketts no sabe leer ni escribir. Fue a la escuela un dia en toda su vida; entonces su
madre enfermd, y ya no volvié mas. En otra ocasion me dijo que los nifios se rieron de su vestido y
la maestra le dio un latigazo porque les pegd para defenderse, pero Margaret le recordd que aquel
vestido era el que ella habia hecho para Flora Merry Lee y que fueron Flora Merry Lee y Katy las
que recibieron el latigazo y ella convino en que habia sido asi” (262). Esta anécdota, en la que la
madre asume como propio un suceso acaecido a sus hijas, merece ser elevada a categoria, porque
muestra la sucesion y confusion de vidas, generacion tras generacion, siguiendo los mismos
patrones en un devenir circular del tiempo, guiados por el fatalismo de la herencia cultural y
marcados por el peso de la clase social. Por ello, James Agee se pregunta: “Puede ser que en esta
clase nazcan mas personas 'incapaces de aprender' (...) ¢incapaces de aprender qué? (...) ;O son
incapaces a causa de una ensefianza incompetente o de patrones absurdos, por parte de los
educadores, para medir qué es la 'inteligencia'? ;O incapaces por qué presiones de causas pasadas
en generaciones pasadas? ;O deberia ser la incapacidad ser rechazada con tanta ligereza (o tristeza)
como la rechazan los maestros y la clase media en general?” (263-264). El corolario no se hace
esperar: el mal llamado fracaso escolar que se imputa a los arrendatarios y a sus hijos no es mas que
un eufemismo para desviar u ocultar las causas de este fenomeno, que encuentra su verdadero
origen en el fracaso social, pues “estan en una desventaja inconmensurable en un mundo donde son
lastimados y donde podrian curarse” (264). Pero tampoco los alfabetizados deberian sentirse ufanos
y complacidos de su conocimiento letrado, porque a veces la frontera entre alfabetizacion y
analfabetismo no siempre estd bien delimitada, como nos ha mostrado Jonathan Kozol en su

revelador Illiterate America’9(1985), y ya habia percibido con claridad James Agee: “El
'alfabetismo' es para algunas personas una palabra agradable: cuando los porcentajes de
'analfabetismo' bajan, muchos que antes estaban escandalizados se muestran satisfechos y dejan de
pensar en ello. Pasando por alto el hecho comprobado de que pocos doctores en filosofia estan
alfabetizados, es decir, que pocos de ellos tienen la mas remota idea de como leer, como decir lo
que pretenden decir, o lo que piensan en general, la palabra alfabetismo significa muy poco en su
sentido corriente” (264).

En cualquier caso, James Agee se muestra radical en su conviccion de que “la capacidad de
intentar comprender la existencia, la capacidad de conocer, aunque sea de modo fragmentario, la
belleza, la ambigiiedad, la oscuridad y el horror casi aniquiladores que llenan cada instante de
conciencia, la capacidad de intentar aceptar, o la capacidad de intentar defenderse (...) todas estas

30 jonathan Kozol, Illliterate America. New York, Anchor Press/Doubleday & Co, 1985. Hay version en castellano:
Analfabetos USA, Barcelona, El Roure, 1990. Trad. a cargo de Marta Marin i Domine, y Gemma Salva i Santanach.
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cosas, cuyos potenciales son negados a la mayoria de seres humanos, son, en la mayor parte de
quienes s6lo empiezan a discernirlos o desearlos, los regalos o robos de privilegio econémico, y
solo estan al alcance de los miembros de estas clases mas pobres por el raro e irrelevante milagro
del 'talento' nato y superviviente” (264-265). Y ahora si, emulando el énfasis y el tono deweyano en
Mi credo pedagogico, concluye el autor; “creo que todos los seres humanos son potencialmente
capaces, dentro de sus 'limites', de 'comprender' plenamente sus potencialidades; que el hecho de
que esto les sea arrebatado, por estrangulamiento o engafio, es infinitamente el mas espantoso,
corriente e inclusivo de todos los crimenes de que la humanidad pueda acusarse; y que el
descubrimiento y empleo de la 'conciencia’, que siempre ha sido y es nuestro enemigo y traidor mas
mortal, es también la fuente y guia de toda esperanza y curacion, y la tnica” (265). No trata James
Agee de “proponer una tesis, y mucho menos de probar y resolver”, o dicho en otros términos, no
pretende demostrar nada, sino mostrar el hecho de “que se estd cometiendo un asesinato en casi
cada individuo del planeta y que existen dimensiones y correlaciones de curacion que no solamente
no se usan sino que apenas parecen considerarse o sospecharse” (265).

En “algunas notas” vuelve el escritor a revisar cuestiones que ya habia abordado en las
paginas anteriores, insistiendo en el terreno de contradicciones, y en el dilema irresoluble que
caracteriza a la educacion, estando por un lado “vinculada a todas las servidumbres que se me
ocurren”, y por otra parte, siendo “todo el ambito de conciencia, accion y posibilidad humanas”
(266).

Siendo James Agee un cazador de sentido, tan expuesto como vulnerable a la belleza
convulsa de su propio mundo, se pregunta por el “sentido de la belleza”. Y aunque no lo cita, estoy
convencido de que al utilizar esta expresion esta parafraseando el libro homoénimo (1896) de su
coetaneo George Santayana. Se interroga Agee: “'Sentido de la belleza': ;Es un instinto o un
producto de la educacion? En cualquier caso, no parece existir tal cosa entre los miembros de estas
tres familias, y tengo la poderosa sensacion de que 'el sentido de la belleza', como casi todo lo
demas, es un privilegio de clase”. (Tal es, por otra parte, en buena medida la tesis que desarrolla
Bourdieu en su conocido estudio sociolégico La distincion [1979]). “Sea como sea —prosigue— estoy
seguro de que sus 'términos' difieren segun la clase y de que el 'sentido’ es limitado e inarticulado en
la clase de arrendatarios blancos mas alla de toda descripcion”. Por ultimo, “diria también que hay
una pureza en esta existencia en la 'belleza’ y como 'belleza’, que puede ser tan poco consciente de si
misma y de su mundo como tal que se pierde inevitablemente en la conciencia, lo cual es una
pérdida importante” (271).

Para Agee, pues, la belleza forma parte de la conciencia, y la conciencia emerge y se
cultiva, se educa, en funcion de las condiciones materiales de la existencia. No piensa lo mismo un
principe que un mendigo, un burgués que un proletario, un terrateniente que un arrendatario: sus
conciencias no son iguales. No son éstas palabras mias, sino de Marx, el mismo autor que alento el
etnotexto de James Agee. En el capitulo del que me he ocupado rinde homenaje a los desheredados
de la tierra al tiempo que reclama mas y mejor educacion para aumentar nuestra conciencia, para ser
al menos tan dignos de elogio, nosotros los pocos que gozamos del privilegio de clase, como la
mayoria de anénimos “seres famosos” que pueblan por doquier nuestro mundo, privados de
conciencia y por ello mismo casi de la propia vida.

Publicado en Témpora. Revista canaria de sociologia de la educacion, n. 6, 2003,
pp. 268-274.
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LEER, ESCRIBIR, PENSAR: EL SENTIDO DE LA IMAGINACION
SOCIOLOGICA3!

Elverdadero estilo es inseparable de lo que se dice; no se escoge.32

John Berger, Fotocopias.

La lectura y el anélisis que propongo en este ensayo de una parte de la obra del sociologo
norteamericano Charles Wright Mills (Waco, 1916- Nueva York, 1962), cuatro décadas después de
su publicacion, obedece a varios motivos. Al acudir a este autor, pretendo poner en didlogo tanto su
voz como lo que representa, al tiempo que rendirle un breve pero merecido homenaje. En primer
lugar, el reencuentro con Mills, tal como aqui queda expuesto, supone establecer una encrucijada,
un cruce de caminos, entre el nuevo y el viejo continente, asi como entre el pasado reciente y el
presente mas cercano. Con esto Ultimo no quiero decir que Mills elabore profecias sobre nuestro
tiempo, sino que realiza, desde el diagndstico de su propia época, una prognosis bien fundamentada
que tiene plena vigencia y que resalta el interés de sus analisis. Por otra parte, en segundo lugar, C.
W. Mills rompe los limites canénicos de su propia disciplina, la sociologia, para extraer lecciones
valiosas de otra disciplina, en este caso de la literatura, o cuanto menos, del oficio de escribir.

Podemos convenir, como punto de partida, que la sociologia pretende comprender el
mundo, y la sociologia critica no se conforma con esto, sino que pretende comprender mas el
mundo para poder transformarlo. La literatura, en cambio, se propone expresar el mundo, pero no
solo a través de la fantasia o evasion de la realidad, sino mediante la traduccion de la experiencia.
Ambas disciplinas lidian con el problema del sentido: la sociologia construye sentido, la literatura
crea sentido. Desde estrategias discursivas diferentes, ambas generan sentido. Las dos imaginan
realidades alternativas, suefian mundos posibles. En cualquier caso, y mas alld del fecundo didlogo
interdisciplinar emprendido, Mills hace suyo el aforismo segun el cual “escribir bien ya es pensar
bien”.

En lo que sigue, pues, examinaré el problema de las relaciones entre sociologia y escritura,
atendiendo a las propuestas de C. W. Mills. Esta reflexion, inevitablemente, sera sociologica, pero
no tanto sobre la propia sociologia, sino mds bien desde la sociologia en general, y desde la
sociologia critica en particular.

El caso de C. W. Mills resulta paradigmatico. Profesor de Sociologia de la Columbia
University desde 1946, tiene una obra prolifica entre cuyos titulos destacan Las clases medias en
América, La élite del poder, El poder de los sindicatos, Las causas de la Tercera Guerra Mundial
y, principalmente, La imaginacion sociologica (1959).

Cuando C. W. Mills comienza a desarrollar su obra, el estructural-funcionalismo, con
Talcott Parsons a la cabeza, venia ejerciendo una influencia poderosa en el &mbito académico de la
sociologia. Frente a la hegemonia de esta corriente socioldgica comienzan a aparecer una serie de
autores que se desmarcan de su influjo, y cuyo denominador comun lo constituye una posicion
critica y su conexion con movimientos intelectuales y sociales como la Nueva Izquierda americana.
Estos autores no pretenden crear escuela ni elaborar grandes sistemas explicativos —la Gran Teoria,

31 g texto, con ligeras modificaciones, corresponde a la ponencia que llevaba por titulo: “Apéndice sobre artesania
intelectual: el credo sociologico de C. W. Mills”, y que fue impartida en el VII Congreso Internacional de Estudios
Ingleses, celebrado del 10 al 15 de diciembre de 2000, en la Facultat de Filologia de la Universitat de Valéncia. Publicado
en José Beltran (2002): Ciudadania y educacion. Lecturas de imaginacion sociologica. Alzira, Germania.

32 John Berger (2000): Fotocopias. Madrid, Alfaguara.
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en términos de Mills— similares a los de Parsons. Sus preocupaciones se centran en problemas que
tienen que ver con el cambio social, con las estructuras de poder y con las tensiones y conflictos
sociales. El énfasis en estas cuestiones de alguna forma preconiza la contestacion social de la
década siguiente dirigida hacia la “cultura de la satisfaccion” desde de un vivero de escenarios
alternativos: la contracultura y la cultura underground, el hippismo, la beat generation, la cancidén
protesta, los panteras negras y las protestas a favor de los derechos civiles, el feminismo y los
movimientos de liberacion sexual, el pacifismo y las reacciones contra la guerra de Vietnam, etc.
Pues bien, bajo el término Nueva Izquierda suelen englobarse autores tan dispares como Eric
Fromm, Alvin Gouldner, T.B. Bottomore, Gino Germani, I. L. Horowicz, L. A. Costa Pinto vy,
principalmente, Charles Wright Mills.

1. Sociologia y escritura

Ciertamente, Wright Mills no se propone realizar, en sentido estricto, una indagacion en el
ambito de la sociologia de la literatura, pero si reedita more sociologico dos cuestiones que
pertenecen al universo de discurso propio de la literatura: la nocidon de imaginacion y la
importancia de la expresion escrita, esto es, el tema de la forma. Sobre ambas ideas reflexiona
Mills, con no poco coraje intelectual para el clima académico del momento, en su ya citada La
imaginacion sociologica. Pero es en el Apéndice de esta obra donde Mills sintetiza y muestra de
manera mas deliberadamente explicita y enfatica la importancia de estos dos elementos. El formato
que elige para ello no es trivial, pues Mills articula su ensayo a través de una suerte de leccion
dirigida a los “estudiantes principiantes”. De esta manera Mills recoge, en cierto modo, el legado y
el estilo que inaugurd el norteamericano John Dewey (Vermont, 1859-Nueva York, 1952) en My
Pedagogic Creed (1897), un breve compendio de sus convicciones sociales y educativas, que lejos
de resentirse con el paso del tiempo, gana importancia de dia en dia. Siguiendo las huellas de
Dewey, lo que hace Mills en este “Apéndice” es legarnos su propio credo sociologico: toda una
leccion de sociologia con una orientacion didactica, basada en el oficio de leer y escribir (luego

pensar) la realidad social contando con el valioso instrumento de la imaginacion sociolégica.33

Antes de abordar las propuestas derivadas del credo socioldgico de Mills, puede resultar de
cierto interés esbozar minimamente las condiciones de posibilidad de una sociologia de la literatura.
Ciertamente, la tematizacion socioldgica acerca de la literatura es mas bien escasa, e incluso se
llega a cuestionar el estatuto o la legitimidad de este campo de conocimiento. La frontera entre este
ambito y estudios relacionados como semiologia, lingliistica y la propia literatura no acaba de estar
del todo delimitada. Sea como fuere, la preocupacion por la literatura desde la sociologia es lo que
permite hablar de sociologia de la literatura. La génesis de este campo especifico de estudios se
debe a las investigaciones de Lukacs y Goldmann acerca de las determinaciones sociales de la obra
literaria, esto es, la comprension de las obras literarias como artefactos sociales, productos y
productoras de cultura, sometidas a dispositivos de produccion y distribucion, etc.

A partir de los andlisis de estos dos autores, la sociologia de la literatura se centra
principalmente en las siguientes tres cuestiones: el origen social de la obra, la estructura interna de
la obra, y la funcién social de la obra. Un hilo conductor que, con mayor o menor profundidad, esta
presente en estas cuestiones es el del uso social del lenguaje, o las relaciones entre texto y contexto;

33 Dentro de lo que podemos considerar, en un sentido laxo del término, “credos” educativos, cabe mencionar, entre
otros, los siguientes: “Curriculum vitae del doctor en Filosofia Arthur Schopenhauer”. Revista de Occidente, n. 164, enero
1995, 5-26; Montaigne: De la educacion de los hijos. Madrid, FCE, 1998. (libro II, cap. VII de sus Ensayos); Paulo
Freire: “El acto de estudiar”, en La Naturaleza politica de la educacion. Madrid, Paid6s/MEC, 1992, 29-32; mas
recientemente, del mismo autor: Cartas a quien pretende enseriar. Madrid, Siglo XXI, 1994. Un libro también
recomendable, para profesorado y alumnado universitario, es el de Juan Ramon Capella: El aprendizaje del aprendizaje.
Madrid, Trotta, 1995.
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o lo que desde la filosofia aparece planteado como las relaciones entre palabras y cosas, lenguaje y
mundo, o expresado en términos de Freire, el salto de la palabra (word) al mundo (world). Asi,
ademas de las condiciones sociales de aparicion de una obra literaria en un momento y en un
contexto determinado, a la sociologia de la literatura le interesa las conexiones entre la estructura
del mundo y la estructura literaria. Pues la literatura es la representacion o recreacion imaginaria de
una cosmovision social dada, instituida. En ese sentido, Castoriadis introduce la nociéon de

imaginacion instituyente 34 tendiendo un puente entre creacion (sujeto y objeto de las artes, y
dentro de ésta, de la literatura) y socializacion (sujeto y objeto de la sociologia). Si las instituciones
sociales se explican como la cristalizacion de un conjunto de convenciones que obedecen a cierta
racionalidad, a un orden que les es propio y que las define, el origen de las instituciones, en tanto
que productos de los seres humanos, se debe precisamente a la capacidad creativa de las personas,
siendo, en el fondo, resultado de las invenciones, de la imaginacion humana. Las convenciones sive
instituciones serian, entonces, el reverso de las invenciones. Por debajo de la razon, habita y late la
imaginacion. Vistas asi las cosas, sociologia y literatura no estarian incomunicadas: pueden ser
distintas, pero no han de permanecer necesariamente distantes, podemos encontrar vasos
comunicantes entre una y otra.

Desde aqui, un primer corolario para la sociologia seria el siguiente: el ser humano es un
constructo social, es decir, es resultado y producto de la sociedad a la que pertenece, tanto,
podriamos decir, como la sociedad es un producto humano, resultado de los seres humanos que la
configuran. De modo que los seres humanos somos sujetos sociales, esto es, instituciones en un
doble sentido: no sélo estamos constituidos o instituidos por la sociedad, sino que somos, de un
modo dindmico, constituyentes o instituyentes. Dicho de otra manera, estamos determinados, pero
también somos determinantes; o si se quiere, somos producto, pero también productores, inventores,
creadores de aquellas instituciones que nos explican y a las que damos explicacion. En definitiva,
nuestra existencia es una fabrica de significados. Somos preguntas y respuestas, y en el camino
entre unas y otras, erramos en la doble acepcion del término: nos hacemos nomadas, nos alter-amos,
devenimos. Hacemos sentido, sendero, y a veces, en el intento, nos perdemos. A veces, también,
nos reencontramos. De manera poética, o poiética, citando al escritor Eduardo Galeano: “No somos
lo que somos/ sino lo que hacemos/ para cambiar lo que somos”.

Ahora bien, una dificultad para una sociologia de la literatura se deriva, paradojicamente,
de su marcado sociologismo, es decir, de su pretension de explicar la materia o fondo de las obras
literarias, atribuyendo a este contenido diversas causas o factores sociales. En el prologo a La
sociologia del drama moderno, Lukacs se lamenta de que apenas exista una sociologia de la
literatura: “La causa de tal situacion —sefala- se halla en primer lugar en la Sociologia, en su
ambicion por demostrar que las condiciones econdémicas de una época son la causa ultima y mas
profunda de sus condiciones sociales, y en consecuencia, por mostrar la causa mas inmediata del
hecho artistico... El defecto mayor de la critica sociologica del arte consiste en que busca y analiza
los contenidos de las creaciones artisticas, queriendo establecer una relacion directa entre ello y
determinadas condiciones economicas. Pero lo verdaderamente social de la literatura es la forma.
Sélo la forma consigue que la vivencia del artista con el publico se convierta en comunicacion, y
gracias a ella el arte llega a ser —en primer lugar— social” (Lukacs, 1976: 15).

Junto con Lukdcs, Goldmann comparte la importancia de la forma como principio
metodologico de una posible sociologia de la literatura. Las relaciones entre literatura y sociedad
tienen que ver antes con las estructuras mentales y con el imaginario social de los sujetos, que con

34 viide C. Castoriadis: Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto. Barcelona, Gedisa, 1994; El ascenso de
la insignificancia. Catedra, (Fronesis), Universitat de Valéncia, 1998; Figuras de la pensable. Catedra (Fronesis),
Universitat de Valéncia, 1999; La exigencia revolucionaria. Madrid, Acuarela, 2000.
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el contenido de la obra literaria propiamente. El tema propio de la sociologia de la literatura seria,
fundamentalmente, el problema de la conciencia como nexo o punto de encuentro entre escritor o
productor y publico o receptor.

El interés de C. W. Mills, desde esta Optica, consiste en que prosigue en cierto modo las
indagaciones emprendidas acerca de la forma pero desde la sociologia propiamente, esto es, al
margen de los intereses especificos de una sociologia de la literatura. Liberado de la etiqueta de este
ultimo campo de estudios, y sin las servidumbres que podria imponer, W. Mills elabora una
reflexion critica acerca de los déficits formales de la investigacion social. En este caso, los déficits
formales refieren precisamente a las insuficiencias en la forma de leer, presentar y exponer,
expresar y escribir acerca de la realidad social. Pero la critica de C. W. Mills no es solo negativa.
Frente a las carencias detectadas, propone hacer de la sociologia un oficio, una labor de artesania
intelectual, a través de la integracion de razon e imaginacion, de forma y contenido social, de
experiencia y trabajo, de compromiso y critica.

2. Imaginacion sociologica

Se suele decir que la sociologia es la ciencia de lo obvio. Aunque a veces llegar a lo
evidente es un proceso lleno de dificultades, en el que tenemos que aprender tanto como
desaprender. Desaprender: desprendernos, soltar amarras, renunciar, observar con los ojos bien
abiertos, y ser capaces de situarnos en el punto de vista de los otros, en la perspectiva de los demas,
como nos recuerda Wright Mills. Entonces uno estd en condiciones de recibir unas cuantas
lecciones de la escuela de la vida, y de reclamar el derecho a imaginar socioldgicamente lo mejor de
si mismo, de los demas y de nuestro mundo.

Desde tales supuestos, Mills considera que la labor sociologica refleja la sociedad en la que
se realiza. Frente al riesgo de la burocratizacion sociologica sugiere hacer de la actividad
sociologica una “artesania intelectual” que se servira de la imaginaciéon socioldgica. En su ya
clasica La imaginacion sociologica, Wright Mills escribid, como ya quedd apuntado, un apéndice
titulado “Sobre artesania intelectual”, en el que pretendia mostrar con su propio ejemplo como
procedia un investigador social que consideraba la ciencia social como la practica de un oficio. Alli
sugiere romper la falsa dicotomia entre trabajo y vida, esto es, acabar con la distancia artificial entre
experiencia propia y tarea publica. La idea es hacer de la experiencia -una vez traducida,
sistematizada, registrada- una fuente valiosa de creatividad intelectual y vital. Esa tarea forma parte
al mismo tiempo de lo que Mills denominé la imaginacién socioldgica. “Os recuerdo, dice Mills,
que la imaginacion socioldgica consiste, en una parte considerable, en la capacidad de pasar de una
perspectiva a otra y en el proceso de formar una opinion adecuada de una sociedad total y de sus
componentes. Es esa imaginacion, naturalmente, lo que separa al investigador social del mero
técnico, como veremos”. Ademas, afiade Mills, “también puede cultivarse la imaginacion
sociologica; ciertamente, se presenta pocas veces sin una gran cantidad de trabajo con frecuencia
rutinario. Pero posee una cualidad inesperada, quiza porque su esencia es la combinacién de ideas
que nadie esperaba que pudieran combinarse. (...) Detras de tal combinacion hay un juego mental y
un impulso verdaderamente decidido para dar sentido al mundo, de lo que suele carecer el técnico
como tal” (Mills, 1996: 222). La imaginacion socioldgica seria, pues, aquello que permite captar la
biografia y la historia, asi como la relacion entre ambas dentro de la sociedad. (25-26) Es la
cualidad mental que hace posible la autoconciencia historica, al vincular las propias inquietudes
personales que surgen en la esfera de las relaciones sociales de un determinado sujeto con aquellos
problemas publicos de la estructura social.

Frente al papel del mero técnico, el papel publico del investigador social, por lo comin un
profesor, en cuanto interesado por la educacion liberal, es decir, liberadora, tiene dos finalidades:
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“Lo que debe hacer para el individuo es convertir las inquietudes e intereses personales en
cuestiones y problemas sociales abiertos a la razon: su finalidad es ayudar al individuo a convertirse
en un hombre que se educa a si mismo, quien s6lo entonces sera razonable y libre. Lo que debe
hacer por la sociedad es combatir todas esas fuerzas que estan destruyendo los verdaderos publicos
y creando una sociedad de masas: o, dicho en términos positivos, su finalidad es ayudar a formar y
fortalecer publicos que se cultiven a si mismos. Solo entonces puede ser la sociedad razonable y
libre.” (197) Al educador le corresponde empezar con lo que mas profundamente interesa a un
individuo, procediendo de tal forma que permita al estudiante un discernimiento cada vez mayor en
esos intereses y en otros que se irdn incorporando en su proceso educativo. Esa tarea, que es una
conjuncién de destrezas, valores y sensibilidad, de ayudar a alguien a decidir qué es lo que
realmente quiere hacer de su vida, incluye una suerte de terapia en el sentido original de aclarar el
conocimiento que uno tiene del yo. “Incluye el cultivo de todas esas destrezas de controversia con
uno mismo que llamamos pensamiento, y que, cuando se hace con otro, llamamos debate.” En
definitiva, “la tarea politica del investigador social —como de todo educador liberal- consiste en
traducir constantemente las inquietudes personales en problemas publicos, y los problemas publicos
en los términos de su significacion humana para diversidad de individuos. Su tarea consiste en
desplegar en su trabajo —y, como educador, también en su vida— este tipo de imaginacion
sociologica” (198). Reconociendo, pues, la naturaleza politica de la educacion asi como de la
investigacion social nos aseguramos de la razén de una sociedad democratica. Para C. W. Mills
democracia implica que “los individuos vitalmente afectados por una decision tomada por hombres
tienen voz efectiva en dicha decision.” (199) En definitiva, dar voz a los sin voz: participar,
compartir, ser parte de la vida de una comunidad social, fortalecer la vinculacion social.

“De esta forma, la Imaginacion Socioldgica de Mills se presenta como el mas fiel
cumplimiento cientifico politico del Pragmatismo Liberal de Dewey” (Moya, 1975: 219). Y por
tanto también, como ya habiamos observado, recoge el legado que Dewey supo plasmar en My
Pedagogic Creed. La imaginacion sociologica permite integrar las dicotomias tradicionales entre
politica y educacion, arte e investigacion social, puesto que “la democracia es el nombre de una
comunion libre y fecunda... Alcanzard su consumacion cuando la investigacion social libre esté
indisolublemente vinculada con el arte de la comunicacion plena y dindmica” (Mills, 1968: 459).

3. Artesania intelectual

Como forma de imaginacidén socioldgica, Mills sugiere poner en practica una de sus
propuestas para el aprendizaje y la formacion como trabajadores intelectuales. ;En qué consiste esta
propuesta? La instruccion de Wright Mills no puede ser mas directa: “debéis organizar un archivo,
lo cual es, supongo yo, un modo de decir tipico de socidlogo: llevad un diario.” Quiza valga la pena
acudir de nuevo a las palabras del sociélogo americano para que nos relate el significado de “un
archivo”: “En el archivo que voy a describir, estan juntas la experiencia personal y las actividades
profesionales, los estudios en marcha y los estudios en proyecto. En ese archivo, vosotros, como
trabajadores intelectuales, procuraréis resumir lo que estais haciendo intelectualmente y lo que
estais experimentando como personas. No temais emplear vuestra experiencia y relacionarla
directamente con el trabajo en marcha. Al servir como freno de trabajo reiterativo, vuestro archivo
0s permite conservar vuestras energias. Asimismo, os estimula a captar “ideas marginales”: ideas
directas que pueden ser sub-productos de la vida diaria, fragmentos de conversaciones oidas
casualmente en la calle, o hasta suefios. Una vez anotadas, esas cosas pueden llevar a un
pensamiento mas sistematico, asi como prestar valor intelectual a la experiencia mas directa” (207).
Y mas adelante, se pregunta: “;Pero coémo se usa este archivo —que hasta ahora quiza os parezca
mas bien una especie de diario “literario” — en la produccion intelectual? Sélo el hecho de llevarlo
es ya produccion intelectual. Es un deposito de hechos y de ideas que crece sin cesar, desde las mas
vagas a las precisas” (210). Mills ilustra su interés por el tema de la estratificacion social a partir de
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la lectura, entre otras de sesgo sociologico (Veblen, Marx, etc), de Balzac, del que le impresionaba
la tarea que se habia impuesto de describir todas las clases y tipos importantes de la sociedad de su
época. La apelacion a otros escritores, como George Orwell, C.P. Snow, Walt Whitman o Kafka, no
es infrecuente en La imaginacion socioldgica, y le sirve a Mills para ilustrar como al ordenar un
archivo le puede a uno parecer que estd dando rienda suelta a su imaginacioén debido al intento de
combinar ideas y notas diversas sobre distintos asuntos. Esa suerte de logica combinatoria incluye
también las observaciones y las experiencias cotidianas, abriéndose a personas “que escuchen y
hablen”, que tengan un caracter imaginativo y que configuren un entorno social e intelectual
importante (211-212). Con esta idea de fundir vida personal y vida social, C. W. Mills anticipa la
necesidad de configurar lo que en términos actuales se denomina “redes sociales”, esas redes que
procuran acrecentar y fortalecer el sentido de ciudadania, y enreddndonos, nos dan libertad.

Desde este enfoque que procura combinar e integrar mundos plurales, C. W. Mills nos
recuerda que la imaginacion social es la capacidad de pasar de una perspectiva a otra para formar
una opinién adecuada de una sociedad. Esta capacidad es lo que distingue al investigador del mero
técnico: el investigador quiere dar sentido al mundo, y el técnico estad preparado, demasiado
preparado, en el sentido de que tan s6lo se mueve en el terreno de lo “ya conocido”. Mientras el
técnico va de lo conocido a lo conocido, el investigador se desplaza de lo conocido a lo desconocido
(222), de lo visible a lo que no es visible (233). Precisamente para dar ese salto de lo conocido a lo
desconocido, para in-formar o dar forma a las ideas originales, es necesario estimular la
imaginacion sociologica.

4. Leer, escribir, pensar

C. W. Mills distingue algunos modos de liberar la imaginacion socioloégica. 1) Sugiere, en
primer lugar, reordenar el fichero, de manera que se puedan revisar aquellos problemas e ideas
anotados previamente, con una actitud receptiva hacia las relaciones imprevistas. Asi se garantiza
que el fichero sea no un mero deposito de datos, sino un proceso abierto. 2) Ofrece una sencilla
costumbre con la que definir de forma mas precisa los términos del problema, partiendo de una
actitud ludica hacia el lenguaje: la busqueda de sinénimos de las palabras clave en diccionarios y
libros técnicos. 3) Sefiala la importancia de organizar las nociones generales con las que se trabaja
en tipos, o dicho de otra manera, la conveniencia de utilizar lo que llama “clasificaciones
transversales”, que no son sino cuadros, esquemas, tablas, diagramas, o lo que recientemente se ha
dado en llamar “esquemas conceptuales”. Para un socidlogo activo —observa C. W. Mills— “la
clasificacion transversal es la verdadera gramatica de la imaginacion sociologica” (224). 4)
Recomienda usar puntos de vista diferentes, empezando, por ejemplo, por formular tipos polares,
esto es, pensar en lo opuesto a aquello en lo que se esta directamente interesado. En ese sentido,
“estar empapado en literatura” quiere decir la capacidad de localizar a los defensores y a los
detractores de cada uno de los puntos de vista. Pero Mills aconseja no estar demasiado “empapado
de literatura” para no ahogarnos en ella, y la importancia de saber cudndo se debe leer y cuando no.
5) Continuando con la propuesta anterior, Mills anota otra estrategia para liberar la imaginacion que
consiste en invertir el sentido de la proporcion. Como ejemplo, se pregunta: “;Qué parecerian
aldeas analfabetas con 30 millones de habitantes?” (La pregunta no es inocente en un mundo —aldea
global- con mas de 800 millones de habitantes analfabetos en la actualidad). 6) Aconseja trabajar
también por comparacion en una dimension historica, con el fin de orientar nuestro pensamiento
historicamente, y ganar de ese modo en distancia critica, en perspectiva de medio y largo alcance.
7) Por tltimo, sugiere tener en cuenta la coherencia entre el contenido y la presentacion de una
obra, o expresado de otra forma, la integracion de tema y asunto. El primero es una idea acerca de
una concepcion importante, como la nocidn de racionalidad, mientras que el segundo es una materia
concreta susceptible de ser desarrollada en un capitulo o en parte del mismo. En toda obra bien
compuesta, sefiala Mills, uno debe saber relacionar el tema con cada asunto. Esta tarea no es en
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absoluto mecanica, o técnica, y requiere saber escribir de manera que el lenguaje pueda convertirse
en un ejercicio de claridad, de esclarecimiento o de iluminacion en el sentido ilustrado del término.
Ahi reside la principal dificultad, “porque lo que yo he llamado aqui, en el contexto de la artesania
literaria, temas, en el contexto del trabajo intelectual se llaman ideas™ (227).

C. W. Mills advierte de la existencia de algunos libros sin temas, sin ideas, carentes de
inteligibilidad y, concretamente, dentro de las ciencias sociales, detecta el uso de una prosa
“ampulosa y palabrera”, que achaca a una grave crisis en la capacidad de escribir. En muchas
ocasiones, se confunde la falta de inteligibilidad no con la complejidad de la materia, sino con el
abuso de una “jerga” criptica, que hace opacas las ideas, cubriéndolas con un falso barniz de
intelectualidad. También en esto, Mills se anticipa al desenmascaramiento y a la denuncia reciente
de una serie de imposturas intelectuales por parte de algunos autores que han hecho un uso espureo
de nociones importadas de las ciencias positivas para las ciencias sociales. “Escribir —afirma Mills-
es formular una pretension a la atencion de los lectores”. Y. “eso —continiia con palabras que
encuentran su eco en las de John Berger con las que se encabeza este ensayo— forma parte de todo
estilo.” Y con una ironia que no admite réplica dice: “para superar la prosa académica tenéis que

superar primero la pose académica” ( 229).35

Pero (en qué consiste escribir? “El talento de escribir es hacer que el circulo del lector
coincida exactamente con el vuestro, escribir de tal manera que ambos estéis dentro del mismo
circulo de significacion controlada” (230). En este punto es crucial recordarnos una y otra vez, que
para escribir es necesaria una “voz”, ya que “toda manera de escribir (...) que no es imaginable
como habla humana es una mala manera de escribir” (231).

Escribir, entonces, es una actividad indisociable del acto de ser leido. Pero ;por quién?
Imaginemos, sugiere Mills, una audiencia a la que tenéis que dar una conferencia sobre una materia
que conocéis bien. Comenzad a escribir pensando en ese publico. En ese caso, tenemos cuatro
posibilidades: 1) Utilizar una prosa legible, esto es, inteligible. 2) Incurrir en desvarios
ininteligibles. 3) Actuar como en un culto o en un rito. 4) Actuar como un sonido —y no una voz—
en una gran sala vacia. El lenguaje —advierte Mills— es un mundo maravilloso, pero no hay que
tomar la confusion inicial por la profundidad de los resultados definitivos. El lenguaje es una
comunidad —una mercancia, decia Marx- de la que podemos servirnos, pero a la que tenemos que
servir al mismo tiempo.

Si leer y escribir son actividades que van ligadas, escribir y pensar son acciones reciprocas.
Pero escribir y pensar no han de ser tareas solitarias o solipsistas, incomunicables, sino que han de
ser tareas solidarias, compartidas, comunicables. Eso requiere dar el salto desde un “contexto de
descubrimiento”, en el que los enunciados tienden a ser subjetivos, a un “contexto de presentacion”,
con el fin de hacer mas objetivo aquello que pensamos. Para lograr el contexto de presentacion se
requiere lo siguiente: esclarecer las propias ideas presentando el pensamiento primeramente a
nosotros; en el proceso de presentar las propias ideas, en ocasiones se reelabora el pensamiento y se
obtiene un nuevo contexto de descubrimiento, socialmente mdas objetivo. En este proceso, no
podemos separar el modo de escribir del modo de pensar. Se escribe pensando, y se piensa
escribiendo, viene a decirnos C. W. Mills.

El asunto comun acerca del cual escriben los investigadores y los literatos es la diversidad
humana, o lo que es lo mismo, acerca de mundos diversos y plurales, procurando transformar la
vision particular en vision universal. Si escribir es pensar, “pensar es luchar por el orden y a la vez
por la comprension”. Pensar es “el esfuerzo mas apasionante de que es capaz el ser humano” (233).

35 Mills esta jugando aqui con la homofonia de los términos en inglés: prosa (prose) y pose (pose).
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5. Mantened siempre abiertos los ojos

Pensar, efectivamente, es una actividad racional que requiere esfuerzo, y que traduce
nuestro mundo a términos mas inteligibles (intus legere), mas legibles, proporcionandonos
diferentes lecturas de la realidad social. Desde esa pluralidad de lecturas, de perspectivas, de puntos
de vista, el pensamiento ensancha los limites del lenguaje que significan los de nuestro propio

mundo39, y nos hace un poco mas libres. Precisamente, para Mills, el problema central de la
libertad lo encarna la figura del “robot alegre”, que nos muestra que no todas los individuos estan
dispuestos o son capaces de esforzarse en adquirir la razén que la libertad exige. Una pregunta que
Mills plantea, y cuyo eco no ha perdido un apice de actualidad, es la siguiente: “;Puede hacerse a
los hombres querer convertirse en robots alegres?” Y continda, mas adelante: “No conozco

respuesta para la cuestion de la irresponsabilidad politica37 en nuestro tiempo ni para la cuestion
cultural y politica del robot alegre. Pero, ;jno es evidente que no se encontraran soluciones a no ser

que por lo menos se afronten esos problemas?” (187).38

Como sugiere Mills, es bueno saber a donde se va. Situarse en ese contexto de
interrogantes, en ese campo de problemas que hemos de afrontar significa que, en la practica, nunca
“empezais a trabajar en un proyecto”, puesto que ya estdis “trabajando”, es decir, viviendo, o
siguiendo un “modo de vivir y de trabajar” en el que siempre tendréis asuntos sobre los que seguir
trabajando. Asi, “el vivir en ese mundo construido es saber lo que es necesario: ideas, hechos, ideas,
cifras, ideas.” (233). Organizando la experiencia, dice Mills, descubriréis y describiréis, formando
tipos para la ordenacion de lo que habéis encontrado, es decir, ordenando el caos y construyendo un
mundo.

Parafraseando a Descartes, sentenciaba Forges en una vifieta recientemente: “Pienso, luego
estorbo”. La actividad de pensar es incomoda porque es una actividad critica por definicién, porque
incita a revisar y cuestionar constantemente los supuestos de partida y los tdpicos del sentido
comun: “Trabajad y revisad constantemente vuestras opiniones sobre los problemas de la historia,
los problemas de la biografia y los problemas de estructura social en que se cortan la biografia y la
historia” (235). Biografia e historia, o lo que es lo mismo, inquietudes personales y cuestiones
publicas se entienden de manera relacional, reciprocamente: no hay historia sin individuos o sujetos
sociales, y no hay individuos que no paseen por las calles de la historia. La mirada de los sociélogos
se puede conciliar con la imaginacion de los escritores. Por eso Mills recomienda: “Mantened
siempre abiertos los ojos a la imagen del hombre (...) que dais por supuesta con vuestro trabajo (...)
Mantened abiertos los ojos a las diversidades de la individualidad y a los modos como ocurren en
cada época los cambios. Emplead lo que veis y lo que imaginais como guias para vuestro estudio de
la diversidad humana” (235). Y por encima de todo, “no renunciéis a vuestra autonomia moral y
politica” (236). Con esta advertencia, Mills sefiala el riesgo de sucumbir al signo distintivo de
nuestra época: la indiferencia.

Frente a la indiferencia, Mills reclama para las ciencias sociales el mismo estatuto del que
goz0 la literatura hasta este siglo porque “a falta de una ciencia social adecuada, los criticos y los
novelistas, los dramaturgos y los poetas han sido los principales, si no los Unicos, formuladores de
inquietudes individuales si no de problemas publicos” (37). Es mas: “Ya como historia o como

36 veéase L. Wittgenstein: Tractatus Logico Philosophicus. Madrid, Alianza, 1973, 163.

37 Recientemente, Ulrich Beck retoma la nociéon de “irresponsabilidad politica” como nucleo central para su obra
Politicas ecologicas en la edad del riesgo. Antidotos. La irresponsabilidad organizada. Barcelona, E1 Roure, 1998.

38 Raymond Williams (1984) lo expresa del siguiente modo: “Para recorrer el camino hacia lo mejor, es preciso conocer
lo peor™.
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drama, ya como biografia, poesia o novela, la esencia de la cultura humanista ha sido la literatura”
(36). Por eso, “en el pasado, literatos en funcion de criticos y de historiadores escribieron notas
sobre Inglaterra y sobre viajes a los Estados Unidos. Se esforzaron por caracterizar sociedades en su
conjunto y discernir su sentido moral. Si Tocqueville o Taine vivieran hoy, ;no serian socidlogos?”
(36). Sin embargo, “el arte no formula ni puede formular esos sentimientos como problemas que
contienen las inquietudes y las dudas a las que los hombres tienen que hacer frente ahora si han de
vencer su malestar e indiferencia (...) Ademas, el artista serio experimenta ¢l mismo gran inquietud,
y le iria bien con alguna ayuda intelectual y cultural de una ciencia social animada por la
imaginacion sociologica” (37). De modo que, tal como concluye Mills su reflexion, la imaginacion
sociologica proporciona a los individuos su oportunidad para discernir y esclarecer en nuestro
tiempo, como la literatura lo hizo en el pasado, la calidad de la vida humana.

El objetivo de la imaginacion socioldgica es comprender la diversidad y acrecentar la
autonomia de los seres humanos, y sélo puede haber individuos auténomos en una sociedad
autébnoma. La imaginacion socioldgica, en tanto que artesania intelectual, puede contribuir a
compartir el saber, a ayudar al sujeto a alcanzar la autonomia, de tal manera que es el ejercicio de
una autonomia sobre otra autonomia. La imaginacion socioldgica, en definitiva, es la praxis de la
autonomia y esta actividad es creativo-poiética: poética, creadora. Y para Mills, como hemos
mostrado, la autonomia se conquista, se incrementa y se ejerce a través de la institucion social del
lenguaje: leer, escribir, pensar, resistir, mantener los ojos abiertos, imaginar sociologicamente
mundos posibles que hagan el nuestro mas habitable, todo ello requiere de nosotros una permanente
vigilia de la razén que no excluye los suefios, sino que los reclama cada vez con mayor urgencia
como un compromiso para conjurar las pesadillas que son fruto de nuestra propia indiferencia.

Posdata: “Resulta que uno siente que algo se queda entre los dedos, que algunas palabras
andan todavia por ahi buscando acomodo entre frases (...), pero es inutil, no habrd posdata que

abarque tantas pesadillas... y tantos suefios...”39
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Segunda leccion

ESTUDIOS CULTURALES Y EDUCACION

Ventana al mundo/2

Desconfia de aquellos que te ensefian
listas de nombres
formulas

y fechas
y que siempre repiten modelos de cultura
que son la triste herencia que aborreces.
No aprendas s6lo cosas

Piensa en ellas

y construye a tu antojo situaciones e imagenes
que rompan la barrera que aseguran existe
entre la realidad y la utopia:
vive en un mundo concavo y vacio
juzga como seria una selva quemada
detén el oleaje en las rompientes
tifie de rojo el mar
sigue a unas paralelas hasta que te devuelvan
al punto de partida
coloca el horizonte en vertical
haz aullar un desierto
familiarizate con la locura.
Después sal a la calle y observa:
Es la mejor escuela de tu vida.

José Agustin Goytisolo
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CAPITULO 13. LA SOCIOLOGIA DE LA EDUCACION, SEGUN LOS
ESTUDIOS CULTURALES

13.1. Introduccion
Si bien no resulta facil dar una definicion de los Cultural Studies ({son una escuela, un
campo, un movimiento, una red o una disciplina?) existe bastante mas acuerdo en el
reconocimiento de sus origenes. Inicialmente el término aludia a la modalidad de andlisis
cultural iniciada por Richard Hoggart, Raymond Williams y el historiador E. P. Thompson
a finales de los afos 50. Esta corriente inicial derivaria después por distintos derroteros,
pero cristalizd, principalmente, en el Centre for Contemporary Cultural Studies de
Birmingham, que presidio Hoggart desde 1968 hasta 1979. La pléyade de autores en torno a
los estudios culturales aglutina a jovenes intelectuales, procedentes de la clase obrera y
directamente vinculados con los movimientos de izquierda; se mantienen al margen de los
corsés académicos convencionales, y centran sus investigaciones en coémo la cultura
intelectual de Gran Bretafia enmascaraba una rica diversidad de tradiciones y perspectivas.
A R. Williams, en particular, le interesa mostrar como se habia formado y articulado el
concepto de cultura en el curso de la industrializacion como un compromiso con el cambio
social. Frente a la teoria dominante de la cultura de masas que convertia a la audiencia en
un receptor pasivo, los estudios culturales dan pie a una vision opuesta que considera a las
audiencias como sujetos activos, como poseedores de conocimientos y de competencias
culturales adquiridos en experiencias sociales previas que son actualizados y utilizados en
el momento de la interpretacion. El proceso de comunicacion, en consecuencia, tiene que
tomarse como una totalidad, que integra tanto el momento de la produccion como el
momento de la recepcion de la audiencia, reconociendo que las operaciones de codificacion
y descodificacion no son necesariamente simétricas, puesto que los textos son polisémicos,
abiertos a interpretacion, y las practicas de interpretacion amplian su significado.
En este contexto, Raymond Williams define el concepto de prdctica creativa para referirse
a una reproduccion activa, o lo que es lo mismo, a una conciencia practica. Esta practica
puede convertirse en una lucha dialéctica que de paso a la reelaboracién de nuevos marcos
de significado, acrecentando nuestra conciencia social. Y en este proceso interviene de
manera decisiva la imaginacién sociologica, lo que W. C. Mills llamaba artesania
intelectual, alguna de cuyas concreciones empiricas se muestran en las creaciones literarias
y en los productos de la caja magica (magic box), microcosmos de conciencia humana que
nos ofrecen otros modos de ver y de leer la realidad social, tendiendo puentes entre el fexto
y el contexto. Y todo ello configura una paideia, una ilustracion, en sentido kantiano del
término
Los estudios culturales surgieron como disciplina académica especifica en Gran Bretafia y
Estados Unidos entre las décadas de los 60 y 90, formando parte del gran giro que las
universidades dieron hacia nuevos tipos de andlisis interdisciplinares. Junto con el impulso
que recibieron los estudios étnicos y de mujeres, los programas de estudios culturales
tendieron a cristalizar como centros e institutos, mas que como departamentos. Lo que les
caracterizaba era su interés por objetos de estudio nuevos y diferentes y las técnicas de
investigacion. Por otra parte, los estudios culturales reflejaban y proponian, a la vez, una
politica cultural que se oponia al formalismo que envolvia los estudios culturales de
postguerra en el mundo anglofono. Sus practicantes se consideraban, y eran considerados,
contrarios al sistema que prevalecia en las universidades, por lo que se refiere a disciplinas
y valores impartidos.
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Entre los objetos de estudio examinados en los programas de estudios culturales se
encontraban el andlisis de un variado universo de discursos tales como la publicidad, el
arte, la arquitectura, el folklore urbano, el cine, la moda, géneros literarios populares
(thrillers, westerns, ciencia-ficcion, melodramas), fotografia, musica, revistas, subculturas
de la juventud, teoria criticas, teatro, radio, literatura de mujeres, television, literatura de la
clase trabajadora, etc. En esto se seguian las indicaciones de Raymond Williams en Culture
and Society: 1780-1950 (1958), que destacaban el hecho de que el estudio correcto de la
cultura deberia abarcar no sélo una parte, sino la totalidad de la produccion cultural. Contra
el univoco interés académico hacia las obras maestras canonizadas de la literatura de élite,
los defensores de los estudios culturales proclamaron la validez de estudiar la cultura de
masas y la cultura popular. En este campo seguian los pasos iniciales de los investigadores
de la escuela de Frankfurt. De esta manera, en estos afos de postmodernismo, el arte y las
actividades de la vida diaria resultaban tan interesantes como los artefactos y piezas
artisticas entronizadas en, digamos, un museo tradicional, puesto que toda la gran variedad
de objetos, practicas y discursos culturales que constituyen la sociedad se convirtieron en
materia de los estudios culturales.

Las técnicas de investigacion en los estudios culturales incluian: entrevistas, estudios de
campo, andlisis textuales, estudios sociologicos, ademas de analisis institucionales e
ideologicos. Para los practicantes de esta disciplina los andlisis institucionales partian de la
idea de que las instituciones son entes productivos, es decir, que eran y a la vez
diseminaban conocimientos y credibilidad gracias a toda una serie de practicas y
convenciones que afectaban a los diversos discursos culturales. Por ejemplo, los estudios
sobre la novela rosa analizaban los métodos de publicacion de las editoriales y de las
librerias o quioscos para determinar la manera en que éstos modelaban y mantenian las
reglas del género, al igual que los métodos de promocion y venta. Es decir, que se veia la
necesidad de analizar el entramado institucional, puesto que las diferentes instituciones
jugaban papeles cruciales a la hora de crear y hacer llegar hasta el publico estas obras
culturales.

Si por una parte el analisis de las instituciones se centra en los medios y métodos materiales
empleados por éstas a la hora de hacer circular los textos y objetos culturales, por otra, el
analisis ideoldgico trata de examinar las ideas, sentimientos, creencias y representaciones
implicadas en y promovidas por estos objetos y practicas de una determinada cultura.
Naturalmente, ambos analisis se solapan. Dado que los objetos, textos e instituciones de
una cultura crean y transmiten ideologia, la utilizacion del andlisis ideoldgico es
fundamental dentro de los estudios culturales, puesto que éstos tratan de exponer la
dimension ideologica de las obras culturales.

Una caracteristica de estos estudios dentro de las universidades anglofonas es que tienen
una orientacion politica de izquierdas enraizada en la tradicion intelectual socialista, ya sea
de cariz marxista, no marxista o postmarxista, contraria al esteticismo, formalismo,
antihistoricismo de los métodos criticos académicos dominantes en la época de postguerra.
Sus defensores aplican al andlisis de objetos culturales conocimientos y teorias que
proceden del campo de la antropologia, economia, historia, medios de comunicacion, teoria
politica y sociologia. De esta manera, el aislar para engrandecer la importancia del arte, la
sacralizacion del arte, resulta inviable para estos criticos, puesto que el objetivo
fundamental de los estudios culturales es analizar y evaluar las raices sociales, la manera en
que las instituciones transmiten y las ramificaciones ideologicas de acontecimientos,
organizaciones y artefactos comunitarios. Este punto de partida es lo que hace que los
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investigadores de la disciplina se encuentren dispuestos a intervenir activamente en el
campo de la lucha cultural, desechando por completo el papel conservador del intelectual
como conocedor y guardian de una cultura a la que se considera, por otra parte, sospechosa.

Richard Hoggart

El programa académico mas conocido dentro del mundo angléfono se encuentra en el
Contemporary Cultural Studies de la Universidad de Birmingham en Inglaterra, fundado en
1964 bajo la direccion de Richard Hoggart. En un principio fue parte del Departamento de
Inglés, pero se independizd en 1972, bajo la direccion de Stuart Hall, director de la New
Left Review, de la que desde hace poco podemos contar con su edicion en espanol. A mitad
de los afios 80, el entonces director del centro, Richard Johnson, public6 en Estados Unidos
lo que pronto se convirti6 en una especie de manifesto: “What Is Cultural Studies
Anyway?”. Johnson, siguiendo a Hall, sefialaba las dos ramas metodologicas desarrolladas
en el centro. Por una parte, la linea “culturalista” — derivada de la sociologia, antropologia
y la historia social, e influenciada por los trabajos de Raymond Williams y E. P.
Thompson— consideraba que la cultura era una forma de vida a la que se podia llegar a
través de descripciones concretas y detalladas que captasen la unidad de las formas
culturales de lo popular. Por otra parte, la linea “postestructuralista” —derivada de la
lingiiistica, de la critica literaria, de la semidtica y de la obra de Louis Althusser, Roland
Barthes y Michel Foucault— consideraba que las formas culturales son semiautonomas y se
abren a “discursos” en los que se pueden examinar sus constituyentes cognitivos y efectos
ideoldgicos desde analisis retoricos y semioldgicos. Asi, mientras los partidarios del primer
grupo preferian analizar, por ejemplo, la historia oral, la ficcidn realista, la literatura de la
clase trabajadora, en un intento por senalar y retratar la experiencia privada y social, los del
segundo grupo analizaban textos y practicas literarias o vanguardistas, intentando revelar
los codigos sociales que las constituian y las convenciones de representacion. Uno de los
estudios mas influyentes que mezclaba el culturalismo y el postestructuralismo fue
Orientalism (1978) de Edward W. Said, quien describia la historia de Occidente en su
busqueda por el Oriente como un discurso que intentaba estructurar y dominar lo oriental
dentro de unos parametros racistas, sexistas e imperialistas que apenas tenian relacion con
la experiencia real humana.

En este contexto, el caso de Richard Hoggart merece especial atencion. Atendiendo a los
créditos de una de sus mas conocidas obras, The Uses of Literacy (1957), encontramos la
siguiente resefia de su trayectoria profesional: Richard Hoggart naci6 en Leeds en 1918,
ciudad en la que estudi6 en diferentes escuelas y en la Universidad. Entre 1946 y1959 fue
profesor de literatura en el Departamento de Educacion de Adultos, en la Universidad de
Hull. Durante 1956-57 fue profesor visitante en la Universidad de Rochester de Estados
Unidos, y de 1959 a 1962 ejercié como profesor de inglés en la Universidad de Leicester.
Asesor de diferentes comités y organismos internacionales, y director del Advisory Council
on Adult and Continuing Education. En 1951 se publico su extenso ensayo Auden. También
es autor de W. H. Auden: a Selection, Teaching Literature, Speacking to Each Other, Only
Connect, An Ideal and Its Servants, An English Temper, An Idea of Europe (con Douglas
Johnson), 4 Local Habitation, A Sort of Clowning, An Imagined Life, Townscape with
Figures: Farmham, Portrait of an English Town'y The Way We Live Now.

Richard Hoggart ha sido profesor de Inglés y director del Centre for Contemporary Cultural
Studies en la Universidad de Birmingham, asi como asistente del Director General de la
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UNESCO de 1970 a 1975 y warden (;) del Goldsmith College, Universidad de Londres, de
1976 a 1984.

En el prefacio que Hoggart realizé para su libro Los usos de la alfabetizacion. Aspectos de
la vida de la clase trabajadora con especial referencia a publicaciones y entretenimientos,
encontramos un compendio de buena parte de sus intereses académicos, y una anticipacion
de algunas de las cuestiones que después serian abordadas por los estudios culturales. El
libro trata sobre los cambios culturales de la clase trabajadora durante las tres o cuartro
ultimas décadas antes de su publicacion, en particular tal como han venido reflejandose en
la literatura popular o de masas, partiendo de que resultados similares se podrian obtener a
partir de otras formas de entretenimiento, como el cine. Hoggart afirma que buena parte de
la literatura sobre cultura popular a menudo pierden su fuerza al no aclarar suficientemente
qué se entiende por “la gente”, esto es, al relacionar de manera inadecuada aspectos
particulares de la vida de la gente con otros aspectos de la vida més plural que viven, asi
como con las actitudes hacia su ocio. El autor pretende indagar tales cuestiones y describir
las relaciones y actitudes caracteristicas de la clase trabajadora. El libro, siguiendo a
Hoggart, se basa mas en experiencias personales que en la pretension de ofrecer un
oinforme socioldgico cientificamente testado. El libro contiene dos tipos de registros
diferentes y complementarios a un tiempo: reflexiones de caracter general como las que se
acaban de senalar, y analisis literarios mas especificos de publicaciones populares. El
objetivo de Richard Hoggart con este libro es dirigirse a una audiencia amplia, sin perder
rigor técnico, pero con un tono lo mas claro e inteligible posible, desde la conviccion de
que constituye una necesidad dirigirse y atender a este amplio publico. Con ello Hoggart
intenta ser coherente con su denuncia hacia un hecho ominoso en nuestro panorama
cultural: la division artificiosa entre los lenguajes técnicos de los expertos y el procupante
bajo nivel de los medios de comunicacion de masas.

El becario*?

Este es un capitulo dificil de escribir, pero que debe ser escrito. Como en los demas
capitulos, voy a aislar un grupo de tendencias interrelacionadas , a pesar de que, en este
caso, el riesgo de dramatizar resulte especialmente agudo. En los tres capitulos anteriores se
han discutido actiudes qu, desde un cierto punto de vista, pueden representar una clase de
equilibrio. Pero la gente mas afectada por las actitudes que vamos a examinar —los
“inquietos y desarraigados”- pueden ser principalmente reconocidos por su falta de
equilibrio, por su incertidumbre. En cuanto a la indulgencia consigo mismos parece
satisfacer a muchos de su clase, ellos tienden a ser desdichadamente superiores: les afecta
mucho el cinimo, lo que afecta a casi todo el mundo, pero es probable que aumente su
ausencia de objetivos mas que tentarles a “sacar partido” o a reaccionar con todavia menos
indulgencia.

En parte tienen un sentimiento de pérdida que afecta a alguno de ellos en cada
grupo. El sentimiento de pérdida aumenta precisamente porque estdn emocionalmente
desarraigados de su clase, a menudo por el estimulo de una gran inteligencia critica o por su
imaginacion, cualidades que pueden conducirles a ser extrafiamente conscientes de su
propia situacion (y hacer que resulte facil para sus adeptos dramatizar su Angst).

40 Titulo original: “Unbent springs: AQ note of the uprooted and the anxious”, tomado de R. Hoggart, The
uses of Literacy, Harmondworth, 1957, pp. 291-317. Hay traduccién en castellano, a cargo de Maria Beneyto,
en F. Enguia, M., ed. (1999): Sociologia de la Educacion. Barcelona, Ariel, pp. 193-202.
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Relacionado con todo esto, puede haber un desarraigo fisico de su clase a causa del sistema
de becas. Me parece que una gran parte de ellos surge por esta razon, aunque, seriamente,
solo una pequena proporcion entre ellos; en uno de los limites del grupo encontramos a los
psicoticos; en el otro, gente que lleva aparentemente una vida normal pero nunca sin un
subyacente sentimiento de malestar.

Seria conveniente que primero hablaramos sobre la naturaleza del desarraigo tal
como la experimentan algunos becarios. Estoy pensando en aquellos que, durante un cierto
numero de afos, tal vez durante mucho tiempo, han tenido sentimiento de no pertenecer ya,
realmente, a ningin grupo. Todos sabemos que muchos encuentran un equilibrio en su
nueva situacion. Existen expertos y especialistas “desclasados” que se encierran en su
propio mundo después que la larga escalada al mundo de las becas les haya conducido
hasta el doctorado. Existen brillantes individuo, que llegan a ser excelentes administradores
y funcionarios, y que se sienten realmente a gusto. Existen otros, no necesariamente tan
dotados, que alcanzan un cierto equilibrio que no es pasividad ni tampoco un defecto de
percepcion, que se sienten a sus anchas en su nuevo grupo sin necesidad de adoptar su
imagen, y que mantienen unas relaciones faciles con sus familiares de clase obrera, basadas
no en una especie de proteccion sino en el verdadero respeto. Casi todos los chicos de clase
obrera que pasan por el proceso de proseguir su educacion por medio de becas, durante su
adolescencia, tienen roces con su entorno. Estan en el punto de friccion de dos culturas; el
examen sobre su auténtica educacion radicard, cuando tengan alrededor de veinticinco
afnos, en su habilidad de sonreir abiertamente a su padre, respetara a su frivola hermana
menor y a su hermano mas torpe. Voy a ocuparme de aquellos para los que el desarraigo es
especialmente conflictivo, no porque subestime las ventajas que este tipo de seleccion
proporciona, tampoco porque quiera insistir en los mas deprimentes rasgos de la vida
contemporanea, sino porque las dificultades de algunas personas ilustran en gran medida el
debate del cambio cultural. Como plantas recién transplantadas, reaccionan ante una
prolongada sequia antes de las que se quedaron en su suelo original.

A veces me inclino a pensar que el problema de la autoadaptacion resulta, en
general, més dificil para aquellos chicos de clase obrera que solo estin moderadamente
dotados, pero que tienen talento suficiente como para alejarse de la mayoria de su
coetaneos de clase obrera, pero no para ir mucho mas alld. No voy a sugerir correlacion
alguna entre inteligencia y ausencia de malestar; los intelectuales tienen sus propios
problemas: pero, a menudo, este tipo de inquietud parece angustiar sobre todo a los
miembros de clase obrera que se han visto desplazados de su medio cultural y que sin
embargo no disponen del equipamiento intelectual que provocaria que siguieran adelante
para para unirse a los profesionales y expertos “desclasados”. En alglin sentido, es cierto,
nadie llega a ser nunca un “desclasado”; y resulta muy interesante observar como de vez en
cuando aparece (especialmente hoy en dia, cuando los chicos que ya no pertenecen a la
clase obrera acceden a todas las areas de responsabilidad en la sociedad) un toque de
inseguridad, que frecuentemente surge como una excesiva preocupacion por afirmar su
“presencia” en un, por lo demés, muy profesional profesor, en las intermitentes apariciones
de tosca sencillez, en un importante ejecutivo y miembro de una comision, en la tendencia
al vértigo que traiciona un latente sentimiento de inseguridad en un periodista de éxito.

Pero estoy principalmente preocupado por los que se conocen y todavia no son conscientes,
en ningun sentido, de que son como un resultado ambiguo, insatisfactorio y atormentado
por su propias dudas. A veces carecen de voluntad, aunque tengan inteligencia, y “se
necesita voluntad para no desperdiciarse”. Con frecuencia, tal vez, aunque tengan tanta
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voluntad como la mayoria, no tienen la necesaria para resolver las complejas tensiones que
crean su desarraigo, los peculiares problemas de sus escenarios doméstico y la
incertidumbre propia de la época.

A medida que la infancia da paso a la adolescencia y ésta a la vida adulta, esta clase de
chicos tiende progresivamente a aislarse de la vida ordinaria de su grupo. Se les senala
desde muy temprano: y no estoy pensando tanto en sus maestros de la escuela primaria
como en los miembros de sus familias. “Es inteligente”, o “Es brillante”, oye
constantemente; y, en parte, el tono es de orgullo y de admiracion. En cierta forma esta
aislado tanto por sus padres como por su talento que le impulsa a apartarse de su grupo.
Aunque por su parte no todo es admiracion: “Es inteligente”, si, y espera que siga el camino
que se le abre. Pero también puede haber un matiz peyorativo en el tono con el que se
pronuncia la frase. La personalidad es mas importante. A pesar de todo, es inteligente, una
sefial de orgullo y casi una marca de fabrica; se encamina a un mundo diferente, a un
diferente tipo de trabajo.

Debe aislarse cada vez mas si quiere “seguir adelante”. Tendrd que oponerse,
posiblemente sin darse cuenta, a sus valores mas entrafables, al intenso espiritu gregario
del grupo familiar de la clase trabajadora. Ya que todo se concentra en la sala de estar, raras
veces tiene una habitacion para ¢él solo, los dormitorios son frios e inhdspitos y para
calentarlos o para calentar la sala, de haberla, no sélo seria caro, sino que también exigiria
un esfuerzo imaginativo —fuera de la tradicion- que la mayoria de las familias es incapaz de
hacer. Hay una mesa en la esquina del comedor. En el otro lado, Madre esta planchando, la
radio esta encendida, alguien estd tarareando unos compases de una cancion o Padre dice
ocasionalmente lo primero que se le pasa por la cabeza. El chico tiene que desconectarse
mentalmente para poder hacer sus deberes tan bien como pueda. En verano las cosas
pueden resultar mas féciles; los dormitorios estan los suficiente calientes para trabajar en
ellos: pero solo unos pocos chicos, segin mi experiencia, se aprovechan de esta
circunstancia. Dentro del chico conviven (hasta que alcanza, tal vez, niveles superiores)
mucho de ambos mundos, el de casa y el de la escuela. Es enormemente obediente a los
dictados del mundo de la escuela, pero, emocionalmente, desea fervientemente seguir
siendo una parte del circulo familiar.

Asi pues, el primer gran paso se da avanzando para formar parte de un grupo de
distinto tipo o por medio del aislamiento mientras debe contrarrestar el protagonismo que la
familia tiene en la vida de la clase obrera. Esto es cierto, especialmente cierto, si pertenece
a un hogar feliz, porque los hogares felices son con mas frecuencia los mas gregarios.
Desde muy pronto se siente la tension del aislamiento, y una gran preocupacion por si
mismo, lo que le puede dificultar mas adelante pertenecer a otro grupo.

En su “escuela primaria”, desde los ocho afios, es probable que en cierta medida se
le distinga, aunque esto puede no ocurrir si la escuela esta en una zona que cada afio aporta
un par de docenas de becarios para el instituto. Pero, probablemente, reside en una zona
donde predomina la clase obrera y su escuela solo acoge a unos pocos becarios cada afio.
La situacion esta cambiando con el aumento del nimero de becas que se conceden, pero en
cualquier caso, los ajustes humanos no se producen tan abruptamente comol los cambios
administrativos.

Del mismo modo, es probable que se separe del grupo de muchachos del barrio, ya
no es un miembro de la pandilla que se apiia en torno de las farolas todas las noches; debe
hacer los deberes. Pero éstos no son mas que unos chicos entre otros de su generacion, y su
desapego hacia ellos estd emocionalmente asociado més a un aspecto de su situacion en
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casa, en la que ya tiende a estar mas cerca de las mujeres de la casa que de los hombres.
Esto es cierto, incluso si su padre no es el tipo de persona que que desprecia los libros y la
lectura como un “juego de mujeres”. El chico pasa una gran parte de su tiempo en el centro
fisico de su hogar, donde manda la mujer, siguiendo tranquilamente con su trabajo mientras
su madre esta con el suyo (el padre no ha vuelto todavia de su trabajo o esta de copas con
sus compafieros). El hombre y los hermanos del chico estan fuera, en el mundo de los
hombres; el chico estd en el mundo de las mujeres. Posiblemente esto pueda explicar, en
parte, por qué muchos autores de la clase obrera, cuando escriben sobre su infancia, asignan
a las mujeres un papel tan tierno y fundamental. En ocasiones, va a haber roces cuando
ellos se pregunten si el chico se esta dando infulas o cuando sienta una fuerte resistencia a
romper y a hacer uno de esos extraios trabajos que se espera que haga un muchacho. Pero
es probable que predomine una atmosfera mas bien intima, cordial y atractiva. Con un oido
oye a las mujeres sobre sus problemas, dolencias y esperanzas y €I, en ocasiones, les habla
sobre su escuela y el trabajo y lo que ha dicho el maestro. Normalmente recibe una
ilimitada simpatia: sabe que ellos no entienden, pero aun asi sigue contandoles; le gustaria
unir los dos ambientes.

Esta descripcion simplifica y subraya en exceso la fractura; deberia matizarse cada
caso individualmente. Pero al mostrar el aislamiento en su forma mas rotunda, la
descripcion comprendia lo que se encuentra con mas frecuencia. Pues un chico colmo éste
vive entre los dos mundos, el de la escuela y el de la casa, los cuales tienen pocos puntos en
contacto. Una vez en la escuela de ensefianza secundaria, aprende rapidamente a usar dos
acentos distintos, posiblemente hasta dos personalidades y valores aparentemente
diferentes. Piénsese por ejemplo en su material de lectura: en casa se repantiga y lee
normalmente revistas que nunca ha mencionado en la escuela, que no parecen ser del
mundo en el que le introduce la escuela; en la escuela leer escucha y lee libros que nunca se
han mencionado en casa. Si lleva estos libros a casa, nunca los guarda en el mismo sitio que
los que lee la familia, pues con frecuencia, o no hay ninguno o casi ninguno; sus libros
parecen, mas bien, herramientas extrafias.

Posiblemente escapard, especialmente hoy en dia, de las peores y mas inmediatas
dificultades de su nuevo entorno, el estigma de la ropa mas barata, el no poder permitirse ir
a excursiones de la escuela, de padres que aparecen en la funcion escolar con un
vergonzoso aspecto de clase obrera. Pero como alumno de la escuela, lo mas probable es
que vaya a preocuparse por hacerlo bien, por ser aceptado, o de atraer la atencion como ya
la atrajo por su inteligencia en la escuela elemntal. Pues la inteligencia es la moneda con la
que ha comprado su futuro y cada vez mas la inteligencia es la moneda que cuenta. Tiende
a sobreestimar a sus profesores puesto que son los cajeros en el nuevo mundo de la
“inteligencia-moneda”. En el mundo de su casa, su padre es todavia su padre, en ese otro
mundo de la escuela, su padre puede tener poco lugar: tiende a hacer de su maestro una
figura paterna.

Consecuentemente, aunque su familia le presione muy poco, con seguridad se
presionard a si mismo mas de lo que deberia. Empieza a contemplar la vida, tan lejos como
pueda visualizarla, como una serie de carreras de vallas, las vallas de las becas que se ganan
aprendiendo como acumular y manejar la nueva moneda. Tiene la tendencia a sobrestimar
la importancia de los examenes, la acumulacion de conocimientos y las opiniones que
recibe. Descubre una técnica de aprendizaje aparente, adquirir datos mas que saber
manejarlos o usarlos. Aprende cémo se recibe una educacion puramente literaria, usando
so0lo una parte pequefia de su personalidad y que soélo desafia una pequena parte de su
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existencia. Empieza a ver la vida como una escalera, como un examen permanente con
algunos aplausos y alguna advertencia en cada escalon. Se hace experto en absorber y
expulsar; su capacidad variard, pero raras veces estara acompainada de un genuino
entusiasmo.Raras veces siente de verdad la realidad del conocimiento, de los pensamientos
y fantasias de otros hombres en su propio pulso; raras veces descubre un autor para él y por
si mismo. En esta parte de su vida solo puede reaccionar si hay una conexion directa con el
sistema de entrenamiento. En ¢l hay algo parecido a un poni con anteojeras; a veces es
entrenado por aquellos que han sufrido el mismo sistema, quienes a duras penas se han
deshecho de ellas , y que le alaban por la tranquilidad con que las acepta. A pesar de que en
el fondo de su actitud existe un poderoso y frio realismo, sin ideales, que es su principal
forma de iniciativa, de las demas formas —del pensamiento divagando libremente, de la
osadia de lanzar ideas, del valor de rechazar ciertos “papeles” aunque aunque oficialmente
sean tan importantes como todo lo demas-, de todo esto carece casi por completo y su
entrenamiento no lo estimula con frecuencia. No es un problema nuevo; Herbert Spencer
habl6 sobre esto cincuenta afios atrés; pero todavia sigue vigente:

Los sistemas de educacion reconocidos, sean los que sean, estan fundamentalmente
viciados en su forma, Propuganan una rececptividad sumisa en lugar de una actividad
independiente.

No se incide los suficiente en la accion, en la fuerza de voluntad y en la decision; se
llena demasiado la cabeza con la seguramente-mejor-que-normal maquina intelectual que le
ha llevado al instituto de ensefianza secundaria y porque de vez en cuando, el “buen” chico,
el chico que lo hace bien, es el que con su esmerada pasividad se topa con las mayores
exigencias en su nuevo entorno, el que gradualmente pierde espontaneidad para adquirir
fiabilidad en los exdmenes, No puede pasar de nada y de nadie; parece estar destinado a ser
una aceptable, cumplidora y desgraciada especie de oficinista. Durante demasiado tiempo
ha estado “asustado por todo aquello que debia obedecer”. Hazzlit, escribiendo a principios
del siglo XIX, una mas amplia y desapasionada opinion acerca de las tendencias de la
sociedad de su época pero que, ain hoy en dia, tienen alguna relevancia:

Los hombres no se convierten en lo que por naturaleza se supone que deben ser,
sino en lo que la sociedad hace de ellos. Los sentimientos generosos y las elevadas
inclinaciones del alma son, han sido en el pasado, empequiiecidas, marchitadas,
violentamente retorcidas y amputadas para preparar nuestra relacion con el mundo, tal
como lo hacen los mendigos que tullen y mutilan a sus hijos para prepararles para su futura
situacion en la vida.

Un becario como éste ha perdido algo de la resistencia y de la vitalidad de sus
primos que todavia estdn pateando las calles. En generaciones anteriores, cuando una de
estas despabiladas personas nacia en las clases trabajadoras, con toda probabilidad poseia el
ingenio que se desarrolla en la jungla de los barrios bajos, donde el ingenio debe aliarse a la
energia y a la iniciativa. Juega poco en las calles, no ronda repartiendo periodicos; tal vez
se haya retrasado su desarrollo sexual. Ha perdido algo de resistencia y despreocupacion de
los chiquillos, de su capacidad de arriesgarse, de su desparpajo y osadia y no adquiere la
incosciente confianza de muchos nifios de de clase media educados en la escuela privada.
Como un caballo de circo, ha sido entrenado para ganar becas.
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EL PENSAMIENTO VELOZ COMO EL VIENTO*

El lenguaje, el pensamiento veloz como el viento
Y los sentimientos que dan vida a la ciudad

Los ha aprendido el hombre por si mismo,

Y a cobijarse del frio.

Y aresguardarse de la lluvia.

Sofocles

Todas las grandes revoluciones en las vidas de los hombres tienen lugar en el
pensamiento. Cuando se produce un cambio en el pensamiento del hombre, la
accion sigue la direccion del pensamiento, tal como un barco sigue la direccion que
le imparte el timon.

Tolstoi

Aportaciones desde los estudios culturales

La alianza y la dialéctica entre cine, literatura y educacion son fendémenos que
encuentran su origen casi desde la misma aparicion del cine. Si adoptamos el ambito
anglosajon como uno de los paradigmas de referencia, fundacionales, constatamos que
desde las primeras adaptaciones literarias (Oliver Twist, en 1912, David Copperfield, en
1913, etc.) hasta la actualidad la literatura ha constituido una fuente de inspiracion
constante para el cine. Del mismo modo que ha ocupado un espacio de interés creciente la
reflexion acerca de la funcion educativa y cultural de ambos tipos de discurso, narrativo y
filmico, desde diferentes tipos de posicionamientos, perspectivas y disciplinas. Ya en 1932,
por ejemplo, se publica en Inglaterra un informe sobre peliculas educativas y culturales
(The Film in National Life) con un total de 153 titulos. Poco después, la aparicion de los
llamados Cultural Studies proporcionara nuevos enfoques a los analisis textuales de los
media en su conjunto y en su especificidad.

Si bien no resulta facil dar una definicion de los Cultural Studies existe cierto
acuerdo en el reconocimiento de sus origenes. Inicialmente el término aludia a la modalidad
de analisis cultural iniciada por Richard Hoggart, Raymond Williams y el historiador E. P.
Thompson a finales de los afios 50. Esta corriente inicial derivaria después por distintos
derroteros, pero cristalizo, principalmente, en el Centre for Contemporary Cultural Studies
de Birmingham, que presidi6 Hoggart desde 1968 hasta 1979. El conjunto de autores en
torno a los estudios culturales agrupa a jovenes intelectuales, procedentes de la clase obrera
y directamente vinculados con los movimientos de izquierda. Este grupo se mantiene al
margen de los marcos académicos convencionales, y centra sus investigaciones en como la

41 Publicado, en catalan, con ligeras modificaciones, en Papers d 'Educacié de Persones Adultes, n. 42-43,
octubre 2003, pp. 13-16, como “El pensament velog com el vent: literatura i cinema en 1'Educaci6 de
Persones Adultes”.
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cultura intelectual de Gran Bretafia enmascaraba una rica diversidad de tradiciones y
perspectivas.

La literatura sobre los estudios culturales suele omitir el hecho de que buena parte
de estos autores comparte su experiencia profesional mas significativa en el ambito de la
educacion de adultos universitaria, como ha subrayado el propio Williams, y enfatizan John
Mcllroy y Sallie Westwood en Border Country (1993), la antologia dedicada a la reflexion
de este autor en torno a la educacion de adultos. A R. Williams, en particular, le interesa
mostrar como se habia formado y articulado el concepto de cultura en el curso de la
industrializacion como un compromiso con el cambio social. Frente a la teoria dominante
de la cultura de masas que convertia a la audiencia en un receptor pasivo, los estudios
culturales dan pie a una vision opuesta que considera a las audiencias como sujetos activos,
como poseedores de conocimientos y de competencias culturales adquiridos en
experiencias sociales previas que son actualizados y utilizados en el momento de la
interpretacion.

En este contexto, R. Williams define el concepto de practica creativa para referirse
a una reproduccion activa, o lo que es lo mismo, a una conciencia prdctica. Esta practica
puede convertirse en una lucha dialéctica que de paso a la reelaboracién de nuevos marcos
de significado, acrecentando nuestra conciencia social. Y en este proceso interviene de
manera decisiva la imaginacion socioldgica, lo que W. C. Mills llamaba artesania
intelectual, alguna de cuyas concreciones empiricas se muestran en las creaciones literarias
y en los productos de la caja magica (magic box), microcosmos de conciencia humana que
nos ofrecen otros modos de ver y de leer la realidad social. Todo ello configura una
paideia, una ilustracion, en sentido kantiano del término. El cine y la literatura, la literatura
y el cine, ojo por ojo, mutatis mutandi, pueden erigirse en instrumentos poderosos de
persuasion y de propaganda, o en mera evasion, pero también constituyen recursos valiosos
para “el viaje de la esperanza”, iluminandonos, dandonos que pensar, y posibilitando que
desplacemos nuestros propios puntos de vista y para adoptar el punto de vista de los otros,
expandiendo nuestra autonomia.

Algunas notas previas

En lo que sigue, ofreceré una serie de pistas o sugerencias acerca de algunos de los
bienes de cultura susceptibles de formar parte de la educacion de personas adultas, con
algunas precisiones previas, que considero necesario explicitar:

Cuando hablo de literatura y cine en relacion con la educacion de personas adultas,
no me refiero solamente a la dimension formal de la misma, la red de escuelas en la que
trabajamos docentes u otros agentes educativos, sino mas bien al proceso deslimitado por el
que los sujetos sociales nos educamos a lo largo de toda nuestra vida. Por tanto, algunas de
las sugerencias que incluiré a continuacion son susceptibles de utilizar en “clases” de
educacion de adultos, pero también en otros escenarios y propuestas.

No puedo tener la pretension de agotar el campo de propuestas: mas bien ofreceré

un pequefio repertorio, una a modo de pequefia caja de herramientas con la que practicar un
poco de bricolage cultural, una mera invitacion a “hacer cosas con palabras y con
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imagenes”, algo que por lo demas los educadores de adultos, desde su experiencia
cotidiana, ya saben hacer muy bien. A proposito, el libro de Ramon Flecha Compartiendo
palabras describe magnificamente el buen saber hacer de algunas escuelas de adultos. Por
tanto, el repertorio que presento es, hay que reconocerlo, parcial, y arbitrario por subjetivo
al estar elaborado por un cierto criterio de preferencia. Cualquier persona podria presentar
un listado diferente al que aqui expongo. (Por ejemplo, Juan Ramoén Capella, editor de la
revista mientras tanto, lo hace al final de un libro que no tiene desperdicio —autorizado para
todos los publicos—y que lleva por titulo —no hay que dejarse engafiar por el subtitulo— E/
aprendizaje del aprendizaje, Trotta 1995. En el apartado final de este libro, “Bibliografias”,
pp. 101-115, Juan Ramoén Capella recomienda libros de derecho, que es su materia, pero
también lecturas generales y de historia, de ecologia, de antisexismo, de pacifismo y no-
violencia, de multiculturalismo y paises pobres, y para adquirir el habito de leer; también
recomienda un repertorio de cine que “no puedes perderte” y musica “culta’).

Entiendo que los sujetos adultos, los participantes de la educacién de personas
adultas, no son receptores pasivos, sino también productores culturales, audiencias activas,
que llevan a cabo practicas creativas susceptibles de valoracion y de analisis.

Adopto la perspectiva de los estudios culturales como fuente inspiradora de buena
parte de la reflexion cultural en la actualidad, pero este no es un articulo sobre este
movimiento, del que por lo demas se puede encontrar una abundante y atractiva literatura.

Algunas sugerencias sobre cine y educacion

El lenguaje filmico ha dado algunas muestras excelentes de su preocupacion por la
esfera educativa en peliculas de muy distinto signo. Aqui seiialo algunos titulos para
ilustrar la imagen que desde el cine se ofrece de las instituciones educativas y del
proceso de ensefianza.

El pequeiio salvaje. Francois Truffaut, 1969.

Las tribulaciones del estudiante Torless. Volker Schlondorff. (Basada en el relato
homoénimo de Robert Musil. Bacelona, Seix Barral, 1990)

Cartas a Irish, Martin Ritt, 1989 (de la que se habla con mas detalle en esta misma revista)
La lengua de las mariposas, José Luis Cuerda, 1999 (Basada en el volimen de relatos de
Manuel Rivas: ;Qué me quieres, amor? Madrid, Alfaguara, 1998)

Pequerio Cherokee (La educacion de Little Tree), Richard Friedenberg, 1997 (Basada en la
novela de Forrest Carter: La estrella de los cheroquis, 1985)

Hoy empieza todo, A. Tanner, 1999. (Recreada literariamente en El tiempo cautivo, de
Dominique Sampiero, 1999)

La guerra de los botones, Yves Robert, 1961

El nombre de la rosa, Jean-Jacques Annaud, 1986 (Basada en la novela homonima de
Umberto Eco. Barcelona, Lumen, 1988)

El cartero de Pablo Neruda. Michael Radford, 1994 (Basada en la novela homoénima de
Antonio Skarmeta. Barcelona, Plaza & Janés, 1996, 11% edic.)

Los cuatrocientos golpes, Francois Truffaut, 1958

La piel dura, Francois Truffaut, 1975

Conrak, Martin Ritt, 1974

Dersu Uzala, Akira Kurosawa, 1975
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Padre Patron, Paolo y Vitore Taviani, 1977

La pizarra, Samira Makhmalbaf, 2000

Lugares comunes, Adolfo Aristarain, 2002

El albergue espaiiol, Cédric Kaplish, 2002

Bowling for Columbine, Michael Moore, 2002

El Florido pensil. (Basada en la novela homoénima de Andrés Sopefa)
Ser y tener, Nicolas Philibert, 2002

La mala educacion, Pedro Almodovar, 2004

Bibliografia:

AA.VV. (grupo Embolic): Cinema i filosofia. Com ensenyar filosofia amb ['ajut del
cinema. Barcelona, Edicions de la magrana, 1995.

AA.VV. (grupo embolic): Primun videre, deinde philosophari. Una historia de la filosofia
a traves del cine (pendiente de publicacion).

Cabrera, Julio: Cine: 100 anos de filosofia. Barcelona, Gedisa, 1999.

(En la red, www.film-philosophy.com divulga los vinculos entre cine y filosofia. Por ella
desfilan Robbe-Grillet, Deleuze, Artaud, Godard, Tarkovsky, Lars von Trier,
Cocteau, Jodorowsky, Greenaway, etc.).

Espelt, Ramon: Jonas cumplio los 25. La educacion formal en el cine de ficcion. Barcelona,
Cuadernos de Pedagogia, 2002. (El titulo se refiere a la pelicula de Alain Tanner:
Jonas, que cumplira los 25 en el aiio 2000 (1976).

Martinez, Josefina, coord.: Peliculas para usar en el aula. Madrid, UNED, 2003.

Rossellini, Roberto: Un espiritu libre no debe aprender como esclavo. Escritos sobre cine y
educacion. Barcelona, Gustavo Gili, 1979.

El repertorio de cine se puede ampliar muchisimo si no se circunscribe
estrictamente a temas especificamente educativos. Hay muy buenas peliculas que pueden
ser objeto de analisis y discusion en la historia del cine. Algunas sugerencias al respecto se
encuentran en el libro reciente de Francesc. J. Hernandez, Jos¢ Beltran y Adriana Marrero:
Teorias sobre sociedad y educacion, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2003. La red también nos
proporciona una valiosa e inagotable fuente de informacion, por ejemplo, la enciclopédica:
“informacion data base movie”: www.ibdm.com

Leer sobre educacion en la literatura

Como en el listado anterior, aqui enumero unos cuantos titulos literarios que o bien se
centran en las instituciones educativas o en las que éstas tienen una presencia significativa.

AA. VV. Historias de la escuela. Madrid, Popular (Letra Grande), 1993.

Aldecoa, Josefina. Historia de una maestra. Barcelona, Anagrama, 1990.

Azana, Manuel. El jardin de los frailes. Madrid, Diario El Pais, 2003.

Baquedano, Lucia. Cinco panes de cebada. Madrid, SM, 1997, 20* ed.

Bronte, Charlotte: E/ profesor. Madrid, Alba, 2000.

Camus, Albert. El primer hombre. Barcelona, Tusquets, 2003, 7 ed.

Carter, Forrest. La estrella de los cheroquis. Madrid, SM, 1989, 3* ed. Novela en la que se
basa la pelicula Pequeiio Cherokee.

Colette, S-G. Claudine en la escuela. Barcelona, Anagrama, 1986.
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Dahl, Roal. Matilda. Madrid, Alfaguara, 1989. Novela de la que se ha filmado una pelicula
reciente firmada por Danny De Vito.

Farias, Juan. El paso de los dias. Madrid, Alftaguara, 2000.

Fortun, Elena. Celia en el colegio. Madrid, Alianza, 1993. Perteneciente a la serie de Celia
de la misma autora, que fue objeto de una serie televisiva.

James, Henry. El alumno. Barcelona, Catedra, 1991.

Musil, Robert. Las tribulaciones del estudiante Torless. Barcelona, Seix Barral, 1990. Con
el mismo titulo filmé V. Schléndorff una pelicula.

Rendell, Ruth. Un juicio de piedra. Barcelona, Orbis, 1984. Goddard realiz6 una pelicula -
La ceremonia- a partir de este relato (de la que también se habla con mas detalle en
esta revista)

Rivas, Manuel. La lengua de las mariposas. Madrid, Alfaguara, 1999. O bien, el volumen
(Qué me quieres, amor? Madrid, Alfaguara, 1998, de donde se extraen los relatos
que dan titulo a la pelicula. (En www.ucm.es/info/especulo/numerol0/lapizhui.html
se encuentra un dossier de la revista Espéculo sobre los vinculos entre cine y
literatura. Incluye entrevista a Rafael Azcona y un reportaje en el que Manuel Rivas
comenta La lengua de las mariposas, version espafiola con varios de sus textos).

Sampiero, Dominique. E/ tiempo cautivo. Valencia, Pre-textos, 1999. Obra escrita a partir
del guion de la pelicula Hoy empieza todo.

Sapphire: Push. Barcelona, Anagrama, 1998 (véase la recension que realice sobre la misma
en el n. 36 de Papers d 'Educacio d’ adults, abril 2001, 37).

Sender, R. J.: La tesis de Nancy. Barcelona, Destino, 2000.

Sopefia Monsalve, Andrés. El Florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatdlica.
Barcelona, Critica (Grijalbo Mondadori), 1994.

Bibliografia:

AA.VV. Els grans autors i l'escola. Vic, Eumo, 1987.

Lomas, Carlos: La vida en las aulas. Memoria de la escuela en la literatura. Barcelona,
Paidos, 2002.

Lopez Herrerias, José A. Lopez: Poesia y educacion. Herder, 2003.

Escuchar literatura

Mas alla de la tematica acerca de la educacion, el terreno de la literatura nos abre a un
espacio de creacion y recreacion tan amplio como la propia historia de la literatura
universal. La literatura puede ser leida, pero también escuchada (no en balde buena parte de
la literatura popular ha sido transmitida por tradicion oral, y muchas personas analfabetas
tienen un excelente oido y una muy buena memoria para las palabras). Se puede rastrear la
pista de algunos autores —poetas, narradores— que han registrado muestras de su produccion
literaria en discos, ahora CD, o esa constelacion de cantautores —nuestros modernos
trobadores— que han musicado a clasicos y contemporaneos: Llach (solo o en compaiiia de
Marti i Pol), Serrat, Raimon, Paco Ibafiez (;para nostalgicos so6lo?), Lluis Miquel (de
Ausias March a Vicent Andrés Estellés), pero también Amancio Prada (en un espectro
ecléctico que va de Juan de la Cruz, pasando por Garcia Lorca, hasta Agustin Garcia
Calvo), Joaquin Sabina en registro canalla; por su parte, Angel Gonzalez y Pedro Guerra
han combinado musica y palabra, y algunos poemas de José¢ Hierro los encontramos
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cantados en Vida. No es una disyuntiva: la escritura o la vida. La escritura puede ser una
intensificacion de la vida.

Un poco de humor grafico

A caballo entre las iméagenes y las palabras, las vifietas de humor grafico de la
prensa general concentran, en algunos casos, auténticas cargas de profundidad: son miradas
ir6nicas sobre la realidad que nos envuelve que nos ofrecen la posibilidad de tomar cierta
distancia critica y ver con sentido del humor las cosas de otra manera. Si recordamos el
argumento de E/ nombre de la rosa, el libro que habia sido hurtado era un tratado atribuido
a Aristoteles sobre la risa, porque la risa es transgresora, disipa el miedo que nuestros
grandes hermanos (los poderes en dominio) nos transmiten y ayuda a disolver la sustancia
de los dogmas. Encontramos buenas dosis de humor grafico en dibujantes que
cotidianamente nos regalan con vifietas que forman parte de nuestro paisaje sentimental:
Forges, Maximo, El Roto, Maitena, Quino (con su ya clasica Mafalda, y sus creaciones
post-Mafalda). En el terreno de la educacion el pedagogo italiano Francesco Tonucci
(Frato) nos ha acompafiado durante afnos con sus lineas naif en Cuadernos de Pedagogia,
como viene haciendo desde hace algin tiempo el pedagogo valenciano Dino Salinas. Mas
alld de la vifieta aislada, el mundo del cémic nos abre a todo un mundo muy rico en
contenidos y escenarios sociales: otro espejo desde donde ver algunos reflejos de nuestro
mundo.

Algunos ensayos recomendables

Ademas de la lectura cotidiana de la prensa, que equivale practicamente a la
publicacién de una suerte de libro dia a dia —un diario—, encontramos cada vez mas muy
buenos ensayos sobre diferentes aspectos de la realidad social escritos con una clara
vocacion didactica, con una intencion de ensefiar y educar a un publico muy amplio y
variado. A modo de ejemplos, podemos citar algunos titulos como los siguientes: E/
mercado y la globalizacion, de José Luis Sampedro, publicado por Destino (recientemente,
2003, en edicion de bolsillo) y con ilustraciones de Sequeiro. Antes, Eduardo Galeano
habia publicado en Siglo XXI (1998) el magnifico Patas arriba: La escuela del mundo al
revés, que incluye unos cuadros con algunos textos siguiendo un criterio tematico que no
tienen desperdicio y que dan mucho juego como elementos didacticos. Sami Nair también
ha publicado en forma de conversacion La inmigracion explicada a mi hija, en Plaza &
Janés, 2001. En tiempos de guerra e ignominia como los nuestros vale la pena leer, del
periodista italiano Tiziano Terzani, sus Cartas contra la guerra, publicado por Integral en
2002. En el terreno del ensayo, pero en particular en la disciplina de la filosofia, merece
destacar una pequea coleccion iniciada en 2000 y titulada Filosofia para Legos, publicada
en Valencia por la coleccion Tandem (en castellano y en valenciano), cuya autora es Maite
Larrauri y que ya ha editado cuatro niimeros: E/ deseo segun Gilles Deleuze, La libertad
segun Hannah Arendt, La sexualidad segun Michel Foucault, La guerra segun Simone
Weil. Los libros estan ilustrados con unos adecuadisimos dibujos de Max. De ensayo
narrativo se puede calificar el celebrado libro de Jostein Gardeer: El mundo de Sofia. Por su
parte, Catherine Clément —discipula del antropdlogo Lévi-Strauss— escribio El viaje de Teo
(1998), un paseo muy bien documentado, y nada proselitista, por la historia de las
religiones, publicado también en Siruela. En la misma editorial, el aleman Hans Magnus
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Enzensberger, y en sintonia con los anteriores, publicd El diablo de los numeros, una
aproximacion a las matematicas, y en 1999: ;Donde has estado, Robert?, un viaje por el
tiempo y la historia. Pero estas obras tienen su precedente en una curiosa y muy bien
resuelta Breve Historia del Mundo, que el historiador del arte Ernest H. Gombrich escribio
en 1935, para su hija Elsie, y publicada por Peninsula en 1999. Y hablando de lecturas,
Alberto Manguel ha escrito una atractiva Historia de la lectura (Alianza, 2001), una nueva
invitacion a la lectura.

Sujetos adultos, creadores de cultura

Las experiencias de participacion y creacion cultural de los sujetos adultos son
muchas y variadas (tertulias literarias, creacion y produccion de libros, cértamenes
literarios, encuentros y jornadas con personas en proceso de alfabetizacion, etc.). Aqui
cuento algunas otras para completar nuevas piezas del puzzle. En 1992 se tradujo en la
Diputaci6 de Valéncia un librito de Jane Lawrence y Jane Mace titulado Recordar en grup.
Idees del treball de remembranca i d’alfabetitzacio. Las autoras, con amplia experiencia en
Historia Oral y en educacion de personas adultas, nos dan una bateria de ideas sobre la
participaciéon de personas analfabetas en talleres y seminarios, y en el marco de los
festivales o encuentros “Exploremos la memoria viva”. No con personas analfabetas, pero
si en el marco de la educacion de adultas universitaria tuve ocasion de celebrar un pequeio
curso de veinte horas bajo el titulo “Sociologia de la vida cotidiana: los hilos de la
memoria”, en el que los participantes reconstruian sus trayectorias de aprendizaje en
nuestro contexto social. Ese seminario dio lugar a una nueva propuesta de trabajo con
mujeres adultas, vecinas de Bétera, que reconstruian su pasado desde una perspectiva
educativa y de género. El trabajo de ese taller fue filmado y recogido en el documental
Nuestras mujeres y su memoria viva (2003). Antes ya se habian reunido las voces de las
mujeres de la comarca Requena-Utiel en el documental Olvidadas (2002), a cargo de la
Asociacion Mujeres por Derecho, y en el que un grupo de mujeres daban testimonio de la
historia vivida, y silenciada, desde la Guerra Civil. La tarea de recuperacion de la memoria
historica y cotidiana también se lleva a cabo con un interesante colectivo de antiguos
estudiantes del Instituto Obrero de Valencia (véase capitulo “Un suefio de la Republica: El
Instituto Obrero”).

En otro orden de cosas, pero en el empeiio de predicar la participacion cultural con
el ejemplo, el autor de estas paginas lleva algunos afos presentando la experiencia
“Dialogue Journal”, una iniciativa de aprendizaje comunicativo con personas adultas a
través de una conversacion escrita (véase nota a pie de pagina en el apartado de “Sisifo en
Harlem: una novela de formacion™).

Desde que Sofocles pronunciara esas palabras en el coro de la tragedia de Antigona,
seguimos resguardandonos del frio y de la lluvia al calor de la cultura, esa naturaleza
humana a través de la cual nos reinventamos continuamente para hacer de nuestro mundo
un lugar digno de ser compartido y celebrado.
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PARA EL VIAJE DE LA ESPERANZA: EDUCACION DE PERSONAS
ADULTAS Y CAMBIO SOCIAL (EN TORNO A RAYMOND WILLIAMS)#42

Una vez que hayamos hecho frente al fatalismo, podemos empezar a reunir
nuestros recursos para el viaje de la esperanza. Si no hay respuestas faciles, habra en todo
caso respuestas susceptibles de ser descubiertas y asumidas, aunque sean mas dificiles, y
éstas son las que ahora podemos empezar a encontrar y compartir. Tal ha sido, desde el

principio, el sentido y el impulso de la larga revolucion. 43
Raymond Williams, Hacia el aiio 2000.

La presente contribucion surge como homenaje a la figura del critico y escritor galés
Raymond Williams (1921-1988). Si bien algunas de sus obras centrales han sido traducidas a
nuestro idioma, no es menos cierto que el resto de las mismas todavia permanecen inéditas en
nuestro pais. Quiza a ello se deba el que aqui conozcamos sobre todo una parte importante del
amplio espectro de sus preocupaciones -en el campo de la comunicacioén, de la sociologia de la
cultura, de la critica literaria, del analisis politico-, pero en cambio apenas nos haya llegado noticia
de aquellas reflexiones sobre la educacion en general y sobre la educacion de personas adultas (a
partir de ahora EA) en particular que fue elaborando a lo largo de su prolifica trayectoria.

El proposito de este trabajo, en este sentido, serd triple. En primer lugar, llamar la atencion
sobre el hecho de esta ausencia y sobre el interés de asomarnos a esta dimension poco divulgada de
su obra e insuficientemente destacada de su compromiso intelectual y social. En segundo lugar,
servir de aproximacion a la teoria y a las practicas desplegadas por Raymond Williams en el ambito
de la EA en un periodo intenso de su desarrollo profesional y en un peculiar contexto social. En
tercer lugar, tratar de presentar no sélo o no tanto la obra del autor referida a este campo sino mas
bien mostrar la vigencia que tiene la misma en la actualidad. Lo que sugiero, por tanto, es una
invitacién a la lectura de Raymond Williams desde la sociologia de la educacion toda vez que una
relectura del mismo en clave contemporanea.

1. Ciudadano Raymond Williams

Raymond Williams naci6 en la ciudad galesa de Pandy (Gran Bretafia) en 1921. Curso
estudios en el Trinity College de Cambridge. Después de la guerra, ejercid la docencia como tutor
de educacion de adultos durante quince afios (1945-1961) vinculado a la Workers” Educational
Association (WEA), una experiencia de la que levantaria acta reiteradamente en diversas
reflexiones y cuya influencia se hizo notar en buena parte de ese work in progress que constituye su
obra mayor. En 1961 pas6 a ser profesor del Jesus College en Cambridge. Desde 1974 hasta su
retiro en 1983 fue profesor de Drama en Cambridge. Muri6 en 1988. Entre sus obras principales
cabe citar Culture and Society (1958), The Long Revolution (1961), Keywords: a vocabulary of
culture and society (1976), Marxism and Literature (1977), Politics and Letters (1979), Problems in
Materialism and Culture (1980), Towards 2000 (1983), asi como algunas novelas.

Raymond Williams paso, pues, los quince primeros afios de su vida profesional -los afios de
aprendizaje, podria decirse- como ensefiante en el ambito de la EA. Durante ese periodo,
fundamental para su formacion intelectual, Raymond Williams publicé los dos libros fundacionales

42 gy presente ensayo fue publicado, con ligeras modificaciones, en la revista Didlogos. Educacion y formacion de
personas adultas. Vol. 19-20, diciembre 1999, 127-134.

43 Raymond Williams (1984): Hacia el afio 2000. Barcelona, Critica, 307. (Quinta parte: “Para el viaje de la esperanza”).
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- Culture and Society (1958) y The Long Revolution (1961)- a partir de los cuales el resto de su
trayectoria se puede considerar como una variacioén o recreacion constante de la misma serie de
preocupaciones, asi como también su primera novela, cuyo titulo de por si ya es revelador: Border
Country (1960).

Efectivamente, se puede convertir el titulo de esa novela en una metafora de una vida y de
una produccion que se han ido construyendo en lineas y en territorios -geograficos y mentales-
fronterizos, limitrofes. En el caso de Raymond Williams estos bordes o contornos constituyen
auténticos interregnos o zonas francas entre la actividad intelectual y la comunidad de la clase
trabajadora, entre el campo y la ciudad, entre Gales e Inglaterra, entre la teoria y la creacion
literaria, entre el conocimiento y los sentimientos, entre la reflexion y la accion. El hecho de que
Williams pasara los afios de su juventud profesional en la periferia del establishment académico, a
caballo entre la mas vieja y elitista universidad de Inglaterra y la comunidad mas amplia de los
obreros a quienes iba encaminada su accidon docente, sin duda fue decisivo. En sus propias palabras:
“Comencé a vislumbrar por primera vez la idea de cultura en una clase de educacion de adultos”
(Williams, 1979: 97). ;Coémo? Alli fue donde “he debatido acerca de D.H. Lawrence con mineros;
he debatido métodos de argumentacién con obreros de la construccidon; he debatido noticias de
prensa con jovenes sindicalistas; he debatido sobre la television con aprendices.... Para mi esto han
resultado experiencias formativas y he aprendido tanto como he ensefiado” (Mc Ilroy y Westwwod,
1993: 271). Como en el poema de Bertolt Brecht, “Preguntas de un obrero que lee”, Raymond
Williams intent6 proporcionar algunas respuestas a los obreros (vide Beltran, 1999: 572) y plantear
no menos interrogantes a los companeros de viaje. Gura de la izquierda, Raymond Williams fue,
ademas, uno de los principales promotores de los estudios culturales, un pensador de fondo, de una
singular versatilidad y uno de los intelectuales con mayor proyeccion.

Pese al interés de una obra plural y extensa, local y universal a un tiempo, comprometida
con su época y, mas alla de ésta, con un futuro que ya es nuestro inaplazable presente, elaborada
desde un didlogo cosmopolita y reconocida como uno de los principales referentes de una izquierda
consistente y cada vez mas necesaria, no se han prodigado en exceso las traducciones de Raymond
Williams en Espafia hasta el momento. El recuento de las mismas, basicamente, seria el siguiente:
Los medios de comunicacion social (1971), Marxismo y literatura (1980), Cultura. Sociologia de la
comunicacion y del arte (1982) -este ultimo con una primera reimpresion en 1994 bajo el titulo de
Sociologia de la cultura-, Hacia el aiio 2000 (1984). Recientemente se ha publicado Solos en la
ciudad (1997). (Hace poco, la editorial Los Libros de la Catarata ha iniciado una coleccion de
pensadores politicos, entre los cuales se anuncia un titulo de R. Williams). El altimo libro publicado
es El campo y la ciudad (2001).

A ello he de anadir que tampoco me consta la publicacién de ningin monografico o ensayo
sobre el autor o bien traducido -lo que contrasta con la creciente literatura generada en torno a su
pensamiento de la que damos una pequefia muestra en la bibliografia al final-, o bien de redaccion
en idioma espafiol, salvo el prologo de Castellet en Marxismo y literatura y algunos articulos
ocasionales.

2. El Plan X

Hablar de EA no es sino hablar de una de las concreciones empiricas o expresiones
materiales que alientan las energias emancipatorias de la humanidad. Efectivamente, la EA no es
sino una forma de entender la educacion -sus limites pero también sus posibilidades- como un
proyecto de transformacién individual y colectiva, que al mismo tiempo supone un proceso sin
término encaminado hacia la construccion de una ciudadania viva, mas fortalecida. Tal es la
finalidad y el propdsito que Raymond Williams supo vislumbrar en su primera actividad
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profesional: la necesidad de potenciar el desarrollo colectivo estableciendo mayores vinculos
sociales en la comunidad asi como una creciente profundizacion en la democracia. Es cierto que
Raymond Williams no escribi6 ningtina obra de largo alcance expresamente dedicada a la EA como
sector especifico, como tampoco dedicé ninguna a la educacion en general, si bien se detuvo a
reflexionar sobre las transformaciones de la ensefianza y sobre el hecho del aprendizaje en un buen
namero de articulos. En su caso, lo primero no fue necesario. Pues a Raymond Williams no le
interesaba tanto el analisis de estas areas desde la disciplina pedagodgica, sino su comprension desde
los estudios culturales o, si se prefiere, desde una sociologia de la cultura. Por utilizar claves
freirianas, a Raymond Williams no le preocupaba tanto el texto (the word) educativo, como el
contexto (the world) del mismo, la lectura de la realidad. Al fin y al cabo, la EA formaba parte
también de lo que ¢l habia denominado en uno de sus primeros libros “la larga revolucion”.

No es mi propdsito aqui sintetizar los temas ni los argumentos que Raymond Williams
desarroll6 a lo largo de su dilatada obra. Pero si, en cambio, me fijaré en uno de sus ultimos
ensayos, Hacia el ario 2000, en el que compendia buena parte de su pensamiento anterior con una
peculiaridad, su proyeccion deliberada hacia el futuro, su voluntad prospectiva, hasta el punto de
que podria considerarse una suerte de testamento o de legado intelectual. Siguiendo, entonces, la
perspectiva adoptada por Raymond Williams, comenzaré examinando algunos de los supuestos que
perfilan los escenarios de este fin de siglo y de milenio, asi como el papel que la EA puede jugar en
la dinamica del cambio social.

En el ultimo capitulo del ensayo mencionado, Williams apunta un diagndstico que le
servird para elaborar un prondstico. Interesa insistir en que el prondstico que construye Raymond
Williams no tiene el caracter de ninguna profecia en el sentido de un destino al que
irrevocablemente nos vemos condenados. Por el contrario, la tesis de Raymond Williams, como
veremos, arremete frontalmente contra esa suerte de fatalismo programado que subyace en el
diagnostico que intenta desvelar. Su formulacion, por tanto, no es prescriptiva sino descriptiva,
evitando el facil desliz hacia esa falacia naturalista que hace derivar el deber ser del ser. El énfasis
de Raymond Williams se centra, pues, en la explicacion socio-logica antes que en la conexion
logica, es decir, en el conocimiento tedrico de la realidad social que cobra su pleno sentido en el
marco de practicas humanas contingentes, o de cambios sociales posibles.

Vayamos al diagnéstico. Y para ello, permitaseme comenzar parafraseando al personaje
literario de Tabucchi. Sostiene el ciudadano Raymond Williams que en la actualidad existe una
poderosisima tendencia encaminada a pensar y planificar el futuro que no es de signo progresista o
reformista, sino que tiene un caracter, mas alla de las formas tradicionales del conservadurismo,
profundamente paralizante. Por utilizar una imagen grafica, como en la escena goyesca en la que
Saturno devora a sus hijos, esa tendencia nos sitia en un futuro terrible por el que seremos
literalmente engullidos. Esta nueva politica es a la que Raymond Williams denomina “Plan X”. Lo
novedoso de este Plan, cuyo unico elemento definitorio es la ventaja, es que aquellos que lo
defienden creen que los peligros procesos que amenazan a nuestro mundo -en el terreno del
armamento nuclear, de la sustentabilidad del desarrollo, del equilibrio ecolégico- no pueden ser
detenidos. Y llegan a esta conclusion desde “un analisis verdaderamente racional del futuro del
capitalismo y de sus requerimientos inevitables”(Williams, 1984: 281), vale decir, de su voracidad
insaciable. Por supuesto, podemos advertir que algunos de los rasgos del Plan X encuentran sus
precedentes -demasiados precedentes, observa el propio Williams- en conceptos como el de
“administracion total” (Adorno y Horkheimer, 1994), y sus consecuentes en nociones tan usadas y
abusadas como la de “pensamiento inico” (Ramonet: 1996), y en menor medida, “conocimiento
oficial” (Apple, M. W.: 1996), etc.
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(Como opera, en cualquier caso, el Plan X? El Plan X opera a partir del céalculo de las
ventajas relativas en lo que se acepta como un campo de juego o de batalla. Hasta el punto de que a
quienes no se ajustan al Plan X, a quienes todavia siguen creyendo en una gestion alternativa del
presente y del futuro, se les considera prescindibles, excedentes innecesarios para otra cosa que no
sea el cumplimiento de sus propios fines. Ademas, el Plan X se asienta solidamente en un chato
sentido comun segun el cual tenemos que procurar nuestras propias ventajas o de lo contrario
quedaremos abajo, vulnerables a las dentelladas del capital. Ese sentido comun, esa percepcion de
la realidad cotidiana “produce y reproduce las condiciones para que la gente considere que el Plan
X es inevitable” (Williams, 1984: 283).

La esfera de la educacion no es un terreno inmune a la influencia del Plan X, pues también
“gran parte de la educacion, y especialmente la educacion superior (...) define ya el profesionalismo
en términos de ventaja competitiva. Promueve un interés deliberadamente estrecho en las
capacidades como tales, estimulando el goce en su mera ejercitacion y no en el sentido que pueden
conferirle los propositos humanos a los que sirve o los efectos sociales que puede tener” (Williams,
1984: 283).

3. Tres deseos

Veinticinco afios atrds, en un célebre articulo titulado “Culture is Ordinary” (1958),
Raymond Williams habia expresado tres deseos. El primero de ellos suponia el reconocimiento de
que la educacion es un hecho ordinario, es decir, que consiste, antes que cualquier otra cosa, en el
proceso de ofrecer a la ciudadania, a todos los miembros de la sociedad, sus significados comunes,
asi como las destrezas necesarias para apropiarse y hacer suyos tales significados a la luz de la
experiencia personal y colectiva. Tan s6lo empezando por reconocer ese hecho, podemos liberarnos
del resto de restricciones, y emprender los cambios necesarios. Las restricciones a las que se refiere
Williams no son sélo de indole material o monetario, sino fundamentalmente de orden mental,
como por ejemplo, la insistencia de que tan solo una parte de la poblacion es capaz de aprovechar
una ensefanza universitaria. Afirma Raymond Williams que es necesario evitar a toda costa la
polarizacion de la cultura, de la que percibe signos crecientes. Se tratataria no de abrir fronteras,
sino de tender puentes, para salvar el abismo creciente entre la educacion mas elevada y la
alfabetizacion mas corriente. El segundo deseo que formula Raymond Williams es complementario.
Reclama una provision publica mucho mayor para el aprendizaje de las artes y de las personas
adultas. Las cifras que vierte para justificar su peticion son elocuentes. Se dedica tres veces mas del
presupuesto anual a publicidad que a librerias, museos, orquestas y a cualquier forma de EA. El
tercer deseo se orienta hacia un campo similar, el de las instituciones de la “cultura de masas”.
Tales instituciones, como la prensa, dependen hasta tal grado de la publicidad con la que se
financian, que el futuro de las primeras depende del futuro de la segunda, transformando un servicio
publico en un producto del mercado. El deseo de Raymond Williams es el de liberar a este tipo de
instituciones del cautiverio al que estdin sometidas, encontrando otras fuentes alternativas de
financiacion, si realmente se cree en la democracia. El problema es quién cree en la democracia. Y
la respuesta de Williams es contundente: los miles y miles de ciudadanos que todavia no disponen
de ella. Como en el relato de Poe, “La carta robada”, no es necesario ir a buscar la clave de la
respuesta mas alld de nuestra propia mirada. Las energias transformativas se encuentran en esa
ciudadania. Y las dificultades para sacar el mejor partido de estas energias no se deben tanto a los
medios técnicos, sino a nuestra propia aceptacion de los valores de las que dependen: que la
ciudadania deberia gobernar; que la cultura y la educacion son ordinarias; que no hay masas a las
que salvar, capturar o dirigir, sino un buen nimero de gente en el curso de una expansion
extraordinariamente rapida y confusa de sus vidas. El oficio de un educador consiste en ofrecer,
compartir y transformar significados con los que dar un sentido colectivo o comunitario, mas alla de
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las urgencias egotistas del sentido comtin. En palabras de Williams, puede cambiar el lenguaje, pero
la voz es la misma.

Pero la politica de los deseos, o los deseos politicos, de Raymond Williams no ignora la
tremenda pugna que ha de librar contra los envites del Plan X. Ya en una de las citas con las que
enmarca su ensayo advierte al lector que quien sostiene que hay un camino hacia lo mejor, exige
una plena vision de lo peor. Lo peor, como estamos viendo, es el Plan X. Dejando pequefia a una
mera conspiracion, el Plan X “se presenta como el simple sentido comun de la politica de alto nivel,
y por eso resulta grave” (Williams, 1984: 284). Es una manera de intentar controlar el futuro. Y la
unica contrapolitica posible consiste en ofrecer una forma alternativa de pensar el futuro mas
racional y mejor informada que la que proporciona el Plan X. Y desde este corolario, que Raymond
Williams formula tras el diagndstico realizado, es como mejor puede entenderse su prognosis. Ya
habiamos dicho que no podia entenderse ésta un programa cerrado, pues de esta manera no acabaria
mas que dando la razén a las razones del Plan X. Por el contrario, lo que pretende Williams es
ofrecer alternativas o salidas a lo que se nos presenta o representa como un callejon sin salida, como
un futuro tan vacio de esperanzas como necesario, tan ciego en su desarrollo como las leyes de la
naturaleza que explican los movimientos de los astros.

Aunque las dificultades ante los cambios sociales que han de realizarse son enormes, el
papel que puede jugar la educacidén no es despreciable, pues en el proceso de disension ante las
presiones que impone el orden social capitalista, “muchos de los elementos mas importantes de las
nuevas campaflas y los nuevos movimientos exigen de modo perentorio una informacion
independiente, que se suele adquirir, aunque no exclusivamente, mediante la educacion superior, y
algunos de cuyos datos decisivos no pueden generarse a partir de la experiencia inmediata sino
solamente del andlisis consciente” (Williams, 1984: 292). Para llevar a cabo este andlisis
consciente, se requiere una cierta distancia social, y ésta es mas disponible cuanto mayor sea el
horizonte educativo. “Pero, a consecuencia del orden social existente, una mayoria de los
asalariados -es decir, una poblacidon notablemente mayor que el conjunto de la “clase obrera”, sea
cual sea la definicion que demos a este término-, que carece de los privilegios de una distancia y
una movilidad sociales relativas o de un acceso independiente (a menudo con financiamiento
publico) a una ensefianza amplia, tiene que sujetarse a determinaciones de corto alcance y a corto
plazo” (Williams, 1984: 292).

4. Cambios sociales, cambios mentales

Llevar a cabo, por tanto, una transformacion social profunda, un giro en las tendencias del
Plan X, exige primero, un analisis de los problemas mas acuciantes, asi como también un cambio de
mentalidad para abordar éstos. Para ambos momentos, la EA de forma especifica, constituye una
condicion de posibilidad, no suficiente en si misma, pero si necesaria, formando parte de lo que
Raymond Williams denomina “recursos para el viaje de la esperanza”.

Dos caras de una misma moneda, los problemas que importan ahora mismo confluyen en el
terreno de la ecologia y en el terreno de la economia. Aunque no es posible dar soluciones concretas
sin antes enmarcarlas en algunos principios generales. Cabe enunciar, al menos, tres principios o
puntos de partida que al mismo tiempo constituyen metas o finalidades hacia las que encaminarse:
superar la economia de mercado, transformar la produccién atendiendo a criterios de calidad y
austeridad en el uso de recursos no renovables, buscar nuevos tipos de instituciones monetarias que
subordinen el capital al servicio de los objetivos anteriores.

Los cambios de mentalidad que se requieren para propiciar estos cambios sociales
profundos son de tres tipos. En primer lugar es preciso replantear la conexion entre las fuerzas y las
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relaciones de produccion. Ahora mismo, plantea Williams, no hay nada que no sea considerado
materia prima: el mundo que nos cobija, las personas que lo pueblan, y por tanto, uno mismo: cada
uno de nosotros. Desde esta orientacion basica, y en el paroxismo de sus Ultimas versiones con el
desarrollo extremo del capital, llega un momento, cuyas terribles consecuencias estamos
comenzando a percibir a escala global, en que la producciéon comienza a devenir destruccion. Asi
las cosas, de poco sirve esa fuga mundi, esa vision romantica o regresion que pretende la
permutacion del capitalismo salvaje por la figura del buen salvaje. La manera en que los seres
humanos son considerados materia prima se traduce en una cosificacion brutal que los acaba
convirtiendo para la esfera de la economia, de la politica y de las relaciones privadas en objetos
vulnerables de explotacion, de exclusion, de violencia, en definitva en sujetos tanto mas fragiles
cuanto mas devaluados o depreciados. Y la forma en que ha de mudar esta percepcidon pasa por una
creciente intervencion consciente en nuestra forma de relacionarnos con los demas (economia sive
politica) y con el mundo fisico (ecologia).

En segundo lugar, lo que tiene que cambiar es el propio concepto de “modo de
produccion”. La solucion al problema de la produccion no consiste en sustituir un modo de
produccidén por otro, sino que el problema reside en la propia idea de produccion. No se trata, pues,
de resolver el problema, sino de disolverlo, de superarlo. Tenemos una vez mas la posibilidad de
hacernos y rehacernos -siguiendo el dictum marxiano- desde una nueva conciencia acerca de las
posibilidades de intervencion de los seres humanos sobre todo el planeta y mas alla. Pero para eso
es preciso que la materia prima sea concebida y percibida como materia viva. Que el mundo deje
de ser evaluado y devaluado con raseros productivos para poder ser evaluado y reevaluado con
criterios centrados en la vida. Y que las personas, segin esta nueva orientacion, sean apreciadas y
valoradas, “que cuiden ante todo unas de otras”- afirma Williams- por el hecho de ser formas de
vida, por formar parte de esa vasta red de relaciones o trama en un mundo viviente.

Por ultimo, un tercer cambio de mentalidad exige superar la especializacion y el contraste
interesado entre “emocion” e “inteligencia”. En efecto, movimientos actuales como ecologismo,
pacifismo, feminismo, son con frecuencia desdefiados por ser considerados “emocionales”, lo que
equivale a decir, poco “racionales”. Y es que, efectivamente, desde el Plan X y la racionalidad
instrumental que lo sustenta en tanto que calculo de las ventajas, “las emociones, ciertamente, no
producen mercancias. Las emociones no hacen que la contabilidad de resultados diferentes. Las
emociones no alteran las duras relaciones de poder. Pero, alli donde vive realmente la gente, lo que
queda especializado como “emocional” tiene una importancia absoluta y principal” (Williams,
1984: 305). Anticipandose a nociones como las de “inteligencia emocional” (que hoy pertenecen a
modas epistemologicas, y que por ello corren el peligro de ser tan efimeras como la propia fama en
la que aparecieron envueltos), Williams aboga por la necesidad de excluir esas proyecciones
especializadas entre “emocion” y “razon”, entre “sentimientos” e “inteligencia”. “Existen todavia
emociones buenas y malas, tal como existen formas buenas y malas de inteligencia racional. Pero el
habito de separar diferentes tipos de bondad una de la otra es enteramente consecuencia de un orden
social deformado, el que la inteligencia racional tiene demasiado a menudo que intentar justificar
acciones emocionalmente inaceptables o repulsivas” (Williams, 1984: 305). Frente a ese tipo de
orden que hoy es dominante, las reacciones que surgen contra la idea de ser utilizados como materia
prima comienzan a adoptar diferentes expresiones en las que Williams ve sefiales de estar
generando energias para un orden social alternativo.

Y sin duda, las transformaciones necesarias para estos cambios de mentalidad que habran
de desembocar en un orden social diferente -basado en relaciones solidas antes que egotistas,
cooperativas antes que corporativas, emancipatorias antes que instrumentales- precisaran también
de transformaciones amplias en la ensefianza. Si nos atenemos a la nueva orientacién que sugiere
Williams para un mayor y mejor desarrollo de la conciencia, la educacion dejara de tener sentido en
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la logica del modo de produccion, como inversion o capital humano, y cobrard su sentido socio-
légico mas noble y dinamico en tanto que forma o modo de vida. Y dentro de esta aventura civica
en la que se convertira la educacion, los seres humanos podran ser considerados, con toda la razén y
al mismo tiempo con toda la emocidén, como seres para el aprendizaje.

5. Presencias inquietantes (paisaje con batalla al fondo)

Mientras se escriben estas palabras se esta librando en el corazon de Europa una incruenta
batalla. Es una guerra calculada que hace tambalear los cimientos mas sélidos de nuestro sentido
comun, y que puede ilustrar el tremendo alcance del Plan X. Asi, “en la catastrofe Wall Street sube,
el euro baja. Y no es la primera vez que eso ocurre: hay el antecedente de los bombardeos sobre
Bagdad” (Fernandez Buey, 1999: 17).

El proposito que recorre todo el ensayo de Williams consiste en la necesidad de impugnar
la idea del Plan X de que el futuro que nos aguarda en nuestro mundo es inevitable. El mundo que
nos presenta el Plan X es un mundo lleno de presencias inquietantes, tan plagado de amenazas
como minado por la desesperanza. Pero el futuro no es inevitable si asumimos el reto de obtener
confianza en nuestras propias energias, en nuestras propias capacidades para emprender y para
proseguir el viaje de la esperanza. El desafio que ésto supone es enorme. A tenor de lo que que ha
venido aconteciendo en uno de los patios de nuestra casa comun, y en este mundo al revés en el que
vivimos, podemos referirnos a lo que Raymond Williams denomina “terreno de juego” como
“campo de batalla”. “Hemos entrado en el campo de batalla con una venda en los ojos. Hoy todos
los esfuerzos se deben concentrar en el objetivo de salir de él con justicia y con dignidad. Pero
inmediatamente después -jy habrd un después!- tendremos que quitarnos la venda de los ojos y
mirar limpiamente el futuro y todo lo que debe cambiar, para que este siglo no se cierre en el terror,
sino en la esperanza” (Ruffolo, 1999: 18).

La tarea no es facil en unos momentos en los que parece que muchos politicos y muchos
educadores muestran poco interés en ampliar y profundizar la democracia mediante el concurso de
nuestras capacidades para pensar, criticar, crear. Paraddjicamente, cuanto mas se vocean, mayores
déficits parecen suftrir los valores democraticos. Por ello es urgente redefinir la politica, repensar la
politica. Repensar la politica exige educarnos en el gjercicio de la politica, de la ciudadania (polis),
0 si se quiere, repolitizar la educacion. “Si el hombre es esencialmente un ser de aprendizaje,
creativo y comunicativo, la tinica organizacion social adecuada a su naturaleza es una democracia
participativa, en la que todos, como individuos tinicos, aprendemos, comunicamos y controlamos.
Cualquier otro sistema restrictivo es simplemente una pérdida de nuestros auténticos recursos”
(Williams, 1961: 118) (trad.propia). A la idea de de cultura como forma de vida y a la defensa de
una cultura comun, compartida, Williams afiade la necesidad de una comunidad de aprendizaje, esto
es, la posibilidad de que la mayoria de la poblacion incremente su poder a través de la cultura. La
realizaciéon de una comunidad de aprendizaje sin duda disminuiria la fractura entre educacion y
vida. Estos tres vértices -forma de vida, cultura comun, comunidad de aprendizaje- representan todo
aquello que concierne a la educacioén de personas adultas y un horizonte toda vez que un programa
de accion al que la EA podria contribuir. No podemos perder de vista que Williams fue un defensor
apasionado de la EA que al mismo tiempo no dejaba de manifestar sus reservas hacia el espacio
institucional de la EA en el que él mismo ejercia su profesion: su falta de ambicion, su burocracia,
su tendencia a atender una demanda de formacién ocupacional antes que a educar para la
emancipacion social. Haciéndose eco en 1961 de las palabras de un ministro conservador, Raymond
Williams anticipaba una vez mas una vision acerca de la EA que hoy es no s6lo moneda comun,
sino doctrina oficial. Seguramente en estas palabras podemos reconocer el tono y la musica de
fondo que hoy escuchamos por boca de nuestros decididores educativos. Se preguntaba este
ministro por qué la EA necesitaba mas dinero publico para su desarrollo. “Dado que era un buen
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producto la gente tendria suficiente dinero para comprarlo si tuviera vendedor adecuado” (Mcllroy
y Westwood, 1993: 311). Los educadores de adultos tenian que enfrentarse -ayer como hoy- a esta
amenaza: La EA no es relevante para las exigencias del mercado, tan sdlo es parte de la educacion
publica. De modo que la EA no es relevante para una productividad creciente ni para aumentar
directamente la eficiencia de la sociedad, puesto que su objetivo es la ampliacion de la democracia y
avanzar en la participacion activa de la ciudadania.

A lo largo de la década de los 60 y en adelante Williams continué reflexionando sobre las
limitaciones y sobre las posibilidades de la EA. En el concepto de educacion permanente creyo
detectar el germen de una sociedad de aprendizaje y de una cultura comin. Guiado por esa
conviccion, defendio la idea de la Open University creyendo que podria redefinir el espacio de la
EA, al establecer una conexion entre la educacion mediante la television, la radio y los cursos por
correspondencia, y las clases de educacion tutorial que él mismo habia desarrollado en la WEA.
Paraddjicamente, esa forma de educacion de adultos que Williams defendié en su momento - lo que
hoy se conoce genéricamente como educacion a distancia- se esta convirtiendo en estos momentos
en uno de los argumentos y de los instrumentos conservadores mas poderosos y mas eficaces para
socavar la educacion publica, al entronizarla como la alternativa educativa, mas que como extension
de la misma. Raymond Williams no llegd a desarrollar, pues, un elemento que quiza vislumbro,
pero del que no pudo atisbar toda la magnitud de su alcance: el hecho de que la educacion
permanente pudiera devenir -mutatis mutandi- una forma notable de control permanente.

El reto que plante6 Raymond Williams respecto a la EA -con su actividad profesional y con
su reflexion tedrica- consistid en concebir y en llevar a la practica una EA como una préctica
cultural radical enraizada en los esfuerzos colectivos de la clase trabajadora. La EA ilustraba de
manera significativa la posibilidad real y efectiva de la larga revolucion. Sin embargo, en unos
momentos en que parece aumentar de manera alarmante la distancia entre la democracia formal y la
democracia real nos cuesta pensar en términos de revolucion en el sentido de transformaciones
sociales profundas hacia condiciones de vida mas dignas. Decia el pintor y ensayista John Berger
que en esta época en la que resulta dificil hablar de revolucion, es preciso hablar de resistencia. Los
proyectos de EA que todavia no han sido desbancados por sus versiones o perversiones virtuales (a
distancia) constituyen en la actualidad pequefias comunidades de resistencia, lugares de encuentro
de la ciudadania donde dar voz a los sin voz y donde las vidas particulares adquieren el
protagonismo que merecen en las calles de la historia, al tiempo que se proyectan en un futuro
diferente, pero posible frente a todo prondstico, del que nos venden a saldo los profetas del Plan X.

En las paginas anteriores he recurrido a una escena para representar el futuro que nos
muestra el Plan X. En esta ocasion apelaremos a una nueva pintura de Goya: “Perro semihundido”.
El pintor aqui plantea un enigma. La mirada de ese animal, expectante, atenta, tan inmovil como
presta a la accion, no es mas que una prolongacion de nuestra propia mirada ante un paisaje incierto
que exige nuestro propio concurso y deseo, nuestra propia razon e imaginacion para poblarlo. De
nosotros dependen las luces y las sombras, el sentido y el contenido de ese paisaje.

Coda: “El tan invocado ciudadano plenamente adulto sélo existira si la politica cotidiana
transmite la experiencia de que algo empieza a moverse. Si se abren espacios de accion que den
coraje, precisamente esos espacios que hoy por hoy presentan lo que sucede como un destino fatal.
En definitiva, hacer de la democracia una realidad cotidiana y palpable. Seria medio y fin a la vez,
nunca acabada y sin embargo vitalmente necesaria para cada dia.

Quienes nos dedicamos a ensefiar deberiamos formar ciudadanos expertos, adultos, llenos
de curiosidad intelectual y dispuestos a actuar. Pero antes deberiamos tener nosotros mismos estas
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vivencias. Porque una cosa es clara: los inteligentes hacen inteligentes; los buenos hacen buenos y
los valientes hacen valientes (Variaciones sobre Brecht)”44.
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NADA ES INEVITABLE: UN INVENTARIO DE RAYMOND WILLIAMS PARA
LA LARGA REVOLUCION.

José Beltran Llavador

Universitat de Valéncia

Jose.Beltran@uv.es

Lo que el mundo social ha hecho, el mundo social, armado de este saber, puede
deshacerlo.

Pierre Bourdieu: La miseria del mundo.

Raymond Williams (1921-1988) nacid en la ciudad galesa de Pandy (Gran Bretafia).
Curs6 estudios en el Trinity College de Cambridge. Después de la guerra, ejercid la
docencia como tutor de educacion de adultos durante quince afios (1945-1961) vinculado a
la Workers 'Educational Association (WEA), una experiencia de la que levantaria acta
reiteradamente en diversas reflexiones y cuya influencia se hizo notar en buena parte de ese
work in progress que constituye su obra mayor. En 1961 pas6 a ser profesor del Jesus
College en Cambridge. Desde 1974 hasta su retiro en 1983 fue profesor de Drama en
Cambridge. Entre sus obras principales cabe citar Culture and Society (1958), The Long
Revolution (1961), Keywords: a vocabulary of culture and society (1976), Marxism and
Literature (1977), Politics and Letters (1979), Problems in Materialism and Culture
(1980), Towards 2000 (1983), asi como algunas novelas, la primera de las cuales —Border
Country (1960)— anticipa la obra que nos ocupa.

El titulo de esa novela, como revela en la entrevista mantenida con Michael
Ignatieff, encierra la metafora de una vida y de una produccién que se han ido construyendo
en lineas y en territorios -geograficos y mentales- de frontera, limitrofes. En el caso de
Raymond Williams estos contornos constituyen auténticas encrucijadas o lugares de
encuentro entre la actividad intelectual y la comunidad de la clase trabajadora, entre el
campo y la ciudad, entre Gales e Inglaterra, entre la teoria y la creacion literaria, entre el
conocimiento y la “estructura de sentimiento”, entre la reflexion y la accion. El hecho de
que Williams pasara los afios de su juventud profesional en la periferia del establishment
académico, a caballo entre la mas vieja y elitista universidad de Inglaterra y la comunidad
mas amplia de los obreros a quienes iba encaminada su accion docente, sin duda fue
decisivo. Referencia inexcusable para la izquierda, receptor y revisionista de las teorias
marxistas desde su posicion de materialista cultural, Raymond Williams fue un pensador
de fondo, un intelectual cosmopolita con una enorme proyeccion internacional, impulsor de
iniciativas como The New Left Review, promotor decisivo de ese laboratorio social que
cristaliz6 en los cultural studies, dentro de los cuales cultivo intereses de muy variado
espectro y de una singular versatilidad.

1. Algunas consideraciones sobre esta obra

1. La traduccion del libro que nos ocupa en nuestro pais, una década después de su
edicion en inglés por el National Institute of Adult Continuing Education, en Leicester, no
es ni gratuita ni casual. Que no es gratuita lo muestra la importancia de su contenido no
solo para el campo de conocimiento y de accion al que refiere su subtitulo, sino para el
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terreno de la educacidon y sus extensiones disciplinares: pedagogia, educacion social,
sociologia de la educacion, ciencias sociales, sociologia de la cultura, etc. Que no es casual
lo revela la obstinacion del autor de esta introduccidn junto con la apuesta decidida de los
editores de esta version. En el caso del primero, a veces la perseverancia da sus frutos, y
han sido necesarios diez afos (pero no debemos quejarnos, en otros casos el tempo es
mucho mayor) para que los lectores puedan disponer de una obra de referencia inexcusable
para la educacion de adultos. En el caso de los editores, publicar obras como éstas en
tiempos de indigencia y de fast food cultural supone un empefio tan loable, por no decir
heroico, como escasa perspectiva empresarial. No es esta observacion una critica negativa —
todo lo contrario-, sino mas bien la constatacion de una paradoja: pues las posibles pérdidas
financieras pueden mudarse en deseables ganancias de otra naturaleza, si lo que se busca
aqui no es invertir en capital econdémico, sino en practicas culturales, o dicho de otra
manera, si lo que se busca precisamente es subvertir la mera ldgica del capital econémico,
tal como recomienda y fundamenta de manera recurrente Raymond Williams. Sin duda,
estaria feliz de ver esta nueva edicion vinculada a una iniciativa social y en manos de
quienes, como ¢l mismo, tuvieron sus mejores afios de formacion y de compromiso civico
en la esfera de la educacion de personas adultas.

2. Ademas de los mencionados, nos sobran los motivos para celebrar esta edicion.
Para quienes seguimos de cerca la produccion de Raymond Williams, esta traduccion
constituye un merecido regalo. Para quienes todavia no conocen esa prolifica constelacion
que configura su obra, este titulo proporciona una muy buena ocasion para aproximarse a
ella sin quedar defraudados, toda vez que una invitacion para realizar posteriores lecturas.
La eleccion no ha podido ser mas acertada porque sélo aparentemente, como veremos, €s
éste un titulo menor en el catidlogo del autor. Asi pues, los lectores se pueden sentir
afortunados y, hasta cierto punto, privilegiados, por estas paginas.

Antes he hecho mencioén a la importancia de Raymond Williams. Vale la pena
insistir un poco mas en ella. Mas de dos décadas después de su fallecimiento, sigue siendo
uno de los mas destacados pensadores marxistas britanicos de postguerra. La profundidad
de sus enfoques, lo poliédrico de sus intereses y el alcance de sus anélisis avalan la vigencia
de su pensamiento. Es cierto que en la agenda social mundial aparecen manifestaciones
inéditas y nuevos fendmenos bajo el signo de la incertidumbre, pero no es menos cierto que
Raymond Williams supo anticipar, con asombrosa lucidez, el terreno de juego de lo que
hoy se denomina, con no poca equivocidad, globalizacién; y lo que es mas importante,
proporcioné valiosos instrumentos de andlisis de la realidad social desde esa version nada
autocomplaciente del marxismo que fue el materialismo cultural.

De manera que al rendir homenaje a Raymond Williams, de paso recuperamos y
recreamos una cierta tradicion de la izquierda plural, o de lo que en sus propios términos
apunt6 como “muchos socialismos”. Pero, ademas, vale la pena insistir en que los andlisis
de Raymond Williams no se basaban en la mera especulacion, sino que se nutrian de la
accion social concreta y cotidiana, tanto desde la practica educativa como desde la lucha
sindical. Mas aln, sus reflexiones no tenian como destinatarios un publico meramente
académico o instruido, sino que iban dirigidas —aun con una exigencia de esfuerzo y de
interpelacion— a su publico mas directo, a los estudiantes adultos. Asi, se puede sostener
que buena parte de su prolifica obra tiene un carédcter deliberadamente pedagdgico, y
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configura una serie de lecciones magistrales en el mejor sentido del término, como el lector
podra comprobar con claridad en las paginas de este libro.

3. Lo que el lector va a encontrar en esta obra son las secciones 1, 4 y 5 de la
edicion original. La primera y la Gltima abren y cierran respectivamente el libro con sendos
estudios por parte de los editores, John Mcllroy y Sallie Westwood. El primero de ellos
ofrece una presentacion general del pensamiento de Raymond Williams, con un énfasis
especial en la necesidad de recuperar una parte significativa de su biografia intelectual: ese
periodo de postguerra que corresponde a su obra temprana y en el que el autor britanico da
muestra de su actividad reflexiva a través de numerosas publicaciones en pequeios
periddicos o en obras descatalogadas, y que sin duda constituyen notables antecedentes que
nos sirven para explicar el desarrollo de sus obras principales. La tltima seccion se detiene
en el examen retrospectivo de su ultimo libro, Hacia el aiio 2000. Este titulo proporciona
una buena sintesis de sus ideas acerca del cambio social con la perspectiva del fin de siglo,
a lo largo de una serie de ensayos en los que retoma los temas preferentes y cercanos en su
dilatada trayectoria: las relaciones entre clases sociales, cultura y educacion; la naturaleza
de la democracia y los limites de una democracia meramente representativa; la critica del
capitalismo; la necesidad de poner los frenos de emergencia a la logica de la produccion;
asi como la hoja de ruta que debe encaminarnos, reuniendo recursos para el viaje de la
esperanza, hacia la larga revolucion. La parte central del libro (la seccion 4) contiene 15
ensayos de Raymond Williams expresamente dedicados a la educacion de personas adultas,
en un periodo de tres décadas que abarca desde 1954 hasta 1983. Son colaboraciones
publicadas en la prensa, en revistas especializadas o en antologias, que contienen desde
reflexiones seminales que después seran revisadas y ampliadas en obras de referencia como
Keywords, hasta recensiones de libros, alguna entrevista y una carta abierta dirigida a los
Asociacion de Trabajadores de la Educacion (WEA). Si bien cada una de estas piezas es
independiente, todas ellas mantienen una cierta unidad orgénica y reflejan la manera en la
que Raymond Williams iba construyendo una reflexion viva, dia a dia, tomando el pulso a
la realidad social mas cercana. Una actividad que era capaz de combinar con la perspectiva
critica necesaria para ganar amplitud de miras sin limitarse a la mera coyuntura, a la
efimera espuma de los acontecimientos. De ese modo, los andlisis del momento no le
impedian perder de vista que estos adquieren sentido cuando se enmarcan en una estructura
social que nos explica y a la que tenemos que dar explicacion.

En ocasiones se ha acusado a Raymond Williams de ejercer una suerte de
periodismo cultural, probablemente mas por no despreciar la participacion en medios
relativamente menores o periféricos desde el punto de vista académico que por la densidad
de un discurso tan estimulante como bien articulado. En coherencia con su compromiso
intelectual, no quiso olvidar su propio origen de clase social —la clase obrera y el sujeto
social que la configura— que se erigi6 en el principal horizonte de su accion reflexiva y de
su practica educativa. Sin duda, la confianza depositada en la emancipacion de la clase
obrera y en la necesidad de ampliar la igualdad de oportunidades no se explica cabalmente
sin una solida experiencia obtenida en la educacion de adultos. Esta dimensioén educativa
proporciond un espacio privilegiado de reflexion y un campo abonado para la lucha social.

86



1I. La educacion de personas adultas como terreno de lucha social

1. El lector o lectora que trabaje en el terreno de la educacion de personas adultas
reconocera como propia buena parte de las dudas, plantemientos y hallazgos de Raymond
Williams acerca de su tarea docente cotidiana. Algunos ejemplos no pueden ser mas
elocuentes. Asi, la carta abierta a los tutores de la WEA, un texto central en esta antologia
de textos, es una a modo de declaracion o confesion a corazon abierto sobre el auténtico
sentido que para €l tiene la educacion. Haciendo uso de un género epistolar que nos
recuerda al mejor Freire, Raymond Williams piensa en voz alta (o escribe en un medio de
comunicacion), dirigiéndose a un publico o auditorio que no es meramente potencial, sino
real, acerca de esas organizaciones en las que participa mucha gente aportando tanto la
calidad de las personas como la calidad de su vision. En el contexto de esas organizaciones
—y aun con todas las contradicciones y controversias que en éstas surgen— Raymond
Williams define su propdsito social como la creacion de una democracia educativa y
participativa. En ese sentido lo podemos considerar un eslabon de esa rica tradicion que, a
través de figuras como Dewey, Milani, Montessori, etc., vincula educacion y democracia.

2. En esta misma carta, Raymond Williams sefala que lo mas significativo del
trabajo colaborativo en el terreno de la educacion consiste en el reto y la experimentacion
constante a la hora de ensefar, en reinventar cotidianamente la tarea educativa. Y quienes
trabajan con un publico diferente, con ese sector emergente de nuevos estudiantes, con
poblaciéon adulta, que han tenido escasa educacion formal, se pueden considerar
afortunados por los retos imaginativos que comporta su labor, convertidos en ocasiones de
ensefianza pero también de aprendizaje. En un parrafo que nos puede servir de espejo,
Raymond Williams describe con tanto orgullo como humildad que en las clases de
educacion de personas adultas “he debatido acerca de D. H. Lawrence con mineros; he
debatido métodos de argumentacion con obreros de la construccion; he debatido noticias de
prensa con jovenes sindicalistas; he debatido acerca de la television con aprendices... Para
mi esto han resultado experiencias formativas y he aprendido tanto como he ensefiado.”
Salvando distancias de contexto y situacion, ;qué persona que haya trabajado en educacion
de adultos no ha realizado en mas de una ocasion declaraciones similares, reconociendo
como suyas las propias palabras del autor galés?

Hoy en dia parece estar obsoleto el término “clase obrera”. Tanto da: la clase de los
trabajadores desprotegidos, de los excluidos, de los precarizados, desregularizados,
deslocalizados, segregados, culpabilizados, silenciados, guetizados, subcontratados,
inmigrados, maltratados y, en definitiva, explotados, sigue tan presente (si es que su
perimetro no ha crecido) como antes. Precisamente porque existe ese sujeto colectivo que
no es una mera abstraccion sino una concrecion empirica materializada en personas de
carne y hueso, es por lo que la educacion de personas adultas, en tanto que toma de
conciencia de la propia condicioén de clase, adquiere cada vez mayor sentido. A través de
movimientos del pensar y del hacer —mediante decisiones particulares o bien sumando
esfuerzos en organizaciones sociales en las que trabajan conjuntamente estudiantes y
docentes— la educacion de personas adultas puede considerarse un terreno de lucha social.
Al fin y al cabo, como resume sin rodeos Raymond Williams, “estamos luchando por
nuestras vidas”.
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3. Al finalizar la carta a los tutores de la WEA, Raymond Williams sefiala que, junto
con los estimulos que supone la practica cotidiana dia a dia, también es necesario dar
cuenta de la sensacion de una crisis continua. Recuerdo como en una reciente reunion de
trabajo, haciendo balance de la penosa situacion de la educacion de personas adultas en esta
era conservadora, expresé¢ a mis colegas una convicciéon que con el tiempo se ha ido
haciéndo cada vez mas firme: el sector de la educacion de personas adultas es un sector por
definicion en crisis, si bien es cierto que las amenazas que se ciernen sobre este ambito
educativo son ahora mucho mayores que en otras ocasiones. En cualquier caso, no podemos
perder de vista que la crisis que aqueja a la educacion no es mas que un sintoma, una sefial
de alarma que no podemos despreciar, de una crisis mucho mayor, la magnitud de la cual es
tan enorme que, experimentandola dia a dia, apenas podemos precibirla y pensarla con
claridad.

El tema de la crisis es recurrente en la obra de Raymond Williams, y diez afios antes
de ser desarrollado en Hacia el aiio 2000, habia sido objeto de una cuidadosa indagacion
historico-cultural en El campo y la ciudad, de nuevo apoyandose en herramientas
marxistas, de las que se sirve admirablemente para armar y desarmar conceptualmente
nuestro sistema social. Si en aquel titulo se sirve de la nocion del “plan X (véase Beltran:
1999) para desenmascarar la ldgica del “fatalismo programado”, en este ultimo apela a una
supuesta “realidad necesaria” que nos vende la moto de la naturalizacion (de la no
contingencia) de los modos de produccion capitalista, asimilados ya no como lo que son,
sino como auténticos estilos de vida, que nos constituyen y conforman. Asi, para Williams
resulta claro que el contraste entre el campo y la ciudad es una de las formas principales de
tomar conciencia —“conciencia practica” segun el término que acufiaria poco después en
Marxismo y literatura— de una parte importante de nuestra experiencia y de la crisis de
nuestra sociedad. Pero el énfasis de Williams se centra en la necesidad de explicar la
persistencia y la historicidad de los conceptos: preguntarnos no solamente qué esta
ocurriendo, en un periodo, con ideas como las del campo y la ciudad, sino ademds con qué
otras ideas se asocian ¢€stas, en el marco de una estructura mas general. De este modo, de
paso, opone a la miseria del historicismo la miseria de la ahistoricismo.

Si bien, como sefialé en otro lugar (Beltran: 2002), Williams traza esos procesos
fundamentales con una perspectiva historica, dentro de la literatura y la sociedad inglesas,
reconoce que esa historia particular ilustra un modelo de desarrollo dominante en muchas
partes del mundo y sirve para abordar formas de una crisis general. De modo que declara
estar dispuesto a entender la ciudad como sede del capitalismo si también se le permite
decir que este modo de produccién comenzod, especificamente, en la economia rural inglesa,
provocando alli muchos de los efectos caracteristicos que desde entonces se han
reproducido en ciudades y colonias y en un sistema internacional conjunto. Al fin y al cabo,
lo que hacen las empresas petroleras o las empresas mineras es lo que hacian los
terratenientes, lo que hacian y contintian haciendo los duefios de las grandes plantaciones.
Por ello, y teniendo en cuenta lo complejo del proceso, es necesario antes percibir este tipo
de contraste —entre formas de asentamiento y formas de explotacion— que poner el acento
en el contraste mas convencional entre desarrollo agricola y desarrollo industrial, o lo que
es lo mismo, entre el campo entendido como cooperacidon con la naturaleza y la ciudad y la
industria como formas de invalidarla y transformarla. Aunque no resulta facil reconocer el
caracter especifico del modo capitalista de produccion, que no es el uso de maquinas o
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técnicas de mejora, sino el hecho de que su propiedad esté en manos de una minoria. El
hecho de estar en manos de una minoria determina poderosamente nuestras percepciones a
través de formulaciones externas de una realidad necesaria. Este proceso, que supone una
alteracion de la conciencia, se produce en el campo y en la ciudad. En ambos casos, lo que
urge observar son los fenomenos de separacion, alienacion, externalidad, extrafiamiento,
con el fin de afirmar al mismo tiempo la “sustancia emocional” que supone las experiencias
de solidaridad, participacion y vinculacion social compartidas por millones de personas,
aquellas que ayudan a descubrir cual puede ser la verdadera deformacion.

La oposicion entre campo y ciudad ilustra, entonces, un sistema de oposiciones
cruciales, a través del cual erigimos muros mentales que generan vision y division,
alterando y fragmentando nuestra percepcion de la realidad social. Cuando Raymon
Williams apuesta, desde la educacion, por una cultura comun, no estd defendiendo una
cultura uniforme, sino que coincide con Pierre Bourdieu en la lucha por la unificacion
general (mundial) del campo intelectual y por la desaparicion de todos los obstaculos que se
oponen a la circulacion internacional de los productores culturales y de sus productos. Y
una vez mas la educacion de adultos puede contribuir de manera importante en esa tarea de
promocion intelectual y de transformacion cultural.

I1I. La educacion de personas adultas en el contexto de los estudios culturales

1. No resulta facil dar una definicion de los Cultural Studies, pero existe cierto
acuerdo en el reconocimiento de sus origenes. Inicialmente el término aludia a la modalidad
de analisis cultural iniciada por Richard Hoggart, Raymond Williams y el historiador E. P.
Thompson a finales de los afios 50. Esta corriente inicial derivaria después por distintos
derroteros, pero cristalizo, principalmente, en el Centre for Contemporary Cultural Studies
de Birmingham, que presidi6 Hoggart desde 1968 hasta 1979. El conjunto de autores en
torno a los estudios culturales agrupa a jovenes intelectuales, procedentes de la clase obrera
y directamente vinculados con los movimientos de izquierda. Este grupo se mantiene al
margen de los marcos académicos convencionales, y centra sus investigaciones en como la
cultura intelectual de Gran Bretafia enmascaraba una rica diversidad de tradiciones y
perspectivas.

Conviene destacar que la literatura canonica sobre los estudios culturales suele
omitir el hecho de que buena parte de estos autores comparte su experiencia profesional
mas significativa en el ambito de la educacion de adultos universitaria, como ha subrayado
el propio Williams (1979: 97) al observar: “Comencé a vislumbrar por primera vez la idea
de cultura en una clase de educacion de adultos”. A €l, en particular, le interesa mostrar
como se habia formado y articulado el concepto de cultura en el curso de la
industrializacién como un compromiso con el cambio social. Frente a la teoria dominante
de la cultura de masas que convertia a la audiencia en un receptor pasivo, los estudios
culturales dan pie a una vision opuesta que considera a las audiencias como sujetos activos,
como poseedores de conocimientos y de competencias culturales adquiridos en
experiencias sociales previas que son actualizados y utilizados en el momento de la
interpretacion. El proceso de comunicacion, en consecuencia, tiene que tomarse como una
totalidad, que integra tanto el momento de la produccion como el momento de la recepcion
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de la audiencia, reconociendo que las operaciones de codificacion y descodificacion no son
necesariamente simétricas, puesto que los textos son polisémicos, abiertos a interpretacion,
y las précticas de interpretacion amplian su significado.

2. En este contexto, Raymond Williams define el concepto de prdctica creativa para
referirse a una reproduccion activa, o lo que es lo mismo, a una conciencia practica. Esta
practica puede convertirse en una lucha dialéctica que de paso a la reelaboracion de nuevos
marcos de significado, acrecentando nuestra conciencia social. Y en este proceso interviene
de manera decisiva la imaginacion socioldgica, lo que W. C. Mills llamaba artesania
intelectual, alguna de cuyas concreciones empiricas se muestran en las creaciones literarias
y en los productos filmicos de la caja magica (magic box), microcosmos de conciencia
humana que nos ofrecen otros modos de ver y de leer la realidad social, y que a nuestro
autor le resulta de especial interés. Todo ello configura una paideia, una ilustracion, en
sentido kantiano del término. Asi, el cine y la literatura, la literatura y el cine, ojo por ojo,
mutatis mutandi, pueden erigirse en instrumentos poderosos de persuasion y de
propaganda, o en mera evasion, pero también constituyen recursos valiosos para “el viaje
de la esperanza”, iluminandonos, ddndonos que pensar, y posibilitando que desplacemos
nuestros propios puntos de vista para adoptar el punto de vista de los otros, expandiendo
nuestra autonomia.

A modo de ejemplo quiza pueda resultar til aqui la apelacion, frecuente por parte
de Raymond Williams en esta antologia, a su coetaneo Richard Hoggart, uno de los mas
destacados fundadores de los estudios culturales, que en 1957 publicé el reputado The Uses
of Literacy. Este estudio aborda los cambios culturales de la clase trabajadora durante las
tres o cuatro ultimas décadas antes de su publicacion, en particular tal como venian
reflejandose en la literatura popular o de masas, sosteniendo que se podrian obtener
resultados similares a partir de otras formas de entretenimiento, como el cine. Hoggart
afirma que buena parte de la literatura sobre cultura popular a menudo pierde su fuerza al
no aclarar suficientemente qué se entiende por “la gente”, esto es, al relacionar de manera
inadecuada aspectos particulares de la vida de la gente con otros aspectos de la vida mas
plural que viven, asi como con las actitudes hacia su ocio. El interés de Hoggart, que
confiesa dirigirse a una audiencia amplia, se centra en indagar y describir las relaciones y
actitudes caracteristicas de la clase trabajadora. De manera similar a lo que hace Raymond
Williams desde la practica docente, reflejada y formalizada en su produccion teodrica,
también Hoggart intenta denunciar una nueva division artificiosa: la que tiene lugar entre
los lenguajes técnicos de los expertos y el alarmante bajo nivel de los medios de
comunicacion de masas.

3. Desplacemos ahora nuestro dngulo de vision un poco mas, si quiera sea para
poner el acento en un aspecto que ha resultado central en el pensamiento del siglo XX, y al
que el escritor que nos ocupa no ha permanecido en absoluto ajeno: me estoy refiriendo al
problema del lenguaje. Aun siendo figuras de perfiles biograficos y académicos muy
distintos, se puede observar un cierto paralelismo en un momento singular de las obras de
Ludwig Wittgenstein y de Raymond Williams. Wittgenstein también fue maestro en lo que
se considera sus afios oscuros, pero que fueron afios si no centrales, al menos de transicion
para el desarrollo de su reflexion posterior, para la etapa que se ha dado en llamar el
segundo Wittgenstein. Como Wittgenstein, también Raymond Williams se opuso desde sus
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anos de formacion al esencialismo del lenguaje con la presencia de la historia y de lo
cotidiano. Y la preocupacion por el lenguaje les condujo a ambos a elaborar un glosario
escolar en el caso del pensador vienés y un vocabulario de términos en el caso del escritor
galés. La preocupacion por el lenguaje llevo al primer autor a articular una critica filoséfica
del lenguaje, mientras que en el segundo cuajé en el andlisis continuo de las relaciones
entre la literatura y las condiciones de su produccion, distribucion y recepcion social.
Parafraseando a Pierre Bourdieu, buen lector y admirador de Wittgenstein, podria decirse
que Raymond Williams invirti6 el ultimo aforismo de su célebre Tractatus, dandole un
sentido radicalmente diferente: “De lo que se puede hablar, no hay que callarse”.

Siguiendo esa recomendacion, Raymond Williams hablo y escribio, enuncié y
denuncid, pronuncié y se pronunci6. Y todo ello mucho, bien y en publico. Para un
educador y estudioso de la cultura como ¢l, lenguaje, educacion y cultura constituian
modos de pensamiento al tiempo que programas de accién. Y los estudios culturales
proporcionaron el escenario en el que ensayarlos y convertirlos en materia viva. Los autores
que, como Williams, formaron parte de la constelacion de los estudios culturales, no se
constrefiian a un sola disciplina, sino que aplican al andlisis de objetos culturales
conocimientos y teorias que proceden de campos tan diversos como la antropologia,
economia, historia, medios de comunicacion, teoria politica y sociologia. Para estos autores
la pretension de los estudios culturales es examinar y explicar las raices sociales, la manera
en que las instituciones ejercen el papel de mediadoras y las conexiones ideologicas de
acontecimientos, organizaciones y artefactos comunitarios. Tales supuestos son los que
hacen que los investigadores de la disciplina se encuentren dispuestos a intervenir
activamente en el campo de la lucha cultural, rechazando la consideracion del intelectual
como experto y vigia de una cultura a la que se considera, por lo demas, sospechosa por
concentrarse en manos de clases sociales hegemonicas. Desde este contexto, se puede
entender mejor que Raymond Williams considere que los sujetos adultos, los participantes
de la educacion de personas adultas, no son receptores pasivos, sino también productores
culturales, audiencias activas, que llevan a cabo practicas creativas susceptibles de
valoracion y de andlisis. Y no puede extrafiarnos que confiese, en reiteradas ocasiones, que
en educacion de adultos ha aprendido tanto como ha ensefiado. Palabras que, una vez mas,
también podemos reconocer como nuestras.

IV. Una invitacion a la lectura de Raymond Williams.

1. En el orden del dia de la agenda educativa de Raymond Williams hay tantos
asuntos de interés como escenarios sociales en los que ésta se proyecta. La comprension
historica de la cultura popular va acompafiada de su necesaria reivindicacion a través de su
recreacion y reapropiacion constante en un ejercicio de contrahegemonia. Raymond
Williams recahz6 cualquier tipo de ortodoxias culturales que corrieran el peligro de
convertirse en dogma. Para el pensador britanico, la cultura de la clase trabajadora no se
reduce a un catalogo de obras de arte o a un uso particular del lenguaje. Por el contrario, el
enunciado que da titulo a uno de sus articulos —“la cultura es ordinaria”— apunta con toda
rotundidad a la idea de que la cultura es todo aquello que las personas corrientes piensan,
sienten y hacen. Cualquier ser humano, y no sélo la élite cultivada, genera significados en
practicas humanas e instituciones.
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En ese inventario para la larga revolucion que supone su dilatada obra, Raymond
Williams no dejé de interrogarse acerca de los desafios mas acuciantes que tenian que
enfrentar estas practicas sociales, a saber: todo aquello que ahora mismo moviliza a los
nuevos movimientos sociales transnacionales y que, conciliando razén (conceptos) y
emocion (afectos), se encamina hacia la reinvencion de una nueva ciudadania. El espectro
policromo de las agendas verdes, rojas, violetas, —y sus diferentes fusiones en forma de
ecofeminismo, pacifismo verde, etc.— comienza a ser cada vez mas visible al ocupar
espacios institucionales en el pacto social, rompiendo la falsa dicotomia entre emocion e
inteligencia, y entrelazando los movimientos del pensar con las “estructuras de
sentimiento”. Nada de esto, por supuesto, escapa al terreno educativo —que como vemos es
de lucha pero también de paz— que nos ocupa.

Siguiendo la estela de Raymond Williams, y teniendo en cuenta la centralidad que
tuvo la educacion de adultos en el marco de la Universidad, no queremos eludir una serie
de cuestiones que van a ser cada vez mas necesarias y que, directa o indirectamente, nos
atafien: Si pensamos que el estamento universitario y las instancias sociales no son parcelas
separadas, sino que la sociedad informa la Universidad y ésta se entiende como un proyecto
social y cultural, entonces ;Cudl es la presencia de la educacion de personas adultas en
nuestra Universidad? ;Qué espacio ocupa en ésta, tanto en su dimension académica como
social? ;Qué papel puede jugar ahora que nos encaminamos en un proceso de convergencia
hacia un espacio superior europeo? ;No seria hora de que nuestra Universidad aprendiera
de lo mejor de cierta tradicion critica europea como la que nos ha legado Raymond
Williams? ;No deberia articular nuestra Universidad politicas de educacion a lo largo de
toda la vida en la llamada sociedad del saber y del conocimiento? ;No deberia nuestra
Universidad entrar también en el terreno de lucha social, educandonos contra la
irresponsabilidad organizada en la también llamada sociedad de riesgo?

2. A la idea de de cultura como forma de vida y a la defensa de una cultura comun,
compartida, Williams afiade la necesidad de una comunidad de aprendizaje, esto es, la
posibilidad de que la mayoria de la poblacion incremente su poder a través de la cultura. La
realizacion de una comunidad de aprendizaje —que desde no hace mucho comienza a
difundirse en nuestro pais a través de experiencias educativas singulares— sin duda
disminuiria la fractura entre educacion y vida. Forma de vida, cultura comin y comunidad
de aprendizaje representan todo aquello que concierne a la educacion de personas adultas y
un horizonte toda vez que un programa de accion al que este ambito puede contribuir. No
podemos perder de vista que Raymond Williams fue un defensor apasionado de la
educacion de personas adultas que al mismo tiempo no dejaba de manifestar sus reservas
hacia este espacio en el que ejercia su profesion: su falta de ambicion, su burocracia, su
tendencia a atender una demanda de formaciéon ocupacional antes que a educar para la
emancipacion social. En 1961 el pensador galés se hacia eco de las palabras de un ministro
conservador, anticipando una vez mas una vision acerca de la educacion de adultos bastante
extendida en la actualidad, lamentablemente, en politicas educativas no menos
conservadoras. Desde una vision clientelar que cada vez nos resulta mas familiar, este
ministro se preguntaba por qué la educacion de adultos necesitaba mas dinero publico para
su desarrollo. “Dado que era un buen producto la gente tendria suficiente dinero para
comprarlo si tuviera vendedor adecuado.” Los educadores de adultos tenian que enfrentarse
-ayer como hoy- a esta amenaza. La educacion de personas adultas no es relevante para las
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exigencias del mercado, sencillamente solo es parte de la educacion publica. De modo que
la educacion de personas adultas no es relevante para una productividad creciente ni para
aumentar directamente la eficiencia de la sociedad, puesto que su objetivo es la ampliacion
de la democracia y avanzar en la participacion activa de la ciudadania. El reto que planted
Raymond Williams respecto a la educacion de personas adultas —con su actividad
profesional y con su reflexion tedrica— consistié en concebirla y materializarla como una
préctica cultural radical enraizada en los esfuerzos colectivos de la clase trabajadora. Y asi
es como la educacion de adultos ilustraba de manera poderosa la posibilidad real y efectiva
de la larga revolucion.

3. Antes me he detenido en destacar la sensacion de crisis continua en la educacion
de personas adultas que habia observado Raymond Williams, y que tantos de nosotros
compartimos. Esa crisis es el reflejo de aquella mentalidad que nos hace percibir nuestro
mundo como un mundo dividido, roto, fracturado. Pero no podemos ignorar, tal y como
apunta nuestro autor, que “la division y oposiciéon de ciudad y campo, de industria y
agricultura, en sus formas modernas, son la culminacién critica de la division y la
especializacion del trabajo que, aunque no comenzaron con el capitalismo, bajo su
influencia llegaron a desarrollarse hasta un grado extraordinario y transformador. La
separacion entre trabajo mental y trabajo manual, entre administracién y operacion, entre
politica y vida social son formas de la misma division fundamental. Los sintomas de esta
division pueden hallarse en cada faceta de la que ahora es nuestra vida comun: en la idea y
la practica de las clases sociales, en las definiciones convencionales de trabajo y educacion,
en la distribucién fisica de los asentamientos humanos, y en la organizacion temporal del
dia, la semana, el afio y la vida entera.” Es esta misma division la que abre una brecha
profunda entre la esfera de nuestras posibilidades y de nuestros deseos. La alternativa ante
esta gran division pasa, para Williams, por negarnos a ser divididos. “Esa es una decision
personal, pero luego debe convertirse en una accion social.” El duro trabajo de la
negatividad (esa que nos lleva a pronunciar en un clamor: jNo a la guerra!, pero también no
a la pobreza, al hambre, a la exclusion) forma parte de la educacion. También la
reapropiacion del significado de las palabras, si no queremos que nos sigan siendo hurtadas.
En una reciente vifieta de El Roto publicada en el diario El Pais podiamos leer, en una
nueva version del Humpty Dumpty de Alicia: “Hemos privatizado los diccionarios, asi que
ahora las palabras significardn lo que digan sus dueiios”. Desprivatizar las palabras,
compartirlas en una cultura comun, convertirlas en una caja de herramientas de las que
podamos servirnos para armar el mundo de razones, creando otros modelos de realidad,
otras formas de vida que nos haga mejores, todo ello forma parte de la educacion de
personas adultas, como podemos apreciar en las paginas de este libro. Tal es el impulso que
ha guiado a Raymond Williams para poner el acento en el sentido de una experiencia
educativa singular que al mismo tiempo nos devuelve a nuestra condicion de habitantes
(comprometidos con la suerte) de mundos plurales, y en los que las “lluvias radioactivas”
militares, técnicas y sociales, seran —si no lo estan siendo ya— finalmente ineludibles, pero
no inevitablemente finales. Porque, en el terreno social, nada es inevitable.

NOTA FINAL SOBRE ESTA EDICION
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El énfasis expresado en la introduccion acerca de la importancia de esta obra se veria
desmerecido si, por mi parte, no hubiera correspondido con una edicidon especialmente
cuidada en algunos aspectos que son complementarios, pero en absoluto menores. Por ello,
en esta edicion critica incorporo, ademas de las notas al final que recoge la edicion inglesa
original, una serie de notas a pie de pagina de elaboracion propia que tienen una intencion
meramente aclaratoria, para facilitar al lector algunas claves del contexto britanico, en
algunos casos, o de apuntes conceptuales o bibliograficos, en otros. Junto con estas notas,
también he creido oportuno recopilar una breve bibliografia del autor y sobre el autor, con
especial énfasis en las ediciones de Raymond Williams en castellano. La enumeracion de
siglas utilizadas, con el significado de cada una de ellas, también facilitard al lector su
comprension. Quiero agradecer la valiosa ayuda que me ha prestado la Dra. Carme Manuel
a la hora de aclarar tanto ciertas precisiones terminologicas como algunas cuestiones del
texto relativas a la cultura anglosajona.
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Raymond Williams
El campo y la ciudad
Buenos Aires, Ediciones Paidos, 2001, 411 pags.

José Beltran Llavador. Universitat de Valéncia

Raymond Williams (1921-1988) nacid en la ciudad galesa de Pandy (Gran Bretafia).
Curs6 estudios en el Trinity College de Cambridge. Después de la guerra, ejercid la
docencia como tutor de educacion de adultos durante quince afios (1945-1961) vinculado a
la Workers” Educational Association (WEA), una experiencia de la que levantaria acta
reiteradamente en diversas reflexiones y cuya influencia se hizo notar en buena parte de ese
work in progress que constituye su obra mayor. En 1961 pas6 a ser profesor del Jesus
College en Cambridge. Desde 1974 hasta su retiro en 1983 fue profesor de Drama en
Cambridge. Entre sus obras principales cabe citar Culture and Society (1958), The Long
Revolution (1961), Keywords: a vocabulary of culture and society (1976), Marxism and
Literature (1977), Politics and Letters (1979), Problems in Materialism and Culture
(1980), Towards 2000 (1983), asi como algunas novelas, la primera de las cuales — Border
Country (1960)- anticipa la obra que nos ocupa.

El titulo de esa novela, como revela en la entrevista mantenida con Michael
Ignatieft, encierra la metafora de una vida y de una produccion que se han ido construyendo
en lineas y en territorios -geograficos y mentales- de frontera, limitrofes. En el caso de
R.Williams estos bordes o contornos constituyen auténticos interregnos o zonas francas
entre la actividad intelectual y la comunidad de la clase trabajadora, entre el campo y la
ciudad, entre Gales e Inglaterra, entre la teoria y la creacion literaria, entre el conocimiento
y la “estructura de sentimiento”, entre la reflexion y la accion. El hecho de que Williams
pasara los afios de su juventud profesional en la periferia del establishment académico, a
caballo entre la mas vieja y elitista universidad de Inglaterra y la comunidad mas amplia de
los obreros a quienes iba encaminada su accion docente, sin duda fue decisivo. Referencia
inexcusable para la izquierda, receptor y revisionista de las teorias marxistas desde su
posicion de materialista cultural, R. Williams fue un pensador de fondo, un intelectual
cosmopolita con una enorme proyeccion internacional, impulsor de iniciativas como The
New Left Review, promotor decisivo de ese laboratorio social que cristalizo en los cultural
studies, dentro de los cuales cultivo intereses de muy variado espectro y de una singular
versatilidad.

Pese al interés de una obra plural y extensa, local y universal a un tiempo,
comprometida con su época y, mas alla de ésta, con un futuro que ya es nuestro inaplazable
presente, no se han prodigado en exceso las traducciones de R. Williams en Espaia hasta el
momento. El recuento de las mismas, basicamente, seria el siguiente: Los medios de
comunicacion social (1971), Marxismo y literatura (1980), Cultura. Sociologia de la
comunicacion y del arte (1982) -este Gltimo con una primera reimpresion en 1994 bajo el
titulo de Sociologia de la cultura-, Hacia el aiio 2000 (1984). Sin contar con el que nos
ocupa en esta recension, el tltimo libro que hemos visto traducido es Solos en la ciudad
(1997). Esta obra, cuya primera edicion es de 1970, preludia de alguna forma el ensayo que
publicaria tres afios después bajo el titulo The Country and the City (London, Chatto and
Windus), y que ahora, afortunadamente, aparece traducido por primera vez en nuestro pais,
dando muestras de una lenta, pero tan deseable como necesaria, tarea de recuperacion.
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Una década después de escribir El campo y la ciudad, el propio R. Williams
sintetiza su tema central, observando que esas dos proyecciones aparentemente opuestas y
separadas —campo y ciudad- estaban inevitablemente conectadas, dentro del desarrollo
general de una economia capitalista que habria producido esta division en sus formas
modernas (Between Country and City, 1984). Para Williams resulta claro que el contraste
entre el campo y la ciudad es una de las formas principales de tomar conciencia —
“conciencia practica” segun el término que acufiaria poco después en Marxismo y
literatura- de una parte importante de nuestra experiencia y de la crisis de nuestra sociedad.
Pero el énfasis de Williams se centra en la necesidad de explicar la persistencia y la
historicidad de los conceptos: preguntarnos no solamente qué estd ocurriendo, en un
periodo, con las ideas del campo y la ciudad, sino ademas con qué otras ideas se asocian las
primeras, en el marco de una estructura mas general. Por ejemplo, resulta instructivo
observar tres periodos principales del lamento rural en los cuales se invoca un pasado mas
feliz: el de fines del siglo XVI y comienzos del XVII, el del transito del XVIII al XIX, y el
paso del XIX al XX. Podemos advertir con bastante claridad que cada una de esas etapas
corresponde a un periodo de cambio excepcional de la economia rural que queda reflejado
de diversas maneras.

Si bien Williams traza esos procesos fundamentales, a lo largo de 25 sugerentes
capitulos que componen su extenso ensayo, con una perspectiva historica, dentro de la
literatura y la sociedad inglesas, reconoce que esa historia particular ilustra un modelo de
desarrollo dominante en muchas partes del mundo y sirve para abordar formas de una crisis
general. “De modo que estoy dispuesto a entender la ciudad como sede del capitalismo (...)
si también se me permite decir que este modo de produccion comenzd, especificamente, en
la economia rural inglesa y provocé alli muchos de los efectos caracteristicos que desde
entonces se han reproducido (...) en ciudades y colonias y en un sistema internacional
conjunto.” (p. 361). Ciertamente, lo que hacen las empresas petroleras o las empresas
mineras es lo que hacian los terratenientes, lo que hacian y contintian haciendo los duefios
de las grandes plantaciones. Por ello, y teniendo en cuenta lo complejo del proceso, “es mas
necesario percibir este tipo de contraste —entre formas de asentamiento y formas de
explotacion- que poner el acento en el contraste mas convencional entre desarrollo agricola
y desarrollo industrial: el campo entendido como cooperacion con la naturaleza y la ciudad
y la industria como formas de invalidarla y transformarla.” (p. 361) Aunque no resulta facil
reconocer el cardcter especifico del modo capitalista de produccion, que no es el uso de
maquinas o técnicas de mejora, sino el hecho de que su propiedad esté¢ en manos de una
minoria. El hecho de estar en manos de una minoria determina poderosamente nuestras
percepciones a través de formulaciones externas de una realidad necesaria. Este proceso,
que supone una alteracion de la conciencia, se produce en el campo y en la ciudad. En
ambos casos, lo que urge observar son los fenomenos de separacion, alienacion,
externalidad, extrafiamiento, con el fin de afirmar al mismo tiempo la ‘“sustancia
emocional” que supone las experiencias de solidaridad, participacion y vinculacion social
compartidas por millones de personas, aquellas que ayudan a descubrir cudl puede ser la
verdadera deformacion.

Son muchos los escritores y pensadores que, con estilos y perspectivas bien

diferentes, alcanzan conclusiones semejantes a las que Williams nos ofrece. Por sefalar, y
de paso recomendar, dos autores de muy distinto aliento, recordemos la excelente trilogia
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De sus fatigas que John Berger centra en Europa (con un imprescindible “epilogo
historico”), y la cartografia social de la América profunda que James Agee traza en su
inclasificable Elogiemos a hombres famosos. En todos ellos, y en tantos otros, late la idea
comun y la exigencia perentoria, en absoluto romanticas ni idealizadas, de considerar
nuestro mundo como materia viva antes que como materia prima. Ni la ciudad ha de salvar
al campo, ni el campo ha de salvar a la ciudad. Ambos /ocus —lugares de estancia, de
encuentro, de paso- forman parte de los recursos para el viaje de la esperanza, por utilizar
una metafora recurrente de Williams, que da titulo al ultimo capitulo de su obra Hacia el
ano 2000, asi como a la antologia postuma Resources of Hope (1989).

Pero no podemos ignorar que “la division y oposicion de ciudad y campo, de
industria y agricultura, en sus formas modernas, son la culminacién critica de la division y
la especializacion del trabajo que, aunque no comenzaron con el capitalismo, bajo su
influencia llegaron a desarrollarse hasta un grado extraordinario y transformador. La
separacion entre trabajo mental y trabajo manual, entre administracion y operacion, entre
politica y vida social son formas de la misma divisiéon fundamental. Los sintomas de esta
division pueden hallarse en cada faceta de la que ahora es nuestra vida comun: en la idea y
la practica de las clases sociales, en las definiciones convencionales de trabajo y educacion,
en la distribucion fisica de los asentamientos humanos, y en la organizacién temporal del
dia, la semana, el afio y la vida entera.” (p. 374) Es esta misma division la que abre una
brecha profunda entre la esfera de nuestras posibilidades y de nuestros deseos. La
alternativa ante esta gran division pasa, para Williams, por negarnos a ser divididos. “Esa
es una decision personal, pero luego debe convertirse en una accion social.” (p. 376) Tal es
el impulso que ha guiado a Williams para poner el acento en el sentido de una experiencia
singular —campo y ciudad- que al mismo tiempo nos devuelve a nuestra condicion de
habitantes (comprometidos con la suerte) de mundos plurales, y en los que las “lluvias
radioactivas” militares, técnicas y sociales, seran finalmente ineludibles. Una vez mas, el
diagndstico que nos ofrece Williams acaba, mutatis mutandi, en prognosis. Y es que toda su
dilatada obra, y E/ campo y la ciudad dentro de ella, constituye un escéptico ejercicio
contra el escepticismo, contra el fatalismo programado. “Un perro ladra”, sefiala Williams,
e invitandonos a una lectura a la que no podemos renunciar, contintia: “cuando hay
preguntas que hacer, debo echar hacia atrds mi silla, observar mis papeles y sentir el
cambio.” (p.32) Porque los tiempos estan cambiando, and it’s a hard rain...
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Tercera leccion

EDUCACION DE PERSONAS ADULTAS

Ventana al mundo/

[...] La lucha constante por la claridad es precisamente eso, una lucha. Hacerse entender es
un trabajo muy duro. Sin embargo, constituir el propio publico de la manera en que
demasiados de nosotros lo hemos hecho en el pasado equivale a reproducir, de una manera
transfigurada, algunas de las relaciones contra las que se supone que estamos luchando.
Naturalmente, el trabajo teorico-critico elaborado debe continuar, pero el intento
permanente de tomar en serio la politica de nuestro discurso es una parte de la lucha
politica general tan importante como el contenido de lo que decimos. La claridad empieza
por uno mismo.

Michale W. Apple: Maestros y textos.
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EL SUENO DE LA ALFABETIZACION REVISITADO

1. Una aproximacion historica

Los estudios sobre alfabetizacion en Espana desde el periodo de la Guerra Civil, hipotético

afio cero a partir del cual se centra principalmente este articulo®, constituyen una laguna en las
ciencias sociales. Existe una cierta literatura sobre este tema que aborda el estadio anterior a la
guerra del 36 y un cada vez mayor nimero de titulos dedicados al fendmeno del analfabetismo en la
actualidad, pero se abre un tremendo paréntesis entre estas dos épocas.

Como veremos, los procesos alfabetizadores alcanzaron una dimensidén notable en el
entramado social que se iba configurando, con implicaciones que desbordan el estricto marco
educativo o cualquier intento de explicacion inicamente “paidocéntrica”. Respecto al balance
historico, nos parece que este pais ha alcanzado sobradamente esa mayoria de edad que le permite
afrontar algunas facetas de su identidad, y en ese sentido, puede comenzar a saldar una cuenta
pendiente con nuestra realidad mas cercana en el tiempo.

Sostengo como hipotesis de partida que los procesos alfabetizadores constituyen, con
rasgos que le son propios, un soélido reflejo de las medidas educativas generales que se iban
aplicando y de las formas que éstas iban adoptando. La alfabetizacion en este periodo significa
claramente escolarizacion. Pero al mismo tiempo, el discurso alfabetizador constituia un poderoso
instrumento de adoctrinamiento en sus primeros momentos y de legitimacion después. El hilo
conductor que va a recorrer estas paginas se basa, pues, en la afirmacion de que la alfabetizacion
queda lejos de ser una actividad neutra. En ese sentido, ademas, nos mostramos seguidores de las
investigaciones recientes que desplazan el centro de atencion del analfabetismo a la alfabetizacion,
a partir de un hecho: el analfabetismo como ausencia del proceso de alfabetizacion.

Establecer los origenes del fendmeno del analfabetismo en Espafia nos remontaria, por lo
menos, a los siglos XVII y XVIII, en los que algunos autores ya detectan el establecimiento de
circuitos o de redes de alfabetizacion, a través de elementos como difusion de libros, elaboracion de
cartillas de lectura, catecismos, silabarios, etc. Por razones de espacio omitiré la alusion a estos
primeros precedentes, que merecerian, cuanto menos, otra reflexion propia.

2. Los afios de autarquia (1939-1950).

45 g origen de este articulo se encuentra en una investigacion de orientacion sociologica que llevé a cabo en 1989 sobre
los procesos alfabetizadores en Espaiia durante un periodo que abarcaba medio siglo de nuestra historia reciente. En 1990
el resultado de este estudio fue publicado en el libro El suefio de la alfabetizacion: Espaiia 1939-1989, Valencia,
Conselleria de Cultura, Educacio i Cieéncia. Una década después, sugiero su revision, aportando nuevas evidencias que
refuerzan las ideas desarrolladas, actualizan la bibliografia y amplian la documentacion hasta ese momento inédita. Véase
también: José BELTRAN LLAVADOR: “Usos alfabetizadores de la postguerra espafiola”, en AA.VV., La Comunidad de
Madrid por la alfabetizacién. Madrid, Consejeria de Educacion, 1990, pp. 46-67; Francisco BELTRAN LLAVADOR y
José BELTRAN LLAVADOR, Politica y prdcticas de la educacién de personas adultas. Valencia, Universitat de
Valéncia, 1996. José BELTRAN LLAVADOR, Ciudadania y Educacion. Lecturas de imaginacion socioldgica. Alzira,
Germania. La bibliografia citada en las notas a pie de pagina este articulo es tinicamente la que afiade nuevas entradas a la
del libro mencionado.
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Ateniéndonos a los referentes legislativos mas importantes en materia de educacion vy,
especificamente, en alfabetizacion y educacion de adultos, podemos distinguir cuatro etapas bien
diferenciadas a partir del término de la contienda civil. Las tres primeras entrarian en la categoria
del llamado “franquismo”. La ultima corresponde al tardofranquismo, los afios de transicion y la
implantacion del gobierno socialista. Las primeras etapas, hasta 1963 aproximadamente,
corresponden al periodo mas duro en que la alfabetizacion estd anegada a la tarea de
adoctrinamiento del régimen. Las dos siguientes haran del proyecto alfabetizador un instrumento de
legitimacion social, mas alla de los propdsitos sinceros que los alfabetizadores reclaman para su
tarea.

A los primeros afios del franquismo se les ha calificado de década oscura, esa década
ominosa en la que el pais se hallaba sometido a un autoritarismo despdtico. Los ardides y las formas
para mantener la imagen de un régimen sin fisuras también se materializaron en el terreno

educativo40. Aunque la monolitica ideologia de estos afios de autarquia no dejaba de ocultar
algunas tensiones internas en el seno del pais el propdsito seguia siendo undnime porque convenia a
los grupos que manejaban los hilos de Espafa debilitada por la guerra. En definitiva, se trataba de
asegurar la obediencia al nuevo régimen con el fin de no obstaculizar el ejercicio de su poder. Quiza
convenga recordar que el Ministerio de Educacion estuvo asociado entonces a Prensa y Propaganda.
El sector eclesial encontré en los dos ministros de educacion del momento, P. Sainz Rodriguez y J.
Ibafiez Martin, la complicidad necesaria para disponer de terreno libre, pudiendo intervenir en la
creacion de escuelas y en la propagacion de su mensaje.

Asi pues, la aceptacion del Nuevo Régimen y la inculcacion de su ideologia hallé un
terreno de abono en la educacidon, cuyo objetivo prioritario se orientaba hacia una politica de
expansion escolar. Como concrecion de este objetivo, aparece publicada (BOE de 17 de julio de
1945) la Ley sobre Educacion Primaria. Es ésta una Ley por la que Espaia se autoproclama
“maestra y educadora de pueblos” tras su “victoria contra el materialismo ateo.”

Por lo que se refiere al tema que nos ocupa, destaca el estableciemiento “por vez primera de
la cartilla de escolaridad y el certificado de estudios primarios como documento acreditativo de la
obligatoriedad de la educacion” (art. 42). Dentro del capitulo III, el articulo 31 se ocupa de las
escuelas de adultos, sin mencion alguna por el momento de la alfabetizacion. El articulo 32 se
ocupa de las Misiones Pedagogicas, instituciones organizadas para extender la cultura a los medios
rurales y que “desarrollaran su actividad mediante bibliotecas circulantes, conferencias, discotecas,
exhibiciones teatrales, creacion de reproducciones artisticas, cine educativo”, etc.

Coincidiendo con la Ley sobre Educacion Primaria aparece en el mismo BOE el Fuero de
los Espafioles. Esta coincidencia es significativa, porque dos textos con rango de Ley aparecen
simultaneamente reforzandose el uno al otro en su filosofia general y en algunos de sus aspectos
mas puntuales. Como timido prdlogo a las décadas de intensas actividades que se desarrollaran a
partir de 1950, el 15 de diciembre de 1948 (BOE 17-12-1948) se publica una orden ‘“sobre
obligacion de empresarios y patronos de contribuir a la extincion del analfabetismo entre el personal
a su servicio que no pueda asistir a las clases primarias y clases nocturnas.”

46 v¢ase a propésito, la monografia de J. M. SORIA y Carmen AGULLO, Maestros valencianos bajo el franquismo. La
depuracion del Magisterio 1939-1944, Valencia, Alfons el Magnanim, 1999. Véase también, a modo de ilustracion,
“Informe sobre una mestra al 1942”, en Francisco MORENO SAEZ, L'escola i els mestres, 1857-1970, Alicante,
Conselleria de Cultura, Educacio i Ciéncia, CAM, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, pp. 142-143. También
puede acudirse a Jordi MONES I PUJOL-BUSQUETS, L '‘escola a Catalunya sota el franquisme, Barcelona, Rosa
Sensat/Edicions 62, 1984.
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Con este articulado como teldon de fondo, la década se vera volcada a la tarea prioritaria de
escolarizar Espafia. Sin embargo, el hecho de que en toda la Ley de Ensefianza Primaria no aparezca
ninguna mencion explicita a la alfabetizacion en si, no se debe en absoluto al aparcamiento del tema
o a la falta de atencion hacia el mismo. Lo que ocurre es que en la época de esta primera Ley la
comprension de la alfabetizacion responde a criterios distintos a los que ahora son moneda comun.
Asi, en los afios 40 la nocion de alfabetizacion estaba completamente mediada por la carencia de

escuelas y, por tanto, por el fenomeno de la desescolarizacion.47

A partir de ahi, el surgimiento de la tarea alfabetizadora como preocupacidon especifica
cinco aflos mas tarde no supone ninguna novedad excepcional, sino que es consecuencia de la
politica de escolarizacion iniciada. Por otra parte, la legislacion de 1948 instando a los patronos a la
“redencién” de sus analfabetos se puede interpretar como un claro anuncio de la conexién
establecida entre alfabetizacidén y produccion, una alianza que ha ido estrechando cada vez més sus
vinculos.

3. La Junta Nacional contra el Analfabetismo (1950-1963)

El decreto de 10 de marzo de 1950 (BOE del 31) por el que se crea la Junta Nacional contra
el Analfabetismo inaugura una década intensa en acontecimientos educativos en favor de los
procesos alfabetizadores. Haciendo un poco de retrospectiva, se habla en el decreto de la solucion a
los problemas originados por “las etapas laicistas anteriores” refiriéndose para ello a una “tarea de
depuracion”, junto con aspectos mas positivos como la elaboracion de la Ley de Educacion (1945),

la redaccion del Estatuto del Magisterio y la regulacion de 18 de noviembre de 194948 ordenando la
creacion de 30.000 escuelas.

A las siguientes fases incumbe acometer una campafia a nivel nacional para combatir el
analfabetismo, tarea para la cual se crea una Junta Nacional que “tendrd como misién fundamental
redactar las normas convenientes para que se lleve a cabo en diversas regiones espafiolas una
amplia y rdpida campafia de extension cultural.” Entre las instancias que concurrian en dicha Junta,
presidida por el Ministro Ibafiez Martin al que relevaria Joaquin Ruiz-Jiménez al afio siguiente,
estaban representadas la Iglesia, el Ejército, el (inico) Sindicato, la Seccion Femenina, el Instituto
“San José de Calasanz”, etc.

A modo de ilustracion de las iniciativas emprendidas por la Junta Nacional, enumeraremos
algunas de las publicaciones en las que éstas aparecen reflejadas. Asi, el 15 de enero de 1951
aparece un primer “Boletin Informativo” de dicho organismo. En este primer boletin, cuya estética

y colorido son realmente 1lamativos49, se da buena cuenta a través de una serie de articulos de las

47 “En 1953 se aprob¢ la Ley de Construcciones escolares con la que se trataba de paliar el importante déficit de escuelas
-35.000 segiin el propio Ministerio- y acabar con el lamentable estado de muchas de las existentes.” Miguel Angel
CEREZO MANRIQUE y Juan Francisco CEREZO MANRIQUE, La ultima escuela, Segovia, Asociacion Cultural “El
Corralon”, Otones de Benjumea (Segovia), 2001. (Existe documental en video por los mismos autores: Imdgenes para la
memoria de la ultima escuela).

48 A este mismo afio corresponde, entre otros, el testimonio de Adolfo G. Fernandez acerca de las clases nocturnas de
adultos. Luis GADEA LOPEZ, Historia de un maestro de escuela. Biografia de Adolfo Gadea Ferndandez, Valencia,
edicion del autor, 2002, p. 173.

49 La imagineria (grafismo, tipografia, iconografia) de estos afos es realmente singular, como muestran las recientes
reediciones de libros, enciclopedias y manuales de la época. Desde el punto de vista de la recreacion literaria de esta época
la produccion ha sido significativa, y sin duda mereceria un estudio propio; algunos ejemplos se encuentran en una
antologia reciente: Carlos LOMAS, ed., La vida en las aulas. Memoria de la escuela en la literatura, Barcelona, Paidos,
2002. Para una sociologia de la literatura, vale la pena recuperar algunos capitulos del estudio de Fernando MORAN,
Novela y semidesarrollo, Madrid, Taurus, 1971, pp. 307 y ss.
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primeras ocho actuaciones en la “Espafia olvidada™: las Cabreras leonesas, los caserios y cortijadas
de Andalucia, los suburbios de Malaga, etc. Las paginas de este boletin muestran toda una crénica
de la época, cuya dimension en el objetivo alfabetizador eleva la mision a la categoria de Mision. El
calificativo de cruzada a la campafia no podia ser mas acertado, y le convenia al horizonte al que se
dirigia.

Por orden ministerial de 8 de julio de 1953 (BOE del 20 de agosto), se convoca, dentro de
las actividades promovidas por la Junta Nacional, un concurso nacional para desarrollar el tema
“Causas y remedios del analfabetismo”. Los tres primeros trabajos fueron publicados por el
Ministerio de Educacion Nacional en 1955 bajo el mismo titulo genérico del concurso. Lo que
vienen a desvelar estos ensayos es un tenue pero creciente desplazamiento del proyecto
alfabetizador hacia “el paradigma de la modernizacion”. Un paradigma que hace de la
alfabetizacion en si una cuestion secundaria, instrumentalizandola hacia la construccion de una
ideologia nacional dominante. En abril de 1956 se celebré en Ciudad Real durante una semana la I
Reunioén de Estudios sobre Analfabetismo, convocada por la Junta Nacional y que aglutin6 a mas de
100 participantes. Casi cuatro aflos mas tarde, se celebro en Madrid la I Reunion de Estudios sobre
Analfabetismo y Educacion Fundamental. Testimonio de ambas son dos publicaciones en las que se
recogen tanto las ponencias y articulos que les dieron contenido como las conclusiones que se
elaboraron desde los distintos grupos.

Considerados aisladamente, estos documentos no pasarian de tener un valor anécdotico o
puntual, pero sin duda su sentido se enriquece cuando se sitiian en el contexto mas amplio al que
pertencen. Desde esta Optica, el denominador comun de todos ellos lo va a constituir una serie de
rasgos peculiares del momento por el que atraviesa el itinerario alfabetizador. Asi:

a) En primer lugar, el concepto de alfabetizacion cobra relieve por si mismo, aunque siga
siendo subsidiario de una vision escolarizadora, y su campo no se limite a la poblacion adulta. b) En
segundo lugar, el proceso alfabetizador va a desplegar todo un ambito de accidon propio, si bien a
partir de la coimplicacion de multiples instancias politico-sociales. ¢) En tercer lugar, la
alfabetizacion en los afios 50, aun abandonando el suefio mas profundo de redencion y adoptando
nuevas formas, va a servir a los mismos propdsitos que le dieron su origen en el franquismo. d) En
cuarto lugar, el proceso alfabetizador estard determinado por, y serd reflejo de, todos aquellos
cambios que afecten a la sociedad en su conjunto.

Que el concepto de alfabetizacion y el &mbito de la alfabetizacion adquieran relevancia por
si mismos, tras la creacion de la Junta Nacional, significa dar carta de legalidad y continuidad, con
otro énfasis, a las actuaciones educativas que se venian desplegando desde la contienda civil. La
nocion de alfabetizacion, como vimos, no constituye ninguna novedad, sino que tiene algunos de
sus antecedentes mas notables en el siglo anterior, y los mas inmediatos, en la propia guerra civil.
Los objetivos educativos de la década de los 40 se enmarcan en la necesidad de un “ordenamiento”
y progresiva superacion de los problemas en que Espafia estaba sumida. De manera que la aparicion
de la Junta Nacional forma parte de ese ordenamiento general de un pais al que todavia le quedaban
muchas enmiendas por realizar.

Una de las notas que mas llama la atencion de la fase que nos ocupa es la siguiente:
mientras la discriminacion no existia por razones de edad, se mantenia por razones de sexo. Segiin
esta percepcion, los analfabetos adultos estaban “retrasados” y las adultas analfabetas, esa gran
mayoria silenciosa y silenciada, eran siervas abnegadas a las que no les convenia destacar en
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inteligencia sobre el hombre so pena de perder su feminidad y los papeles que se les tenia
asignados.50

Si bien las actuaciones que despliega la campafia de alfabetizacion durante estos afios
trazan un ambito propio, ello no significa que estén aisladas del resto de sectores que intervienen en
la vida del pais. Al contrario, la campana de alfabetizacién que comienza en 1950 se muestra como
un campo de incidencia especialmente rico del resto de instancias politico sociales. Esta pluralidad
de intervenciones en un unico proceso deja ver que la alfabetizacion en Espafia ha excedido desde el
comienzo al marco estrictamente escolar o educativo a la que se adscribe cominmente. La
alfabetizacion, por tanto, no es so6lo un proceso educativo, sino mas bien un fenémeno sociologico.

Desplazando la atencion a otros aspectos, podemos sefalar que gran parte del protagonismo
del proyecto alfabetizador de los afios 50, sin contar el contingente de maestros que cumplieron su
tarea por toda nuestra geografia, se capitaliza en la figura de Adolfo Maillo Garcia, cuya
importancia se aprecia a través de una prolifica obra. A partir de 1958, Maillo simultane6 su cargo
como secretario de la Junta con la direccion del Centro de Documentacion y Orientacion Didactica
de Ensefianza Primaria. Este CEDODEP mantuvo su conexion con las campaiias de alfabetizacion
a través de su Departamento de Educacion Fundamental. De manera que podemos afirmar que el
CEDODEP actué como enlace entre dos momentos clave en la empresa alfabetizadora, el final de
los 50 y el comienzo de la segunda campafia a partir de 1963.

Antes de dar paso a la siguiente etapa de nuestro recorrido, es preciso sefialar que el
despliegue alfabetizador de la década de los 50 se puede comprender mejor como un terreno
especialmente abonado por algunas contradicciones. Entre éstas, la pretension de conjugar los
valores mas rancios del régimen franquista con la modernizacion irrefrenable que anunciaba la
sociedad de los 60. También el intento de hacer del proceso de alfabetizacion adalid de causas
“liberadoras” cuando al mismo tiempo sufre una instrumentalizacion para cumplir eso que Graff
denomina “la domesticacion del pensamiento salvaje”. Esta iltima supone la pugna, en suma, entre
adaptacion sumisa y transformacion social.

Para finalizar, el periodo de los 50 se muestra como uno de los mas ricos e intensos de
cuantos ha conocido nuestra historia reciente por lo que a alfabetizacion se refiere. Abandonando
poco a poco el suefio de la redencion y la mistica de la cruzada que dio origen a la primera campafia
nacional, los afos 50 seran profusos tanto en medidas legislativas, como en propuestas teoricas y
didacticas. Toda esta produccion revela, ya que no un rigor cientifico, si al menos una gran dosis de
intuicidn creativa, que bastaba para cumplir el objetivo que se pretendia: no tanto la transmision de
una técnica, o la promocion cultural, sino el asegurar, dotando a los ciudadanos de los instrumentos
minimos para ello, el mayor consenso y homogeneidad posible a la hora de aceptar las directrices
emanadas de los poderes publicos.

50 El correlato del sexismo en las propias maestros estd magnificamente expuesto en Sonsoles SAN ROMAN GAGO,
“Género e identidad profesional: el caso de las maestras en vias de profesionalizacion (de los afios 50 a los 60 en el
franquismo intermedio)”, Education Policy Analysis Archives, vol. 9, n. 19, 2001 (revista electronica). Véase también de
la misma autora: Las primeras maestras. Barcelona, Ariel, 1998. Testimonios vivos sobre el rol femenino en el
franquismo y las carencias de instruccion por parte de las mujeres se encuentran, entre otros, en los siguientes documentos
audiovisuales: Olvidadas, 2001, una iniciativa de la Asociaciéon de Mujeres por Derecho, de Requena (Valencia); y
Bétera: les nostres dones y la seua historia viva, 2003, este tltimo con materiales de un taller bajo el mismo nombre que
tuve ocasion de dirigir en los meses de abril y mayo. Antes tuve ocasion de constatar este mismo hecho en el curso de la
Nau Gran (itinerario de Ciencias Sociales para mayores de 55 afos de la Universitat de Valéncia) que coordiné en el mes
de enero con el titulo “Los hilos de la memoria: sociologia de la vida cotidiana”.
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4. El periodo Desarrollista (1963-1973)

Pocos dias antes de la puesta en marcha de la Campafia Nacional, el Decreto de 24 de julio
de 1963 (BOE de 31-9-1963) prepara la arena sobre la que se ha de librar la ltima gran “batalla”
para conseguir la “reduccion de los analfabetos” en nuestro pais. Esta accion se plantea realmente
como si fuera un ultimatum. Y en algtn sentido si que lo fue.

Apenas tres semanas mas tarde, el 10 de agosto de 1963 (BOE del 5-9-1963), se dicta un
nuevo decreto de “lucha contra el analfabetismo”, obedeciendo a una “accién excepcional que lo
sitie en términos de inmediata desaparicion”. Una excepcidon que venia siendo la norma. Veamos
algunas notas de este decreto, con el que comienza la segunda campaiia de alfabetizacion.

En primer lugar, las cotas de alfabetizacion han cambiado notablemente respecto a las que

se venian marcando hasta el momento’!. Los niveles minimos ya no seran meramente los de lecto-
escritura en sus rudimentos basicos, ampliandose a la recreacion y comprension de lo leido. Aunque
no se menciona explicitamente, lo que aqui se apunta es un cambio del concepto de analfabetismo
absoluto por el de analfabetismo funcional, asumiendo del todo los canones que la UNESCO habia
marcado.

En cuanto a la estructura y composicion de la nueva Junta Nacional, pocos cambios
presenta si la comparamos con la primera que se constituyo en 1950, salvando aquellos que
responden a los nuevos organismos que se habian ido creando desde entonces.

En tercer lugar, de manera anecdotica, pero no por ello menos significativa, podemos
afirmar que de poco sirven las tretas que la propia campafa inventa para asegurar el éxito de su
objetivo. Como la que revela la discriminatoria reduccion del limite en la edad para alfabetizar, que
en las mujeres es diez afios menor que en los varones: una evidencia, sin duda, del menor peso
social de la mujer respecto del hombre. Tampoco sera completamente efectivo, a los propdsitos que
se declaran, el caracter de obligatoriedad de los analfabetos a tomar parte de esta campaiia “hasta
que queden reducidos de su incapacidad” mediante el control por una “tarjeta de Promocion
Cultural”. De nuevo aqui la interpretacion deliberada de los derechos como deberes es un caso mas
de las contradicciones que van aflorando a lo largo de este obstinado proceso de alfabetizacion.

A partir de 1963, la nocién de alfabetizacién que se iba configurando dejaba ver nuevos y
distintos matices de aquellos que le dieron origen. Por primera vez en los documentos oficiales se
habla de “alfabetizacion de adultos”, combinando ambas variables y sefialando la necesidad de
diferenciar la ensefianza de los nifios de la de los adultos. Esto, a su vez, comportara la puesta en
marcha de una serie de medidas especificas para unos y otros. La especificidad de la educacion de
adultos, por otra parte, de la que no hay apenas mas literatura que la que se produce allende nuestras
fronteras, hara caer en la cuenta, tedricamente al menos, de la necesidad de elaborar materiales y
didacticas especialmente orientados a esta parcela educativa. La publicacion del libro colectivo La
alfabetizacion de adultos (AA. VV, 1963), por parte de la propia Junta Nacional, es una de las
escasas muestras del intento por cubrir esta necesidad, ademas de la iniciativa de publicar, con una
tirada quincenal de 250.000 ejemplares, el periodico “Alba” para un publico de nuevos lectores,
idea que no ha vuelto a retomarse desde entonces.

51 puede consultarse la siguiente monografia: Mercedes VILANOVA RIBAS y Xavier MORENO JULIA, Atlas de la
evolucion del analfabetismo en Espaiia. De 1887 a 1981, Madrid, CIDE, 1992. Del mismo afio, y con una perspectiva
internacional, véase Jean-Paul HAUTECOEUR (dir.), Alpha 92. Estrategias de alfabetizacion, Hamburgo, Instituto de la
UNESCO para la Educacion; Madrid, MEC, 1992.
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Por otra parte, el concepto de alfabetizaciéon pasa a poner el acento definitivamente,
ampliando tanto su significado como su deliberada ambigiiedad, en la alfabetizacion funcional. Es
interesante observar, en este sentido, como se produce una suerte de inversion paraddjica por la que,
a medida que se va ampliando el campo semantico del término alfabetizacion, su practica se va
reduciendo a la transmision cada vez mas acentuada de puras técnicas, distanciandose éstas
paulatinamente de los contenidos més marcadamente ideolégicos del periodo anterior. Esta aparente
contradiccion encuentra su explicacion en algunos factores determinantes, como intentaremos
desvelar a continuacion.

En la década que nos ocupa, el ascenso progresivo de un grupo de tecndcratas a lugares de
responsabilidad en el gobierno franquista trata de orientar la trayectoria de nuestro pais. Una de las
caracteristicas de la tecnocracia es, justamente, la adopcion de criterios supuestamente “cientificos”
y “eficientistas” para la obtencién de beneficios en favor propio. Las medidas liberalizadoras, que
cada vez fueron mayores, contribuyeron a que estos criterios fueran imponiéndose paulatinamente,
sin que el ambito de la ensefianza quedara fuera de su influjo. Pero, al mismo tiempo, las ideas
tecnocraticas van unidas a una mayor desideologizacion de tipo politico, desplazando el centro de
gravedad hacia la esfera economica.

Todo este entramado encuentra su justo reflejo en los cambios sociales por los que atraviesa
el pais durante estos afos. Los afanes de modernizacién de la sociedad espafiola fueron encontrando
su cauce, primero en el Plan de Estabilizacion (1959) y ahora en la promulgacion de tres Planes de
Desarrollo consecutivos (1964, 1969 y 1972). Estas medidas, favorecidas por el incremento de los
medios de comunicacion, crearon un cierto clima de optimismo desarrollista durante un tiempo que
coincide justamente con la segunda de las campanas de alfabetizacion nacionales (1963-1973). Esta
coincidencia tiene un doble efecto. Por una parte, la inversion economica (cuantificable en 1.500
millones de pesetas el primer cuatrienio) que se realizé en las campafias gracias a los Planes de
Desarrollo. Por otra parte, la inversion producida en capital humano (un contingente de 5.000
maestros) que daba por segura la ecuacion siguiente: mayor educacion=mayor rentabilidad o, si se
prefiere, progreso humano=progreso econdémico. Se trataba, pues, de llevar a cabo una operacion
bancaria cuyos beneficios estaban asegurados. También mudé para expresar esta nueva realidad el
tono de los discursos. Atras quedaron los “valores” eternos en favor de aquellos mas materiales de
la moneda en uso. De “redencién” a “reduccion” y de “Cruzada” la campafia pasé a ser “Empresa”.

Si a partir de 1950 la funcidén alfabetizadora se centraba en la participacion por parte de la
poblacion del mensaje ideologico del régimen de Franco, desde 1960, en cambio, se dirigia al
cumplimiento de los objetivos de modernizacion que requerian de una poblacién minimamente
cualificada y capaz de adaptarse a los cambios que iban surgiendo, y a que participara de un modo
de vida cuyo sentido, cada vez menos ideologizado, estaba mediatizado por el crecimiento
econdmico a toda costa.

La campafia de 1963 atn se prolongé cinco afios mas de lo previsto, hasta 1973. Tras tres
afios de aplicacion de la Ley General de Educacion, no puede extrafiar que se publique una orden
“por la que se suprimen la totalidad de las escuelas especiales para la alfabetizacion de adultos”
(BOE 11-7-1973). Puesto que todo parece indicar que el canto de cisne con el que se proclamaba el
fin de la campana alfabetizadora era, al mismo tiempo, un signo de mas de que Espafia habia
superado el test de modernizacion para situarse a la altura del resto de paises occidentales, y por ello
necesitaba soltar entre otros el penoso lastre del analfabetismo. Espafia fue alfabetizada por decreto,
aunque no por entero (pero “muerto el perro se acabd la rabia”), con el propoésito de aprobar una
asignatura pendiente obteniendo terreno libre para avanzar hacia una nueva realidad econémica y
participar plenamente de ella. Esta operacion anticipa, ilustrandola, una muestra de lo que Vicente
Verdu ha calificado como “capitalismo de ficcion”.
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Haciendo una sintesis de nuestra apresurada trayectoria, desde el principio he sostenido la
idea de que los procesos alfabetizadores permiten explicar, porque las refuerzan, algunas formas de
legitimacidn social en nuestra sociedad y en los cambios que en ella se han producido. En ese
sentido, sin negar el indudable progreso social y cultural de nuestra sociedad, observamos que el
cambio producido no siempre significa avance, sino mas bien desplazamiento, mutaciéon o ajuste.
Como ilustracion, un hecho resulta innegable: la presencia del analfabetismo, a través de viejos o
nuevos ropajes. El analfabetismo actual, calificado como “funcional”, quizd sea mas sutil, mas
borroso, pero no por ello menos persistente. Formaria parte de uno de los efectos de lo que algin
autor ha denunciado como “la escuela de la ignorancia”sz, o de lo que otros catalogan, con un
término de nuevo cufio, como “globoeducacic')n”53. Sin duda, los rasgos de este fenomeno exceden
el franquismo (dictadura) y nos introducen en otras formas de coercién (no es gratuita la expresion,
cargada de ironia, de “dictablanda” para referirse a esta era de restauracion conservadora en la que
estamos instalados). Pero esto ya es objeto de otro suefio del que tenemos que cobrar conciencia si
queremos comenzar a despertar.

Comunicacion presentada en el V Encuentro de Investigadores del
Franquismo, noviembre de 2003, Universidad de Castilla-La Mancha.

52 jean-Claude MICHEA, La escuela de la ignorancia, Madrid, Acuarela libros, 2002.

53 Andrés PIQUERAS INFANTE, “La mundialitzacio i 1’educacio formal”, en AA. VV., Reinventar l'ensenyament,
Barcelona, Coordinadora d’Estudiants dels Paisos Catalans, 2002, pp. 13-44. Del mismo autor, para una perspectiva de
mayor alcance, puede verse: Movimientos sociales y capitalismo. Historia de una mutua influencia. Alzira, Germania,
2002.
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UN SUENO DE LA REPUBLICA: EL INSTITUTO OBRERO54

A la memoria de mi padre
..Algo mas..., en aquellas conferencias se habia ido examinando a fondo la
situacion del Estado y de la sociedad y dibujando al mismo tiempo las funciones que habria
de tener el nuevo régimen; se esbozaba la nueva Constitucion de la Republica; que se
sentia... como se siente la presencia del huésped que se espera cuando se aproxima a
nuestra puerta; que era visible ya como lo es la solucion unica de un problema, cuyos datos
han sido expuestos con la mayor claridad y precision. Era inevitable.
Maria Zambrano. Delirio y destino.

En lo que sigue no voy a tener la pretension de hablar del Instituto Obrero ( a partir de
ahora 1.0.) como lo van a hacer a continuacion sus propios ex-alumnos, pero si voy a procurar una
breve lectura contemporanea desde el 1.O., porque creo que el futuro del 1.O. pasa no solamente por
su evocacion, sino por su reinvencion. Para ello, me centraré sucintamente en algunas cuestiones:
en la memoria como contrahegemonia, o como contestacion a los ejercicios crecientes y
sistematicos de desmemoria institucional programada; en el proyecto educativo del 1.O. como
proyecto social o, si se quiere, como proyecto informado politicamente; en mi experiencia breve,
pero intensa, del 1.O.; en la proyeccion del 1.O. en lo sucesivo.

1. El sentido de la memoria

Hace unos cuantos dias se celebré un homenaje, el primer homenaje institucional, a las
victimas del franquismo, con el apoyo de todos los grupos parlamentarios menos uno. El argumento
que esgrimi6 el grupo conservador es que no era bueno hurgar en el pasado. Hace unos dias, los
estudiantes de la Nau Gran (Universidad para mayores de 55 afios) me enviaron un mensaje
electrénico denunciando la censura indirecta (el retraso en la fecha de emision) de un episodio de la
serie televisiva Cuéntame programado para el 20 de noviembre en el que se hablaba de los procesos
de Burgos. El episodio fue sustituido por la emision de la pelicula publirreportaje Arroz y Tartana.
(Creo que la serie Cuéntame no se caracteriza por su beligerancia precisamente). Podemos también
recordar la reciente sentencia judicial que reconocid la omision por parte de la cadena publica de
television espafiola de informacion relativa a la ultima huelga general en nuestro pais: sentencia que
el director de informativos, obligado a darla a conocer, maquillé cuando aludié a la organizacion
sindical Comisiones Obreras (CC.00.) que interpuso el recurso deletreando sus siglas “ce-ce-0-0".

En cualquier caso, esto no son mas que algunos sintomas del tiempo de rebajas ideologicas
en el que nos toca vivir. Digo “ideoldgicas” en el sentido marxista del término, como
enmascaramiento, falseamiento u ocultacion de la realidad social. ;Qué tenemos a cambio? A
cambio tenemos una suerte de telerrealidad. Si se permite la ironia, el discurso de “la pertinaz
sequia” ha sido cambiado por el discurso del Plan Hidrologico, y el suefio americano del Plan
Marshall se reedita en forma de Copa de América; la monarquia se perpetiua y se moderniza con la
“z” de Letizia; por su parte, la Iglesia como institucion se refuerza en nuestras escuelas vulnerando
el principio constitucional de laicidad.

54 Transcripcion revisada de la conferencia “El Instituto Obrero: la recuperacion de la memoria de una escuela
democratica”, pronunciada el 4 de diciembre de 2003 en la sede del Centre 1r de maig, en el marco de las Jornadas
“El Instituto Obrero de Valencia: proyecto pedagogico de la Repiblica”, organizadas por CC.0O-Ensenyament,
Fundacién de Investigaciones Educativas y Sindicales (FIES) y Fundacié d’Estudis i Iniciatives Socials (FEIS),
junto con la asociacion Democracia i Educacié.
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Si bien, afortunadamente, no podemos dejar de admitir que vivimos en una democracia, el
filésofo Gustavo Bueno afirmaba que el franquismo sociologico todavia no habia acabado, y
relacionaba el término “franquismo” con la etimologia de la palabra “idiota”: Idiota procede del
latin “idiocia”, que viene a significar algo asi como los que s6lo se ven a si mismos (podemos
recuperar la frase “nosotros a lo nuestro” que acompafia bien), negando el resto de la realidad. (En
términos parecidos se expresaba Eduardo Haro Tecglen cuando sefialaba que la palabra “calidad”
referida a la Ley de Calidad Educativa era un idiotismo: ;quién no quiere calidad? ;Pero acaso se
consigue ésta invocandola meramente?).

Logicamente, el 1.O. como institucidon de progreso y de cambio social fue una mas de las
victimas del franquismo. Pero lo grave de todo esto, es que mientras no se restituya la memoria
colectiva, que no es una propiedad privada sino un patrimonio comun, seguira habiendo victimas
del franquismo, y peor todavia, el no reconocimiento de las victimas supone, directa o
indirectamente, la culpabilizacion de las victimas o, lo que es lo mismo, la suplantacion de la razén
civica por la razoén cinica.

Por lo tanto, memoria del 1.0., en este caso, contra desmemoria o contra amnesia
organizada. Memoria, pues, no como un ejercicio de afioranza, sino como un acto de mera justicia
social; no como evocacion del pasado, sino como reivindicacion desde el presente y para lo por
venir. Memoria no como monumento, sino como movimiento del pensar y del decir.

2. Un proyecto social

No hay texto sin contexto o, si se prefiere, no se puede entender el 1.O. sin el profundo

republicanismo que lo sustenta. Leyendo la novela de Manuel Azaia, El jardin de los frailes55,
encontramos una clave de su apuesta personal y social hacia el 1.O. Si El jardin de los frailes es una
novela critica de formacion sobre la importancia socializadora de la educacion, el 1.O. es un ensayo
de formacion pensado y materializado en el suelo social. Afirmo que fue un ensayo, como lo fue la
Escuela Laboratorio de John Dewey en Estados Unidos, ese experimento riquisimo que vinculaba
educacion, trabajo y vida. No cito a Dewey gratuitamente, -que aqui lo ha trabajado muy bien el
grupo Democracia y Educacion- sino porque, sin duda, el pensamiento de Dewey debié influir
directamente en la concepcion del 1.O. a través de las traducciones que Lorenzo Luzuriaga llevo a
cabo de obras del pensador norteamericano como Mi credo pedagogico, Democracia y educacion,
etc. También el 1.O. fue un laboratorio de educacion democratica o de democracia educativa, y
encontramos en esta iniciativa lo mejor de Dewey.

Por otra parte, el 1.O. fue revolucionario en el mejor sentido del término: en el sentido de
procurar transformaciones profundas en la condicion de los sujetos y de las instituciones. La
finalidad del I. O. era claramente politica: ;cémo iba a ser de otra manera si trabajaba por y para la
Republica? Trabajar para la Republica era trabajar para la res publica, para la esfera publica, para la
vinculacion social. En tiempos como los nuestros en los que el perimetro de lo publico va
disminuyendo de manera alarmante, no podemos permitirnos el lujo de ignorar los supuestos
republicanos de nuestra escuela publica: laicidad, gratuidad, igualdad.

Y de paso, recuperemos el auténtico sentido de la palabra utopia, que no es algo imposible
—como se nos suele vender— sino un zopoi, un no lugar o un lugar todavia por materializar. EI I.O.

55 Azana, M. (2003): El jardin de los frailes. Madrid, El Pais. [Sobre la edicion de 1926, que a su vez recogia las entregas
de seis afios antes publicadas en los cuadernos de La Pluma, como el mismo autor informa.]. En 1978, José Maria
Gutiérrez filmé ;jArriba Hazaria!, inspirada en el relato irénico de Manuel Azafa, y ahora convertida en parabola sobre la
transcion politica espafiola.
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no fue una utopia realizable, fue una utopia realizada. Fue el encuentro entre el deseo y la realidad.
Pero también ha habido otras utopias realizadas, y la memoria, y el inventario de esas utopias es lo
que fecunda lo que ahora se denomina el altermundismo.

3. La utopia, aqui y ahora

He tenido el privilegio de asistir a algunas pocas reuniones de los miembros del 1.O. en el
Micalet, donde semanalmente acuden desde hace afios. Para mi son inolvidables. Alli conoci a
Ofelia, José Soriano, Palmira, Vicente, Juan Gil Edo, Manuel Zamorano. Os diré lo que he visto: he
visto un grupo de personas que constituye un microcosmos de conciencia humana, una comunidad
alrededor de lo que Z. Bauman llamaba un “circulo calido”; también he visto saltar por los aires la
categoria de edad. He visto el ejemplo més claro, la concrecion empirica, de que la educacion es
educarse, como sugeria Gadamer en la charla que pronuncié a punto de cumplir los cien afios. Les
he visto intercambiarse libros de literatura contemporanea, comentar peliculas recientes, hablar de
musica, y transmutar, como en una operacion alquimica, la resignacion en indignacion antes este
pais y este mundo patas arriba.

Como anécdota, puedo contar que hace poco les invité a impartir una clase en la Nau Gran,
y unos a otros se quitaban la palabra: no era por falta de respeto, era por una pasion alegre que les
desbordaba, y que procede todavia de sus afios de juventud, lo que también hace saltar por los aires
la categoria de tiempo lineal.

Las vidas de estas personas son plurales, a cual mas dura y mas rica: exiliados,
represaliados, poetas, traductores de las obras de Lenin, ingenieros, obreros, disefiadores, escritores,
luchadores. Supervivientes de una Republica todavia por conquistar y reconstruir. Spinoza decia
que todo lo que es hermoso es tan dificil como raro. Esa es una definicion que se aplica muy bien al
1.0O.: una experiencia tan dificil como rara.

Como antes he sefialado, la proyeccion del 1.O. no estd en el futuro, sino en el presente:
aqui y ahora. Y no consiste s6lo en su recuperacion, sino en una recreacion que ya ha comenzado
(véase la documentada pagina web sobre el Instituto: www.ceibm.org) a partir de una serie de

interesantes iniciativasJ© que comienzan abriendo la actual asociacion de antiguos alumnos a todos
aquellos simpatizantes que quieran pertenecer a ésta. En cualquier caso, el mejor homenaje que
podemos rendir al 1.O. es compartir la experiencia de lo que fue y sigue siendo.

Anexo: Una propuesta razonadad’

1- Poco después de estallar la guerra, el gobierno de la II Republica puso en marcha una
experiencia renovadora en Espafa: “Con fecha 21 de noviembre de 1936 el Presidente de la
Republica, Manuel Azafia, firma un decreto trascendental en la politica educativa de la Republica.
Por €l se crea un Bachillerato Abreviado para trabajadores en edad comprendida entre 15 y 35 afios

56 Entre estas iniciativas, destaca el registro oral y transcripcion de los testimonios de cerca de veinte estudiantes del 1.O.,
en el marco del proyecto de Historia Oral del Arxivo “José Luis Borbolla” de CC.O00.-PV. También se trabaja en la
edicion del manuscrito inédito “Exilio” de Emilio Monz6, ex-alumno del I:0. exilado en Argentina, asi como en una
exposicion grafica y documental para recrear el proyecto educativo del 1.O. La asociacion edita un boletin periédico con
rescates documentales e informacion actualizada.

57 Propuesta razonada de nombramiento como socio honorario de la Asociacion de Sociologia de la Educacion (ASE) al
Instituto Obrero, en el marco de la X Conferencia de Sociologia de la Educacion, celebrada en Valencia del 18 al 20 de
septiembre de 2003 en Valencia. En respuesta a dicha propuesta, que formulé como organizador de la X Conferencia, al
1.O. se le concedi6 una placa con el texto siguiente: “Instituto Obrero. Socio Honorario en reconocimiento a su accion
educativa por una sociedad mas justa, igualitaria y democratica”
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aunque, transitoriamente —mientras dure la guerra— s6lo podran beneficiarse de él quienes se
encuentren entre los quince y los dieciocho. Esta modalidad de Bachillerato se instituye con
caracter de ensayo, estando en el dnimo del legislador extenderlo una vez se conozcan sus

resultados en el Instituto Obrero de Valencia.” (Fernandez Soria, 1987: 42)38. El Instituto Obrero
es una iniciativa educativa tan breve como intensa que surge al final de la Segunda Republica
Espafiola en su lucha contra el fascismo “por la cultura y con la cultura”.

2- La finalidad del Instituto Obrero (de los que llegaron a funcionar cuatro: Valencia,
Sabadell, Barcelona y Madrid, aunque esta experiencia estaba pensada para extenderse a Alcoy,
Linares, Andalucia, Huesca...) era ofrecer una formacion y cualificacion a obreros que, por su
condicidn social, no podian acceder a estudios superiores.

3-. La experiencia del Instituto Obrero constituy6 un fendmeno singular e irrepetible por la
confluencia de una serie de circunstancias: un grupo de profesores con tanto prestigio como
entusiasmo por su tarea docente: cientificos, académicos de la lengua, artistas, etc.; junto con estos,
unas cohortes de estudiantes que volcaron buena parte de sus energias en su propia formacion.

4-. Por otra parte, el Instituto Obrero, lejos de propugnar una ensefianza de élite, supuso la
concrecion de una iniciativa de educacion popular y hasta cierto punto de lo que hoy conocemos
como educacion de personas adultas, dirigida a jovenes obreros sin posibilidades econémicas a los
que “indemnizaba” o becaba sus estudios.

5-. Ademas de ser una iniciativa ministerial coeducativa, popular, laica, intergeneracional y
gratuita, el Instituto Obrero anticip6d una serie de innovaciones pedagogicas que conservan toda su
vigencia: aprendizaje por descubrimiento, evaluacion continua, ensefianza democratica,
participacion escolar.

6-. Més alla de la actividad pedagogica desarrollada en el seno de Instituto Obrero, esta
instituciéon constituy6d todo un foco y un laboratorio de dinamizacion cultural. Por alli pasaron
figuras como Antonio Machado, Leon Felipe, el premio nobel Jacinto Benavente. También
participé en el Congreso de Intelectuales Antifascistas celebrado en Valencia. Los carteles del
importante tipégrafo Mauricio Amster, antes de su forzoso exilio a México, dejan testimonio de la
importancia de esta iniciativa del Ministerio de Instruccion Publica.

7-. La proyeccion del Instituto Obrero alcanza nuestros dias. Con motivo del cincuenta
aniversario (en 1987) se publico el libro del profesor Juan Manuel Fernandez Soria: El Instituto
para Obreros de Valencia (Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educacié i Ciéncia), al
tiempo que los antiguos estudiantes de este Instituto Obrero se constituyeron en una asociacion que
todavia perdura, manteniendo reuniones periddicas, editando un boletin, y emprendiendo nuevos
proyectos.

8-. Entre estos proyectos, se pueden citar: la ampliacion de la Asociacion a familiares y
simpatizantes, el registro de fuentes orales de los miembros —hoy octogenarios- y allegados del
Instituto Obrero, la creacion de una pagina web dedicada a esta institucion, la realizacion de
jornadas para dar a conocer la experiencia del Instituto Obrero, la participacion de sus miembros en
charlas en la Universidad (titulaciones de educacion y ciencias sociales, Universidad para mayores
de 55 afios), la grabacion audiovisual de sus testimonios, etc.

58 Fernandez Soria, Juan Manuel (1987): El Instituto para Obreros de Valencia. Valencia, Conselleria de Cultura,
Educacio6 i Ciéncia. Puede verse también el articulo que el periddico Levante dedica al Instituto Obrero el 28 de enero de
2001, pp. 2-4 (seccidén en Domingo).
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9-. El reconocimiento y la recreacion del Instituto Obrero en nuestros dias, lejos de ser un
empefio romantico, es un acto de mera justicia social. La experiencia del Instituto Obrero, como
tantas otras, se vio truncada por la guerra civil, pero sus ideales de emancipacion, de educacion
democratica, de transformacion de nuestro mundo (o de altermundismo, en términos actuales),
siguen siendo tan deseables como necesarios. En esta ocasion, pues, la designaciéon de miembro
honorifico recaeria no en un individuo, sino en un iniciativa social. Con el fin de evitar agravios
comparativos, y para no poner el acento en un unico Instituto (el de Valencia fue el que tuvo una
mayor duracidén y resonancia), sugerimos la designacion genérica del Instituto Obrero, de manera
que abarque la experiencia en su conjunto y en sus diferentes concreciones.

10-. Frente a los recientes ejercicios de desmemoria histérica, de retroceso en materia
educativa (vulneracion del principio constitucional de aconfesionalidad, contrarreformas
disfrazadas de calidad, libertad de eleccion entendida como libertad de seleccion, privilegio de la
red privada en detrimento de la publica, minimizacién de la participacion escolar), vale la pena
recordar que no hace tanto tiempo el suefio de la Republica hizo posible una escuela democratica de
la que podemos seguir aprendiendo.
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HEGEMONIA Y CONTRAHEGEMONIA EN EDUCACION DE PERSONAS
ADULTAS.>?

Marx dijo esto hace 150 arios: “[Proletarios del mundo entero, unios!” Y hoy
seria: ;Trabajadores del mundo entero, unios!

Wey Aoyu: Trabajo y munidializacién.60

Gelpi, Ettore (b. 1933). Currently the head of the Lifelong Learning unit at Unesco and
author of a number of books and many papers on lifelong education. He is radical in his
perspective, employing a marxian framework of anlysis, and has examined such areas as the
education of migrant workers. He has an all-embracing concept of education and is concerned that
non formal approaches should be use throughout the developed world. He is humanistic and
optimistic about the future of education.

Sin duda, esta breve nota tomada de la obra de Peter Jarvis An International Dictionary of
Adult and Continuing Education (Routledge, 1990: 140) no puede hacer justicia a una figura cuyo
alcance intelectual y proyeccion internacional ha ido multiplicandose en el tiempo, desplegandose
en una ciudadania de multiples tramas. No me detendré aqui en glosar los numerosos méritos y
reconocimientos académicos que cosecho a lo largo de su vida y en los cuatro puntos cardinales de
nuestro planeta, ni en enumerar los titulos de una dilatada obra (véase la bibliografia al final, que no
agota su produccion) cuyo solo recuento refleja una infatigable curiosidad intelectual. Mi pretension
aqui es muy concreta.

En el ntimero 12 y Gltimo de la revista Educacion y Sociedad, dedicada monograficamente
a la Educacion de adultos, Ettore Gelpi publicé un sugerente articulo con el titulo “Educacion de
adultos para 'exportar”. Lo que aqui sugiero, una década después de su publicacion, es una revision,
relectura o actualizacion de dicho ensayo. Los propdsitos son varios. En primer lugar, rendir un
merecido homenaje a un autor cosmopolita, intelectual en la accidon, que supo materializar en su
trayectoria vital y en su obra la tarea de comprometerse por un mundo mejor. En segundo lugar, y
como consecuencia de lo primero, discutir con el autor algunas cuestiones de interés presentes en su
reflexion, que es una manera de que su pensamiento siga estando vivo, que sea un movimiento antes
que un monumento. En tercer lugar, compartir con el resto de lectores y lectoras esta discusion con
el fin de que puedan participar en ella desde sus propias perspectivas y experiencias, y con el objeto
de poder proyectar nuestros mejores deseos de cambio y de transformacion social. Si bien este texto
se puede leer de manera independiente, aconsejo que se lea junto con el original de Gelpi, que a
continuacion voy a ir siguiendo paralelamente a partir de cada uno de los doce apartados de los que
consta.

1. Hegemonia y contrahegemonia

Comienza Gelpi sefialando la importancia de la educacion de personas adultas como
instrumento util para las diferentes hegemonias mundiales. Y distingue entre hegemonia politica,
por una parte, y hegemonia educativa y cultural, por otra. Si bien el debate entre los pedagogos y
educadores ignora el problema de la hegemonia.

59 Versién revisada del articulo publicado en el monografico dedicado a E. Gelpi de la revista Didlogos. Educacion
y formacion de personas adultas, n. 34-35, 2003, pp. 37-44, con el titulo “Hegemonia y contrahegemonia en
educacion de personas adultas: Una relectura de Ettore Gelpi, diez aiios después”.

60 Aoyu, Wei: “La mutacion del trabajo”, en Gelpi, Ettore (2003): Trabajo y mundializacion. Xativa, ed. del
CREC/CC.00./Diélogos, p. 72.
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Quiza puede ser conveniente introducir alguna aclaracion previa sobre el término
hegemonia. Si acudimos a Key Words, de Raymond Williams (1983: 144-146), encontramos, de
manera sumaria, las siguientes consideraciones: la palabra fue ganando importancia asociada a una
forma de marxismo, especialmente a partir del trabajo de Gramsci. En su uso mas simple se refiere
a la nocion de predominio politico desde las relaciones entre estados hasta las relaciones entre
clases sociales, como en la hegemonia burguesa. Es decir, no se limita a asuntos de control politico
directo sino que busca describir un predominio mas general que incluye, como una de las claves del
futuro, un modo particular de ver el mundo y la naturaleza humana. Se diferencia del término
ideologia en que ésta depende para su mantenimiento no sélo de la expresion de los intereses de una
clase dominante sino de su aceptaciéon como una “realidad normal” o “sentido comiin” por quienes
en la practica estdn subordinados a aquella. Esto tiene que ver con la nocién de revolucion en la
medida en que ésta no consiste solo en la transferencia de poder politico o econémico, sino en la
superacion de una determinada hegemonia, es decir, una forma de clase dominante que existe no
solo en instituciones politicas y econdmicas, sino en formas activas de experiencia y de conciencia.
Esto solamente puede hacerse mediante la creacion de una hegemonia alternativa, de una
contrahegemonia, una nueva practica y una nueva conciencia social.

Junto con esta aproximacion, el capitulo 6 de la obra de Raymond Williams Marxismo y
literatura (1980: 129 y ss.) estd dedicado expresamente a la nocion de “hegemonia” y amplia algo
mas las consideraciones anteriores: “Gramsci planteé una distincion entre “dominio” y
“hegemonia”. El “dominio” se expresa en formas directamente politicas y en tiempos de crisis por
medio de una coercion directa o efectiva. Sin embargo, la situaciéon mas habitual es un complejo
entrelazamiento de fuerzas politicas, sociales y culturales; y la “hegemonia”, segtin las diferentes
interpretaciones, es esto o las fuerzas activas sociales o culturales que constituyen sus elementos
necesarios. (...) El concepto de “hegemonia” tiene un alcance mayor que el concepto de “cultura”
(...) por su insistencia en relacionar el “proceso social total” con las distribuciones especificas del
poder y la influencia. Afirmar que los “hombres” definen y configuran por completo sus vidas solo
es cierto en un plano abstracto. En toda sociedad verdadera existen ciertas desigualdades especificas
en los medios, y por lo tanto en la capacidad para realizar este proceso. En una sociedad de clases
existen fundamentalmente desigualdades entre las clases. En consecuencia, Gramsci introdujo el
necesario reconocimiento de la dominaciéon y la subordinaciéon en lo que, no obstante, debe ser
reconocido como un proceso total.”

He creido importante esta primera aclaracion porque Gelpi enmarca su reflexion desde el
principio a partir de los procesos hegemonicos que observa, y a los que la educacion de personas
adultas no es ajena. Asi, en una consideracion que no sélo no ha perdido vigencia, sino que es ahora
cuando cobra su mayor sentido, nos advierte que el mensaje, vertical, unidireccional, que desde el
Norte se esta enviando al Sur esté relacionado con los conceptos de democracia, calidad de vida y
desarrollo econdomico. Mensajes lanzados, sefiala el autor, con tanta ingenuidad como
manipulacién, y haciendo oidos sordos a las auténticas necesidades sociales de los paises
subrogados, maniatados con deudas e(x)ternas. Efectivamente, el diagnostico de Gelpi no puede ser
mas acertado. Buena parte de la democracia occidental que exportamos es la misma que puede
pronunciarse formalmente a favor de la paz mientras decreta una guerra inmisericorde contra el
pueblo iraqui. Contra la arbitrariedad de “esa” democracia, contra “el algebra de la justicia infinita”
(Roy, Arundhati, 2002), contra “las argucias de la razén imperialista” (Wacquant, L. y Bourdieu, P.,
2001), afortunadamente, ha surgido un clamor popular mundial: un ejemplo claro de
contrahegemonia.

Por otra parte, el término ‘“calidad” (educativa, de vida) desembarca con fuerza

convirtiéndose en la buena nueva del sistema social. Pero, en su uso “importado” (del think tank del
FMI, del BM) es éste un concepto tramposo que guarda una estrecha alianza con el de “desarrollo
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econdmico”. No es casual que vayan asociados, porque bajo las continuas apelaciones a la “calidad”
(véase Beltran, J., 2002: 102-106) no se encierra sino las exigencias cada vez mas insaciables por la
rendicion de cuentas, por la eficacia y eficiencia de los resultados, de los productos.

2. La educacion de personas adultas como proyecto cultural

La toma de conciencia de estos elementos de dominacion mundial, de este nuevo discurso
instrumental construido con términos a los que se les da otro significado (porque se les confiere otro
uso), pasa por una tarea de alfabetizacion politica, de eduacion ciudadana. Desde esa orientacion, la
educacion de personas adultas, para Gelpi, tiene sentido como proyecto cultural y politico, como
ejercicio de contestacion o de resistencia civica, como proceso contrahegemodnico. Lo que comienza
siendo un ejercicio altruista, voluntario, dindmico corre el riesgo de convertirse en una tarea
estatica, rutinaria, cuando acaba siendo fagocitado por la Administracién. Sin embargo, Gelpi no
esta defendiendo en absoluto que la educacion de personas adultas acabe perteneciendo a eso que se
ha dado en llamar el tercer sector, sino mas bien que el aliento con el que comienza esa tarea —su
compromiso, su creatividad— no se pierda, que se acreciente junto con su necesario proceso de
institucionalizacion. En nuestro pais la educacion de personas adultas en la actualidad, desde la
dialéctica que Gelpi plantea entre contestacion o administracion, esta escorada hacia esta ultima,
pero hay sintomas esperanzadores —islas de resistencia (que si se conectan pueden llegar a ser
archipiélagos)— de que las cosas pueden ser de otra manera, a través de iniciativas que sirven de
referencia: revistas, encuentros, investigaciones, materiales, innovaciones, intercambios...

Si el motor de la Historia es la lucha de clases, la historia de la educacion de personas
adultas también esta atravesada de conflictos sociales y culturales. Si nos remontamos a los
origenes historicos de la educacion de personas adultas en muchos paises, podemos concluir que
ésta surge como “un instrumento de emancipacion de las clases populares, privadas parcial o
totalmente de una escolaridad regular durante la infancia y la adolescencia” (30). Por eso, Gelpi
sugiere la empresa de reconstruir la arqueologia de la educacién de adultos en relacion con los
movimientos sociales (sindicales, populares, feministas...). Esa historia comparada que Gelpi
sugiere, en realidad es una microhistoria en el sentido de rescatar lo cotidiano, de subrayar la
importancia de la educacion de personas adultas “para polarizar y reforzar las diferentes formas de
expresion de los trabajadores (escritura, expresion oral, desarrollo fisico, etcétera)” (30-31). Este
trabajo de la memoria, que puede ser realizado a través de entrevistas, documentos, fuentes orales...
no solo sirve para contrarrestar la amnesia organizada, la desmemoria planificada, sino para recrear
y transformar nuestras identidades individuales y sociales. Y precisamente el problema de la
identidad es una de las cuestiones recurrentes en toda la obra de Ettore Gelpi, como veremos.

Gelpi se muestra cauto ante la expansion de la educacion de personas adultas. Por una parte
este ambito educativo, poco a poco, comienza a formar parte de un proyecto de educacion
permanente. Por otra parte, el hecho de que asi sea, lo convierte en vulnerable ante las dentelladas
del mercado: la educacion de personas adultas “se ha convertido en un negocio que mueve mucho
dinero, a la vez que un juego de influencias de naturaleza ideoldgica y comercial” (31). Por eso, a
Gelpi le interesa poner énfasis en la presencia publica de la educacion de personas adultas con el fin
de evitar cualquier tipo de discriminacion, toda vez que como antidoto contra una educacion
privada que puede llegar a resultar engafiosa y fraudulenta para los sujetos adultos (piénsese, sin ir
mas lejos, en lo que ha sucedido con determinadas academias de idiomas, y en lo que puede llegar a
suceder con determinadas ofertas educativas on line). Junto con esto, Gelpi sefiala que la expansion
de la educacion de personas adultas no es s6lo un fenomeno cultural, sino que esta ligada a una
demanda creciente de los nuevos paises industrializados de mayor educacion para la produccion.
Con ello, de nuevo, esta senalando el peligro de que la educacién permanente se convierta en
control permanente, formando parte de eso que se ha dado en llamar, en un expresion de nuevo
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cuilo, globoeducacion (la subordinacion de los fines educativos a los fines del mercado). Una vez
mas, Gelpi observo con lucidez ya hace una década una tendencia que ahora estd comenzando a
cobrar relieve: piénsese sin ir mas lejos en cémo nuestro pais ha “importado” buenas dosis de
ideologia procedente del mercado internacional para la esfera educativa. Esta ideologia, que
cristaliza en forma de hegemonia, se ha materializado en nuestro pais a través de lo que he
denominado la “triada popular” para referirme a las tres ultimas grandes leyes educativas de la era
conservadora: LOU, LOCE y Ley de Formacion Profesional y de las Cualificaciones (Beltran, J.,
2002a). Las tres guardan en comun un consenso (impuesto, no debatido) acerca de la orientacion
meritocratica, competitiva y eficientista de la educacion, con innovaciones tan reveladoras como la
posibilidad de que las empresas otorguen acreditaciones académicas, la implantacion de agencias
evaluadoras de la calidad (instancias de control centralizado para medir la rentabilidad de los
productos, ninguneando los procesos), y la quiebra del sistema dual (red publica/privada) en la
enseflanza, sin contar aquellos otros elementos no menos regresivos como la ruptura del principio
de laicidad, el sorpasso de la igualdad por la excelencia, o la traduccion de la atencion a la
diversidad como aceptacion de la desigualdad.

3. Educacion de adultos y cultura de paz

Hace diez afios acababamos de salir de la llamada “guerra del Golfo Pérsico”, y por eso
Gelpi nos recuerda como buena parte de los avances en educacion (como en tecnologias de la
informacion, en medicina, en biologia) surgen en contextos militares. Lo mismo sucede en la
educacion de personas adultas, concebida como entrenamiento (adiestramiento pero también
adoctrinamiento) para la guerra. ;Acaso los medios de comunicaciéon de masas no juegan un papel
considerable en la educacion de la ciudadania? A la guerra del Golfo Pérsico le sucede hoy una
guerra llamada, en un absurdo four de force del lenguaje, “preventiva”. Si la educacioén de personas
adultas puede ser instrumentalizada para una cultura de guerra, una accidon contrahegemonica
necesaria pasa por la tarea de fomentar una cultura de paz, entendida ésta no como mera ausencia de
guerra, sino como movimiento activo y solidario de emancipacion de los sujetos y los pueblos,
como una forma de “cuidar los unos de los otros” en un mundo fragil y finito como el nuestro.
Como sefiald en otro momento (Gelpi, 1993/1994): “La construccion de la paz no es una accidén
negativa (paz= ausencia de guerra), significa sobre todo una re-formacioén de la produccion, del
consumo, para evitar asi una violencia indirecta, pero no menos permanente, del hombre sobre el
hombre. La educacion, sobre todo aquella que estd asociada a la cultura, puede jugar un rol esencial
para hacer tomar conciencia de la importancia de los cambios sustanciales que conciernen a la
produccién y al consumo, donde el objetivo parece ser inicamente el provecho inmediato™. (Trad.
propia). Como en otras partes del planeta, la ciudadania de nuestro pais ha demostrado bastante méas
madurez que sus propios gobernantes, lo que no deja de ser tan alentador como preocupante.

En este sentido, la breve reflexion de Gelpi en este sentido se puede suscribir tal cual una
década mas tarde: la falta de inversion, que no es casual, tiene que ver con la ausencia de
investigaciones fundamentales en esta materia. Y en cambio, “una generalizacion rapida de
produccion y de socializacion del saber puede significar una transformacion, hasta una revolucion,
de nuestras sociedades”. Cuando Gelpi se refiere a la investigacion en relacion con la socializacion
del saber esta apuntando hacia un tipo de investigacién que no necesariamente ha de separar a los
“expertos” de los “legos”, sino que tiene que estar apoyada institucionalmente, evitando la
patrimonializacion del saber por unos pocos. (Como podemos comprobar en uno de los ultimos
numeros de esta revista, la investigacion que se realiza en educacidon de personas adultas sigue
obedeciendo en buena parte a iniciativas personales o colectivas, voluntarias, académicas,
enredadas, y las menos propiciadas desde las instituciones o administraciones publicas). Ahora
mismo, ademas, las investigaciones que priman son las de orientacion cientifico-técnica en
detrimento de las investigaciones vinculadas a areas sociales y de humanidades. Pero mas alla de la
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distancia creciente entre las dos culturas, que ya advirtiera el premio nobel C. P. Snow, con el
consiguiente descrédito y devaluacion de toda aquella actividad de pensar que no tenga un caracter
hegemonico (piénsese como mero sintoma en la desaparicion de la asignatura de francés en los
planes de estudio de secundaria) o aplicado (piénsese en la reducciéon numantina de los estudios
superiores de filosofia y aledafios), hecho ya de por si grave; mas allé de todo esto, lo
verdaderamente preocupante es la crisis profunda que atraviesa la politica de investigacion en
general en nuestro pais frente a la politica de inversiones en gastos militares. Esto enlaza con el
punto anterior: la ciudadania tiene que saber que el mismo gobierno —el nuestro— que ahora se alia
con el “eje de bien” para combatir el “eje del mal” es el que ha estado vendiendo armas al tirano,
alimentando al monstruo que ahora pretende combatir, vulnerando los acuerdos internacionales, a
costa de arrasar a la poblacioén civil, victima tragica de las dictaduras y de las dictablandas de unos y
de otros, de “el ascenso de lo irracional” (Ramonet, 1., 1998: 135 y ss.) y de “el ascenso de la
insignificancia” (Castoriadis, C., 1998 y 2002). ;Acaso estas cuestiones no forman parte del
curriculum y de la agenda de una educacion de personas adultas que apueste por una cultura de paz?

4. Crisis de legitimacion

Las acciones educativas necesariamente han de estar contextualizadas en la propia cultura,
llevarse a cabo desde las propias identidades, que no tienen porque ser excluyentes, si se entienden
como el derecho (compartido) a ser uno mismo. No tiene sentido importar modelos organizativos,
recetas pedagogicas o finalidades educativas. En palabras de Gelpi, que deberian mantenernos
alerta, “un pais no puede permitir a otro que domine su propio sistema educativo en nombre de la
eficacia, de la modernizacion y de la necesidad de formacion” (32). Desde este punto de vista, y si
“la legitimacion es aquella que la poblacion puede dar” (33), nuestro pais atraviesa ahora mismo
una auténtica crisis de legitimacion en el sector porque no ha habido un minimo debate, ni siquiera
una interlocucién, que avale las propuestas de cambio —o mejor, de “ajuste estructural”, por hacer
uso de la nueva retorica (diana perfecta para los dardos en las palabras de Lazaro Carreter)— que
apuntan las ultimas regulaciones. Un ambito marcadamente social como el de la educacion de
personas adultas sélo puede realizarse desde la propia base social que lo sustenta. De lo contrario,
inevitablemente se producira una fractura entre los decididores y los actores del sector.

5. El horizonte de la modernidad

El horizonte de la modernidad lo constituye, para Gelpi (1990: 182) una cultura planetaria.
“Cultura nacional, cultura regional y al fin cultura terrestre. Todavia no estamos ahi, pero esta en el
aire. Desgraciadamente es especialmente la cultura de guerra la que es universal. Nos hemos
familiarizado con la panoplia de los medios de destruccion que no parecen tener origenes
nacionales, tanto se parecen (...) Pero hay otra cultura terrestre necesaria: la de la respuesta colectiva
a las necesidades fundamentales, de los 'terrestres excluidos', de la creatividad de todos, de la
insumisioén a las guerras, de las politicas econdmicas y sociales interesadas en el bienestar de todos,
del rechazo a la division entre paises, razas, religiones e individuos. En Wembley se ha cantado
contra la crueldad e imbecilidad humanas del racismo alcanzando niveles artisticos sublimes. Estas
manifestaciones van a multiplicarse porque el publico ha mostrado, sin ambigiiedad, su preferencia
por los estadios llenos de espectadores que aman la musica frente a los estadios llenos de
prisioneros politicos guardados por fuerzas que deben empezarse a llamar 'las fuerzas del
desorden™. Las palabras de Gelpi, publicadas hace ya mas de una década, no han podido resultar
mas premonitorias. Como las manifestaciones a las que alude Gelpi, la convocatoria mundial a
favor de la paz, en contra de la guerra, de un reciente 15 de febrero, ha sentado un precedente
historico que no estamos en condiciones de desperdiciar. En sintonia con Gelpi, se pregunta L.
Ramonet al final de su libro Un mundo sin rumbo (1998: 287): “;no ha llegado el tiempo de
reconstruir la sociedad planetaria y de repensar, en definitiva, el papel de una Organizacion de
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Naciones Unidas menos dependientes de Estados Unidos y mas pendientes del sufrimiento
humano?”

6. Redes de redes

Senala Gelpi en este capitulo una ambigiiedad en las redes internacionales en el campo de
la educacion de personas adultas, una ambigiiedad que se deriva del campo de conocimiento que
pueden proporcionar por un lado, y de la posible instrumentalizacion de las mismas porque
“contribuyen a imponer criterios de calidad y contenidos a las actividades educativas”. A los
criterios de calidad a los que se refiere Gelpi se les denomina hoy “indicadores” de calidad.
Criterios e indicadores que, como vimos, emanan de instancias y agencias creadas artificiosamente
a modo de sucursales servodependientes de los organismos econdémicos internacionales. Sin
embargo, en la actualidad ya no se habla solamente de redes, sino de redes de redes, sefialando la
expansion imparable de una nueva forma de intercambio social a escala mundial. Este crecimiento,
hoy por hoy, intensifica la ambigiiedad que sefialaba Gelpi al aumentar tanto las posibilidades del
trabajo en red como su instrumentalizacion.

Respecto a la labor efectuada desde la Universidad, como parte de ese conjunto de redes,
aconseja Gelpi que los departamentos y escuelas especializadas en educacion de personas adultas se
construyan atendiendo a las necesidades auténticas, y huyendo, por tanto, de las falsas necesidades,
en una empresa conjunta y colaborativa con las fuerzas sociales del territorio o del pais. En nuestro
caso, y salvo iniciativas puntuales que dependen mas de voluntades casi individuales y de empefios
casi personales, no va a ser ésta una tarea sencilla si atendemos al cambio de escenario universitario
que se apunta (con el espiritu hegeliano de Bolonia como telon de fondo). En ese sentido, la
Universidad necesariamente ha de reconstruir su propia identidad, ha de repensar y reorientar, en
una decidida apuesta contrahegemonica, los fines de la educacion sobre fundamentos que no
solamente vengan marcados por la economia, sino por la vinculacién social.

7. Del neogubernamentalismo al altermundismo

En el décimo apartado de su ensayo, Gelpi se referia a algunas contradicciones derivadas de
las estructuras publicas nacionales, regionales e internacionales. Si bien Gelpi observa la utilidad de
la presencia publica en el sector, también es consciente del excesivo intervencionismo estatal que
eso puede significar. Pero Gelpi no plantea en ningin momento la sustitucion de la esfera publica
por la iniciativa privada, sino el enriquecimiento de la primera con la participacion directa de la
sociedad civil. La educacion publica de personas adultas no puede perder de vista sus objetivos
basicos, proporcionar una educacion igualitaria que, huyendo del despotismo ilustrado, sea “para
todos y por todos”, y estimular una educacion critica. En sus propias palabras “un espacio publico
para la educacion de adultos significa una transformacion radical de los sistemas en su globalidad y
que tenga la especificidad de las necesidades para ésta o aquella realidad educativa” (34). Gelpi ya
observé como algunas estructuras “no gubernamentales”, como expresion de la esfera civil, se iban
mimetizando en estructuras ‘“neogubernamentales”. En la actualidad, los novisimos movimientos
sociales se organizan también en forma de redes, que son locales y globales a un tiempo,
emprendiendo sus acciones no s6lo de forma reactiva (activando los frenos de emergencia, en
expresion de U. Beck) sino proactiva, pensando y proponiendo alternativas dirigidas a la
construcciéon de otro mundo posible.

Gelpi habl6 en este apartado de su “experiencia personal” contando, no en tono de lamento,
sino meramente descriptivo, como sufrié “marginacion institucional” (34) por luchar en perspectiva
de democracia internacional. Lo que comenzd siendo un obstaculo, acabo ofreciéndole nuevas
oportunidades. Tal es una de las lecciones mas valiosas que podemos hacer nuestras: hemos de
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saber transformar los obstidculos que encontramos ahora mismo, y que encontraremos en lo
sucesivo, en desafios, en retos, en oportunidades. Sabiendo, como reconoce Gelpi, que el trabajo
educativo que también lo es social, no es solitario, sino solidario; no es competitivo, sino
colaborativo; no es rentable, sino hecho a base de pérdidas que, pese a todo, son gratificantes; no es
mecanico, sino creativo.

La propuesta de alternativas, para Gelpi, pasa por la toma de conciencia de la creciente
interdependencia mundial y de como la educacion de personas adultas puede convertirse en un
poducto comercial e ideoldgico a importar. Frente a ese tipo de operaciones, Gelpi destaca la
importancia de la educacion de personas adultas como “parte de un proyecto de intercambio y de
cooperacion internacional”. En un mundo desigual, la prioridad corresponde a aquellas regiones
histéricamente mas desfavorecidas o las que ahora padecen los efectos de la neopauperizacion.

Para finalizar, no dudo que Gelpi habria suscrito, y habria participado enriqueciendo el
debate, las conclusiones y las alternativas del Foro Mundial de la Educacion, que este afio ha
celebrado su tercera edicion en ese laboratorio social que ahora mismo es Porto Alegre. Del Foro de
2002, “Educacién publica para un mundo democratico”, extraigo las siguientes palabras (cit. en
Diaz-Salazar, R., 2002: 131), que constituyen el mejor ejemplo de como la hegemonia actual esta
siendo interpelada por practicas y reflexiones contrahegemonicas esperanzadoras, que forman parte
de un mundo otro que busca seguir educiandose para ser mas adulto, mas consciente y
comprometido: “Dos principios, ligados uno a otro, orientan la reflexién y las propuestas del Foro
Mundial: en primer lugar, la educacion es un derecho y no una mercancia. Es un derecho universal,
ligado a la propia condicién humana y, como tal, debe ser defendida. La educacion no es una
preparacion para el mercado de trabajo, aunque pueda ser también un proceso de cualificacion
profesional que, desde luego, debe estar ligada a las luchas para transformar las relaciones de clase
y las relaciones sociales. La educacion fundamentalmente es un proceso a través del cual el pequefio
se desarrolla como ser humano y se hace miembro de una sociedad y de una cultura. Es un
movimiento de socializacion y de subjetivizacion. Es una construccion de cultura que permite la
entrada en universos simbodlicos. La educacion es el derecho al sentido, el derecho a las raices, el
derecho a construir un futuro. Es un derecho universal, un derecho a la diferencia cultural, un
derecho a la identidad y desarrollo personal.” Hegemonia contra hegemonia, el ruido de cafionazos
—mediaticos, mentales, reales— que uno escucha cuando se despierta por la mafiana puede ser
sustituido por el clamor de la multitud. Ante esta revolucidon pacifica no tenemos nada que perder.
Tenemos, en cambio, un mundo que ganar.
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INTRODUCCION DE HACIA UNA SOCIOLOGIA CURRICULAR EN
EDUCACION DE PERSONAS ADULTASS!

El contenido de esta obra tiene su origen en una amplia investigacion teoérica y empirica
sobre la funcion social de la educacion de personas adultas (EA), que acabd adoptando la forma de
tesis doctoral. En ella se trata de redefinir el campo de la EA con un sentido radicalmente distinto al
que ahora mismo se le confiere. Esta EA alternativa queda trazada como un proyecto politico y
cultural, como concreciéon de una necesidad social emergente y como una nueva forma de
compromiso civico.

En el libro se retnen y presentan los hallazgos mas relevantes de la investigacion, de una
forma accesible para aquellos estudiantes, lectores y profesionales interesados en el campo de las
ciencias sociales. El trabajo de Pascual Cabo no se despliega s6lo en una dimension descriptiva,
sino que desde el comienzo toma partido desde una posicion claramente interpretativa. Nos
encontramos asi ante un ejemplo notable de lo que Ferrarotti denominé sociologia critica, esto es,
analisis social comprometido con los hechos sociales que constituyen el objeto de indagacién. En
esta ocasion, y en la esfera de la sociologia de la educacion, el autor se detiene en la comprension
del curriculum de la EA, entendiendo por éste la convergencia de una serie de politicas y practicas
educativas.

El analisis de esta obra comienza con una constatacion nada complaciente, pero que
podemos reconocer sin dificultad: viene a decir que nuestra EA es escolar, demasiado escolar, y ese
escolarismo ha tenido en el pasado, tiene en el presente y tendra en lo sucesivo, de no cambiar la
tendencia, efectos poderosos en la determinacion de las politicas y de las practicas educativas.
Precisamente el escolarismo es uno de los rasgos mas marcados del sector y una de las tendencias
mas poderosas que se registran a partir de la ltima Reforma Educativa.

Partiendo de tales premisas, lo que el autor se propone en este ensayo es una radical
inversion del discurso pedagodgico que circula en EA. Para ello se requiere una politica curricular,
de la que hasta el momento se ha carecido, que apele al imaginario social. Pero eso exige reconocer
que el discurso de EA (y en concreto el desarrollo curricular) se transforma de acuerdo con el
propio mundo del trabajo (“vita activa”). Con esta propuesta, de paso, el autor pone el dedo en la
llaga al apuntar la desregulacién creciente de este ambito educativo. Esta desregulaciéon no es
exclusiva de la EA, y encuentra su dinamica mas notable en la operacion de derribo o
desmantelamiento a la que estamos asistiendo en tres frentes de un mismo proceso: a) la destruccion
creciente del espacio social de lo publico, que como consecuencia supone b) la disminucién
progresiva de prestaciones o servicios publicos (de la escuela publica, de manera singular) y c) la
fragmentacion de los publicos (su disolucion en “ciudadanos siervos”, ciudadanos clientes,
“ciudadanos NIF”, etc.). Esta desregulacion, en el caso que nos ocupa, se oculta con medidas de
control administrativo intensificadas, siempre ejercidas desde la ldgica de lo escolar, abocando a la
EA, a ser mas escuela, si cabe.

La pretension de Agusti Pascual, pues, consiste en devolver a la EA al espacio que le
corresponde, liberandola del cautiverio al que estd sometida. Este espacio de libertad no reside en
ningun horizonte ideal, sino que se conquista justamente al reconocer la posibilidad de gestionar el
terreno al que pertenece y en el que encuentra su explicacion: la arena de lo social. En tal ambito es

61 Introduccién de Hacia una sociologia curricular en educacion de personas adultas, de Agusti Pascual Cabo.
Barcelona, Octaedro, 2000.
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donde se despliega la accidn, el obrar, la vita activa de los actores sociales. El concepto de sujeto
social ocupa, sin duda, una posicion privilegiada en este estudio. No deja de ser un acto de valentia
intelectual, en una era conservadora, recuperar las huellas de Marx. Una de ellas la traza ese sujeto
que ejerce su nomadismo por las calles de la Historia, cruzando y derribando muros, tendiendo
puentes entre la conciencia de la propia existencia y las condiciones materiales de ésta.

Si, como se suele decir con no pocos equivocos, la sociologia es la ciencia de lo obvio,
Pascual Cabo parte de una obviedad, no por evidente menos radical: la naturaleza politica del
curriculum de EA, esto es, la elaboracion del curriculum como resultado de una construccidn social,
impregnada tanto de hechos, conflictos, intereses, contradicciones, como plena de posibilidades o
de potencialidades por desarrollar. Desde ese punto de arranque, el autor va desgranando a lo largo
de ocho capitulos un recorrido que abarca cuestiones como las aportaciones de las diferentes teorias
socioldgicas; el problema que plantea la institucionalizacion de la EA; los limites y posibilidades de
la EA desde el punto de vista de la politica curricular; el entorno y las experiencias sociales del
curriculum; las relaciones entre cultura, ideologia y curriculum; y la estructura del curriculum de la
EA en tanto que proceso de produccion social y cultural.

Desde un enfoque en el que el autor reconoce abiertamente las deudas marxistas y
gramscianas, junto con muchos otros préstamos adoptados de diferentes “presencias reales”,
Pascual Cabo nos advierte de la deriva de una EA reducida a mero control ideoldgico -un peligro
del que en absoluto ha estado ni permanece inmune- al tiempo que nos alienta a repensar la
singularidad de la EA de otra manera, proporcionando al mismo tiempo algunos antidotos cada vez
mas necesarios para escapar de la irresponsabilidad organizada del capitalismo. Asi, la especificidad
del curriculum de la EA soélo tiene sentido como una ocasion valiosa para la reconstruccion de la
democracia, es decir, como un elemento dinamico -curriculum constituyente frente a curriculum
constituido- para la recreacion de vinculos sociales solidos entre la ciudadania. Queda de esta
manera fundamentada la apuesta fuerte de Pascual Cabo por un proyecto de EA emancipador, capaz
de transformar los ciudadanos siervos en sujetos sociales dotados de creciente autonomia, y de
ampliar los espacios de participacion civica y comunitaria, dirigidos hacia el horizonte del bien
comun.

Como cualquier buen libro de anélisis y reflexion, éste también suscita una constelacion de
interrogantes y de perplejidades a medida que da respuestas a las cuestiones que se van planteando.
Sin agotar, en absoluto, el espectro de todas ellas, algunas de las que, como auténticos desafios,
provocan la lectura de esta obra, se podrian resumir asi. Si, como se pretende, el curriculum de EA
ha de ser un proyecto cultural y politico, cabe preguntarse hasta qué punto la construccién
discursiva del curriculum de EA no tendria que pasar por una deconstruccion del propio discurso
pedagogico o por un descentramiento de un discurso tradicionalmente paidocéntrico. Dicho de otra
manera, no se trataria tanto de resolver o de construir un discurso pedagogico para la EA, sino mas
bien de disolverlo, convirtiéndolo en discurso social, o en “expresion de la vida real.” Si vamos un
poco mas alla, el discurso pedagodgico que propone Bernstein, y que el autor traduce para la EA ;jno
puede acabar construyendo una jaula conceptual con las propias barreras del lenguaje? ;Y acaso no
tropezamos una y otra vez con esas barreras cuando tratamos de alcanzar lo impensable desde lo
pensable? Por utilizar una imagen de Wittgenstein, ¢hablar del discurso pedagogico de la EA no
puede acabar provocando “calambres mentales”? Y siguiendo con las imagenes del filésofo vienés,
es necesario reconocer que aqui se han dado pasos logicos subiendo los peldafios de la escalera,
pero una vez se ha subido el ultimo peldafio, y aqui se ha logrado al mostrarnos y demostrarnos que
la EA es un campo de determinaciones sociales y de posibilidades abiertas, es preciso tirar la
escalera, dando no ya un paso, sino un salto 16gico. Es decir, ;no es hora de hablar de la EA con
otra gramatica, de pensar la EA con otra logica, de hacer la EA con otra dindmica, desde otras
propuestas? Pues si, tal como sefiala Wittgenstein, “los limites del lenguaje son los limites de mi
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mundo”, de la misma manera podemos pensar que los limites de un discurso pedagdgico son los
limites de un mundo pedagogico. (Es éste el mundo que queremos para la EA?

Con el enfrentamiento a estas y otras cuestiones, lo que ha logrado el autor, en definitiva,
ha sido ofrecernos una muestra de resistencia frente a la amnesia planificada, y una muestra
también, plena de sentido, de la necesidad de cambiar de geografias mentales, de firmar un nuevo
contrato educativo y social, un nuevo acuerdo con nosotros mismos desde la corresponsabilidad
cada vez mayor que tenemos hacia esa vasta red de relaciones que constituye nuestro mundo. “Por
otra parte -si apelamos a Marx una vez mas- en esto consiste precisamente la ventaja de la nueva
tendencia; nosotros no anticipamos dogmaticamente el mundo, sino que queremos construir el
mundo nuevo a partir de la critica del viejo.”

La bibliografia que se aporta al final del libro no es mas que el testimonio de los numerosos
compaferos de viaje que le han acompafiado en su aventura intelectual, al tiempo que una
invitacion a la lectura de otras voces alternativas que, como la del autor en esta obra, lanzan
mensajes llenos de inteligencia y de esperanza. En efecto, las palabras de esta obra resuenan mas
alld del tam-tam tribal e hipnético del ruido mediatico, y quedan bien lejanas de ese patio de
vecindad al que algunos creen, o quisieran, ver reducida la EA. Si el que calla otorga, el que no lee
libros como éste, queda convencido de que no puede hacer nada para cambiar la tendencia, el
fatalismo programado.

En tiempos de rebajas ideoldgicas, este libro nos parece, sencillamente, tan oportuno como
necesario. Con este libro, la EA adquiere mas sentido, si cabe, en unos momentos en que ya
estamos asistiendo a su confinamiento a partir del nuevo asalto liberal. Ya Raymond Williams (ese
prolifico autor cosmopolita, que abonod buena parte de su obra a partir de su temprana experiencia
universitaria en el &mbito de la EA) nos advertia que para recorrer el camino hacia lo mejor, es
necesario conocer lo peor. Agusti Pascual nos insta desde el principio -armado de buenas razones- a
lo primero, sin rehuir un analisis pormenorizado de lo segundo. Su tesis, pues, no es meramente
contemplativa, sino propositiva, transformativa. Un ejercicio nada complaciente de sociologia
critica toda vez que una llamada a la accion reflexiva. Con un corolario, convertido en punto de
partida, que no admite réplica: “Si es importante comprender y hacer el inventario del mundo real,
aun lo es mas no perder de vista la materializacion de los suefios.”
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LA ILUSION SOCRATICA O LAS ORILLAS DE LA UTOPIA®2
Aunque haya una forma de ‘“ensefianza” en la que alguien, un maestro, un
investigador, nos plantea su perspectiva y nos muestra su manera de entender,
precisamente la inteligencia de eso que se nos comunica no se limita a la pasiva recepcion.
Recibir es, en este caso, insertar en nuestro propio discurso el discurso ajeno, verlo desde
“nuestras” palabras, lo cual quiere decir incorporarlo, con la reflexion, al horizonte de ese
saber con el que entendemos la vida, el mundo y a nosotros mismos.

Emilio Lledo: El surco del tiempo.63

Nos encontramos ante un libro ciertamente asombroso, no tanto por inesperado sino por su
atrevimiento intelectual. Trataré de explicarme: la literatura sobre Habermas y la literatura sobre
Freire no es solo abundante sino creciente. Lo que no resulta frecuente, sino mas bien excepcional,
€s una aproximacion conjunta a la obra de Freire y de Habermas como la que tenemos en las manos.
Tal empresa resulta, cuanto menos, una pro-vocacion en su acepcion mas literal: una apuesta
decidida, una clara defensa, a favor de una determinada orientacidén o confesion epistemoldgica. En
este caso los autores nos la desvelan en el propio subtitulo del libro: la pedagogia critica y el cambio
social transformativo. La propuesta de Raymond A. Morrow y Carlos Alberto Torres consiste en
que dos autores tan distintos como Freire y Habermas no s6lo acorten distancias sino que se
encuentren en una suerte de dialogo a dos voces.

Asi pues, dos autores dialogan —escriben— sobre dos reputados autores que a su vez trazan
buena parte de su trayectoria intelectual y profesional sobre las premisas del didlogo, es decir, sobre
las condiciones de posibilidad de interlocucion, de comunicacion, por parte de los sujetos en tanto
que hablantes y actuantes.

Ante tal escenario, no seria ni correcto ni oportuno por mi parte hacer de tercero en
discordia. Como tampoco lo seria que mis palabras fueran gratuitamente laudatorias. Lo mads, y lo
menos, que se puede hacer en el breve espacio concedido es persuadir al lector para que intervenga,
con su propia lectura, en este dialogo. Quiza el esfuerzo que se necesite para ello sea proporcional a
su gratificacion. En cualquier caso, el desafio vale la pena por diversos motivos. En primer lugar,
los autores han llevado a cabo una considerable tarea de sintesis que nos muestra algunas de las
cuestiones mas relevantes que se vienen suscitando en la agenda educativa y social. Es por tanto un
libro tan clarificador como didactico. Mas alld de eso, los autores ofrecen una obra que no se
conforma con ser meramente descriptiva, sino que es, sobre todo y como veremos a continuacion,
propositiva. En ese sentido, el ensayo de A. Morrow y Alberto Torres plantea desde el principio una
tesis fuerte y da que pensar, vale decir, nos pone a la tarea de pensar.

El punto de partida se basa en la idea de que Habermas y Freire comparten una concepcion
de las ciencias humanas, de la crisis de las sociedades modernas, de la teoria del sujeto y de la
practica pedagdgica. Tomados juntos, ambos autores proveen un marco de comprension y de
comparacion para desarrollar y radicalizar cuestiones relativas a la filosofia, la educacion y la
democracia en la tradicion del pragmatista John Dewey, buena parte de cuyas propuestas siguen

62 Prologo, de la edicion en valenciano, del libro Llegint Habermas i Freire, Pedagogia critica i canvi social
transformador, de Carlos Alberto Torres y Raymond Allen Morrow. Edicions del CREC y Denes edit., 2003, con el
titulo “La il.lusié socratica o les ribes de 1'utopia”, pp. 11-21.

63 Lledo, E. (1992): El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platonico de la escritura y la memoria. Barcelona,
Critca, p. 177.
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vigentes, como he defendido en otro momento®. Lo que sugieren los autores es leer a Freire a
través de Habermas y a Habermas a través de Freire, rescatando asi a los dos tedricos de la
guetizacion dentro de sus respectivas tradiciones, que tienden a hacer de Habermas una suerte de
guru, de filésofo alemén esotérico, y a reducir a Freire a un pensador latinoamericano retdrico y
moralista. A partir de aqui, afirman literalmente los autores, “nuestra tesis es que la convergencia
fundamental de las teorias sociales de Freire y Habermas consiste en subordinar la dialéctica de la
lucha del amo y del esclavo en una teoria mas comprensiva de la praxis como mutuo
reconocimiento en el didlogo comunicativo”.

Puesto que la tesis, como decia antes, da que pensar y sustenta el recorrido de todo el libro,
en lo que sigue intentaré hacer algunas breves acotaciones a partir de algunos de los interrogantes
que han ido surgiendo al hilo de estas paginas. Pero antes quisiera afiadir una breve observacion: he
dicho que este prologo pretende ser una invitacion a que los lectores entren en didlogo. Quiza sea
innecesario recordar que a veces el significado de las palabras, a costa de su extension, pierde
intension o profundidad y acaba desvirtuando su sentido genuino, como aquellas monedas en
circulacion que acaban haciendo borroso el dibujo que las identificaba. Algo asi sucede con el
concepto de dialogo cuando con toda frivolidad se confunde con, y se reduce a, tertulia, chachara o
conversacion mediatica en la que el publico habla sobre todo y sobre todos, escuchandose
principalmente a si mismo, en un ejercicio de narcisismo que acaba convirtiendo el conocimiento en
un asunto de opinion. (Hace poco podia leerse en una vifieta firmada por El Roto: “jEs curioso,
cuantas mas facilidades tenemos para comunicarnos, menos cosas tenemos que decirnos!”). No, el
didlogo encuentra su mas noble origen en la tradicion socratica, que a su vez guarda precedentes
importantes en el origen de la filosofia cuando, mediante caminos, estrategias o recorridos
argumentativos (dia), dos interlocutores esgrimian razones (logos) con la finalidad de (con)vencer

al otro©3. Logicamente (en un sentido 16gico y dialdgico) el vencido no pierde realmente, sino que
gana conocimiento. Es esa relacion de confrontacion racional, de discusion viva, de esgrima o
pugilato argumentativo, de disenso, lo que da origen a la dialéctica, en sus expresiones mas plurales
a lo largo de la historia del pensamiento, como método de aproximacién a la realidad.

Estas cautelas acerca de la nocion de dialogo no son gratuitas y me llevan a recordar que no
hace mucho tuve ocasién de asistir a un mesa redonda sobre nuestra ultima reforma educativa en la
que los interlocutores que participaban sostenian, con parecidas posiciones, su comun rechazo a esta
reforma. La intencion era propiciar un debate, pero en realidad no hubo ni auténtico debate ni
dialogo porque faltaban sujetos con puntos de vista contrarios, y se partia de un consenso casi
unanime.

Y esta situacion, que quiza se repite con demasiada frecuencia, me lleva a una primera duda
acerca de la perspectiva adoptada en este libro. Los autores parten de una premisa o de un supuesto
previo, que es el siguiente: Habermas y Freire son pensadores complementarios. Asi pues, de
entrada, si no se acepta la mayor, es dificil asumir el resto. Aceptaremos, entonces, esta premisa.
Aun asumiéndola no deja de resultar paraddjico que el pretendido didlogo entre dos autores, Freire
y Habermas, que dialogan sobre el didlogo, esté mediado y previamente conducido sobre una
relacion de complementariedad que sin duda ya da por supuesto un alto grado de consenso, de
acuerdo o de ajuste dentro de una marco tedrico comin. Me pregunto si no hubiera sido
metodologicamente mas coherente, aunque no necesariamente mas adecuado ni preferible en un

64 Beltran Llavador, J. (1997): “El pensamiento filosofico de John Dewey” en Dewey, John: Mi credo pedagogico (texto
bilingiie). Secretariado de Publicaciones, Universidad de Ledn, 1997, pp. 9-18. Traduccion de Fernando Beltran Llavador.
Véase también en la misma obra “El pensamiento pedagogico de John Dewey”, de Francisco Beltran Llavador, pp. 18-29.

65 puede consultarse, al respecto, el magnifico librito de Colli, Giorgio (1977): El nacimiento de la filosofia. Barcelona,
Tusquets, pp. 61 y ss.
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sentido general, poner a ambos autores a discutir, en la arena dialéctica, antes que dar por sentado el
consenso, de manera que lo que aqui es premisa pudiera llegar a ser el corolario.

Sin embargo, quizd la coherencia y la justificacion de este planteamiento no haya que
buscarla tanto a través del énfasis puesto en la nocion de dialogo en su acepcion original, sino mas
bien a través del peso y del relieve que adquiere en todo el libro la idea habermasiana del consenso.
Los autores de este ensayo son conscientes de los problemas que plantea el postulado por parte de
Habermas de una “situacion ideal de habla”. Y sefialan en este sentido que Habermas ha sido
acusado con frecuencia de ingenuidad con respecto a la posibilidad de un auténtico “consenso”,
gobernado por la fuerza del mejor argumento, puesto que las situaciones comunicativas no son
neutras, sino que estan acompanadas de intereses, conflictos, confusiones o malentendidos, etc. De
manera singular, la misma expresion “situacion ideal de habla” parece implicar que la meta concreta
de la practica social consistiria literalmente en hacer del mundo una suerte de seminario donde las
relaciones asimétricas de poder quedarian misteriosamente suspendidas y los “iguales” dialogarian
en pos de la verdad. El propio Habermas reconoce que su expresion ha sufrido lo que denomina la
falacia de la concrecion, en el sentido de que sugiere una condicion que podria ser alcanzada en el
tiempo, algo que no pretende sugerir.

Pero la réplica que se ofrece para rebatir tal falacia sigue siendo problematica. Para
Habermas (como para Freire), segn los autores, el estatus del consenso y del didlogo idealizado es
un contrafactico empirico, esto es, una situacion que de hecho no se da, pero que podria darse: que
los sujetos actuemos como si hubiera una posibilidad real de situacion ideal de habla o de consenso
es la condicion necesaria (pero no suficiente) por la que diferentes tipos de aprendizaje colectivo
podrian superar las luchas destructivas del tipo que Hegel describi6 metaféricamente en la
dialéctica del amo y del esclavo. En esta ocasion no puedo sino sumarme a quienes muestran alguna
prevencion ante la argumentacion del filosofo aleman. Valga la apelacion a la estrategia del como si
nietzscheano, o lo que es lo mismo, a la necesidad de que los seres humanos se sirvan de “ficciones
utiles” para aproximarse a la realidad, pero eso también supone la admision de que el lenguaje
también es convencion, es invencion. Dicho de otra manera, en términos de un autor, Wittgenstein,
al que el propio Habermas recurre con frecuencia, “el lenguaje acompafia al mundo”. Si se prefiere,
el lenguaje forma parte de este mundo, es pensamiento y accion en el mundo, y por tanto, es
contingente y deviene con el mundo; expresa y recrea el mundo, algo que por lo demés nos recuerda
Freire en su metodologia de la palabra generadora y en sus propuestas para tender puentes entre el
texto y el contexto, entre las palabras (words) y el mundo (world).

Habermas parece deslizarse en su propio argumento cuando nos advierte de esa ilusion
ontologica segun la cual el didlogo socratico es posible en todo momento y en cualquier lugar. En
ese sentido, quiza valga la pena recordar el aforismo de Santayana segun el cual es necesario
“mantener la ilusion, sin sucumbir en ella”. Y por otra parte, no es facil escapar a la consideracion
de la situaciéon de habla como un modelo utdpico para una sociedad emancipada. Pero que el
lenguaje sea un hecho universal no quiere decir que pueda darse, y que de hecho se de, en las
mismas condiciones, con las mismas pretensiones de validez, y con idénticos presupuestos. De
manera que si la situacion ideal de habla no es un horizonte regulativo, tampoco puede considerarse
un prerequisito para el didlogo intersubjetivo, a menos de confundir el deseo con la realidad. Por
otra parte, el tragico final de Socrates nos ilustra sobre el principio de realidad al que esta sometido
todo dialogo, que no hurta sus legitimas aspiraciones emancipadoras, pero tampoco las canjea por
presunciones ideales. No podemos, en definitiva, ignorar que todo didlogo se despliega en contextos
materiales y encierra diccién, pero también contra-diccion, que es accion y reaccion, reflexion
actuante y accion reflexiva, es posicion y oposicion, identidad y alteridad.
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No son estos los Unicos problemas de recepcion en Habermas y en Freire. Asi, dentro de la
esfera educativa, en Habermas pesa a la contra cierto paidocentrismo, es decir, la dificultad de
asimilacion por parte de los educadores, pero no solo de estos, de un discurso complejo y
supuestamente ajeno a la educacion. En Freire, por el contrario, pesa el prejuicio derivado de algo

que C. W. Mills denuncié en La imaginacion sociolo’gica66, a saber, la confusion entre la prosa
(prose) y la pose (pose). La claridad expositiva de Freire, su voluntad didactica, le ha hecho
sospechoso para las ciencias sociales de falta de profundidad. Esto tiene que ver con las
asociaciones que acompafian a ambos autores: A Habermas se le reconoce como el teorico de la
accion, a Freire, en cambio, como el activista teorico. Habermas es sospechoso de plantear, en su

proyecto emancipador, una razén sin revolucion®7, mientras que Freire, en cambio, es sospechoso
de lo contrario cuando apela a lo que se ha denominado “estructura de los sentimientos” (Williams),
esto es, a la concepcion de la revolucion como un acto de amor. Para compensar tales lecturas
sesgadas, los autores proponen un marco comparativo en el que Habermas pueda servir como
correctivo “cientifico” para Freire, mientras que Freire puede hacer lo mismo con la ausencia de
pasion en el discurso de Habermas. Cuando proponen esta estrategia, los autores no ignoran que
todo marco teérico comporta un programa de percepcion, y por tanto, de accion. De nuevo, un
punto de convergencia importante entre ambos pensadores es la teoria de la praxis, a partir de la
revision critica de la dialéctica del amo y del esclavo, orientada a ampliar los espacios de autonomia
individual y de practica colectiva. En este contexto, el papel de los intelectuales es el de intérpretes
y no el de legisladores o colonizadores del conocimiento.

La nocién de autonomia resulta central para explicar el origen del concepto de sujeto social
en correspondencia con el origen de la propia disciplina socioldgica, que a su vez encuentra su
punto de arranque en la modernidad. El opusculo de Kant que pretende dar respuesta a la pregunta
acerca de la Ilustracién proporciona el telon de fondo para comprender mejor el aliento que guia
toda su empresa critica, que se resume en las siguientes cuestiones: ;qué puedo conocer?, ;qué
puedo hacer?, ;qué debo hacer? No es casual que la invocacion y la incitacion kantiana a pensar por
uno mismo, de manera autonoma, a través de su conocido Sapere Aude! se acompafie con la
recomendacion de proceder de acuerdo con el método socratico en la cultura de la razon. “El ser
humano solamente puede ser humano a través de la educacion. El es lo que la educacion hace de
¢1”, sefiala Kant. Tal motivo es el mismo que recrea Gadamer a punto de cumplir los cien afios,
compendiando su trayectoria, en la magnifica leccion pronunciada ante un grupo de estudiantes y

que lleva por titulo “La educacion es educarse”08.

Asi pues, la exclamacion kantiana, “jAtrévete a pensar!”, lejos de estar caduca, se convierte
en todo un grito de insurgencia en esta época de incertidumbres, en esta sociedad de riesgo. Junto
con los autores, en esta ocasion no puedo estar de acuerdo con las criticas postmodernas que acusan
a Kant y a sus epigonos de fundacionalistas, sefialando que su teoria se basa en certezas cartesianas.
Por el contrario, el proyecto de Kant, calificado como de auténtico giro copernicano en el terreno de
la epistemologia, pone cerco al conocimiento humano toda vez que sefiala sus condiciones de
posibilidad. Cuando Kant dinamita “la cosa en si” a favor de “la cosa en ti”, o lo que es lo mismo,
concluye que el acceso al conocimiento de la realidad unicamente es posible con perspectiva
humana, con el filtro de nuestra propia mirada, estd disminuyendo el perimetro de nuestras certezas
y aumentando, en correspondencia, el &mbito de nuestra autonomia, de nuestra libertad, de nuestra
contingencia, y por tanto, de nuestra responsabilidad.

66 Mills, C. W. (1996): La imaginacién sociolégica. Madrid, FCE, p. 229.

67 Tal es la cuestion que da titulo a la contribucion de Anthony Giddens: “;Razén sin revolucion? La Theorie das
kommunikativen Handelns de Habermas”, en AA.VV. (1988): Habermas y la modernidad. Madrid, Catedra, pp. 153-192.

68 Gadamer, H-G. (2000): La educacion es educarse. Barcelona, Paidos.
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Ademas del giro epistemologico iniciado por Kant, los autores se detienen en el conocido
“giro lingliistico” iniciado el siglo pasado y que rechaza cualquier fundamentacion fuerte del
conocimiento fuera del lenguaje. En esta linea cabria mencionar la hermenéutica de Gadamer, el
interaccionismo de George Herbert Mead, la teoria de los juegos del lenguaje del segundo
Wittgenstein, y la teoria de la accién comunicativa de Habermas. Y a este ultimo giro, los autores
sugieren afiadir un tercero, al que denominan “giro educativo” (learning turn), que estaria
protagonizado por Habermas y Freire, y que se justificaria porque ambos plantean el proceso de
aprendizaje como el centro de su proyecto critico, algo que podria implicar una revolucion en la
teoria social. La propuesta, sin duda, es atractiva pero, si no queremos pecar de ingenuos, también
requerira de una mayor “vigilancia epistemologica” para evitar el peligro, tal como nos advertia
Deleuze en una de sus ultimas conversaciones, de que en la nueva sociedad de la informacion la
educacion permanente se instrumentalice como control permanente.

En cualquier caso, el rechazo por parte de Freire y de Habermas de esa asuncion
esencialista que mantiene que la realidad puede ser directamente conocida “en si misma” justifica,
para los autores, su adscripcion como pensadores postfundacionales o postmetafisicos. No es trivial
esa adscripcion, porque en la tarea de conocer y de intervenir sobre la realidad social que nos
explica y a la que damos explicacion, el lenguaje juega un papel muy importante. De hecho, el
lenguaje es un trabajo. “Existir, observa Freire, es nombrar el mundo”. Una vez nombrado, el
mundo reaparece a quienes lo nombran como un problema que requiere una nueva designacion. Los
seres humanos no se construyen en el silencio, sino en la palabra (word) y en el trabajo (work). Lo
formulo6 con claridad Fernandez Buey en un texto de introduccion al Manifiesto Comunista que no
puedo dejar de citar: “Dar nombre a las cosas es fundamental para ser alguien. En el amor no eres
nadie sin oir tu nombre en labios de la persona amada. En las cosas de la politica y de la Iucha
social no eres nadie si aceptas el nombre que dan a la cosa, a su cosa, los que mandan. La lucha por
nombrar correctamente y con precision es el primer acto de la lucha de clases con conciencia. Marx

y Engels sabian esto”09.

Quienes se dedican a la tarea anonima de alfabetizar también saben la importancia de
nombrar correctamente, saben que para quienes carecen de voz propia el lenguaje (esa caja de
herramientas con la que armar y desarmar el mundo) es una conquista y una reapropiacion de algo
que fue arrebatado previamente porque no fue distribuido como bien comin, como esa “renta
basica” de capital cultural que a todos nos corresponde por el mero hecho de ser humanos, y
precisamente para ser mas especificamente humanos. Y saben que a través del lenguaje se
materializa, cotidianamente, pacientemente, en palabras y textos que se van trazando
laboriosamente, el principio de esperanza. Pero si nos atenemos al nombre propio y no a los
apellidos de la esperanza, la esperanza de la que hablamos no ha de ser considerada sumisa o
blanda, algo que nos distrae de la accion politica y que nos resigna. Al contrario, la esperanza a la
que nos referimos muda la resignacion por una indignacion productiva, es una espera activa,
resuelta en movimientos del pensar y del hacer, en politicas y practicas alimentadas con energias
utdpicas y con proyectos de transformacion social. Este tipo de esperanza no es patrimonio de la
izquierda, pero tampoco deberia ser despreciada por ésta porque, como anticipaba la cancion de
Dylan, “los tiempos estan cambiando” y no podemos dilapidar los recursos que nos impulsan en pos
de lo que Raymond Williams llamaba la “larga revolucién™.

Y hablando de lenguaje, de ilusiones, de izquierdas y de utopias, unas palabras sobre estas
ultimas, y un nuevo ejercicio de clarificacion conceptual, si quiera sea para permitir a la mosca la
salida del frasco. ;(Era Kant utépico cuando vindicaba la transformacion del ser humano en un

69 Fernandez Buey, F. (1997): “Para leer el Manifiesto Comunista”, en Marx, K. y Engels F.: El Manifiesto Comunista.
Barcelona, El viejo topo, p. 20.
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sujeto cosmopolita a través de la educacion, o cuando especulaba acerca de la “paz perpetua”? ;Es
utépico pensar en y trabajar por la mejora de uno mismo, de los demas y del mundo? ;Es utdpico
para los emigrantes que alcanzan nuestras orillas, arriesgando y a veces perdiendo su vida, procurar
una vida diferente y un destino mejor en un continente diferente al de su origen? Los autores
finalizan el libro con una cita de Freire en la que éste declara que su querencia hacia la lectura y la
escritura estd orientada hacia cierta utopia, al servicio de una ciudadania por reinventar.
Devolvamos también a la palabra utopia su auténtico nombre, y no lo confundamos con los
apellidos o sambenitos que la han acompafiado durante demasiado tiempo. A veces, en nuestras
prisas por pasar pagina en la Historia y por limpiar nuestro pasado hemos acabado tirando al nifio
con la bafiera, nos hemos vuelto amnésicos, y hemos roto nuestros suefios en aras a un tan solemne
como vacio realismo. Frente a un realismo alicorto, el término utopia encierra, en su misma
negacion, su propia inversion, su propia positividad y potencialidad, e implica un programa némada
de largo aliento, como el de las aves en busca de la mejor estacion. Utopia significa, planamente,
no-lugar. El salto semantico que supone traducir y confundir no-lugar por no-posible o imposible ha
derivado en un tremendo descrédito histérico de la razén utdpica o de las utopias pensables. Frente
al uso y a la creencia comun, utopia no es algo imposible o irrealizable o un producto de la fantasia.
Antes bien, utopia es un espacio por ocupar, por conquistar, por recrear, en el que la imaginacion de
los seres humanos, alimentada por esos suefios capaces de vislumbrar la mejora de si mismo y de
los demds, juega un papel en absoluto despreciable. La utopia, pues, es el lugar propio del
imaginario social. Imaginacion dialéctica (Kant), dialégica (Bajtin), sociologica (C. W. Mills),
instituyente (Castoriadis), radical (Peter McLaren), todas desembocan, como afluentes de un mismo
rio, en las orillas de la utopia, sorteando una y otra vez los diques mentales de contencion,
horadando incesantemente los muros de la necesidad, redibujando continuamente los contornos de
nuestra realidad.

Para poner a circular de nuevo el nombre propio de la palabra utopia, es necesario que
dialoguemos de nuevo, que nos peleemos en esa arena dialéctica en la que encontraremos
adversarios, pero no vencedores ni vencidos. La utopia, pues, no es una region ideal de esencias, no
es el reino del més alla ni la tierra prometida. Si se me permite la expresion freiriana, utopia es una
palabra generadora, relacional o procesual, que cristaliza en el encuentro dinamico entre teoria y
practica, aqui y ahora. Dicho de otro modo, pensar una utopia es ya comenzar a realizarla. Explicar
una utopia es implicarnos en su consecucion.

Pero pretender alcanzar las orillas de cierta utopia exige educar educandonos, romper con el
hechizo de la ilusion socratica para recuperar lo mejor de su tradicion: el arte de la ironia, que no es
sino una forma de compromiso critico con la realidad, una manera de cuestionar abiertamente la
legalidad de los dogmas conceptuales y de las trampas de la razén, una estrategia para ocuparse y
preocuparse de la realidad social desde una racionalidad apasionada, llevada hasta sus limites, y una
capacidad de disentir con sentido del humor (“contra el horror, humor”, proponia el subcomandante
Marcos), desvelando los puntos débiles del adversario. Por ello, frente a la comunidad ideal de
habla —que no puede sino recordarnos una suerte de asamblea de la ONU que claudica una y otra
vez ante la voz de su amo— empecemos por admitir nuestros propios limites —que no son pocos—
para vislumbrar nuestras posibilidades —que son muchas—. Y para ello tal vez convenga comenzar a
recobrar el juicio propio y la autonomia ilustrada (para que los demas no piensen por nosotros),
procurar la practica de una democracia de proximidad y el aprendizaje de una nueva ciudadania,
que traducida en sus términos mas concretos no significa otra cosa que, en nuestra creciente
vulnerabilidad y fragilidad, cuidar los unos de los otros, o lo que es lo mismo, re-conocernos y ad-
mirarnos en los otros, tener compasion por los demds en su expresion mas material: tener pasion
compartida con los demas.
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Para ir concluyendo, paraddjicamente, dos autores caracterizados como
“postfundacionalistas” acaban desembocando en uno de los lugares fundacionales del pensamiento
occidental: el agora helénica desde la que todavia nos alcanza el eco perdurable de la argumentacion
socratica. Con todo, afortunadamente podemos y debemos seguir discutiendo, tan razonable como
apasionadamente, mientras seguimos la recomendacion freiriana y de paso la tradicion peripatética,
de “pasear por las calles de la Historia”. No es poca cosa pisar un poco de tierra firme, reconstruir el
suelo de la experiencia, en tiempos de derivas y derribos, de deconstrucciones y
desterritorializaciones. Pero no olvidemos mirar al suelo mientras hablamos caminando, no sea que
nos pase lo que a aquel pensador que abstraido en la contemplacion del cielo, cayd en un agujero.
Es tan legitimo pensar en la situacion ideal de habla como en la comuni(caci)on de los santos en la
ciudad agustiniana, pero siempre que no nos distraiga del compromiso, siempre urgente, de
recuperar y recrear los lazos de la vinculacion social entre los seres humanos. Podemos reducir la
filosofia a una conversacion, pero entonces habremos olvidado su auténtica mision, que consiste no
en “comentar” el mundo, sino en su transformacion.

Las breves acotaciones que han dado contenido a este prélogo no hacen sino confirmar la
importancia y la vigencia de la Teoria Critica, que a su vez recoge el testigo de ese giro copernicano
que planteé Kant con la Critica de la Razon Pura, y que se basa en el reconocimiento de los limites
y de las posibilidades de la razon. La razén es critica cuando es capaz de admitir su propia crisis, su
grandeza y su miseria, su nomadismo frente a todo dogmatismo, cuando, pensando fuerte y
arriesgandose, reclama compromisos fuertes frente a compromisos débiles. He comenzado este
prologo con una texto de Emilo Lled6. Quisiera ir acabando con otra breve cita del mismo autor:

“todo proceso hermenéutico tiene que venir precedido de una paidez’a”70. De modo que, cuando
con toda humildad argumento con los autores de este libro, y a través de ellos, con Habermas y con
Freire, no pretendo tener razon ni arrebatarles la razon, entre otras cosas porque la razén no es una
posesion, sino una relacion; mas bien intento, al menos, dos cosas. La primera de ellas, la podria
formular asi: eppur si muove, vindicar el proyecto ilustrado, la necesidad de educar y educarnos,
frente a quienes proclaman un horizonte escatolégico, expresado con metaforas poderosas: fin de la
Historia, fin del autor, fin del trabajo, fin de la escuela, fin de la imaginacién. La segunda,
reconocer el magisterio de los autores que concurren en esta obra: analistas y analizados.
Dialogando y debatiendo con ellos, uno tiene la oportunidad de aprender, frente a todo prejuicio o
juicio previo, a reconocer la voz, a veces convertida en grito, de la esperanza.

70 Lledo, E. (1991): El silencio de la escritura. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, p. 39.

132



LUGARES COMUNES"!

Seguimos rindiendo homenaje a Freire a través de libros como éste, que convocan a
una serie de autores y de autoras en un mismo cruce de caminos para mantener un dialogo
critico con el autor brasilefio. De manera que este nuevo libro supone un reencuentro con
Paulo Freire, con un Paulo Freire que hoy ya no es solo ¢€l, sino mas bien los trazos de su
palabra, el legado vivo de su discurso, los movimientos de su pensar y de su hacer. Pero el
reencuentro con Freire, afortunadamente, no es la repeticion de Freire, sino su reinvencion.
En sus ultimos afios Freire solia recomendar que lo mejor que podian hacer con su obra no
era repetirla, sino recrearla, reinventarla. Aqui encontramos a un Frerire elogiado, ad-
mirado, como ¢l gustaba decir, pero no pontificado. Es un Freire respetado, y por ello
mismo discutido, no reificado o cosificado.

A lo largo de diez capitulos, que son como diez travesias o incursiones
transterritoriales, este libro nos brinda una nueva ocasion para volver a pensar el mundo o,
mas bien, algunos de los descosidos de nuestro mundo: abusos de poder, asimetrias,
injusticias, déficits, opresiones, hurtos, etc. Y pensar el mundo es seguir haciéndonos
preguntas, no conformarnos con las respuestas que nos vienen preenvasadas en cascadas
mediaticas de informacion, en politicas de colonizacion de las mentes. Por eso los lugares
de encuentro critico de estas paginas suponen también una suma de [ugares comunes.
Lugares comunes en la acepcion que le confiere a esta expresion Adolfo Aristarain en la
pelicula homonima. En ésta, Fer (el actor Federico Lupi), el profesor prejubilado
forzosamente, dice que los lugares comunes son aquellas viejas nuevas preguntas que se
vienen formulando desde los filosofos griegos sin perder vigencia.”? Como invitacion a la
lectura, quisiera realizar alguna breve visita a algunos de estos lugares comunes, a algunas
de las ideas que han aparecido en este libro y que forman parte de ese vocabulario minimo
universal que aqui se ha venido sugiriendo: alfabetizacion, esperanza, accion politica,
democracia, imaginacion, conciencia. A estos términos Freire los podria llamar palabras
generadoras, y a mi me gustaria considerarlos como situaciones u ocasiones generadoras,
retos o desafios que no podemos eludir.

Alfabetizacion: Podemos entender los compromisos de la alfabetizacion al menos de
dos maneras. Una es como mero ejercicio instrumental de sefalizacion, de designacion,
necesario pero no suficiente. Y otro modo es como un ejercicio constante de
resignificacion, como la posibilidad de dotar de significado a las cosas, de llevar a cabo esa
aprehension del mundo al que Freire llamo de lecturas (y escrituras) de la realidad social.
Este ultimo sentido requiere de nosotros “educar educandonos”. Y el titulo lo tomo
prestado de una de las ultimas conferencias —La educacion es educarse”— que Gadamer

71 Publicado, con ligeras variaciones y en edicién en valenciano, como “Els llocs comuns de Paulo Freire: un
epileg”, en Paulo Freire, Un encontre critic, de Peter Mc Laren i Peter Leonard. Edicions del CREC i Denes
edit., Xativa, 2003, pp. 241-246.

72 Lugares comunes. Direccion: Adolfo Aristarain. Guion: Adolfo Aristarain y Kathy Saavedra. 2002.
35mm. Color. 112 min. Esta pelicula es un manifiesto, en el sentido con el que Marx inauguraba un
nuevo género, haciendo coincidir analisis sociolégico con perspectiva politica. Aristarain construye un
nuevo manifiesto, tan breve y didictico como aquel del que es heredero. No quiere demostrar nada,
pero si quiere mostrar, manifestar.

133



impartid en un foro de estudiantes cuando estaba a punto de cumplir los cien afios. En ese
sentido, la critica que Colin Lankshear, recogiendo el testigo de Jonathan Kozol, dedica en
su capitulo a la comprension funcionalista de la alfabetizacion funcional deberia hacernos
pensar. Aqui se nos advierte del riesgo de convertir la tarea alfabetizadora en un
instrumento de control, al servicio de la globoeducacion, antes que en una herramienta de
emancipacion. Al comienzo de la pelicula a la que he aludido antes, el protagonista,
profesor de literatura, afirma: “Me preocupa que tengan siempre presente que ensefiar
quiere decir mostrar. Mostrar no es adoctrinar, es dar informacion pero dando también,
ensefiando también, el método para entender, analizar, razonar y cuestionar esa
informacion”.

Lenguaje: Como nos recuerdan Peter McLaren y Tomaz Tadeu da Silva, el lenguaje
es un poderoso mediador e intérprete de la experiencia. Quienes nos dedicamos a la tarea de
ensefiar también sabemos la importancia de nombrar correctamente. Nombrar
correctamente es comprender la realidad, leerla, hacerla tan legible como inteligible. Y
comprender la realidad exige por nuestra parte una cierta distancia critica, saber ponernos,
como recomendaba Kant, en el punto de vista del otro. Es asi como nos ilustramos, nos
iluminamos unos a otros, y ganamos en claridad. Sin olvidar que la claridad empieza por
uno mismo, por la limpieza de nuestras propias lentes conceptuales. En su meta-logo Gloria
Watkins menciona el influjo y el magisterio que sobre ella ha ejercido el monje budista
vietnamita, y candidato a premio nobel de la paz, Thich Naht Hanh, iluminandola con su
claridad. Precisamente, este maestro oriental escribi6 un poema que encierra toda una
leccion sobre la necesidad de nombrar con propiedad al tiempo que dialogamos con la
alteridad, poniéndonos en la perspectiva de los demas. El poema se titula “Llamadme por
mis auténticos nombres, por favor”, y dice asi: “No me digas que mafnana me voy/ porque
apenas estoy llegando./Contémplame: llego cada segundo/ para ser un brote o una rama
primaveral/ para ser un brote de fragilisimas alas/ que aprende a cantar en su nuevo
nido,/para ser la oruga del corazon de una flor,/para ser una gema que se esconde en la
piedra./Apenas llego, para reir o para llorar,/para temer o para esperar./El compés de mi
corazén marca el nacimiento/ y la muerte de todo lo vivo. (...) Soy un nifio de Uganda, todo
huesos y piel,/mis piernas son ligeras cual canas de bambi/ y soy también el traficante de
armas que vendi6 el armamento mortifero a Uganda./Soy la chiquilla de doce afos
refugiada en el bote/ que cruza el océano y ha sido presa de los piratas,/ y soy el pirata y mi
corazon aun no es capaz de ver y amar./ Soy un miembro del Politburé y tengo todo el
poder en mis manos,/ y soy el hombre que pagd su “pacto de sangre” con los suyos/
muriendo lentamente en campos de trabajo forzado. (...) Por favor, lldmame por mis
auténticos nombres,/asi podré escuchar mis risas y mis llantos en una sola voz,/ asi podré
ver que mis alegrias y mis penas son una sola./Por favor, lldmame por mis auténticos
nombres,/ asi despertaré,/y la puerta de mi corazon se abrira de par en par/ a la puerta de la
compasion.”

Accion politica: Las continuas llamadas a la accidon politica por parte de Freire
adquieren el mismo tamafio que la esperanza puesta en las posibilidades de transformacion
social. Este tipo de esperanza no es patrimonio de la izquierda, pero tampoco deberia ser
despreciada por ésta porque, como anticipaba la cancion de Dylan, “los tiempos estan
cambiando” y no podemos dilapidar los recursos que nos impulsan en pos de lo que
Raymond Williams, otro de los numerosos autores de tradicion marxista aqui citados,
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llamaba la “larga revolucion”. El protagonista de la pelicula que nos esté sirviendo de telon
de fondo en nuestro recorrido, se muestra escéptico porque, observa, “la guerra la perdimos
hace mucho tiempo. Como sera que los que ganaron, los duefios del mundo, estan tan
solidamente instalados que hasta permiten que exista la izquierda. ;Por qué? Porque no
jode a nadie, ya no es mas una amenaza revolucionaria.” Pese a todo, como sugeria con
lucidez el escritor John Berger, “cuando no es posible la revolucion, nos queda la
resistencia.” Y ya van siendo unos cuantos los ejemplos de resistencia en ese vasto
continente que no cesa de mostrarnos sus venas abiertas: los piqueteros y las ollas
populares en Argentina, los sin techo en Brasil, los zapatistas en México, etc. A nosotros
nos corresponde preguntar: ;cémo podemos resistir, 0 como podemos hacer politica activa?
De hecho, los que trabajamos en la arena de la educacion, hacemos politica cada dia en
nuestras aulas, pero sin duda es un tipo de politica diferente a la de los politicos
profesionales. Nosotros mas bien practicamos cotidianamente una suerte de micropolitica,
que no es menor que la gran politica o la politica de primera fila, simplemente es la politica
de compartir palabras, de trabajar con sujetos fragiles, con inmigrantes (sin fiscalizar sin
son regulares, irregulares o pararegulares), con presos, con refugiados, con excluidos, con
grupos de mujeres que buscan cambiar el terreno de los signos, dejar de ser invisibles como
sugiere Gloria Watkins en el didlogo con su alter ego bell hooks.

Democracia: Esta politica que practicamos dia a dia tiene que ver con cierta idea de
democracia. La democracia que debemos reivindicar no es la democracia ritual o formal,
traducida en un voto cada cuatro afios, sino la democracia de proximidad, la democracia
para una ciudadania que no es un mero universal abstracto, sino que es la ciudadania con
nombres y rostros, lo que antes de adquirir ese nombre politicamente correcto de sociedad
civil se llamaba pueblo. En nuestra “agenda inmediata”, sugieren los editores en la
introduccion, debemos incorporar como tarea urgente la lucha por una “democracia
radical”, o lo que es lo mismo, la reinvencion de la democracia, parafraseando la afortunada
expresion, de resonancias freirianas, que Boaventura Do Santos utiliza en su ensayo con ese
mismo titulo. Y eso requiere de nosotros imaginacion.

Imaginacion: La imaginacion sociologica es lo que en el 1959 propuso el socioldgo
norteamericano Charles Wright Mills para vincular experiencia personal y tarea ptblica. En
su magnifico “apéndice sobre artesania intelectual” proporciona unas cuantas lecciones
sobre la necesidad de recuperar y de cultivar el lenguaje publico y accesible de la
experiencia, algo que una parte de la postmodernidad parece haber olvidado a favor de un
uso criptico y narcisista del lenguaje. Cuando en la introduccion los editores se preguntan
“qué haran los maestros de escuela, los activistas sociales, los trabajadores sociales o los
organizadores comunitarios con los textos que hemos escrito”, estan aludiendo a la cautela
de Wright Mills sobre la necesidad de no hacer de la prosa una mera pose, un artificio
retorico, sino un ejercicio de clarificacion conceptual, un instrumento para aprehender el
mundo, para hacerlo mas accesible y por tanto, mas habitable.

Conciencia: Los lugares anteriores tienen que ver con la nociéon de conciencia.
Freire nos urge a ampliar nuestra conciencia. El se revisé a si mismo cuando hizo la
autocritica al término concientizacion: “yo no concientizo a nadie”, dijo, porque la
conciencia no se da, se conquista. Uno adquiere conciencia o no. Nosotros podemos ayudar
en ese proceso, pero pretender algo mas es pasar a adoctrinar, a predicar. Tomar conciencia
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es ganar en claridad, y la claridad empieza por uno mismo. Ganar conciencia es percibir de
otra manera, y toda percepcion comporta un programa de accion. Y sin duda un programa
de accion transformativa nos dice, enuncia y denuncia, que este no es el mejor de los
mundos posibles.

Saber: La tarea de denuncia estd presente en toda la obra de Freire. Uno de sus
ultimos libros, Cartas a quien pretende ensenar, finaliza con unas “altimas palabras” que
llevan por titulo saber y crecer-todo que ver. En estas palabras nos ofrece un extraordinario
ejemplo del rescate de lo cotidiano, de lo concreto, de un saber comprometido en la
materializacion, como nos recuerda Cornel West, de la tesis once de Feuerbach. Vale la
pena citar los parrafos con los que finaliza esta obra, y en los que podemos vislumbrar
alguna anticipacion de las propuestas y respuestas de los movimientos alternativos a la
llamada globalizacion financiera: “Son impresionantes las estadisticas de los 6rganos por
encima de toda sospecha como el Banco Mundial y el UNICEF que en sus informes, de
1990 y 1991 respectivamente, nos hablan de la miseria, de la mortalidad infantil, de la
ausencia de una educacion sistematica; del nimero alarmante —160 millones de nifios— que
moriran de sarampién, de tos convulsa, de subalimentacion en el Tercer Mundo. El informe
del UNICEF se refiere a estudios ya realizados con el propodsito de evitar una calamidad
total en la década en que estamos. Dos mil quinientos millones de dolares serian
suficientes. La misma cantidad, concluye el informe de manera un tanto asombrosa, que las
empresas norteamericanas gastan por afio para vender mas cigarrillos.” Concluye Freire a
continuacion: “Que el saber tiene todo que ver con el crecer es un hecho. Pero es necesario,
absolutamente necesario que el saber de las minorias dominantes no prohiban, no asfixie,
no castre el crecer de las inmensas mayorias dominadas.”

Este epilogo tiene voluntad de prologo o de apertura a nuevos didlogos criticos junto
con y a partir de Freire. Decia antes que este libro encerraba un elogio al pedagogo
latinoamericano. Pero también aqui se ha sefialado el peligro de considerar a Freire como
una suerte de mito. Pues si lo convertimos en mito, haremos de su obra un monumento,
pero no un movimiento. A propdsito, recuerdo haber vuelto a leer hace poco el magnifico
libro de James Agee que se llama precisamente, y con toda la ironia, Elogiemos ahora a
hombres famosos.” Los seres “famosos” a quienes elogiaba eran algodoneros, surefios de
Alabama, que vivian en condiciones de enorme miseria. Creo sinceramente que elogiando a
Freire deberiamos estar elogiando —o lo que es lo mismo, trayendo a presencia— a €sos seres
tan famosos como anénimos, los oprimidos y desheredados de la tierra, los excluidos, todos
cuantos dieron pleno sentido a la obra de Freire.

Para acabar, permitid que me invente a un Freire vivo, contemporaneo. Sin duda,
podemos estar de acuerdo en que hoy Freire se indignaria ante despropdsitos como la crisis
de Argentina, al tiempo que celebraria dos acontecimientos recientes en nuestro mundo: la
caida de la extrema derecha en el corazon de Europa, y la eleccion de Lula da Silva en las
elecciones brasilefias como representante del PT, después de perder en 1989 por un escaso
margen. Recordemos que un afio antes, el PT gand las elecciones presidenciales en Sao

73 Una recensién pormenorizada de esta obra puede verse en Beltran Llavador, José: “Un etnotexto de James
Agee sobre educacion y clases sociales”, en Témpora. Revista de Historia y Sociologia de la Educacion.
Universidad de la Laguna, n. 6, 2003, pp. 268-274.
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Paulo, y la alcaldesa design6 a Freire como secretario de educacion. Si se trabaja por ellos,
algunos suefios se cumplen, a veces.

De modo que Freire se encontraria con algunos de esos lugares comunes que hoy
hemos recordado: el mismo amor por el mundo, la misma fuerte lluvia, un mismo paisaje
social por reconstruir. Y nos recordaria que es cierto que no vivimos en el mejor de los
mundos posibles, pero que otro mundo es posible, aqui y ahora.

Ventana al mundo/

No estoy dejando la lucha sino cambiando, simplemente, de frente. La lucha continta
siendo la misma. Donde quiera que me encuentre estaré esforzdndome, como vosotros, a
favor de la escuela publica, popular y democratica.

A las personas les gusta y tienen derecho a que les guste coses diferentes. Me gusta leer y
escribir. Escribir y leer forman parte, como momentos importantes, de mi lucha. He puesto
esta dedicacion al servicio de una determinada concepcion de la sociedad, para la
realizacion de la cual participo, junto con un gran nimero de compafieros y compaiieras, en
la medida de mis posibilidades. Lo fundamental en este placer del que hablo es saber a
favor de qué y de quién se ejerce. (...)

Continuad contando conmigo para la construccion de una politica educacional, de una
escuela con otra “cara” mas alegre, fraterna y democratica.

Paulo Freire: “Manifiesto a la manera de quien, saliendo, se queda”.
(Sintesis del discurso de despedida de la Secretaria Municipal de Educacion del municipio
de Sao Paulo, en mayo de 1991. Epilogo del libro: L ‘educacio a la ciutat).
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Cuarta leccion

POLITICA Y PRACTICAS EDUCATIVAS

Ventana al mundo/5

jEstudia lo elemental! Para aquellos
cuya hora ha llegado

no es nunca demasiado tarde.

iEstudia el “abc”! No basta, pero
estudialo. jNo te canses!

iEmpieza! jTu tienes que saberlo todo!
Estas llamado a ser un dirigente.

iEstudia, hombre en el asilo!
jEstudia, hombre en la carcel!
jEstudia, mujer en la cocina!
jEstudia, sexagenario!

Estas llamado a ser un dirigente.

jAsiste a la escuela, desamparado!
jPersigue el saber, muerto de frio!
jEmpudia el libro, hambriento! ;Es un arma!
Estas llamado a ser un dirigente.

iNo temas preguntar, compafiero!
iNo te dejes convencer!
iCompruébalo ti mismo!

Lo que no sabes por ti,

no lo sabes.

Repasa la cuenta.

T tienes que pagarla.

Apunta con un dedo a cada cosa
y pregunta: “Y esto, ;de qué?”
Estés llamado a ser un dirigente

Bertolt Brecht
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PENSAMIENTO DEBIL Y REFORMA EDUCATIVA74

La presente reflexion se despliega desde un ambito curricular ausente en nuestra actual
Reforma del Sistema Educativo: la fuente o fundamentacion filosofica. Esta eleccion no es
arbitraria, antes bien, desde tal orientaciéon este ensayo toma partido y se posiciona en un doble
sentido: en primer lugar, pretende relacionar y poner en juego una serie de cuestiones a partir de dos
disciplinas diferenciadas: la filosofica y la socioldgica, en contraste con la dindmica o légica que
subyace al actual proceso de reforma en su estrecha alianza con la psicologia; en segundo lugar, esta
perspectiva permite denunciar la ausencia de un discurso a nuestro parecer necesario para guiar los
actuales cambios educativos, a saber, el discurso propio de la racionalidad de los fines, que la
planificacion de la reforma relega totalmente en favor de una racionalidad de los medios.

La hipotesis que recorre este ensayo es que nuestra actual reforma se enmarca (se explica
mas y por tanto se comprende mejor) dentro de la corriente del llamado “pensamiento débil”, que
no es sino una nueva per-version de la modernidad o, si se prefiere, otra version mas de la post-
modernidad. Y todo ello puede tener una serie de consecuencias o efectos relevantes en el escenario
social, algunos de los cuales ya se estan materializando, y que podrian formularse como un dominio
creciente de las apariencias. Acudiré a algunos documentos que se han venido generando desde la
reforma para ilustrar tales efectos y con el fin de analizar con mayor claridad las determinaciones
del “contexto” sobre el “texto” o discurso en boga, asi como las implicaciones de éste sobre aquél
en una circularidad dificil de romper.

1. Politica de la vida y razones solidarias

Como dije al principio, el uso de marcos filoséficos para guiar esta reflexion es deliberado,
y ademas de la pertinencia de las nociones que se derivan de los mismos, este uso pretende ilustrar
alguna de las ausencias, o de las posibles presencias, en las fuentes del curriculum que sustentan
nuestra actual reforma del sistema educativo. Ciertamente, la filosofia hace ya tiempo que abandoné
su hegemonia como sintesis y como saber rector del resto de las ciencias, pero todavia no se le
puede negar su papel concomitante como critica material y como praxis para una politica de la vida.
Por eso, apropiandome del clésico aforismo: “para llegar a un punto desconocido, es preciso tomar
un camino desconocido”, me gustaria llegar a buen puerto y clarificar ciertos aspectos cuya plana
asuncion acaba incorporandolos al caudal de topicos del que se nutre el sentido comiin. Para ello,
dentro de este discurso que desde aqui vindico en oposicion al declive de las razones solidarias
(aquellas que reclaman “la presencia de lo universal en el interés particular”), intentaré dilucidar
desde otra perspectiva algunos de los rasgos que han caracterizado y que ponen en tela de juicio la
racionalidad, o mas bien el tipo de racionalidad, que ha presidido nuestra reforma.

A grandes rasgos, el programa del pensamiento débil, frente a las claves dialécticas, se
caracteriza por su intento de socavar las estructuras mas solidas de la metafisica, haciendo ver que
éstas “eran solo los medios con que el pensamiento se tranquilizaba, en épocas en que la técnica y la
organizacion social no nos habian capacitado, al contrario de lo que ocurre hoy, para vivir en un
horizonte mas abierto, menos garantizado “magicamente”. Los conceptos rectores de la metafisica -
la idea de una totalidad del mundo, de un sentido de la historia, de un sujeto centrado en si mismo y
eventualmente capaz de hacerse con ese sentido- se muestran ahora como instrumentos de

74 Este ensayo o lectura tiene su origen en un texto previo titulado “Pensamiento débil y reforma educativa: la
racionalidad bajo el signo de las apariencias”, publicado en Comunicacion, Lenguaje y Educacion, 21 (1994), 43-52.
Fue presentado como ponencia en el Congreso Internacional de Didactica “Volver a pensar la educacion”,
celebrado en la Coruiia, del 27 a 30 de septiembre de 1993.
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aleccionamiento y de consolacion, ya no necesarios en el marco que la técnica hoy nos
proporciona” (Vattimo, 1988: 26-27). Frente a tales conceptos, el pensamiento débil deslegitima a
la razén de cualquier funcion fundamentadora y privilegia los rasgos de la caducidad del ser y de la
intuicion como instrumento —‘eminentemente estético”’- demostrativo. La funcion y la forma de la
razon quedan reducidas asi a un mero “tomar nota” de cuanto sucede. Siguiendo este lineamiento
débil, 1a nocion de verdad también sufre una inversion significativa, de manera que su naturaleza ya
no es logica —lo verdadero no es objeto de una aprehension noética del tipo de la evidencia”-, sino
retorica, resuelta en “el espacio de libertad de las relaciones interpersonales, de las relaciones entre
las culturas y las generaciones”. En consecuencia, del horizonte retoérico de la verdad tan so6lo se
desprenden verdades “débiles” (Vattimo, G., 1988: 38-39).

Pero la formulacion del pensamiento débil habria que situarla como uno de los efectos que
acomparian al debate mucho mas amplio que esta teniendo lugar ahora mismo sobre la modernidad.
Dentro de esta discusion, que se realiza desde la arena de diferentes disciplinas, el ensayo de
Habermas (1988: 32-35) “La modernidad: un proyecto inacabado” constituye una referencia
importante para quienes se pronuncian a favor o en contra de la modernidad o de la posmodernidad
(AA.VV.: 1988). En tal ensayo, Habermas se posiciona frente al conservadurismo de quienes
pretenden dar por liquidado el proyecto de la modernidad, dando por agotadas, de paso, las energias
emancipatorias a las que debia su origen y su impulso, y dando por superada la razon -la
racionalidad- que alentaba todo su desarrollo. La tematizacion de la modernidad, ademas, se
entiende mejor en el contexto de la llamada “dialéctica de la ITlustracion”, una de cuyas ultimas
formulaciones, por el lado de la posmodernidad, adquiere expresion en el pensamiento débil, y que
en otro momento habiamos resumido como sigue (Beltran, 1993): “La dialéctica de la Ilustracion,
grosso modo, sostiene la tension entre una progresiva racionalizacion (aumento de racionalidad) en
las sociedades modernas y su reduccion a una mera razén instrumental, que subordina los fines a los
medios. Esta dialéctica revela no tanto la debilidad de la razon, sino la extension de una falsa
racionalidad del mundo moderno por la que la idea de razén aparece como ilusoria. Dentro de esta
dialéctica, el polo de la condicion posmoderna vuelve la espalda al poder explicativo y legitimatorio
de los grandes relatos y de las metanarrativas, y asi se cuestiona, por ejemplo, la validez que puedan
tener los estudios sobre la competencia comunicativa como argumento o0 marco teorico para
proporcionar criterios universalistas. El pensamiento débil, en esta linea, renunciando a todo
fundamento, esto es, a toda certeza ontoldgica, y tirando por la borda el lastre de las
determinaciones histéricas, tan sélo puede librar algunas verdades débiles. Pero con ello
paradodjicamente se confia al cumplimiento de su propio destino metafisico que busca su apertura,
mas alla del callejon sin salida de la modernidad, hacia otros horizontes posmetafisicos”.

El fenomeno de la modernidad nos conduce de manera casi inevitable a uno de los procesos
mas importantes que caracterizan a las sociedades desarrolladas: el de la modernizacion. Esta
nocidn es una de las traducciones mas poderosas en que ha derivado el concepto de modernidad, y
su acepcion designaria una exigencia de “concrecion empirica de la modernidad”. Ahora bien, el
proceso de modernizacion se puede ver realizado de dos maneras antagonicas. La primera de ellas
se haria efectiva como proceso reflexivo, aquel que contempla los problemas de las sociedades
modernas como derivados de los logros precedentes. Este tipo de modernizacion seria compleja,
negacion de la negacion, y reclamaria la evaluacion constante de los errores del pasado y su
proyeccion en las condicones del presente para su correccion y transformacion desde un presente no
solo inmediato, sino que tenga en cuenta las condiciones de posibilidad mediatas o de futuro. El
progreso, en este caso, no tendria un caracter lineal y unidireccional, sino que se contemplaria como
un programa de ajustes, desplazamientos, iteraciones, avances y retrocesos, que se desarrollaria a
partir de determinados criterios de racionalidad, esto es, a partir de “la bisqueda inteligente de fines
apropiados” (Rescher, 1993: 15). La modernizacién compleja encontraria en la racionalidad de fines
o evaluativa no sélo un desideratum, sino su plena justificacion. Al ejercicio de este tipo de
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racionalidad se le podria designar, para los propositos que nos conciernen, “pensamiento fuerte”.
Contra esta modernizacion compleja, se alzaria un tipo de modernizacion simple, gestion de la
adaptacion, que lejos de cuestionar las premisas de la sociedad industrial, las da por sentadas y erige
desde ésta todo su programa de accion, sin otra perspectiva que la que exige la propia inmediatez de
su desarrollo lineal y de su expansion creciente. Aqui la racionalidad de fines se veria subvertida
por una racionalidad de medios, cuyo despliegue, ante la ausencia de otros intereses que la guien,
queda doblegado a las leyes del mercado y expuesto al socaire de las voluntades de poder o de
dominio, cualesquiera que sean la naturaleza y materializacion de éstas. El ejercicio de este tipo de
racionalidad se podria identificar sin dificultad con los rasgos con los que quedd esbozado el
“pensamiento débil”.

No cabe duda que el término “modernizacion” estd conociendo en nuestra historia reciente
un uso sin precedentes en los discursos publicos de todo signo. La esfera de lo educativo, en tanto
que reflejo del imaginario social, tampoco ha permanecido ajena a este uso desmesurado del
término. Y dentro de ella, sin duda, el ultimo momento mas significativo y la ultima “concrecion
empirica” de la modernidad se encuentran en la actual reforma del sistema educativo. La cuestion
que inevitablemente se plantea a partir de aqui apunta hacia la pertenencia de nuestra reforma a uno
de los dos tipos de modernizacion tal como han quedado enunciados. Dicho, si se prefiere, de otra
manera: jcabe entender nuestra reforma como un caso relevante de modernizacion compleja o, por
el contrario, se puede entender mejor como un ejemplo sustantivo de modernizacion simple? Si
podemos responder afirmativamente a la primera de las alternativas planteadas, entonces sin duda
cabe albergar algun tipo de confianza, mas alld de toda apariencia de signo contrario, en la
presencia significativa de una racionalidad de fines subyacente no sélo en la reforma, sino en los
contextos en los que ésta encuentra su origen y reflejo. Si, en cambio, tenemos que responder
afirmativamente a la segunda de las alternativas planteadas, entonces se verian confirmadas
nuestras sospechas, mas alla de toda apariencia de signo contrario, hacia la fragilidad del tipo de
racionalidad subyacente tanto en la reforma como en los contextos que la explican y la determinan.

Para dar respuesta a estas preguntas, quizad convenga prestar cierta atencion a la
justificacion tedrica sobre la que se asienta nuestra actual reforma educativa, esto es, a las asi
llamadas “fuentes curriculares”. Estas constituyen los factores que fundamentan un curriculum
desde diferentes enfoques con el fin de dotarlo de legitimidad. Esta reforma, a través del Disefio
Curricular Base (DCB), ha seleccionado cuatro fuentes que a su vez refieren a una serie de
disciplinas, que en este caso son: la psicologica, la sociologica, la pedagogica y la epistemologica.
A partir de estas cuatro areas “el curriculo trata de dar respuesta a algunas preguntas fundamentales:
qué ensefiar, cuando ensefiar, como ensefiar, ¢ igualmente, qué, cudndo y como evaluar. Tal
respuesta se concreta a partir de fuentes de naturaleza y origen diferente” (DCB, 1989: 22). Ahora
bien, y es ésta una queja ya formulada (Salinas, 1992: 16; Beltran, 1993), si alguna pregunta
fundamental brilla por su ausencia entre aquellas a las que el DCB trata de dar respuesta, es la
siguiente: para qué ensefiar o por qué ensefar, es decir, aquella que nos remite al ambito de las
razones y de los fines, al espacio propio de la racionalidad emancipatoria y evaluativa. Ignorar en el
debate y en la construccion de la reforma la cuestion referida a sus propios fines ilustra de manera
poderosamente significativa que la racionalidad que la rige es de cardcter puramente instrumental,
primando los medios sobre las metas, la técnica sobre los propoésitos, y disfrazando la ideologia
como tecnologia. Esta “apatia”, en el sentido de ausencia de “pathos”, de sentido o de sendero, se
suple con la mera inercia, y acaba desembocando en un “semanticidio” o vacio racional: la
maquinaria se desliza sola arrastrada por su propio peso, y atraida por las metas que se le asignan
externamente. El no formular de manera expresa esta pregunta, 16gicamente anterior a las demas,
quizé pudiera ofrecer la apariencia de una intencional neutralidad ideoldgica o de un pretendido
objetivismo. Pero, apenas levantemos el velo de tal apariencia, descubriremos que el hecho de no
hacer abiertamente explicito “por qué” ensefiar nos muestra las formas vigentes mas marcadamente
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ideologicas de “por qué” enseiar. Asi pues, una empresa de las dimensiones de nuestra reforma que
olvida esta pregunta, deliberadamente o en una muestra de injustificada ceguera, puede acabar
convertida en un programa de contenido no ya austero, sino precario, de “mucho ruido y pocas
nueces”, debilitando cualquier linea de argumentacién que se desprenda de su ambigua retorica, y
consintiendo, en cambio, con la logica “tecno-logica” de la eficacia, de la eficiencia, de la cantidad
traducida en calculo egoista cuando no en usura; la misma ldégica, justamente, que domina con
inercia arrolladora nuestras sociedades. De esta manera también, y pidiendo prestada la metafora de
Wittgenstein, cuando cierto lenguaje conceptual “se va de vacaciones”, dando entrada en cambio a
la mas sonora quincalla terminoldgica, “el ruido que se provoca en aspectos técnicos sirve en
muchos casos para justificar debilidades o encubrir propuestas en las funciones externas” (Gimeno,
1993: 64). Quiza estos primeros apuntes proporcionen de momento algunos elementos para ir dando
respuesta a la pregunta por la reforma como nueva forma de modernizacion simple o compleja.

2. Fines y medios, consensos y disensos

Pero si hemos comenzado con el texto que justifica y enmarca la reforma, que en buena
medida la describe ddndole su formato, nos remitiremos a continuaciéon al texto que la prescribe,
proporcionandole su concrecion normativa y su “forma juridica”: La Ley Organica de Ordenacion
General del Sistema Educativo, mas conocida como LOGSE, que “se convierte en el elemento
esencial de la reforma”. La filosofia que un afio antes habia quedado recogida en el Libro Blanco
para la Reforma del Sistema Educativo (1989) -como veinte afios antes hiciera el Libro Blanco
preludiando la Ley Villar Palasi-, encuentra ahora su reflejo y su compendio en la “exposicion de
motivos” con la que se inicia la LOGSE.

Una primera lectura a esta declaracion de intenciones y de intereses ya nos permite
entender mejor, aunque nunca justificar bastante, la ausencia de la pregunta acerca de los fines de la
educacion que nos llamaba la atencion en el DCB. Y es que, cuando en la LOGSE se mencionan y
enumeran los fines de la educacion, es totalmente transparente al mostrar que la escuela carece de
otros fines que aquellos que el propio contexto le asigna. Veamos un primer ejemplo, extraido de
los primeros parrafos de la Ley: “El objetivo primero y fundamental de la educacion es el de
proporcionar a los nifios y a las nifas, a los jévenes de uno y otro sexo, una formacién plena que les
permita conformar su propia y esencial identidad, asi como una concepcion de la realidad que
integre, a la vez, el conocimiento y la valoracion ética y moral de la misma. Tal formacion plena ha
de ir dirigida al desarrollo de su capacidad para ejercer, de manera critica y en una sociedad
axiologicamente plural, la libertad, la tolerancia y la solidaridad”. Si nos detuviéramos aqui, apenas
tendriamos nada que observar. Pero si avanzamos unos cuantos parrafos mas, apreciaremos que la
concrecion de “los fines que orientaran el sistema educativo espafiol” ha adquirido nuevos matices
que no conviene pasar por alto: “en esa sociedad del futuro, configurada progresivamente como una
sociedad del saber, la educacion compartird con otras instancias sociales la transmision de
informacion y de conocimientos, pero adquirira ain mayor relevancia su capacidad para ordenarlos
criticamente, para darles un sentido personal y moral, para generar actitudes y habitos individuales
y colectivos, para desarrollar aptitudes, para preservar en su esencia adaptandolos a las situaciones
emergentes, los valores con los que nos identificamos individual y colectivamente” (la cursiva es
nuestra). Cuando aqui se declara que “la educacidon compartira con otras instancias sociales” la
funcién de transmision de conocimientos, en realidad se esta sefialando, de manera encubierta, la
dependencia o subsidiariedad de aquélla respecto de éstas. Es esta subordinacion la que finalmente
convierte a la esfera educativa en una instancia vulnerable, y a la escuela en “una institucion débil”.
Efectivamente, “otras instituciones como los ejércitos, las empresas o las iglesias forman sus
propios objetivos y logran que la sociedad los respete como tales e incluso que se asocie a ellos. La
escuela, en cambio, no lo consigue o ni siquiera lo intenta. La institucion es débil y su discurso
también lo es” (Enguita, 1990: 97). No se trata, entonces o tanto, de que la educacion carezca de
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fines, como de qué naturaleza son los fines que se le encomiendan desde diferentes instancias y que
pueden hacer de la escuela un puro medio, un instrumento o herramienta adecuada a las urgencias
del entorno y del momento, invirtiendo asi de manera radical la relacién de fines y medios. Al
respecto, quizad nada resulte tan evidente, como el peso y el énfasis que recibe a lo largo del texto
examinado, inclinando la balanza del clasico dilema, el platillo de la adaptacién en proporcion con
la ligereza del de la transformacion. Por eso, la cuestion por los fines de la educacion -desde la
propia educacion, pero también mas alla de ésta- parece hoy mas necesaria que nunca, sabiendo que
desborda los marcos desde los que surge para apuntar hacia los nuevos ordenes del discurso
dominante. En este caso, la pregunta “fuerte” frente al pensamiento “débil” exige una vez mas un
planteamiento tan poco novedoso como igualmente radical, dirigido a recuperar para el terreno de la
racionalidad evaluativa lo que nunca debid ser confundido y alienado o apartado de su lugar de
pertenencia, esto es, la relacion original de fines y medios. “En general, los instrumentos sirven
inicialmente para satisfacer necesidades; después, las necesidades sirven para poseeer y para usar
los instrumentos; y cuando el sistema de necesidades obstruye de cualquier forma el sistema de los
instrumentos, es el primer sistema, no el segundo el que se modifica” (Severino, 1991b: 63).
Leemos en la LOGSE: “Esta misma necesidad de adaptacién se ha dejado sentir con fuerza en
nuestro pais y la sociedad espafiola en su conjunto (...) se ha pronunciado favorablemente por la
reforma en profundidad de nuestro sistema educativo”. Si, como parece, la educacion es producto y
reflejo a la vez, actiando como mediacion subvertida de fines y medios, de los 6rdenes del discurso,
es decir, del con-texto o con-textos dominantes, cabe interrogarnos ahora: ;A qué nuevos ordenes
nos estamos refiriendo? ;Y a qué tipo de servidumbres nos somete el objeto conceptualizado? A
modo de ilustracion, seleccionaré dos tipos de drdenes recurrentes en la reforma: el orden u
horizonte europeo, y el orden o la trama de los consensos.

a) El horizonte europeo: El proceso de modernizacién de Espafia, tan largamente anhelado,
se vio formalmente cumplido al alcanzar “su plena integracion en las Comunidades Europeas”. El
norte que guia nuestros destinos se halla fijado ahora en el corazéon de Europa. Alfa y omega, las
referencias a la dimension europea abren y cierran las reflexiones que guian los motivos de la
LOGSE. De esta manera, el circulo legitimatorio amplia su espectro imponiendo nuevas exigencias,
puesto que “la nuestra es una sociedad en acelerado proceso de modernizacion, que camina, cada
vez mas nitidamente, hacia un horizonte comun para Europa.” Dejando aparte la nitidez u opacidad
del proceso, asi como la velocidad de primera o de segunda en el ritmo del mismo, lo cierto es que
la integracion de Espafia en la CEE, cautivada por el canto de sirenas de esa “Europa de los
mercaderes”, ya ocupa su lugar de importancia en el curriculum escolar, reforzando la imagen de
una Espaiia plenamente moderna, una vez incorporada al tren de alta velocidad de la competitividad
europea. La nocion de competitividad es el término reciclado para designar, con mas brio y
agresividad, lo que hasta hace bien poco se habia llamado desarrollo. Otra cuestion, incomoda
donde las haya y que aqui tan s6lo vamos a rozar, es la hipotética identidad y unicidad del proyecto

europeo hacia el que se tiende”d: porque cada vez se nos hace mas dificil distinguir si estamos

3 Tal es la pregunta con la que Severino inicia su reflexion: “;Qué es Europa?”, y parte de cuya desencantada respuesta
no me resisto a dejar de citar: “Asi como la unificacion del saber cientifico es una yuxtaposicion de mundos, también la
unificacion politica de Europa y en general de toda accion politica no puede ser sino una yuxtaposicion de objetivos (...)
En esta situacion es inevitable que las muchas europas luchen entre si y que acabe prevaleciendo la Europa mas fuerte, es
decir, la Europa econémica -o sea, lo que Europa es desde el punto de vista de la economia politica- y que acabemos
convenciéndonos de que el motivo mas valido para realizar la unficacion politica de nuestro continente lo dé la
organizacion capitalista de la produccion industrial europea, que para competir con la gran industria internacional tiene
necesidad de liberarse de los vinculos -constituidos justamente por el orden tradicional de los Estados europeos- que
impiden ese aumento indefinido de la produccién y esa consiguiente extension ilimitada del mercado exigidos por la
légica del capitalismo. La yuxtaposicion de los objetivos politicos determina la unilateralidad de la accion politica; y los
objetivos mas débiles se convierten en un contorno extrinseco del objetivo economico, mas fuerte. De ahi deriva ese tipo
de eclecticismo politico, tan difundido en el mundo occidental, que se propone mantener, en torno al nicleo de la
economia, los asi llamados “valores” de la civilizacion europea” (Severino, 1991a: 16-17).
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hablando con Mr. Jekyll o con Mr. Hyde, es decir, si estamos abriendo un auténtico didlogo con
quienes detentan los “valores” ilustrados o si estamos alcanzando acuerdos con el club de los
hacendados preocupados en salvar el SME (version sociologica del dictum positivista: salvar las
apariencias) mientras se van amontonando cadaveres en algun armario de la casa comun. A pesar de
lo descarnado de esta caricatura, este cuadro podria tener cabida en el paisaje que Severino
preconiza para el devenir de Occidente en lo que plasticamente califica “el paraiso del Aparato”
(Severino, 1991b: 81-89). Contra quienes, desde la cultura de la satisfaccion y despreciando
cualquier posibilidad de alternativa social y politica, defienden el fin de la Historia, se podria
argumentar que quiza el juego de la Historia (Axelos, 1980) no se halla més que en sus inicios
como parece desprenderse del caso de Europa. A las puertas del siglo XXI, el rapto de Europa
todavia no se ha resuelto y son muchos los dioses que codician su posesion.

b) La trama de los consensos: En la actualidad parece haber calado hondo un consenso
sobre el consenso, de suerte que buena parte de las actuaciones y de los enunciados que las
justifican, y que quieran encontrar un refrendo social, lo hardn apelando a los acuerdos
intersubjetivos o en base a consensos alcanzados. Es un hecho que “las democracias reales han
tendido a la eliminacion de las tensiones y conflictos que las constituyen. Han enfatizado el pacto y
el consenso. Lo mismo sus teorizadores (Habermas ha construido toda una metafisica del consenso
sobre estas bases; una empresa que se me antoja perfectamente estéril y prescindible” (Trias y
Argullol, 1992: 33). No es extrafio, pues, que también en la LOGSE este fenomeno encuentre su
reflejo: “El convencimiento de que en una reforma de este tipo (...) no se podrian cosechar todos sus
frutos mas que apoyandose en un amplio consenso, aconsejaba, en fin, que se propiciara el mayor
debate posible acerca de la misma, tratando de construir sobre éste un acuerdo esencial y duradero
sobre sus objetivos fundamentales”. Sin embargo, continuando con la primera cita, “la ficcion de
esa democracia real basada en el consenso, su mentira, su carencia de verdad democratica se deriva
del hecho de que no cubre, ni con mucho, las aspiraciones de un porcentaje grande y relevante de la
poblaciéon. En efecto, un amplio sector no vota” (Trias y Argullol, 1992: 33). Pese a la anterior
declaracion de la Ley, habra que admitir que una de las criticas mas generalizadas y mas
“razonables” (cargadas de racionalidad) que ha recibido la reforma por parte de la comunidad
educativa y de los agentes sociales ha sido precisamente la que sefiala el insuficiente margen de
participacion y debate que ésta ha generado para su disefio y construccion. Asi, la apelacion al
consenso, aun con ser en ocasiones necesaria, cuando se utiliza como procedimiento reiterado y
excluyente puede suftrir el efecto perverso de convertirse en una especie de invocaciéon magica por
la que todo parece encontrar solucion al revestirse de un engranaje o ritual democratico,
eximiéndonos de otra responsabilidad que no sea la del consentimiento minimo para lograr el
acuerdo necesario cuando se nos reclame y si se nos reclama. Pero si destapamos la caja de Pandora
del consenso, veremos resurgir aquellos problemas que, lejos de estar resueltos, tan s6lo habian
quedado disueltos o disfrazados, junto aquellas contradicciones que tampoco habian quedado
superadas, sino ocultadas, para cumplir el proposito de salvar, una vez mas, el dominio creciente de
las apariencias. Por ello, “aun reconociendo ideales positivos en el lenguaje de las reformas, y
admitiendo que, como ocurre en nuestro caso, se incorporan declaraciones de principios con los que
es facil estar de acuerdo, es dificil apreciarles en muchos casos méritos mas alla de estimular el
consenso en torno a ciertos ideales”. Es ésta una idea que otorga el poder del cambio a la fuerza de
su discurso. Pero, “en el fondo, es una concepcion de la innovacion que resulta poco costosa,
requiere pocos medios, mas alla de difundir la retorica; parece facil y relativamente rapida. En el
mejor de los casos esa politica de transformacion educativa podria generar un cierto consenso en
torno a unas ideas-fuerza, lo que no deja de ser importante, pero de esa tactica no se deduce el
cambio de la realidad” (Gimeno, 1993: 63). Sin embargo, la estrategia del consenso estd alcanzando
tal importancia que, desde los mas diversos frentes la convierten en signo de identidad, y asi, la
pedagogia critica, los planteamientos humanistas, las reformas neoliberales acaban por apelar a su
uso y propiedad, en su afan por despuntar y como un signo de distincion en el ruedo democratico.

144



En este panorama, no tardard el momento en que hasta los “salvajes”, “cuando los hayamos
educado, como decia Fichte, convendran con nosotros (si aun estan vivos) que es verdad lo que la
opinioén publica piensa que es verdad” (Sini, 1989: 372). No importa tanto lo que la verdad sea,
como la apariencia de verdad. Y ciertamente, la 16gica del consenso es consecuente con la inversion
de fines y medios que antes habiamos sefialado: esta “publicidad de la razéon” provoca la
suplantacion del conocimiento colectivo (episteme) por la opinion publica (doxa), de la reflexion
participativa por la convencion ideoldgica. La verdad como consenso acaba asi convertida en un
nuevo objeto de produccién (y por tanto, de destruccion), en un bien de uso y cambio, sometida a la
especulacion, a las alzas y bajas del sistema de necesidades. El uso espureo del consenso, en fin,
acaba transformandolo en un nuevo instrumento, esto es, una tecnologia, una nueva y mas eficaz
figura encubierta de la ideologia.

3. Accion transformativa y reflexion participativa

Si antes habia sefialado respecto al lenguaje de las reformas un cierto “semanticidio” por el
que determinados conceptos se vacian de contenido, ahora podriamos hablar, utilizando un nuevo
simil, de una operacion quirurgica de “logo-tomia” por la que la racionalidad de fines o
emancipatoria queda reducida a sus minimas constantes. Frente a ese idealismo comunicativo, al
que no escapa nuestra reforma, deberiamos comenzar a crear las condiciones para una cultura de la
pregunta, de la duda razonable, con el fin de propiciar una auténtica participacion como accioén no
s6lo comunicativa, sino también, y sobre todo, transformativa. Avanzar en la bisqueda inteligente
de fines, mas alla de la ilusién o apariencia de verdad de los acuerdos, supone la evaluacion de
nuestros discursos y de sus implicaciones en la esfera de las acciones; exige, por tanto, no quedar
convencidos por los discursos que hoy se estan privilegiando sin haberlos sometido al juicio critico
que dictamine el tribunal de la razén. Pero ello pasa, muchas veces desde el disenso y la resistencia
activa antes que desde el consenso o negociacion de acuerdos, por la conquista progresiva de
espacios de reflexion participativa asi como de participacion reflexiva. No quiera verse aqui un
rechazo a las actitudes de didlogo y al logro de acuerdos como valores democraticos. Mas bien al
contrario, se trata de hacer de ellos vehiculos para establecer propositos adecuados. Pero, como en
el mito de la caverna, cuando se entroniza el didlogo hasta convertirlo en un fin en si mismo, la
busqueda y la construccion de la verdad se convierte en un asunto de opinion, las sombras se toman
por las auténticas figuras de la realidad, y el conocimiento se debilita hasta el punto de creer
ingenuamente que es un tema de conversacion. La primacia desmesurada de las formas actuales de
dialogo -su burda traduccidon en pactos, acuerdos, negociaciones, consensos- puede suponer el
enmascaramiento por parte del pensamiento débil de aquello que tuvo su origen mas noble y mas
genuino en el pensamiento fuerte, esto es, la dialéctica. En el corazén de la dialéctica, o del didlogo
como indagacion auténtica del sentido de las cosas, aguarda viva esa “memoria” del logos, que
desde nuestra alienacioén y nuestra amnesia nos resistimos a recobrar.

Nuestra reforma educativa puede convertirse en una ocasion nada despreciable para
repensar, mas alld de todo reduccionismo posmoderno, el lugar de la educacion en el contexto
actual asi como nuestro papel como educadores. También puede ser una oportunidad para mostrar
nuestra capacidad de resistencia frente a un pensamiento débil que, apelando a la astucia de la
razon, tan solo precisa de nosotros compromisos débiles. Como educadores, todavia no del todo
con-vencidos por el sentido comun (“con-senso”) de la retdrica dominante, tenemos el derecho toda
vez que la responsabilidad de pensar fuerte, apelando a la inteligencia de la razon, exigiéndonos a
nosotros mismos, frente a otras voluntades, compromisos fuertes.

Estas paginas han constatado, en la esfera educativa de la que nos hemos ocupado, una

debilidad del pensamiento, si no una clara derrota. Pero es esta misma racionalidad la que nos ha
dado al mismo tiempo razones suficientes y necesarias para arremeter contra esos castillos de arena
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del sentido comtin que nos ocultan otros posibles y deseables horizontes, mas alla del estrecho cerco
que dibuja la hegemonia de la apariencia. No tenemos mas remedio que aceptar, con Rescher, que
“es un hecho profundamente irénico que la confianza aseguradora en la eficacia de la razén requiera
un acto de fe” (1993: 250). Pero en estos tiempos de penuria econdmica y moral, seria un lujo que
no podemos permitirnos el hecho de dejar de creer, a pesar de todo, en la capacidad y en la
autoconfianza de la razon para alcanzar su propia emancipacion. Para concluir con lo que a lo largo
de estas paginas ha acabado por convertirse en un ejercicio escéptico contra el escepticismo, quiza

convenga recordar las siguientes palabras de Santayana76: “La razén goza de la indomable

persistencia de todas las tendencias naturales; vuelve una y otra vez al ataque tal y como las olas

chocan en la costa. Observar su derrota es darle ya una nueva encarnacion” (1905: 176).
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MODELOS PARA ARMAR O REFORMAS A LA BAJA: UN ANALISIS
DEL DISCURSO DE LA TRIADA POPULAR (CALIDAD, FORMACION
PROFESIONAL, UNIVERSIDAD)

Todos los profesionales tienen un potencial de liderazgo por explotar, al igual que

todas las personas tenemos un potencial atlético inédito. Con el entrenamiento y la
practica, todos podemos ser mucho mejores.

Noel M. Tichi (tedrico en temas de liderazgo) (cit. por Sra. Diia. Isabel Couso

Tapia, Secretaria General de Educacion y Formacion Profesional del Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte, en el Congreso “En clave de calidad: la direccion escolar”,
2001)

Aqui el que no corre, vuela.
(Version propia, a partir del refranero popular)

Esta reflexion pretende llevar a cabo un andlisis aproximativo de las normativas mas
recientes y relevantes en materia educativa elaboradas en nuestro pais en la era conservadora. La
hipdtesis de partida se puede enunciar, grosso modo, de la siguiente manera: hay una relaciéon
estrecha entre la explosion, o inflacién, de legislacion relativa a distintos ambitos del sistema
educativo, y la implosiéon, o crisis, de legitimacion de las reformas que procuran. Por ello,
caracterizaremos este proceso como de reformas a la baja. Esta primera hipotesis, ademas, se ve
reforzada con la siguiente idea: la regulacion que las ultimas tres grandes leyes educativas (Calidad,
Formacion Profesional, LOU) aparentemente procuran encuentran su correspondencia y su alianza,
paradojicamente, con las tendencias a la desregulacion educativa en el marco de lo que se ha dado
en llamar el estado minimalista. Para desplegar esta hipotesis recurrimos en esta ocasion al analisis
socioldgico de los discursos producidos en lo que hemos querido llamar la triada popular. Este
andlisis se realizard de manera relacional desde una triple dimension. a) Analisis textual o
denotativo. En esta primera dimension se abordard de manera comparativa, y con los
procedimientos propios de esta perspectiva metodologica, las unidades de significado de cada una
de las leyes mencionadas. b) Andlisis connotativo o de contexto textual. Esta dimension del analisis
nos remitira, deliberadamente, a la explicacién de estas unidades basicas de contenido en el marco
textual de los documentos correspondientes. ¢) Por ultimo, el analisis interpretativo o de contexto
social nos permitird comprender de manera critica el sentido de estos discursos en el escenario mas
amplio de las reformas educativas, consideradas éstas como dindmicas de cambio o ajuste social
institucionalmente planificadas.

El analisis que sugerimos se puede avanzar de manera sintética en el siguiente cuadro, que
al mismo tiempo servira como guién o mapa conceptual de referencia:

148



N

DOCUMENTOS |LEY ORGANICA DE |LEY ORGANICA DE |LEY DE
CALIDAD UNIVERSIDADES FORMACION
EDUCATIVA (LOU) PROFESIONAL Y DE
(LOCE) LAS
DIMENSIONES CUALIFICACIONES
DENOTATIVA O Calidad Calidad Globalizacion (de los
INFORMATIVA Evaluacion Evaluacion mercados)
(Nivel de texto) Esfuerzo Esfuerzo Modernizaciéon
Analisis de palabras Motivacion Motivacion Mejora
Excelencia Excelencia Necesidades (del
Autoridad Autonomia/autogobiern | sistema productivo)
Conocimiento 0
Globalizacion
Informacion

CONNOTATIVA O Contrarreforma o Reforma con punto Reforma tecnosaturada,
ESTRUCTURAL reforma de ciego adaptada o de ajuste
(Nivel de contexto o deslegitimacion

marco textual)

Analisis de codigos o

modelos

INTERPRETATIVA O | -Neocentralizacion -Desregulacion -Recentralizacion
DIALOGICA (control centralizado) | centralizada (control centralizado)

(Nivel de contexto o
marco social)

Analisis de discursos o
cursos de accion

INECSE: Instituto
Nacional de Evaluacion
y Calidad del Sistema
Educativo

-Declive del espacio
publico

-Principio de autoridad

Agencia de Evaluacion
y Acreditacion
-Fractura enseflanza e
investigacion
-Principio de
jerarquizacion

Instituo Nacional de las
Cualificaciones.
-Dialéctica entre
formacion y mercado
-Principio de
concertacion

Una mirada cualitativa (bajo el signo de los astros)

Para llevar a cabo este analisis adoptamos como telon de fondo, salvando las distancias de

tiempo y de tema, algunas de las justificaciones que Adorno (1986: 16) utilizé para su estudio sobre
la seccion de astrologia del diario Los Angeles Times. Adorno se propuso llevar a cabo un analisis
de contenido de la seccion “Predicciones Astrologicas™ aparecidas a diario durante tres meses entre
los afios 1952 y 1953. “Por ahora nuestro estudio ha de limitarse a lo cualitativo”, declaraba Adorno
en la introduccion, afiadiendo que “se trata de una tentativa de comprender las intenciones de las
publicaciones astrologicas”. Y mas adelante, sefialaba: “evidentemente las motivaciones de los
autores no son mas que una de las raices del material, en tanto que las pautas establecidas a las que
han de atenerse parecen mucho mas importantes. Pese a la dificultad que hallariamos si
intentaramos investigar una produccion como la seccion de Los Angeles Times remontandonos hasta
cada una de sus raices en particular, la combinacion resultante guarda tal proporcion que el material
habla una suerte de lenguaje propio que se deja leer y comprender aunque poco conozcamos acerca
de los procesos que ha conducido a la formulacion del lenguaje y le han infundido significado.
Conviene subrayar que la inteleccion de dicho lenguaje no puede limitarse a sus morfemas por
separado, sino que ha de permanecer consciente de la estructura global en la que esos morfemas

149



estan, mas o menos maquinalmente, entretejidos. Se descubren en nuestro material ciertos resortes
(...) que podrian parecer inocuos o triviales de considerarselos aislados del resto. Sin embargo, en la
unidad funcional del todo llegan a adquirir una significacion muy distinta de la inocua y confortante

idea a primera vista sugerida.””’

Nuestra pretension al acudir, pues, al ensayo de Adorno es doble. En primer lugar, porque
permite presentar mejor el punto de vista que nos interesa adoptar para nuestro analisis: no tanto un
estudio puntual de cada una de las leyes referidas, sino una aproximacion interpretativa del conjunto
de las mismas desde el punto de vista de la mirada cualitativa, en el sentido que que le confiere Luis
Enrique Alonso, y que explicitaremos a continuacion. En segundo lugar, nos ha parecido oportuno
acudir al ensayo de Adorno por el potencial metafoérico de su titulo. Efectivamente, la era
conservadora en la que nos encontramos también parece estar regida “bajo el signo de los astros”,
es decir, parece obedecer a una suerte de destino fatidico al que estamos abocados, o a una serie de
fuerzas que funcionan como leyes de la naturaleza dictando el curso y la trayectoria de la esfera de
lo social y contra las que nada podemos hacer. Hasta tal punto que el tipo de racionalidad que rige
esa logica y esa dinamica es percibido como un fendmeno cuasimagico, mera supersticion que
conduce a confiar ciegamente en las bondadas de aquello que nos es prescrito, y que funciona como
un mensaje oracular, una fuente de seguridad, frente a las amenazas de una sociedad de riesgo, de
un mundo cada vez mads incierto.

Para nuestro proposito interesa, pues, “la contextualizacion histérica de la enunciacion, en
tanto que interpretacion ligada a la fuerza social y a los espacios comunicativos concretos que
arman y enmarcan los discursos”. Siguiendo a Luis Enrique Alonso, se trata de argumentar que “el
analisis de los discursos en sus usos socioldgicos no es un analisis interno de textos, ni lingiiistico,
ni psicoanalitico ni semioldgico; no se busca con ¢l cualquier tipo de estructura subyacente de la
enunciacion (...) Mas bien lo que se trata de realizar es la reconstruccion de sentido de los discursos
en su situacion —micro y macrosocial- de enunciacion. Antes que un analisis formalista, se trata en
este analisis sociohermenéutico (...) de encontrar un modelo de representacion y de comprension del
texto concreto en su contexto social y en la historicidad de sus planteamientos, desde la
reconstruccion de los intereses de los actores que estan implicados en el discurso.” (Alonso, 1998:
187).

Sobre tal analisis de contexto social, sostenemos que las ultimas reformas educativas a
manos del gobierno conservador, las que hemos agrupado bajo la denominacién genérica de triada
popular, obedecen a, y reflejan, una de las embestidas mas poderosas del Capital en su afan por
colonizar definitivamente la esfera educativa, asimilandola o subordiniandola a la racionalidad
técnico instrumental, metamorfoseada ésta en su fase mds reciente y virulenta como racionalidad
mercantil. Esta ultima mutacion ha sido etiquetada graficamente como “pensamiento tnico”. Un
pensamiento Unico que, como la hidra mitoldgica, se exterioriza en la forma de “pulpo ideolégico”
extendiendo sus tentaculos a multiples instancias de la vida y creando una red o malla mundial de
aparente neutralidad. Precisamente este tipo de racionalidad unica se interioriza, ya naturalizada,
como discurso unico, tan “razonable” que es incuestionable.

Lo que nos proponemos, entonces, es desvelar algunos de los supuestos que subyacen en
este discurso que con tanto impetu ha desembarcado en nuestro pais a través del terreno educativo.
El hilo de Ariadna que nos va a guiar en este singular recorrido hermenéutico por laberintos de
sentido sera el de la nocion de “calidad”, por ser ésta una nocidon comun y compartida en las tres

77 Una versién del mismo texto se encuentra en “Supersticion de segunda mano”, en Adorno, T. W. (1972): Filosofia y
supersticion. Madrid, Alianza, 107-140.
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leyes que nos interesan. Nos centraremos principalmente, por ese mismo motivo, en el analisis del
borrador de la Ley de Calidad de la Ensefianza y desde aqui aludiremos ocasionalmente a las otras
dos leyes. Aunque no podemos deternos aqui en una exégesis morfologica de este texto, sin duda
valdria la pena hacerlo en algin momento: la redaccion del mismo es un ejemplo precioso de
lenguaje pobre, gris, plano, reiterativo, sexista, carente de vigor y de rigor conceptual, en el que los
autores se permiten el lujo de cometer alguna que otra falta de concordancia gramatical. El uso,
dogmatico, de los imperativos, también resulta no poco revelador. Y la contruccion rota,
fragmentaria, a modo de puzzle, le da un toque postmoderno.

La busqueda de la calidad o tirar de los propios cordones para elevarse

Cuando se habla con toda frivolidad de calidad se estd dando por supuesto el acuerdo
comun sobre el significado de su uso. Pero en su “ambigiiedad controlada” el concepto de calidad,
utilizado como la buena nueva de los mandarines politicos, empresariales y culturales, resulta
cuanto menos equivoco. No podemos perder de vista que el origen mas reciente del tema de la
calidad se encuentra asociado a la pujanza de los gobiernos conservadores de la década de los
ochenta, liderados por el binomio Thatcher-Reagan, que lo recuperan y reeditan en alianza estrecha
con el concepto de “accountability”, esto es, de eficacia o rendicion de cuentas con criterios
monetaristas. No es casual que emerja de nuevo ahora en nuestro pais, pero no sélo aqui, sino a
escala internacional reflejando las tendencias arrolladoras de la globalizacioén, y encontrando sus
mejores voceros en organizaciones cuasi todopoderosas como la FMI, la OCDE o el BM. Es tal
contexto el que explica la constante apelacion a los criterios de calidad en el nuevo ciclo
conservador. En efecto, como no se oculta en los ultimos textos legislativos a los que venimos
aludiendo, el término calidad aparece asociado isomorficamente a los términos rendimiento,
eficacia, eficiencia, excelencia, o lo que es lo mismo, a la consideracion del sistema educativo como
una empresa competitiva que ha de arrojar logros, beneficios, resultados encarnados en las cohortes
de estudiantes. Esta especie de neotaylorismo, que reedita con mayor virulencia las tesis del capital
humano, es el que permite explicar de paso el desembarco de todo un utillaje de técnicas de
medicion cuantitativas aglutinadas bajo la formula de indicadores de calidad. Los circulos de
calidad empresariales y los certificados de calidad de los bienes de consumo encuentran su reflejo
en el suelo educativo en la aparicion de agencias estatales y autonomicas de evaluacion y calidad
para los diferentes tramos del sistema educativo. El signo de la calidad encierra, en ultima instancia
y realizando un analisis del discurso del contexto en que aparece, una obsesion por la cantidad.
Desde esta optica, y desde esta logica que Claudio Magris calificaba de aziendalismo (El Pais, 9 de
junio de 2002), es perfectamente explicable que en la memoria econdmica que acomparfia al
borrador de la Ley de Calidad de la Ensefianza se informe de que de cada diez pesetas invertidas,
ocho iran destinadas al sector privado. (Datos que, por otra parte, no desmintié la Secretaria de
Educacion del MECD en el programa A Debate emitido por la segunda cadena el dia 28 de mayo de
2002). En el juego de opacidades del Gobierno al que, lamentablemente, nos vamos acostumbrando,
no se ha acabado de precisar la financiacién de esta reforma. En efecto, segun leiamos en E/ Pais de
27 de julio de 2002: “El Consejo de Ministros aprobo ayer el proyecto de Ley Organica de Calidad
de la Ensefianza (LOCE) sin sefialar su coste ni los recursos que destinara a esta reforma y sin fijar
una financiacion especifica para desarrollarla. La ministra de Educacion, Pilar del Castillo, sefiald
que la financiacién se determinara en la reunion anual del Consejo de Politica Fiscal y Financiera,
un organismo con representacion de las comunidades y del Ejecutivo central.” De hecho, contintia
la noticia, “a pesar de que la ministra no lo haya hecho publico, el Ministerio de Educacion si ha
elaborado una memoria econémica de la Ley de Calidad que ya ha sido analizada por Hacienda. En
ella se calcula que el coste de esta reforma es de 90 millones de euros anuales y se estima que seran
necesarios s6lo 2.800 profesores nuevos para ponerla en marcha.”
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Como una suerte de juego de espejos, encontramos una aliteracion de términos que acaban
convertidos en lugares comunes, y que se reflejan y refuerzan unos a otros: la nocion de “calidad”
no so6lo aparece en la Ley de Calidad, sino que en la exposicion de motivos de la LOU (Ley
Organica 6/2002, de 21 de diciembre, de Universidades) se repite constantemente como un mantra
magico, introduciendo algun matiz que se eleva a mensaje como, por ejemplo, cuando se refiere a la
“mas valiosa herencia” para su futuro que la sociedad podra exigir de sus Universidades: “una
docencia de calidad, una investigacién de excelencia” (vide al respecto, el clarificador articulo de
Carabafias: 2002). En las tres normativas, la palabra calidad estd asociada, segin los textos y
contextos de referencia, a los términos ‘“modernizacion”, “eficacia”, “excelencia”,
“competitividad”, “responsabilidad”, “mejora”, “autonomia”, “rendiciéon de cuentas”, “capital
(humano)”, “conocimiento (sociedad del)”, “autoridad”, “prestigio”, “globalizacion”, etc... Este
juego de relaciones conceptuales no es, en absoluto, gratuito, sino que forma parte de la nueva
retorica con la que se pretende legitimar el nuevo orden(amiento) juridico, o lo que es lo mismo,
con la que se pretende decretar principios de realidad educativos y sociales.

Acudamos con algliin detenimiento a algunos de los parrafos del borrador (documento de
bases) de la Ley de Calidad. En el preambulo, titulado de forma ilustrativa “los retos educativos de
la sociedad del conocimiento”, se afirma que “la igualdad de oportunidades en el acceso a la
educacion ha sido establecida y garantizada por ley” (mds adelante se ratifica que se ha
“materializado la igualdad de oportunidades”), y se anuncia el sorpasso de la igualdad por la
calidad. La calidad tiene aqui una doble acepcidn: asociada a nivel (alto), y asociada a posicion
(“ocupar un lugar en una sociedad de conocimiento como la nuestra”; 1éase: “ocupar un lugar en el
mundo”). A esta doble acepcion se le afladen dos nuevos sentidos: “respuesta obligada al mundo en
el que ya nos encontramos” (1éase: ocupar un lugar en este mundo de forma activa, merecernos este
mundo) e instrumento “para el ejercicio de la libertad, la blisqueda de progreso y el bienestar
individual y colectivo”.

El reto de la calidad de la educacion en Espaia viene dado, entre otras cosas, por el proceso
de modernizacién que ha protagonizado con su incorporacion al tren de alta velocidad de la Union
Europea, y también porque se ha “acelerado” “muy notablemente la creacion de oportunidades de
formacion superior”. Sin embargo, en este optimista escenario, no se pueden ocultar una serie de
agujeros negros o descosidos (“déficits”) en nuestro sistema educativo.

Para una teoria de las catdastrofes

Vale la pena extraer el siguiente parrafo de la columna de Eduardo Haro Tecglen titulada
“Idiotismos” (E! Pais, 29 de julio de 2002): “Ya han colocado otro idiotismo: “Ley de Calidad”,
dicen arteramente para referirse a la reforma de la ensefianza. “Calidad” no es mas que el conjunto
de propiedades que permiten comparar algo con otra cosa de la misma especie. Es normal decir “de
mala calidad” o “pésima calidad”. Pero ha entrado en el lenguaje como superlativo: “Es de calidad”
es meliorativo. Queremos “calidad de vida”. Y asi la que llaman ahora por antonomasia Ley de
Calidad es de muy mala calidad, pero se hace entender por argucia de la semantica politica que es
una mejora, contra la opinioén de los que van a vivir dentro de ella. (...) Férmula francesa: significa
que las argucias gubernamentales, colocadas aprovechando las vacaciones de las personas y las
entidades, indignaran al regreso: subidas de precios, impuestos nuevos, despidos. Se pierde “calidad
de vida”; cuando uno regresa a su ciudad se encuentra de golpe con todo lo que se le ha conjurado.
Pero ;quién va a molestarse porque haya “calidad de la ensefianza”? Soélo el que sabe que es mala
calidad, o que va peor, como ocurre ahora (...) El problema de nuestros hijos, y de algunos de
vosotros (...) es que han sido educados por una politica de entontecimiento; la que sustituyo la
Institucion Libre de Ensefianza por los vengativos frailes que volvian del exilio. (...) Los que con la
Ley de Calidad mejoran la ensefianza privada contra la publica y le dan mas dinero, y en la privada
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meten mas religion o catecismo, que es la rémora de las civilizaciones perdidas (...) Y dicen que
nuestros hijos, y los suyos, son unos burros.”

Y dicen que nuestros hijos, y los suyos, son unos burros. ;Cémo no van a serlo, con el
panorama que nos es dibujado desde el mismo preambulo del borrador de la Ley de Calidad:
elevadas tasas de fracaso escolar, bajos indices en las materias instrumentales (ratificados con la
logica implacable de la medicion del rendimiento a través de documentos como el /nforme Pisa,
etc.), deterioro de la convivencia en las aulas, falta de competencias (después se vera que es
liderazgo) del Director? En esta ocasion, el documento hace de caja de resonancias de un terreno ya
bien abonado: el de la construccion de la opinidon publica. En efecto, como apuntabamos en otro
lugar (Beltran, 2002): “No tenemos mas que consultar las hemerotecas para rastrear el tono de las
noticias que aparecen en torno a la educacion en general y a la secundaria en particular. Hace poco,
podiamos leer en El Pais (14/9/2001) el siguiente titular: “Los expertos alertan de la “desastrosa”
formacioén cientifica en secundaria.” (En el recuadro interior de la noticia se podia leer: “A la cola
de las olimpiadas”. Es decir, del hecho de no quedar en buena posicién en una competicion
internacional se colegia lo deficitario de la formacion estudiantil). De hacer caso a buena parte de la
prensa general y especializada, llegariamos a la conclusion de que la presente reforma educativa
esta conduciendo a nuestro pais a una situacion de desastre educativo, con cifras alarmantes de
fracaso escolar y con la desaprobacion mayoritaria por parte de la ciudadania y del propio colectivo
docente. Se construye de esta manera una opinion publica que penaliza a la ESO acusandola de
déficits que le vienen inducidos externamente, ilustrando ese proceso que Apple denomina
“exportar la culpa”, segun el cual la causa de los problemas se delega a otras instancias, eximiendo
asi de la responsabilidad a aquellas que tienen que asumirlas. Este proceso de exportacion de la
culpa suele ir acompafado, ademas, en este caso, de una interiorizacion de la culpa por parte de los
docentes, que acaban asumiendo la responsabilidad que se les atribuye externamente, acentuando su
frustracion y su sensacion de impotencia.”

Antes de acometer, como una nueva cruzada, la busqueda de ese Santo Grial llamado
“calidad”, el corolario del preambulo del borrador no admite réplica: “Se impone, ineludiblemente,
reformar el sistema”. Partamos, pues, en “la busqueda de la calidad”, porque “el nivel de fracaso
escolar en Espafia seria una razén mas que suficiente para acometer sin mas demora la reforma
educativa que recoge el presente Documento de Bases para un Proyecto de Ley de Calidad de la
Educacion”. O lo que es lo mismo, cuando no hay argumentos que legitimen el nuevo orden, la
nueva reforma, se busca un chivo expiatorio que sirva de coartada ideoldgica, a saber, el (mal)
llamado fracaso escolar. Un argumento tan débil per se que pone en evidencia la crisis de
legitimacion que subyace en la propuesta ministerial. En cualquier caso, como sucede con los
horoscopos que analizaba Adorno, para alentar el viaje en pos de la calidad, se apela sin ambages a
la “cultura del esfuerzo”, con un recurso tan facil como efectivo: se dice, ni mas ni menos, lo que la
gente quiere oir, se pone a circular el discurso de la calle: ese discurso, que es moneda comun,
plagado de lugares comunes, del sentido comun. Porque, ademas, la cultura del esfuerzo no es
ninguna abstraccion, sino que sefiala con el dedo acusador al sujeto agente y paciente de la
educacion: los jovenes. (No es casual la imagen medidticamente estereotipada de los jovenes
asociada a indolencia, violencia y botellon). Pero, la pregunta que, inevitablemente asoma es ésta:
;acaso el profesorado, y la misma administraciéon no ha de hacer también un esfuerzo? De esto,
nada se dice.

El desierto de lo real
Los continuos llamados en el texto a “lo real” (“aprendizaje real”, “oportunidades reales”,

“contenido real”) nos recuerdan a la metafora de la pelicula Matrix —version en clave filmica del
mito de la caverna platonica- sobre el desierto de lo real. Con tales llamados se nos esta sugiriendo
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que los aprendizajes, oportunidades y contenidos no son “reales”, es decir, o bien no son auténticos
o bien son aparentes, porque sin duda vienen dados sin (la cultura del) esfuerzo. Y de paso, todo
ello sirve para justificar las andanadas contra la promocion automatica, puesto que “sin esfuerzo no
hay aprendizaje”. Y porque, ademas, una calidad sinénimo de excelencia no puede permitirse
desbloquear el mecanismo de segregacion interna de las instituciones de ensefianza, sino que
necesita recuperar el prestigio perdido (en el Titulo de Graduado en Educacion Secundaria) y aun
reforzarlo (con la Prueba General de Bachillerato). En este continuo juego de desconcierto
educativo, poco importa que a las declaraciones de eliminacion de la selectividad, le sucedan las de
imposicién de una doble revalida. Porque con la revalida se pasara, de seguir el tono enfatico del
texto, de la devaluacion a la revalidacion de los saberes, de la degeneracion a la regeneracion. Dicho
de otra manera, se pondran de una vez las cosas en su sitio.

La inmigracion en el mundo al revés

Si seguimos leyendo el documento, nos encontramos a continuacién con tres curiosos
parrafos, introducidos como una cufia de lo politicamente correcto, reunidos bajo un epigrafe que
lleva por titulo “La inmigracion: diversidad e integracion”. Se plantea aqui “ofrecer una respuesta
integradora a los problemas y necesidades que plantea la inmigraciéon”, sobre todo aquella
procedente de “culturas muy diferentes a la nuestra” (sic). Con una autoconfianza pasmosa se
declara que (a pesar de que) “es ésta una cuestion que exige soluciones meditadas y serias; no hay
vias faciles, como demuestran las experiencias de otros paises europeos.” (Pero) “la futura Ley de
Calidad ofrecera medidas adecuadas para abordarlo” (sic) (Notese aqui la falta de concordancia). Y
continta: “Un primer paso imprescindible es reforzar el aprendizaje lingiiistico, para facilitar en el
menor tiempo posible que los niflos en esas situaciones -(pero, /cuales?)- desarrollen
adecuadamente su proceso educativo. Si se incorporan a la Educacion Secundaria Obligatoria y
tienen problemas de adaptacion a ese nivel, cuenten con “Programas de Aprendizaje Profesional”
que les permitan la integracion social y laboral”. El epigrafe por si s6lo mereceria un ensayo propio,
pero obsérvese al menos como las pretensiones de integracion quedan reducidas a soluciones de
segregacion académica, de manera que la via profesional queda reservada para los inadaptados.
Reservamos para otro momento la contradiccion que supone la “respuesta integradora” educativa
respecto de las medidas de contencion contra esos nuevos barbaros —“irregulares”, “ilegales”- que
llegan a nuestro pais en “avalancha”.

Poner los puntos sobre los IES

A continuacion, y tras el paréntesis del apartado anterior, en otro breve epigrafe que no
tiene desperdicio la reforma se arroga otorgar profesionalidad a los directores de los centros, porque
“hace falta volver a establecer los derechos y deberes de los actores de la comunidad educativa,
aclarar qué es participacion y qué es direccion, y volver a definir la figura del Director, sus
competencias, su autonomia, y por tanto, la autoridad que necesita para ejercer su responsabilidad
de la que ahora carece.” Asi, pues, viene a decirnos el texto, dejémonos de circunloquios y
eufemismos. Nos encontramos aqui con una ilustracion clara de aquel didlogo que Lewis Carroll
hace sostener a Alicia con Humpty Dumpty:

“- El asunto es —dijo Alicia- si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas
distintas.

- El asunto es —replico Humpty Dumpty- quien manda aqui. Eso es todo.”

O lo que es lo mismo, se trata de poner los puntos sobre las ies y sobre los IES. Es decir,
aclarar primero qué es eso de la participacion y qué es eso de la direccion, no sea que se puedan
confundir, dando lugar a esos extrafios experimentos en los que se pueda defender modelos y
practicas de direccion participativa, o colegiada, o colaborativa, etc. Después se trata de volver a
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redefinir el perfil del Director a partir de tres variables. En primer lugar, las competencias, es decir,
devolviendole aquello que le fue arrebatado: el control y la gestion centralizada del centro. En
segundo lugar, su autonomia, que en este caso queda redefinida como autonomia relativa o
condicional al convertirse el director en una suerte de delegado de gobierno en el centro,
incrementando su dependencia, su sucursalismo, respecto de las instancias administrativas. En
tercer lugar, y por tanto, su autoridad entendida como sinénimo del liderazgo propio de la gestion
empresarial. Una autoridad ademds convertida en condicidn necesaria para ejercer la
responsabilidad de la que ahora carece, o si se prefiere, para dejar de ser irresponsables como hasta

ahora.’8
El prestigio del profesorado o personajes en busca de un(a) autor(idad)

De la misma forma que la reforma devolvera al director la autoridad que se merece,
también “habilitara medidas que afiancen la autoridad y el reconocimiento social del profesor”. Esto
plantea, siguiendo el titulo del nuevo epigrafe, “un reto a la sociedad: el prestigio del profesorado”.
Una vez mas aparece la necesidad de recuperar el prestigio perdido: el profesorado se ha convertido
en una suerte de coro de personajes en busca de un autor, de una autoridad, que les escriba un buen
guidn para su representacion o ejecucion. Para ello, la reforma se propone algunas medidas como la
siguiente, que no se sabe si cabe leerla en clave critica o mas bien criptica: “contrarrestar la rigida
heterogeneidad que el sistema impone uniformemente” (féormula que poco después se reitera
literalmente) “en las aulas mediante el establecimiento de vias formativas”. La frase, sin duda, en su
rica polisemia, se presta a multiples registros, pero quien quiera entender que entienda: la rigida
heterogeneidad no es mas que el respeto a la diversidad en el marco de la igualdad de
oportunidades, pero una diversidad entendida por el ministerio como un totum revolutum,
intolerable desde el punto de vista de la calidad, que hace incompatible la igualdad de
oportunidades (ya superada) y la excelencia (a conseguir).

Finalmente, el conjunto del documento y las lineas de reforma que plantea quedan
justificados como resultado de un largo proceso de debate (sic), del estudio y del analisis de las
investigaciones y publicaciones de la comunidad cientifica (sic), de los expertos en pedagogia y en
Ciencias de la Educacion (sic), de la interpretacion de datos empiricos (sic), y del estudio
comparado de las mejores (sic) experiencias educativas en el seno de la Union Europea. (sic) Tal
repertorio de justificaciones no hace mas que revelar las carencias de aquello a lo que apuntan,
revelando una crisis de legitimidad en las decisiones adoptadas sobre esta reforma en particular, que
es comun en las otras dos reformas apuntadas.

78 No nos resistimos a dejar de citar las “palabras de apertura de la sesioén por la Ilma, Sra. Diia. Isabel Couso Tapia,
Secretaria General de Educacion y Formacion Profesional del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte” en el
Congreso En clave de calid@d: la direccion escolar, celebrado en Madrid, 20-22 abril 2001, en el que se nos informa de la
participacion de més de quinientos directores de toda Espafia: “Porque reconocimiento es crear programas de formacion
de excelencia en Universidades de Verano por los que han pasado miles de profesores en los que siempre ser director ha
sido un mérito decisivo para poder participar. (...) Reconocimiento es también poner en marcha desde 1996 un ambicioso
Plan de Calidad en la educacion que, apoyado en Planes de Mejora de los Centros, tenian precisamente como uno de los
ejes vertebradores la modernizacion de la funcion directiva. Asi, en colaboracidn con experiencias que ya se estan
realizando en centros privados, se puso en marcha un Plan en el que, por primera vez, los directores de los centros
publicos tuvieron nuevas oportunidades de aprendizaje. (...) Por primera vez (sic) los directores pudieron participar de
ideas nuevas para la educacion: el liderazgo, la optimizacion, la eficiencia y la eficacia en los recursos, la autoevaluacion,
la comunicacién interna y externa, las familias como usuarios del servicio educativo, el conocimiento de las habilidades y
la experiencia de la direccion como fuente del capital humano e intelectual de los centros educativos, la valoracion de los
procesos que se desarrollan en los centros educativos y su incidencia en los resultados, la gestion de calidad, la gestion del
conocimiento... (...) En sintonia con nuestra voluntad de valorar a los Directores, hemos organizado este Congreso como
espacio de encuentro entre la ensefianza publica y privada.”
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Tres modelos para un mismo control centralizado

Sobre el hilo conductor de la calidad, la triada legislativa popular plantea un nuevo modelo
de centralizacion, entendido éste como control centralizado. A la merma de la autonomia de los
espacios e instancias educativas le corresponde un incremento del control no de los procesos sino
del producto. Lo que interesa, en definitiva, es el rendimiento de unas cuentas (acountability) que se
ajuste a la logica coste-beneficio, o lo que es lo mismo, que produzca los resultados esperados. De
manera que la triada popular se resuelve como un ajustar las cuentas, como un ajuste de cuentas en
su doble acepcion: una leccion de contabilidad (saber hacer) y una leccion de advertencia (hacer
saber): esto es lo que hay, ahora te vas a enterar. Poco importa que esta reforma de calidad — tres en
uno- se imparta en barracones prefabricados, o que carezca de memoria econdmica, 0 que se
delegue la acreditacion académica a las empresas, o que los parques tecnologicos acaben en parques
tematicos, provocando la fuga de cerebros, de equipos y de iniciativas. Lo que importa es que los
indicadores de calidad, basados en unidades discretas, arrojen cifras susceptibles de ser leidas en
términos de eficiencia, eficacia y excelencia.

Hablar de control centralizado significa hablar del uso del “mando a distancia” cuando se
requiera (y, hablando de distancia, aunque ahora desborda los marcos de este ensayo, valdria la
pena hacer una reflexién sobre la creciente pujanza de la educaciéon a distancia en sus muy
versatiles manifestaciones) por parte de instancias externas a la propia esfera educativa. O lo que es
lo mismo, indica la subordinacion de los fines de la educacion a una misma logica plana,
instrumental, empresarial.

En el caso de la Ley de Calidad, el control centralizado cristaliza a través de, pero no solo,
del Instituto Nacional de Evaluacion y Calidad del Sistema Educativo (INECSE), sustituto del
actual flamante Instituto Nacional de Calidad y Evaluacion Educativa (INCE). Sin embargo, no
podemos perder de vista en este control el papel que le es conferido a instancias como la Inspeccion
Educativa, veladora de tan altas metas como impulsar una educacion de “excelencia”; asesorar a los
centros, como nuevos asesores fiscales educativos, acerca de los estandares de calidad educativa,
“basados en practicas comparadas con los paises de nuestro entorno (benchmarking)”; y disefiar
procesos de evaluacion fundamentados en parametros concretos que indiquen niveles de eficacia
(logro de objetivos) y eficiencia (optimizacion de recursos).” De modo que el control centralizado
cabe entenderlo también materializado en la nueva triada eficacia, eficiencia, excelencia. Tal
triangulacion es la que pone cerco y traza una jaula de hierro sobre el perimetro del espacio publico,
que dificilmente puede competir con reglas del juego que no le son propias, las de la libérrima
competencia en la gran superficie del mercado.

Si ahora nos remitimos a la reforma universitaria, la correspondencia con el INECSE la
encontramos en la creacion de una comision evaluadora externa (Agencia de Evaluacion y
Acreditacion). Bajo el pretexto de fomentar la innovacion, la competitividad y la mejora en las
universidades, se crea asi un organo fiscalizador y discriminador de éstas segun sigan o no los
parametros mercantilistas de la globoeducacion. (Piqueras, 2002: 39). Efectivamente, en el propio
Proyecto de Ley se declara que el nuevo espacio europeo requiere un nuevo modelo universitario
que facilite la “competitividad” internacional de las universidades. Esta competitividad, una vez
mas, supone la subordinacion expresa del sistema universitario al mundo empresarial. La
“financiacién por objetivos”, es decir, de aquellas investigaciones que puedan interesar al tejido
empresarial, no es mas que otra manera de expresar todo esto. Y ello, junto con aspectos, que no
podemos perder de vista, como el de sistema de eleccion de cargos (que entroniza el principio de
jerarquizacién interna del cuerpo docente al otorgar diferente representatividad a unos estamentos
que a otros), el intervencionismo politico y empresarial directo en la administraciéon universitaria
disfrazado de control social y de calidad de la vida universitaria, la concepcién del alumnado como
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cliente al fomentar la competencia entre centros universitarios, precarizacion de las figuras
contratadas y procesos de flexibilidad (desregulacion) considerables. Factor este Ultimo que
constituye el ntcleo central del articulo de Julio Carabafia (2002: 35) y que caracteriza como de
auténtico “punto ciego” de la Ley de Universidades. (“No es la habilitacion, son los contratos”,
advierte en su ensayo).

Acudamos a la Ley de Formacion Profesional y de las Cualificaciones. Entre otras cosas,
esta ley dota a las empresas la posibilidad de emitir titulos, hurtando asi uno de las competencias del
sistema educativo, la acreditacion, e invirtiendo de paso la logica credencialista que regia entre
formacién y mercado. Si es la empresa la que otorga titulos, se ratifica definitivamente la
subordinacion de la educacion a la 16gica y a los requerimientos del mercado, y también, en frase ya
celebre, la subsidiariedad de la publica respecto de la privada. En el Libro Blanco sobre la
educacion y la formacion (“Ensefar y aprender hacia la sociedad cognitiva”, la Comision Europea
da respuesta a una necesidad empresarial que cada vez tiene mas pujanza, la necesidad de hacer de
la ensefianza una industria comercial. En este proceso, al parecer irrefrenable, la instancia encargada
de otorgar los diplomas de reconocimiento no puede ser mas que la propia empresa contratante, a
través de una carta personal de competencias, que informe de las “experiencias validadas”.
Explicitamente se sugiere en el Libro Blanco una tercera via que consiste en el reconocimiento de
las competencias parciales a partir de un sistema de acreditacion fiable, competencias que son
independientes de su paso o no por una formacion académica.

Con el fin de evitar que la evaluacion de la calidad conduzca a un control excesivo por
parte del Estado, la Comision recomienda la creacion de una agencia de evaluacion externa y no
gubernamental que contribuya a la transparencia y a la regulacion del mercado entre las
instituciones concurrentes. (cit. Piqueras, 2002: 34-35). La recentralizacion (o control centralizado),
en el caso de la FP, viene dada por medio de la creacion de centros nacionales de referencia, que
sustituyen el control absoluto del Estado por la intervencion directa del mundo empresarial, y que
sin duda plantea no pocos dilemas al vulnerar el concierto autonémico.

Fin de la historia, fin del trabajo, fin de la imaginacion, ;fin de la educacion?

La lectura que estamos realizando puede enmarcarse en un contexto de referencia mas
amplio, que nos ayude a comprender la ldgica de estas ultimas reformas. Desde hace no tanto
tiempo, asistimos al trazado de un horizonte escatoldégico que obedece a diferentes proyectos.
Fukuyama vaticino el “fin de la historia” tras la caida del Muro de Berlin, y tras el triunfo planetario
del sistema capitalista como sistema hegemonico. Aunque no estemos de acuerdo con la tesis
principal —el fin de la Historia- no tenemos mas remedio que aceptar —con indignacion antes que
con resignacion- la extension y la intension arrolladora del capitalismo. Jeremy Rifkin diagnostico
el fin del trabajo, que no significa la desaparicion del trabajo en si, sino la transformacion profunda
de las relaciones de produccion acompanada de procesos de creciente desregulacion, fragmentacion
y precarizacion del mercado laboral. Arundhati Roy alertaba del fin de la imaginacion para referirse
al debilitamiento de la democracia y a su falta de imaginacion, de respuestas vivas y creativas, ante
los asaltos contundentes de la racionalizacion instrumental. Muy recientemente, Jean-Claude
Michéa (2002: 40) no nos habla directamente del fin de la escuela, sino de las mutaciones del
aparato educativo segun los intereses politicos y financieros del Capital. La tesis de Michéa, en
palabras del propio autor, es la siguiente: “Ahora podemos comprender en su triste verdad historica
el movimiento que, desde hace treinta afios, transforma la Escuela llevandola en una direccion
siempre idéntica. Invocando a la vez una “democratizacion de la ensefianza” (una mentiura
absoluta) y la “adaptacién necesaria al mundo moderno” (una verdad a medias), lo que se esta
construyendo a través de todas estas reformas igualmente malas es la Escuela del capitalismo total,
es decir, una de las bases logisticas decisivas a partir de las que las principales compaiias
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transnacionales —una vez acabado su proceso de reestructuracion en lineas generales- podran dirigir
con toda la eficacia deseada la guerra economica mundial del siglo XX1.” (Michéa, 2002: 37).79

A modo de ilustracion, el autor cita la reunion celebrada en 1995 en San Franscisco bajo la
égida de la fundacion Gorbachov de quinientos politicos, lideres econémicos y cientificos de primer
orden para contrastar sus puntos de vista sobre la nueva civilizacion. La asamblea comenzo
reconociendo que en el proximo siglo dos décimas partes de la poblacion activa serian suficientes
para mantener la actividad de la economia mundial.” El principal reto que se planteaba a partir de
este escenario consiste en como gestionar la gobernabilidad del ochenta por ciento de humanidad
sobrante. “Tras el debate, la soluciéon que acabd imponiéndose como la mas razonable fue la
propuesta por Zbigniew Brzenzinski con el nombre tittytainment. Con esta palabra-baul se trataba
simplemente de definir un 'céctel de entretenimiento embrutecedor y de alimento suficiente que
permitiera mantener de buen humor a la poblacion frustrada del planeta.” Michéa, 2002: 38-39).
Tittytainment es una palabra compuesta por entertainment, entretenimiento, y tits, que en el argot
americano significa pechos. De hacer caso al aforismo que sostiene que a veces la realidad imita al
arte, o que supera la ficcion, aqui nos encontramos con un ejemplo notable. El informe que cita
Michéa no puede sino recordarnos las conclusiones del dramatico Informe Lugano, de Susan
George (2001). En éste, bajo la apariencia de una obra ficticia, la autora narra el analisis no ficticio
que nueve expertos altamente cualificados realizan por encargo de los representantes de las
directrices economicas y politicas del planeta para garantizar la pervivencia del capitalismo en el
siglo XXI a cualquier precio. La planificacion de un mundo gobernado por el fatalismo programado
ya habia sido preconizada por Raymond Williams hace mas de dos décadas en su magnifico Hacia
el ario 2000, y conceptualizada en lo que llamaba el “Plan X”. En la critica que realizabamos a la
Ley de Calidad, nos remitiamos, con cierta dosis de ironia, al telon de fondo de la pelicula Matrix.
El panorama al que nos estamos aproximando podria convertir la ironia en profecia.

Para ir concluyendo

Habiamos comenzado apelando a Adorno para enmarcar esta reflexion. Podemos acudir de
nuevo al mismo autor para finalizar, momentaneamente, nuestro recorrido. Hace cincuenta afios, en
el libro citado, Adorno (1986: 115) finalizaba su andlisis de contenido con estas palabras: “En
cualquier caso, el mundo, hoy mas que nunca, se muestra a la mayoria de personas como un
“sistema” cubierto de una red organizadora omnicomprensiva sin ningun resquicio por donde el
individuo pudiera “hurtarse” a las incesantes exigencias y pruebas de una sociedad regida por un
ordenamiento mercantil y jerdrquico, rayano con lo que nosotros llamamos “verwaltete Welt”, un
mundo preso de la administracion.” Sustituyase la palabra “administracion” por el término
“mundializacion” y la descripcion, o el pronostico, que hace medio siglo realizd6 Adorno se hace
diagnoéstico para nuestro presente.
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EL CONTEXTO SOCIAL DE LA EDUCACION SECUNDARIA: UN ANALISIS DE
ECONOMIA POLITICA

José Beltran Llavador
Universitat de Valencia.
Los nombres propios de la ESO

Comenzaré por el corolario. Lo que sigue a continuacion no es mas que una nota a
pie de pagina para justificar la siguiente afirmacion, en la que bien podria resumirse toda mi
intervencion: Urge repolitizar la educacion. Confio en que las reflexiones siguientes
fundamenten esta afirmacion, en la que creo que en buena medida podemos coincidir. Sin
embargo, no hemos de conformarnos con una mera frase, como si fuera un simple resultado
concluyente, que clausura toda argumentacion. Por el contrario, se trata de hacer de esta
recomendacion un principio de accioén racional, un modo de armarnos de razones.

Quiza sorprenda esta manera de comenzar el andlisis que se pretende acerca de la
ESO, con un lema que parece propio de un manifiesto. No trataré de huir del tono ni de la
intencion de manifiesto de este escrito, antes bien reclamo desde aqui mismo su caracter
explicito de manifiesto, haciéndome eco del sentido y del formato que le confirieron Marx
y Engels hace més de 150 afios: brevedad, combinacion de filosofia politica, consideracion
historica, analisis sociologico y perspectiva politica en la defensa de los intereses de una
clase social. (Fernandez Buey, Fco, 1997: 5) Al fin y al cabo, pensar la ESO es indisociable
de pensar la sociedad en la que cristaliza y se despliega la ESO.

La elaboracion de este a modo de manifiesto quiere ser, ademds, mi pequefia
contribucidn a la celebracion del 25 aniversario de un sindicato de clase. Este sindicato que
tiene que repensarse desde todos sus activos, desde todos sus agentes sociales, desde
quienes participan en esta aventura junto con otros compaiieros de viaje. Porque de lo que
vamos a hablar tiene mucho que ver con la idea de clase, que aunque haya cambiado de
letra, sigue conservando el mismo espiritu.

Con tales premisas, pues, queda claro que mi reflexién no es, ni quiere ser neutral.
Mucho se ha hablado de la supuesta neutralidad valorativa de la sociologia, pero aunque asi
fuera, los socidlogos, en tanto que ciudadanos activos, no pueden quedar al margen de
aquello que analizan. La mirada sociologica interviene en aquello mira. Y desde la famosa
tesis 11 de Feuerbach, la sociologia, heredera de la filosofia, no puede utilizar como
coartada su finalidad descriptiva, explicativa, para eludir sus compromisos con el objeto
que analiza, y mas bien tiene que convertirse ella misma en sujeto, en autoconciencia de la
sociedad que pretende comprender. Esta reflexion, entonces, no es neutral, puesto que toma
partido, quiere ser participe, participar junto con, ser parte de aquello que pretende explicar
y comprender, para cambiar de perspectiva, desplazando algunos marcos de sentido
convencionales. De este tomar partido, asi como de la naturaleza politica de la educacion,
se deriva la orientacion marcadamente politica de la presente exposicion.
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Me gustaria, de paso, en el transcurso de estas palabras andantes, recuperar y
recrear el sentido noble de la palabra compromiso. Compromiso significa promesa
compartida: recordarnos una y otra vez las promesas de cambio social que nos hicimos
unos a otros: a-cordarnos unos a otros, tejer cuerdas con las que urdir los mimbres rotos de
la vinculacion social, retomar acuerdos, recuperar las cuerdas rotas que nos aislan,
recuperar la cordura; asi como re-cordar, hacer continuos ejercicios de memoria contra la
amnesia organizada. Desde este compromiso, desde este contrato o trato con nosotros
mismos, la explicacion socioldgica requierere de y recaba la implicacion social, la
comprension sociologica exige la accion politica.

La perspectiva socioldgica no invalida otros enfoques, otros angulos o miradas, pero
proporciona cierta distancia critica, cierta perspectiva o escala de las cosas, que a veces no
resulta facil con las premuras del dia a dia. La sociologia nos ofrece marcos explicativos
amplios, de indole social, mas alla de los limites académicos o profesionales en los que se
desarrolla nuestra accion. El escritor siciliano L. Sciascia escribié una magnifica novela
titulada E/ contexto para relatar la trama social en la que emergian y de la que se nutrian las
organizaciones mafiosas. Partiendo de ese término, conmtexto, y sin establecer mas
comparaciones con la novela aludida, lo que intentaremos ofrecer sera algunas claves de
contexto social, algunos marcos de explicacion y de comprension, para entender mejor lo
que esta sucediendo con la ESO y las percepciones que circulan acerca de la ESO. Espero
que algunas de esas claves puedan servirnos para dar el nombre que corresponde a algunas
de los acontecimientos que vivimos. Es importante dar nombre a las cosas para adquirir
identidad, para ganar conciencia ciudadana y de clase social. “La lucha por nombrar
correctamente y con precision es el primer acto de la lucha de clases con consciencia.”
(Fdez Buey, 1997: 20) Recordemos, como ilustracion, el titulo de la biografia de la premio
nobel de la paz: Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia. S6lo cuando R.
Mencht supo y pudo nombrarse para si y para los demas, fue ganandose a la conciencia. Lo
que procuraremos, a partir de ahora, es devolver unos cuantos nombres propios a la
educacion secundaria, con el fin de llevar a cabo una lectura de la realidad social en la que
se ubica. Para ello, tendremos que deconstruir y reconstruir el lenguaje tal como nos viene
dado, y siguiendo la recomendacion de Freire, tenderemos un puente entre palabras y cosas,
entre textos y contextos.

Algunos pre-supuestos educativos:

Quisiera comenzar por unos cuantos pre-supuestos educativos en el doble sentido
del término. En primer lugar, algunos supuestos previos que subyacen en eso que Apple
denomina “el conocimiento oficial” referido en esta ocasion a la esfera educativa. Y en
segundo lugar, como una parte no menor del discurso dominante, me detendré en los
presupuestos economico destinados a la educacion. Como se puede apreciar, todo ello
significa hablar de valores también en un doble sentido: el valor simbdlico y el valor
material que se le confiere a la educacion, o si se prefiere, en clave marxista, valor de uso y
valor de cambio educativo.

a) Supuestos previos: Una aproximacion de textos y contextos
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Empecemos por los supuestos previos. Y para hacer el viaje del texto al contexto,
sugiero que nos remitamos al documento recientemente elaborado por el flamante Instituto
Nacional de Calidad y Evaluacion (INCE), del MECD en su ultimo informe Sistema de
indicadores de la educacion (2000). Tanto la intencién como la genealogia del informe no
se pueden desgajar de la institucion que lo promueve: el INCE (recordemos el famoso lema
mediatico: “el medio es el mensaje”, y a ello dedicaremos alguna reflexioén ulterior). El
analisis con detalle de este informe mereceria un ensayo propio, que sin duda desborda las
pretensiones de este ensayo. Lo que sugiero, a los efectos que nos conciernen, es una
primera aproximacion al contenido de este informe, cuya lectura interna permite varios
enfoque. El informe se divide en cinco apartados, cada uno de los cuales corresponden a las
grandes dimensiones en las que se agrupan los indicadores: Contexto educativo, recursos,
escolarizacion, procesos educativos, resultados educativos.

Deteniéndonos en el primer apartado, aquel que se refiere al contexto educativo,
encontramos un primer indicador referido a la “proporcion de poblacion en edad
escolarizable” (C1): “La poblacion joven de 0 a 29 afios de edad representa el 40°5% de la
poblacién total espafiola de 19967 (...) “De 1986 a 1996 el peso de la poblacion joven ha
disminuido 6’4 puntos porcentuales”.

En el siguiente indicador (C2) —PIB por habitante- leemos que “entre 1986 y 1991
el PIB por habitante ha crecido mas del doble en Espana”, situandose en 1996 en 1.873.500

pts.

El tercer indicador muestra la “relacion de la poblacion con la actividad economica”
(C3) y revela que “desde 1987 a 1997 la poblacion activa espaiola ha permanecido en
torno al 50%”. Sin embargo “el porcentaje de hombres ocupados en 1997 sigui6d siendo
practicamente el doble que el de mujeres”.

El cuarto indicador (C4) aborda el “nivel de estudios de la poblacion adulta”,
fijandose en el porcentaje de la poblacion adulta de 25 a 64 afios de edad que ha
completado un cierto nivel de ensefianza. Vale la pena leer con atencion la justificacion de
este indicador: “Esta demostrado que gran numero de aspectos sociales, demograficos y
economicos de una poblacion pueden ser explicados a través de la educacion y formacion
de la misma. En concreto se puede observar como la cualificacion de la poblacion tiene una
relacion directa en la actividad econdmica y el desempleo (indicador C3), cuestion que se
analiza en la tasa de actividad y desempleo segiin nivel educativo (indicador Rs7).” En el
resumen se indica que “en 1997 todavia casi la mitad de la poblacion adulta espaiola tiene
un nivel educativo no superior a estudios primarios, aunque aproximadamente un 19% haya
completado estudios de educacion superior.”

Finalmente, el ultimo indicador (C5) de la dimension de contexto se centra en las
“expectativas de nivel maximo de estudios”. No podemos omitir tampoco la justificacion
de este indicador: “Las expectativas de los padres acerca del nivel méximo de estudios al
que esperan que llegue su hijo inciden en las propias expectativas del alumno y esta
asociado con su rendimiento escolar.” En el resumen se puede leer: “Mas de dos padres de
cada tres esperan que sus hijos obtengan un titulo universitario. Cuanto mas alto es el nivel
de estudios de los padres mayor es el nivel de estudios que desean para sus hijos.” En
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cambio, “cuanto menor es el nivel de estudios de los padres mayor es la proporcion de
alumnos que no tienen definidos sus intereses de estudios y mayor es la proporcion de los
que aspiran a un nivel de estudios mas bajo.”

La lectura superficial de estos primeros indicadores es de por si bastante instructiva,
y arroja diferentes lecciones que no podemos pasar por alto. Asi, segin el primer indicador,
las cohortes de poblacion espafiola en edad escolar representan un nimero notable respecto
del conjunto de la poblacion espafiola, y pese al descenso de natalidad, que no garantiza el
reemplazo generacional, es de preveer que (aunque no se menciona en el informe) los
crecientes flujos de inmigracion mantengan o estabilicen dichas cohortes.

Respecto al segundo indicador (C2), referido al PIB por habitante, es necesario
correlacionarlo con las inversiones en educacion, como haremos en el siguiente apartado.

El tercer indicador, en fin, nos muestra el largo camino por recorrer hasta alcanzar
las deseables cuotas de igualdad de oportunidades desde el punto de vista del género. Aqui,
como en tantas otras cuestiones, es preciso reconocer que la educacion, en este caso la
coeducacion, es necesaria, pero no suficiente.

En relacion con esta ultima afirmacion, no hay que perder de vista como en el
indicador (C4) siguiente se confia en la relacion directa entre cualificacion de la poblacion
y actividad econdmica, recitando una vez mas como un mantra magico las viejas y caducas
teorias del capital humano. Esta ecuacidon, como veremos, no deja de tener efectos
perversos sobre las representaciones de la educacion, porque a costa de depositar su
confianza en ella para propositos que no le son propios (el crecimiento del capital) se acaba
culpabilizandola cuando defrauda las esperanzas mercantiles en ella depositadas.

El altimo indicador, en fin, no hace més que confirmar lo que en la jerga sociologica
se ha calificado como el “efecto Mateo”. En la parabola talentorum del Evangelio de San
Mateo (Mt 25,29) se dice: “A todo aquel que tiene le sera dado; a aquel que no tiene, en
cambio, hasta aquello que no tiene le sera quitado”. Sustitiyanse los talentos monetarios
por talentos educativos, que se otorgaran a aquellos que tienen, aunque sea a través de sus
hijos. (Hdez i Dobon, F., 2001). Si bien aqui no se habla directamente de capital
economico, se habla de capital cultural. Y la inversion en este tltimo no es en absoluto
ajena a la inversion en el primero. La representacion subjetiva de la poblacion acerca de la
esfera de la educacion, la suma de expectativas y deseos de la poblacion, tiene una solida
base material que se asienta en la estructura clasista de la sociedad, que el sistema
educativo no hace mas que reflejar y, en eras conservadoras como la nuestra, reforzar y
alimentar. Pero de ello también hablaremos a continuacion.

b) Presupuestos educativos: Una aproximacion de versiones e inversiones.

A primera vista, resulta contradictoria la confianza antes sefialada hacia las tesis del
capital humano teniendo en cuenta los gastos o inversiones destinados a la educacion. Pero
la contradiccion es aparente, como trataré de explicar a continuacion. El gasto total en
educacion con relacion al PIB no sélo no ha crecido, sino que decrecid en el periodo de
1993 a 1997. “Esta situacion de recorte en el gasto publico educativo, que se inicia
(después de recortes anteriores) en 1993 —primer afio de un periodo de crisis econdmica- se
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ha mantenido hasta la actualidad, gastandose en el afio 2000, en pesetas corrientes de este
afo, casi medio billon menos de lo que se destinaba a gasto publico educativo al inicio de la
reforma educativa (curso 1992/93).” (Ricardo Muiiz, M., 2001: 28) Asi queda reflejado
con total transparencia en el informe Sistema estatal de indicadores de la educacion. (Ince,
2000, 157).

Un factor explicativo de la contencion del gasto publico en educacion en los ultimos
afios obedece, sin duda, a la explicita desafeccion del gobierno conservador hacia una
reforma heredada que se ve obligado a gestionar. Ahora bien, la orientacion meritocratica
asi como la herencia tecnocrdatica propias de las teorias del capital humano, quedan
reflejadas en el modo en que se quiebra la fragil divisoria de la doble red publica/privada,
escorandose definitivamente hacia la segunda. El propio MEC se encarga de vocear esta
fractura en el informe que precede al que aqui estamos comentando, “haciendo una politica
sin complejos” (si parafraseamos las palabras con las que el Conseller d'Educacié de la
Comunidad Valenciana inauguraba el curso académico pasado en su visita a un centro
privado del Opus Dei al que se le habia concedido un concierto educativo). En efecto, en el
anterior informe del INCE sobre Evaluacion de la Educacion Primaria. Informe
preliminar, publicado en 1997, se sefialaba que “el analisis de la distribucion de centros de
acuerdo con su entorno socioecondémico también proporciona indicaciones valiosas.” Asi,
prosigue, “los centros privados son la practica totalidad de los situados en las zonas
residenciales de clase alta y su proporcion es elevada (claramente superior a la media
estatal) en las zonas residenciales de nivel medio y los barrios antiguos en buenas
condiciones. Ello parece indicar una concentraciéon de centros privados en este tipo de
habitat acomodados (...) También llama la atencidon la presencia masiva de escuelas
publicas en las zonas suburbiales y marginadas y en los pueblos pequefios.” (p. 7 y ss.)

Sin decirlo, la descripcion anterior se eleva a la categoria de prueba empirica: van a
la privada los que mas tienen, y a la publica los que menos tienen, confirmando de este
modo el efecto Mateo. Lo grave no es tanto la constatacion de algo que todos sabemos por
obvio, sino el hecho de senalar con dedo acusador, el hecho de culpabilizar a las victimas,
por parte de un Ministerio publico cuya responsabilidad reside en mejorar lo publico, mas
que en sefialar sus miserias. Parece, de esta manera, a través de una descripcion
aparentemente neutral (que acepta sin cuestionar) estar ratificindose una supuesta ley
natural o apuntando una fatalidad. Antes habiamos hablado de clases sociales (haberlas,
haylas) y ésta es una prueba fehaciente de como se aplican politicas clasistas, un caso no
trivial de lo que en sociologia se llama darwinismo social. Las inversiones publicas en
educacion mudan claramente en perversiones cuando las vemos transformadas en
subvenciones para sufragar conciertos educativos.

¢) La construccion de la opinion publica.

En este escenario, la Secundaria parece concitar los males que aquejan al sistema
educativo. No tenemos mas que consultar las hemerotecas para rastrear el tono de las
noticias que aparecen en torno a la educacion en general y a la secundaria en particular.
Hace poco, podiamos leer en El Pais (14/9/2001) el siguiente titular: “Los expertos alertan
de la “desastrosa” formacion cientifica en secundaria.” (En el recuadro interior de la noticia
se podia leer: “A la cola de las olimpiadas”. Es decir, del hecho de no quedar en buena
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posicion en una competicion internacional se colegia lo deficitario de la formacion
estudiantil.) De hacer caso a buena parte de la prensa general y especializada, llegariamos a
la conclusion de que la presente reforma educativa esta conduciendo a nuestro pais a una
situacion de desastre educativo, con cifras alarmantes de fracaso escolar y con la
desaprobacion mayoritaria por parte de la ciudadania y del propio colectivo docente. Se
construye de esta manera una opinion publica que penaliza a la ESO acusandola de déficits
que le vienen inducidos externamente, ilustrando ese proceso que Apple denomina
“exportar la culpa”, segln el cual la causa de los problemas se delega a otras instancias,
eximiéndo asi de la responsabilidad de aquellas que tienen que asumirlas. Este proceso de
exportacion de la culpa suele ir acompafiado, ademas, en este caso, de una interiorizacion
de la culpa por parte de los docentes, que acaban asumiendo la responsabilidad que se les
atribuye externamente, acentuando su frustracion y su sensacion de impotencia.

El que la secundaria se lleve la peor parte en este diagnostico no es casual. Obedece
a diferentes motivos. En primer lugar, la secundaria es un tramo educativo situado en la
encrucijada o en la transicion entre el mundo académico y el mundo laboral, entre la vida
académica y la vida laboral, asi como entre los estudios basico obligatorios y los estudios
superiores postobligatorios. En relacién con estos ultimos, en segundo lugar, los males que
aquejan al supuesto menor nivel de la Universidad se achacan al tramo precedente de la
educacion no universitaria, esto es, a la secundaria. Esto puede ser cierto, pero so6lo
parcialmente, puesto que la Universidad tiene sus propios problemas que no conviene
ignorar. En tercer lugar, en la ESO se concentran y se maximizan los conflictos, buena
parte de ellos derivados de la prolongacion en dos afios de la escolaridad obligatoria: La
poblacién de jovenes que tiene puestas las expectativas a corto plazo en el mundo laboral
no entiende el periodo de reclusion obligatoria durante dos afios en el sistema educativo, y
ese rechazo abierto constituye una de las estrategias de resistencia por parte del alumnado
(pero no so6lo) ante el sistema educativo.En cuarto lugar, la coexistencia de dos culturas
hasta ahora separadas, primaria y secundaria, es otro de los elementos que afiaden a las
tensiones de la ESO especial relieve. En quinto lugar, una buena parte del malestar docente
encuentra su causa en la intensificacion del trabajo, esto es, en la sobrecarga de tareas
burocraticas de escasa operatividad, que suponen una gran inversion de energias, y que
impiden dedicar el tiempo de trabajo a la reflexion y a la creatividad, a la innovacion y a las
tareas colaborativas. Sin embargo, todo esto, que proyectado en la arquitectura de la ESO
se percibe como fracturas o puntos de fuga, sin duda constituye también un conjunto de
potencialidades nada despreciable, y habria que hacer un pequefio esfuerzo de memoria
histdrica reciente para recuperar los auténticos nombres, y los significados que denotan, a
las cuestiones que erosionan la imagen publica de la secundaria.

En un articulo de opinion reciente, G. Sacristain realizaba una tareca de
desenmascarar los argumentos que culpabilizan a la ESO, bajo el titulo de “la ESO no es
culpable” (El Pais, Apuntes n.71, 1 de octubre de 2001). Vale la pena citar sus palabras:

“Dos ideas fijas ha tenido el PP en educacion: privatizar para hacernos mas libres y
reformar la LOGSE por ser culpable del deterioro que, al margen de toda prueba, habia
sufrido el sistema educativo durante la etapa socialista. Los motivos se centraban en que la
ESO obligaba a estudiar a quienes no siempre querian hacerlo, imponiendo un tronco
comun y por reducir el Bachillerato. Un coro de profesores, para los que esta etapa
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degradaba su alta mision profesional, ha acmpanado el lamento por la calidad perdida. No
han faltado intentos por demostrar cientificamente el fracaso, sin haber encontrado pruebas.
Se aired la conflictividad en los centros por haber escolarizado a quienes “no querian
estudiar”, “no dan mas de si” o se dedican a incordiar. Se olvida el fracaso de la FP-1. Son
tribulaciones que solo afectan a los centros publicos, pues los privados son inmunes a estas
patologias sociales.” Prosigue el autor: “Se aducen comparaciones con otros paises,
destacando nuestra atipicidad. No se dice que dentro de la UE existen diversos modelos y
que nadie osa relacionarlos con la calidad que proporcionan. Tampoco puede decirse que
un modelo mejor es aquél que realiza pruebas externas de evaluacion- revalidas-. (...)Los
controles externos pueden servir para muchas cosas, pero siempre son selectivos. Si
apartamos a los enfermos graves de los hospitales, seguro que pareceran mas eficaces, pero
asi no mejoraria la salud de la poblacion.”

Finalmente, “para los que apelan a las desiguales capacidades de los alumnos les
recordamos que, desde Rousseau, los progres creen que la desigualdad ante la educacion es
un hecho que tiene consecuencias sociales. (...) la estructura del sistema educativo puede
ser algo secundario si se garantiza una titulacion terminal igual para todos, el que las vias
que se establezcan sean comunicables —de ida y vuelta- y no clasificaciones perdurables
con destinos definitivos, si se diversifica el curriculum, se establecen medidas
compensatorias de refuerzo (no sélo asistencia psicopedagogica) y se ofrece una pedagogia
atractiva y preventiva del fracaso, buscando calidad por otros caminos. La nostalgia no
tiene fundamento. El nivel educativo no baja, el peso y presencia de sus augures si sube.”

Si, efectivamente, la ESO no es culpable, ;como se explica esa politica
incriminatoria que se dirige machaconamente hacia este tramo del sistema educativo? Aun
a costa de simplificar, utlizaré una imagen mitica, en su ultima version cibernética, para
tratar de responder a esta cuestion. La politica de descrédito hacia la ESO forma parte de
una suerte de operacion estratégica que podemos calificar como “caballo de Troya”. Se
trata de introducir al enemigo en el tablero de la reforma o, si se prefiere, de inocular un
virus que va minando el “sistema operativo”, la arquitectura o ingenieria, de la reforma alli
donde mas dafio puede hacer: en este caso, como ya vimos, en la ESO. Légicamente, los
téminos “enemigo” o “virus” son metaforas simples para designar un fendmeno complejo
que corresponde a un ejercicio sistematico, contundente, reiterativo, de deslegitimacion.

Nos podriamos preguntar por qué el gobierno popular no plantea una nueva reforma
del sistema educativo, dada la aparente inconveniencia de la presente para sus propios
fines. No por falta de ganas. Pero, sin duda, los costes (politicos y financieros) de una
nueva reforma del sistema educativo (la implantacion definitiva de la ultima presente ha
supuesto una década) serian tan enormes como las erosiones que acarrearian. No hay mas
que pensar en la contestacion que estd recibiendo la reforma universitaria —la LOU- por
parte de sectores educativos, de partidos politicos, de (algunos) medios de comunicacion.
Quiza en el caso de la LOU la contestacion se debe no tanto, o no sélo, al contenido
cuestionable de su articulado, sino sobre todo al procedimiento de su elaboracion; no tanto,
pues, a su fondo sino a una forma arrogante, plana, autista y blindada de darla a conocer
que no hace mas que sembrar sospechas acerca de su despliegue, y que invita a sembrar
dudas acerca de su falta de pertinencia, o lo que es lo mismo, de su impertinencia.
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Sin embargo, puesto que no es posible abordar formalmente una nueva reforma, la
jugada consiste en depotenciar la presente, en ir desmontandola o deconstruyéndola en sus
piezas o engranajes principales, con el fin de ir arméndola y reconstruyéndola guiada por
las lineas maestras del discurso implicito dominante (eficiencia, diferencia, excelencia)
cuya traduccion explicita se traduce —tradutore traditore- disfrazada bajo la nueva triada de
calidad, diversidad, libertad. Asi las cosas, tras condenar sistematicamente al fracaso a la
presente reforma con la fabricacion de un imaginario social (indices de fracaso, violencia
en las aulas, calendario escolar y vacaciones docentes, conflictividad derivada de la
inmigracion, etc...) se interviene quirurgicamente sobre su cuerpo para sanearla y para
tutelarla. En realidad, no hace falta una nueva reforma si ésta ya es otra reforma, otra cosa,
lo que el lenguaje vivo ha descrito tan certeramente como contrarreforma.

Algunos escenarios (plagados de idola del lenguaje)

Como una reedicion del lema ilustrado surgen ahora para la esfera de la educacion
las proclamas a favor de la calidad, la diversidad y la libertad (y no explicitado, pero
presente, el principio de autoridad). Tales nociones parecen reforzarse unas a otras, y
aparentemente la bondad de los conceptos no plantea ninguna objecion. Sin embargo, como
el lenguaje no es neutral sugiero que apliquemos a estos conceptos, a efectos meramente de
analisis pragmatico (entendiendo pragmatismo en el sentido deweyano como “el ajuste de
medios a propoésitos conscientes”), el viejo principio del positivismo ldgico segtn el cual
“el significado de un término reside en su uso”. O lo que es lo mismo, sugiero una
explicacion socioldgica de estos conceptos, esto es, una comprension de los mismos a la luz
del contexto en el que surgen y del modo en que se utilizan. Observaremos como
corresponden a lo que Francis Bacon denominé en su Novum Organum “idola del lenguaje”
(idolos, falacias o usos espureos del lenguaje). Y mostraremos, frente a todo nominalismo,
que el nombre de la cosa no es la cosa, si bien puede acabar determinandola
poderosamente, envolviéndola ideologicamente.

a) Primer escenario. El discurso de la calidad.

El ultimo mensaje de los decididores educativos es el siguiente: el discurso de la
cantidad ha quedado obsoleto y es preciso cambiarlo por el discurso de la calidad. Esta es la
razén por la que, dias después de anunciarse la convocatoria de elecciones generales, la
Conselleria de Cultura, Educacio 1 Ciéncia publicé un documento denominado Pacto por la
mejora de la calidad del sistema educativo en la Comunidad Valenciana. Propuesta. En
este caso, como en tantos otros, el Pais Valenciano se muestra como punta de lanza de las
politicas conservadoras estatales. El informe tiene, pues, valor simbolico, toda vez que
constituye una buena anticipacion, y un caldo de cultivo, de las proclamas a favor de la
calidad que atraviesan la arena educativa y que han de cristalizar con rango de ley. En el
documento aludido, pleno de ambigiiedades y de declaraciones de intenciones, los
principales rasgos ideologicos que asoman apuestan por la supuesta libertad de eleccion de
centro, profundizando la politica de concertacion y subvencion de la ensefianza privada, y
en detrimento de la red publica.
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Recordemos el articulo antes citado, en el que G. Sacristan destacaba otro argumento
recurrente acerca de la ESO: “Los alumnos no se esfuerzan y, claro, la calidad se resiente.
El 78% de ellos admite su culpa en el fracaso escolar. ;Por qué no preguntar a los
profesores, a los politicos... si se esfuerzan lo suficiente?” Asi: “les proponemos a los
retractores de la ESO que rastreen otras pistas, porque con tanto reforma y contrarreforma
se pierde el hilo del sentido comun (mis felicitaciones por lo de la Ley de Calidad. Es un
buen envoltorio). Les recordamos que quiza la calidad tenga que ver con otros esfuerzos:
los del profesorado; también producen calidad la busqueda de igualdad de oportunidades,
hacer mas atractiva la ensefianza, dedicar recursos a reforzar los alumnos mas débiles,
mejorar el entorno de los alumnos problematicos, aumentar el procentaje de PIB que se
dedica a educacion, rebajar el numero de aulas en barracones prefabricados, mientras se
financian con recursos publicso colegios de ¢€lite. Hasta se podria revisar la calidad de la
educacion primaria. Muchas gentes, y no s6lo los progres a los que despectivamente alude
el presidente de gobierno, consideramos que estas ocurrencias estan relacionadas con la
calidad.” La cosa se agrava ain mds cuando “una vez logrado un aumento notable en la
inyeccion de recursos publicos en los centros privados, que son indiscriminadamente
concertados siendo selectivos, ahora se pretende eliminar el grano de la paja o concentrar
ésta en el sistema publico, para que desde éste se reclame la seleccion para lograr la paz.”
Pero “Nasarre (El Pais, 17 de septiembre) nos ofrece la argumentacion culta de esta causa:
“El primer error que debemos evitar”, escribe, “es convertir la educacion secundaria en una
mera prolongacion de la educacion primaria, que acabe cumpliendo solamente la funcidon
de lograr una alfabetizacion funcional de la sociedad espafiola, adaptada a las exigencias de
la sociedad de la informacion.” Sin embargo, la “educacién media” hace tiempo que si se
entiende como una alfabetizacion funcional exigente, mas en la sociedad de Ia
informacion.”

Cuando se habla con toda frivolidad de calidad se esta dando por supuesto el acuerdo
comun sobre el significado de su uso. Pero el concepto de calidad, utilizado como la buena
nueva de los mandarines politicos, empresariales y culturales, es tan tramposo como
equivoco. En efecto, si atendemos a Francisco Beltran (2000: 220-221): “el juicio sobre la
calidad se traduce en juicio sobre la produccion y éste, a su vez, en un juicio sobre la
calidad del producto, lo que en el sistema educativo serian los logros de los escolares; pero
expresados en términos que permitieran identificar a los propios estudiantes con unidades
destinadas al mercado de trabajo, lo que es tanto como decir no “los logros de los
escolares” sino “los escolares (egresados) como logros”. Ahora bien, la calidad del
producto remite a su vez al juicio acerca de los productores y ambos, el juicio sobre los
productores y sobre los productos, son los que aconsejan la formulacion de indicadores, el
enunciado y el numero de los cuales posibilitan mayor precision empirica en la
determinacion de en qué medida ( y a qué coste) han sido aquéllos obtenidos. Es
precisamente en este contexto cuando se desat6 toda la fiebre, por la que todavia seguimos
afectados, de la enunciacion de indicadores de calidad.” Es asi como se inicia un nuevo
sistema de relaciones entre Estado, sociedad y educacion que caracterizan lo que se ha dado
en llamar el “Estado evaluador”, que supone el control a distancia y a posteriori de sus
productos. (ibid: 223). El control se ejerce asi sobre los resultados de actuaciones, y no
sobre el seguimiento o cumplimiento de compromisos respecto de los cuales el Estado no
asume ningun compromiso; se dedica a relegar responsabilidades y sanciona (premia o
castiga) en funcion de lo que considere que son resultados valiosos o no para el mercado. El
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efecto perverso de esta logica es que “el profesorado cae asi en una trampa despolitizadora
y descualificadora cuando consiente en que se adopte y generalice la disminucion del
control sobre los procesos acompafiado de un simultdneo incremento de control sobre los
resultados, como puede verse en la generalizacion de complementos salariales asociados a
la evaluacion de la productividad.” En definitiva, “los juicios que sobre la calidad puedan
formularse a partir de estos parametros son los que serviran, a la vez, para justificar que se
adopten nuevas decisiones politicas o que se planifiquen y asignen recursos basandose solo
en esos resultados.” (ibid: 223-224). No podemos perder de vista que el origen mds reciente
del tema de la calidad se encuentra asociado a la pujanza de los gobiernos conservadores de
la década de los ochenta, liderados por el binomio Thatcher-Reagan, que lo recuperan y
reeditan en alianza estrecha con el concepto de “accountability”, esto es, de eficacia o
rendicion de cuentas con criterios monetaristas. No es casual que emerja de nuevo ahora en
nuestro pais, pero no sélo aqui, sino a escala internacional reflejando las tendencias
arrolladoras de la globalizacion, y encontrando sus mejores voceros en organizaciones cuasi
todopoderosas como la FMI, la OCDE o el BM.

Las tendencias que se desprenden de este diagnostico hablan por si solas. No querria
hablar de tendencias, sino de deseos, que es una manera de intentar criticar (poner en crisis,
frenar, romper) las tendencias actuales. ;Que pensar ante este panorama desolador? Mi
punto de vista particular es pesimista, si nos atenemos a la definicion segun la cual un
pesimista es un optimista bien informado. En otras palabras, y parafraseando a R. Williams,
para ir hacia lo mejor es preciso conocer lo peor. Por otra parte, la 16gica de lo peor nos
dice que las cosas siempre pueden empeorar un poco mas de lo que estan. Me gustaria
pensar que eso ahora mismo ya no es posible, pero no estoy seguro. A pesar de todo, mi
escepticismo no es conformista, sino mas bien activo. Y espero no equivocarme mucho si
pienso que la misma actitud es compartida por muchisimos compaieros y compaiieras de
viaje. La autocompasion es un lujo que en estos momentos no nos podemos permitir. En
esta “escuela del mundo al revés” (con palabras que dan titulo al libro de Galeano, que
recomiendo para las horas bajas), hemos de invertir las tendencias, transformando el
cinismo general que nos envuelve en un civismo que no es mas que mera justicia social. Y
eso lo recordamos cada dia cuando trabajamos con Maria, Juan, Saida, Pablo, esta lista
interminable de participantes en nuestras aulas y en nuestras vidas, presencias reales en
busca de voz propia. Tal es nuestro compromiso: una promesa compartida. Si en la
actualidad el mercado opera en torno a expectativas (“intangibles” es el termino al uso)
sobre las posibilidades de continuar creciendo, nuestras expectativas (nuestros “suefios”)
han de ser necesariamente mas fuertes que los del mercado. Es cierto que las cosas pueden
ir a peor, pero también pueden ir a mejor, si asi lo decidimos. Sartre sostenia que estamos
condenados a ser libres, porque siempre, queramos o no, hemos de elegir. Todo eso, como
he dicho antes, aumenta nuestra reponsabilidad y da més sentido del que ya tiene por si solo
nuestro trabajo cotidiano. En nuestro pais, pero no so6lo en él, estamos viviendo una terrible
erosion educativa y social, un colosal im/pacto educativo que no ha hecho mas que
comenzar. Como ciudadanos libres tenemos dos opciones: o contemplar el mundo, o
transformar el mundo para impedir que unos cuantos decidan por el resto.

b) Segundo escenario. El discurso de la diversidad. (curriculum y diversidad, de TE,
1998,12)
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El discurso de la calidad se refuerza y legitima, de manera retorica, con el del elogio o
defensa de la diversidad. Pero una vez mas, las medidas que procuran la atencion a la
diversidad contrastan significativamente con la tendencia demoledora de los poderes
publicos. En otro capitulo de este mismo libro he afirmado, con una exageracion
deliberada, que la “diversidad corre el peligro de convertirse en algo mas raro que un perro
verde” El simil no es casual. Pero si queremos apelar a imagenes ecologicas, mas proximas
al concepto de diversidad, podria decirse que la destruccion del espacio publico aqui y alla
tiene lugar a una velocidad directamente proporcional a la destruccion de la masa verde o
de pérdida forestal en Cataluia, o a la pérdida de la huerta residual en la Punta de Valencia.
O dicho de otra manera, la velocidad de destruccion de lo publico es inversamente
proporcional a la velocidad de construccion de Port Aventura en Tarragona y de Terra
Mitica en Alicante, por citar dos proyectos emblematicos de dos comunidades cercanas.
( Cuantos proyectos publicos educativos no podrian haberse emprendido con la financiacion
privada de esas grandes superficies de la distraccion y del olvido que son los parques
tematicos de nifolandia? ;Como no va a sufrir recortes la educacion publica en una
sociedad que alienta la distraccion programada de la ciudadania, y la pérdida creciente de
su conciencia social?

La diversidad como pluralidad, como didlogo con la alteridad, corre el riesgo de
convertirse en un bien escaso, una especie que necesita proteccion. Podemos transformar la
diversidad en mundos plurales, posibles, alternativos. Podemos intentar poner del derecho
este mundo al revés, atravesando el espejo de las apariencias. S6lo entonces dejaremos de
opinar sobre los otros para conocer a los otros. Solo entonces podremos mirarnos al espejo
y decir, sin miedo: Yo soy el otro.

c) Tercer escenario. El discurso de la libertad.

Como habia sefialado en otro lugar, la escuela opera como un mecanismo de
segregacion institucional: va trazando itinerarios diferenciados que permiten promocionar a
unos mas que a otros, o expeler a unos antes que a otros. Segrega tanto de partida como de
salida, y también lo hace en el tramo obligatorio, del que nos ocupamos.

Desde un punto de vista credencialista, “el mercado cultural (...) es una llave en la lucha
de clases por el control de la produccion material. En la medida en que existen unos
mercados cultural y econdmico competitivos, el éxito de cualquiera de los contendientes en
estas luchas se determina no tanto por los recursos de que disponga sino por las relaciones
entre produccion y consumo de todos los grupos tanto en la esfera econdomica como
cultural.” (Collins, R., 1989: 85).

En el espacio de la economia politica, la funciéon segregadora, y por ende
estratificadora, de la escuela se intensifica y se altera cuando se invierte la correlacion de
fuerzas en la doble red — publica y privada- de la oferta educativa. Los asaltos persistentes,
contundentes y continuos a la escuela publica estan dando sus frutos. Ahora mismo nos
encontramos con una nueva division social, que ya no surge de la institucion, sino que
fragmenta y segrega internamente a la propia institucion: la escuela publica se estd
convirtiendo de hecho en subsidiaria de la privada. El hecho no es trivial, sino que muestra
la fragilidad de la institucion. Hablar de publica es hablar de publicos, y hablar de privada
es hablar de clientela. La clientela- que en el comercio siempre tiene la razon- estd ganando
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la partida al publico, a la ciudadania. Y bajo una coartada perfecta: la libertad de eleccion.
La libertad de eleccion se resuelve como pura y dura libertad de seleccion: seleccion entre
publico y clientela, entre aquellos que pueden elegir, y aquellos que no pueden sino acatar.

Siguiendo con el analisis poco halagiiefio que Collins efectua sobre “la sociedad
credencialista”, en la que la educacion se presenta como una espacio de tensiones en la
lucha entre grupos sociales y ocupacionales por conservar ventajas relativas o posicionales,
y cuyas tesis, aunque discutibles, conservan su vigencia: “siendo realistas, se podria apostar
por la expansion del credencialismo actual, aun cuando esto no acerque a los reformadores
a sus confesados objetivos mas que el burro tirando de un carro se acerca a la zanahoria que
pende delante de sus narices. Esto quiere decir, que las crisis de la lucha de clases nos
amenazaran continuamente, y no solo dentro de la economia material, sino también en el
interior de la economia cultural. El empleo del sistema educativo como una base para un
medio arbitrario de dominacién significa que éste sufre una creciente contradiccion interna
en la conciencia de sus usuarios. Todas sus demandas, pues, para que se eleve el nivel de
racionalidad de los estudiantes, significa que la educacion opera como parte de un mas
amplio sistema que denigra sus propios contenidos y que ignora todas las indagaciones que
podria llevar a cabo en el interior de la naturaleza de ese mismo sistema.” (ibid: 228).

Y con un tono de fondo weberiano, que resalta especialmente tras las lecciones del
11-S, finaliza Collins (ibid: 228): “En efecto, nos hallamos mucho mas cerca de la sociedad
tribal de lo que nos gusta admitir. A pesar de nuestra propia imagen de control racional,
nuestras instituciones no son seleccionadas mas reflexivamente que los ritos tribales de
iniciacion, los de las sociedades secretas o los dioses implacables a los que nuestros
procedimientos de educacion y de profesionalizacion se parecen mucho. Y si trasladamos
estas analogias a sociedades de mayor tamafio, también nosotros estamos sometidos a las
mismas fuerzas que a través de los siglos transformaron la India en una serie de castas
cerradas o que hicieron de la Europa medieval un entramado de gremios monopolisticos.
Tales sociedades sufren convulsiones por fuerzas que se hallan mas alla de su control,
como la Reforma, que destruyo la prepotencia de la religion sobre la que se legitimaban los
monopolios medievales. A largo plazo, a menos que alcancemos nuestro propio nivel de
control racional sobre nuestras instituciones, tendremos que contar con que tales fuerzas
nos estan esperando.” Y hablando de control racional, el cuarto y siguiente escenario nos
muestra una de las mayores desgarraduras en la racionalidad de nuestro sistema educativo.

d) Cuarto escenario. El discurso de la autoridad: la trama de la religion.

En una reciente carta al director podiamos leer lo siguiente: “Denunciamos que el
arzobispado de Zaragoza haya utilizado como carteros para una cumbre sobre la ensefianza
religiosa a los profesores de religion, que han procedido a repartir la convocatoria entre sus
alumnos de los centros publicos de ensefianza de Zaragoza. (...)Una vez mads, la Iglesia
catolica considera un derecho lo que no es mas que un privilegio y, en este caso, un abuso.
(...) Denunciamos asimismo el incremento de un 22% en el gasto para profesores de
religion catdlica en los Presupuestos Generales del Estado, anunciado dias atrds en este
periddico.” Y proseguia: “La escuela debe educar en la igualdad, en los valores
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democraticos que eviten la discriminacion de las personas por sus creencias religiosas;
debemos valorar hasta qué punto la imparticion de religiéon en centros publicos de
enseflanza se estd convirtiendo en un elemento muy importante de discriminacion para los
nifios de familias inmigrantes que normalmente profesan otras religiones. Los musulmanes
estadounidenses tienen que estar profundamente satisfechos de que el sistema educativo de
ese pais no les obligue a declarar sobre su ideologia religiosa, como supuestamente aqui
garantiza la Constitucion, aunque en realidad no se cumpla.” También “denunciamos la
situacion de desigualdad e indefension que padecemos los padres y los niflos que no
estudian religion en los centros de ensefianza publicos en un Estado aconfesional: se
segrega a los alumnos en funcidn de las creencias de sus padres, empezando a los tres afios
de edad, y una o dos veces a la semana en horario lectivo.” Firmado: J. A. Rovira Tolosa.
Colectivo Escuela Laica. Zaragoza. (El Pais, 17-12-2001)

La polémica sobre profesorado de religion a los que el episcopado rescinde el contrato
desvia la atencion del problema principal: mientras nos mostramos sensibles con las
victimas de comportamientos arbitrarios e inquisitoriales —pero congruentes al fin y al
cabo- de la Iglesia, no vemos el tremendo retroceso civil que supone la convivencia —la
connivencia- entre los poderes del Estado y de la Iglesia, vulnerando el principio
constitucional de laicidad. En 1979, el ministro de Exteriores Marcelino Oreja firmaba en
Roma, 27 dias de aprobar la Constitucion, los acuerdos bilaterales entre el Estado espafiol y
la Santa Sede, terminando por una parte con el Concordato de 1953, pero tendiendo por
otra parte un puente de plata para preservar la presencia activa de la Iglesia y permitir la
injerencia en asuntos que no son de su incumbencia. Las arbitrariedades, discriminaciones y
abusos laborales que comete el episcopado con el profesorado de religion encuentran su
raiz en esos acuerdos, que cuelan por la puerta falsa el derecho a la libertad de culto de la
ciudadania, tomando, como se sefialaba en la carta anterior, los privilegios por derechos, y
confundiendo deliberadamente la esfera privada con la esfera publica.

El entrelazamiento de todos estos escenarios nos remite inevitablemente a una
cuestion de lucha entre clases, en la que intervienen de manera sobresaliente sus variables
tipicas: estatus, prestigio, poder, posicion social, capital cultural y econémico, sexo, etnia,
etc.

Resumiendo, el circulo vicioso de la calidad supone, contra toda apariencia, el
restablecimiento de fronteras ideologicas que nos separan mas y mas de los margenes que
nos cercan, de los otros que somos nos-otros, alzando muros cada vez mas elevados que
nos impiden abrirnos al pensamiento del afuera. Contra el circulo (vicioso) de la calidad, el
principio ilustrado de igualdad social, de justicia distributiva. Contra las ambiguas medidas
de atencién a la diversidad, acciones para propiciar la pluralidad. Contra la libertad
condicionada y aparente, la libertad responsable y real que apuesta por la equidad social.
Contra el autoritarismo religioso, el principio de laicidad con el que nos dotamos
constitucionalmente.

Todo ello se muestra, graficamente, en el siguiente recuadro:
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Discursos Pro Anti
Calidad Eficacia/eficiencia Igualdad
Diversidad Diferencia/Desigualdad Pluralidad
Libertad Excelencia/ seleccion Eleccion
Autoridad Heteronomia Autonomia

Algunos antidotos (no recetas)
Primer antidoto: Pensar fuerte la reforma.

Ninguna reforma social es incuestionable e irrefutable, como si de un dogma o
articulo de fe se tratase. Tampoco lo es, pues, ni nuestra presente reforma educativa ni la
Constitucion en la que se enmarca. No s6lo se puede, sino que es un ejercicio de
responsabilidad, ejercer una critica hacia la reforma, puesto que esta no es mas que un
proceso institucional de ajuste al cambio social y que procura, ella misma (al menos,
tedricamente) el cambio social.

Ahora bien, lo que distingue una critica conservadora hacia la reforma de una critica
progresista es que la primera se ejerce para cuestionar la necesidad de llevarla a cabo, esto
es, la necesidad de promover cambios e innovaciones educativas, mientras que la segunda
se ejerce para exigirle a la reforma ser consecuente con aquello que promete, es decir, para
procurar cambios mas profundos, haciendo de su aplicacion un instrumento de
transformacion mas que un mero medio de adaptacion social.

Desde el punto de vista de una critica bien temperada, vale la pena repensar la
reforma al menos desde cuatro perspectivas interrelacionadas entre si: a) la ausencia de
fines, b) la fuente socioldgica, c) la fuente psicoldgica, d) la carencia de una cultura
evaluadora.

a) Respecto a la primera, remito a una reflexién propia de hace algin tiempo en la que
sefialaba lo siguiente: “Ignorar en el debate y en la construccion de la reforma la
cuestion referida a los propios fines ilustra de manera poderosamente significativa que
la racionalidad que la rige es de caracter puramente instrumental, primando los medios
sobre las metas, la técnica sobre los propositos, y disfrazando la ideologia como
tecnologia.” (Beltran L1., J., 1994: 46)

b) Respecto a la segunda perspectiva, nos podemos preguntar, siguiendo a Salinas (1992)
si tiene sentido hablar de fuente socioldgica o si mas bien debemos hablar de funcion
social del curriculum. Pues hablar de fuente socioldgica nos aboca a asignarle al sistema
educativo aquellas funciones que le sean asignadas externamente por otras instancias,
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como se indica en el preambulo de la LOGSE, sin cuestionarlas. Cuando en dicho
preambulo se declara que “la educacion compartird con otras instancias sociales” la
funcion de transmision de conocimientos, en realidad se esta sefialando, de manera
encubierta, la dependencia o sudsidiariedad de aquélla respecto de éstas. Es esta
subordinacion la que finalmente convierte a la esfera educativa en una instancia
vulnerable, y a la escuela en una “institucion débil.” (Beltran LI., J., 1994: 47)

c) Esta segunda perspectiva es congruente con el peso que ejerce la fuente psicologica en
la arquitectura de la reforma. En comparacion con ésta, el resto de fuentes actian como
comparsas para dar un enorme protagonismo a la fuente psicolégica. Recordemos que
la fundamentacion teodrica de la reforma se basa en buena medida en la obra de Cesar
Coll, Psicologia y curriculum, que sirve de carta de presentacion a las tesis
constructivistas, de paso que sustituye a las teorias de los estadios evolutivos del
aprendizaje desarrollados por el ginebrino Jean Piaget, que sirvieron para sustentar las
reformas de los afios 70. Aunque no se quiera, poner el acento, como se hace en esta
reforma, en la fuente psicoldgica, implica primar el individualismo, bien a través de las
continuas apelaciones a la ensefianza personalizada, bien a través del ultimo hallazgo,
expresado bajo las consignas que procuran medidas de atencion a la diversidad. Primar
el individualismo significa dejar en un segundo plano la naturaleza social del
aprendizaje, la importancia de un aprendizaje no solo colaborativo, societal, en sus
medios sino en sus fines. Al fin y al cabo, el individualismo es lo que ya se prima y se
premia en una sociedad cuyos supuestos se basan, como ya vimos, en la competitividad,
en la diferencia meritocratica, en la excelencia elitista.

d) Finalmente, ante la ausencia de fines, ante el vacio de funciones sociales propias, y ante
el debilitamiento de los proyectos colectivos en favor del individualismo mas rampante,
se entiende mucho mejor la ausencia sistemdtica de evaluaciones. Esta ausencia
comporta seguir aceptando el estado de cosas tal como esta (nuestra débil democracia),
al tiempo que se bendice la figura del individuo egoista, del homo oeconomicus, del
ciudadano siervo.

Estos son algunos de los supuestos y de los con-textos de la reforma, mas alla de las
voluntades de quienes la protagonizan: la poblacion estudiantil, el colectivo docente, los
agentes sociales. Si algunos de los nombres propios de la ESO se han nombrado
correctamente, como esperamos, su mera enunciacion puede hacerse acompaifar de su
antidoto respectivo, de su denuncia. A veces, enunciar ya es denunciar. Nombrar con
claridad nos ayuda a sefalar con claridad. Y la claridad empieza por los propios nombres,
por los nombres propios.

Segundo antidoto: La repolitizacion de la educacion.

Recordemos la parabola del Buda recreada por Bertolt Brecht. La casa se esta
incendiando, y mientras tanto, las personas que la habitan siguen preguntandose por el
tiempo que hard o preparando la fiesta del dia siguiente. El espacio educativo, el lugar del
saber, se esta literalmente quemando, su suelo social se estd esquilmando, y mientras se va
hundiendo y nos estamos chamuscando dentro de ella, el administrador de la finca esta
pensando en operaciones destinadas a salvar las apariencias: un toque de calidad, otro de
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diversas, libertad para los inquilinos, redes telematicas para ver mejor el espectaculo del
mundo...

He definido antes la diversidad como de bien escaso. Es algo méas que una metafora.
Es también una descripcion literal, que nos sirve in extenso para la esfera educativa en
general, y para la ESO en particular. No tanto porque no se administre, sino por como se
administra. Pero me temo que esta situacion no es exclusiva, sino que apunta hacia una
tendencia cada vez mas general, aun con concreciones empiricas diferentes. En cualquier
caso, aqui o alla, el ser bien escaso no convierte a la educacion en un articulo de lujo, sino
en una necesidad auténtica no satisfecha, en una primera necesidad precarizada, en
contraste con la satisfaccion de crecientes falsas necesidades... El hecho de ser un bien
escaso no obedece a una fatalidad natural, sino a una evalucion a la baja, a una auténtica
depreciacion del sector. Evaluar no es sino extraer informacion relevante de aquello que
“vale la pena”. Cuando hablamos de evaluacion hablamos, pues, de un proceso que se
caracteriza por su complejidad asi como por sus pretensiones genuinas de profundizar en la
democracia educativa: hablamos, entonces, mas que de evaluacion, de cultura evaluativa en
tanto que garante de la mayor transparencia posible. Pero en ningun caso se debe hacer de
la evaluacion educativa una medida Unicamente basada en un criterio monetarista de
rentabilidad, o en la légica instrumental de los productos, entre otras cosas porque no
estamos sumando unidades discretas -objetos- que nos den tan solo resultados estadisticos,
sino que estamos calibrando el valor y el peso social de procesos culturales que tienen mas
de estructurales que de meramente distributivos, es decir, que afectan mas a la naturaleza de
las relaciones sociales, y a los sujetos o actores sociales que las protagonizan.

Es aqui donde se confunde totalmente el valor de la educacion con su precio. En
tanto que no prioritaria en el sistema social su precio es minimo, por mucho que su valor
social sea elevado. Y si su precio es minimo no hay excusa para no aplicar rebajas, para
dejar de poner el sector a saldo.

Sin embargo, no podemos pensar que la devaluacion que padece la ESO en la
actualidad es exclusiva del sector educativo. Aunque afecte de manera singular a la
educacion, la depreciacion de ésta no es sino un sintoma o un reflejo de la depreciacion
cada vez mayor que sufre tanto la educacion publica como los publicos: lo publico en
definitiva. Depreciar la educacion, como el resto de las instancias de la esfera publica, no es
sino menospreciarla, minusvalorarla (darle el valor minimo) en aquello que vale la pena. Es
confundir valor (valia) real con valor bursatil. Jos¢ Luis Sampedro recordaba, en
Conciencia del subdesarrollo, las palabras del maestro Juan de Mairena cuando advertia en
un aforismo que “cualquier necio confunde valor con precio”. Es posible que ahora mismo
estemos inmersos en una suerte de “conjura de los necios” de tales proporciones que resulta
dificil escapar a los planes que nos tienen preparados...

En la esfera de la educacion publica, vivimos tiempos en los que parecen
deshacerse los mimbres con los que se tejieron cestos cargados de esperanza. La crisis que
aqueja a la educacion de personas adultas no es sino un sintoma mas de la crisis que aqueja
al sistema educativo, y ésta no es sino un reflejo de la crisis que aqueja a nuestra sociedad,
en su ascenso -al parecer irrefrenable- hacia la insignificancia. Entre tanta
“irresponsabilidad organizada”, por utilizar los términos de U. Beck, no es extrafio que
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estemos des-concertados, esto es, carentes de concierto, de concertacion o de vinculacion
social, pues tal es, justamente, la clave que da carta de naturaleza a la crisis.

Eppur si muove... Aunque no hay recetas para restituir a la educacion el valor que le
corresponde -tanto como queramos concederle- quiza deberiamos comenzar por reevaluar
sus efectivos, es decir, por apreciar aquello que tiene de mas valioso en tanto que proyecto
social y cultural emancipador. Ello no sera posible mientras pensemos que la politica de EA
se reduce a un mero ejercicio de auditoria para computar los debe y los haberes en su
estado de cuentas. Mientras la politica educativa se planifique con criterios meramente
empresariales, necesariamente los resultados obtenidos nos daran ntimeros rojos. Aunque
no tenemos recetas, quizd podamos sefialar algunos “antidotos” de aplicacion urgente. Es
necesario, en primer lugar, hacer de la politica educativa un ejercicio alejado de un
monetarismo ciego, otorgando a la palabra y a la accion politica su significado mas
auténtico: la participacion plural y democratica de toda la ciudadania en aquellos asuntos de
la cosa publica que nos afectan. Llevar a cabo ese tipo de politica supone dotar de
contenido a palabras ahora trivializadas a costa de su uso abusivo como solidaridad,
compromiso, comunidad. Hacer de la educacion un proyecto cultural y social comunitario
requiere compartir antes que competir, sofiar despiertos mundos diferentes antes que
calcular el beneficio de unos pocos, armarnos de razones antes que claudicar ante necias
consignas, hacer publicas nuestras convicciones antes que doblegarnos a los intereses
privados, apostar por las mejoras colectivas antes que por el privilegio de unos pocos,
establecer como meta la emancipacion social antes que la caridad educativa, pensar
alternativas antes que conjurar fatalismos, construir situaciones posibles antes que robar
suefios con los que transformar la realidad.

Tercer antidoto: Manifestar-nos.

Manifestarnos significa encarnar manifiestos. Ser manifiestos: dejar de ser
invisibles. Ser publicos. Ser presencias manifiestas. Publicitar nuestras reflexiones.
Reflexionar de manera abierta nuestras acciones. Pronunciar discursos urgentes, de
advertencia, como si fuera el primer dia, o tal vez el ultimo dia. Imaginar otra forma de
educar y de educarnos. Ser politicos, politas, habitar la polis. Tomar la ciudad. Ganar
conciencia. No claudicar, no dejarnos con-vencer, no ser vencidos, ni con-vencidos por los
discursos al uso. Ser plurales. Dar-nos a los otros: dialogar con la alteridad. Enredarnos: ser
parte de esa vasta red de relaciones que nos explica y a la que tratamos de dar explicacion.
Enunciar y denunciar. Pronunciar palabras andantes. Dar voz a los sin voz. Arriesgarnos en
lo social. Participar. Ser parte de esa humanidad rota a la que nos debemos.
Comprometernos en la tarea de mejorarnos a nosostros, a los demas y a nuestro mundo.
Gestionar nuestra finitud, cada vez mas fragil, amenazada por los misiles que atraviesan
nuestras geografias fisicas y mentales. Manifestarnos es educarnos y pensarnos en ESO y
en lo otro, que forman parte de un mismo paisaje social.
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A modo de conclusion (y horizonte utopico)

Las clases dominantes pueden temblar ante una revolucion educativa. La ciudadania
no tiene nada que perder en ella mas que su servidumbre. Tiene, en cambio, un mundo que
ganar.

;Ciudadanos y ciudadanas, estudiantes y docentes, sujetos sociales, de aqui y de
alla, unios!
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LA REFORMA EDUCATIVA BAJO EL SIGNO DE LOS ASTROS?#0

Todos los profesionales tienen un potencial de liderazgo por explotar, al igual que
todas las personas tenemos un potencial atlético inédito. Con el entrenamiento y la
practica, todos podemos ser mucho mejores.

Noel M. Tichi?!

Aqui el que no corre, vuela.
(Version propia, a partir del refranero popular)

Esta reflexion pretende llevar a cabo un analisis aproximativo de las normativas mas
recientes y relevantes en materia educativa elaboradas en nuestro pais en la era
conservadora. La hipotesis de partida se puede enunciar, grosso modo, de la siguiente
manera: hay una relacion estrecha entre la explosion, o inflacion, de legislacion relativa a
distintos ambitos del sistema educativo, y la implosion, o crisis, de legitimacion de las
reformas que procuran. Por ello, caracterizaremos este proceso como de reformas a la baja.
Esta primera hipotesis, ademas, se ve reforzada con la siguiente idea: la regulacion que las
ultimas tres grandes leyes educativas (Calidad, Formacion Profesional, LOU)
aparentemente procuran encuentran su correspondencia y su alianza, paraddjicamente, con
las tendencias a la desregulacion educativa en el marco de lo que se ha dado en llamar el
estado minimalista. Para desplegar esta hipdtesis recurrimos en esta ocasion al andlisis
socioldgico de los discursos producidos en lo que hemos querido llamar la triada popular.

1. Una cierta mirada

Para llevar a cabo este andlisis adoptamos como telon de fondo, salvando las
distancias de tiempo y de tema, algunas de las justificaciones que Adorno (1986: 16) utiliz6
para su estudio sobre la seccion de astrologia del diario Los Angeles Times. Adorno se
propuso llevar a cabo un analisis de contenido de la seccion “Predicciones Astrologicas”
aparecidas a diario durante tres meses entre los afios 1952 y 1953. “Por ahora nuestro
estudio ha de limitarse a lo cualitativo”, declaraba Adorno en la introduccion, afiadiendo
que “se trata de una tentativa de comprender las intenciones de las publicaciones
astrologicas”. Y mas adelante, sefialaba: “evidentemente las motivaciones de los autores no

80 Una primera versiéon de este capitulo se presenté a la IX Conferencia de Sociologia de la Educacion,
celebrada en Palma de Mallorca (UIB), en septiembre de 2002, con el titulo: “Modelos para armar o reformas
a la baja: un analisis del discurso de la triada legislativa popular (calidad, formacion profesional, universidad).
Cuando reviso estos papeles, en abril de 2004, el color politico del gobierno ha cambiado tras las elecciones
generales del 14 de marzo. En el discurso de investidura como nuevo presidente de gobierno, J. L. Rodriguez
Zapatero anunci6 la suspension de la LOCE lo antes posible. Asi pues, el presente texto se ha de situar en el
contexto correspondiente, cuando siguiendo las tendencias de voto, nada parecia anunciar los acontecimientos
que menos de dos afios después propiciarian un vuelco electoral inesperado en nuestro pais.

81 Teérico en temas de liderazgo. Citado por Isabel Couso Tapia, Secretaria General de Educacion y
Formacion Profesional del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, en el Congreso “En clave de
calidad: la direccion escolar”, 2001.
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son mas que una de las raices del material, en tanto que las pautas establecidas a las que
han de atenerse parecen mucho mas importantes. Pese a la dificultad que hallariamos si
intentaramos investigar una produccion como la seccion de Los Angeles Times
remontandonos hasta cada una de sus raices en particular, la combinacion resultante guarda
tal proporcion que el material habla una suerte de lenguaje propio que se deja leer y
comprender aunque poco conozcamos acerca de los procesos que ha conducido a la
formulacion del lenguaje y le han infundido significado. Conviene subrayar que la
inteleccion de dicho lenguaje no puede limitarse a sus morfemas por separado, sino que ha
de permanecer consciente de la estructura global en la que esos morfemas estan, mas o
menos maquinalmente, entretejidos. Se descubren en nuestro material ciertos resortes (...)
que podrian parecer inocuos o triviales de considerarselos aislados del resto. Sin embargo,
en la unidad funcional del todo llegan a adquirir una significaciéon muy distinta de la inocua
y confortante idea a primera vista sugerida.”s?

Nuestra pretension al acudir, pues, al ensayo de Adorno es doble. En primer lugar,
porque permite presentar mejor el punto de vista que nos interesa adoptar para nuestro
analisis: no tanto un estudio puntual de cada una de las leyes referidas, sino una
aproximacion interpretativa del conjunto de las mismas desde el punto de vista de la mirada
cualitativa, en el sentido que le confiere Luis Enrique Alonso, y que explicitaremos a
continuacion. En segundo lugar, nos ha parecido oportuno acudir al ensayo de Adorno por
el potencial metaforico de su titulo. Efectivamente, la era conservadora en la que nos
encontramos también parece estar regida “bajo el signo de los astros”, es decir, parece
obedecer a una suerte de destino fatidico al que estamos abocados, o a una serie de fuerzas
que funcionan como leyes de la naturaleza dictando el curso y la trayectoria de la esfera de
lo social y contra las que nada podemos hacer. Hasta tal punto que el tipo de racionalidad
que rige esa logica y esa dinamica es percibido como un fendmeno cuasimagico, mera
supersticion que conduce a confiar ciegamente en las bondades de aquello que nos es
prescrito, y que funciona como un mensaje oracular, una fuente de seguridad, frente a las
amenazas de una sociedad de riesgo, de un mundo cada vez mas incierto.

Para nuestro propdsito interesa, pues, “la contextualizacion historica de la
enunciacion, en tanto que interpretacion ligada a la fuerza social y a los espacios
comunicativos concretos que arman y enmarcan los discursos”. Siguiendo a Luis Enrique
Alonso, se trata de argumentar que “el analisis de los discursos en sus usos socioldgicos no
es un analisis interno de textos, ni lingiiistico, ni psicoanalitico ni semioldgico; no se busca
con ¢l cualquier tipo de estructura subyacente de la enunciacion (...) Mas bien lo que se
trata de realizar es la reconstruccion de sentido de los discursos en su situacion —micro y
macrosocial- de enunciacion. Antes que un andlisis formalista, se trata en este andlisis
sociohermenéutico (...) de encontrar un modelo de representacion y de comprension del
texto concreto en su contexto social y en la historicidad de sus planteamientos, desde la
reconstruccion de los intereses de los actores que estan implicados en el discurso.” (Alonso,
1998: 187).

82 Una versién del mismo texto se encuentra en “Supersticion de segunda mano”, en Adorno, T. W. (1972):
Filosofia y supersticion. Madrid, Alianza, 107-140.
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Sobre tal andlisis de contexto social, sostenemos que las ultimas reformas
educativas a manos del gobierno conservador, las que hemos agrupado bajo la
denominacion genérica de triada popular, obedecen a, y reflejan, una de las embestidas mas
poderosas del capital en su afdn por colonizar definitivamente la esfera educativa,
asimilandola o subordinandola a la racionalidad técnico instrumental, metamorfoseada ésta
en su fase mas reciente y virulenta como racionalidad mercantil. Esta tltima mutacion ha
sido etiquetada graficamente como “pensamiento unico”. Un pensamiento Unico que, cOmo
la hidra mitologica, se exterioriza en la forma de “pulpo ideoldgico” extendiendo sus
tentaculos a multiples instancias de la vida y creando una red o malla mundial de aparente
neutralidad. Precisamente este tipo de racionalidad unica se interioriza, ya naturalizada,
como discurso Unico, tan “razonable” que es incuestionable.

Lo que nos proponemos, entonces, es desvelar algunos de los supuestos que
subyacen en este discurso que con tanto impetu ha desembarcado en nuestro pais a través
del terreno educativo. El hilo de Ariadna que nos va a guiar en este singular recorrido
hermenéutico por laberintos de sentido sera el de la nocion de “calidad”, por ser ésta una
nocion comun y compartida en las tres leyes que nos interesan. Nos centraremos
principalmente, por ese mismo motivo, en el andlisis del borrador de la Ley de Calidad de
la Ensefianza y desde aqui aludiremos ocasionalmente a las otras dos leyes. Aunque no
podemos detenernos aqui en una exégesis morfologica de este texto, sin duda valdria la
pena hacerlo en algin momento: la redaccion del mismo es un ejemplo precioso de
lenguaje pobre, gris, plano, reiterativo, sexista, carente de vigor y de rigor conceptual, en el
que los autores se permiten el lujo de cometer alguna que otra falta de concordancia
gramatical. El uso, dogmatico, de los imperativos, también resulta no poco revelador. Y la
contruccion rota, fragmentaria, a modo de puzzle, le da un toque postmoderno.

2. Tirar de los propios cordones para elevarse

Cuando se habla con toda frivolidad de calidad se estd dando por supuesto el
acuerdo comun sobre el significado de su uso. Pero en su “ambigiiedad controlada” el
concepto de calidad, utilizado como la buena nueva de los mandarines politicos,
empresariales y culturales, resulta cuanto menos equivoco. No podemos perder de vista que
el origen mas reciente del tema de la calidad se encuentra asociado a la pujanza de los
gobiernos conservadores de la década de los ochenta, liderados por el binomio Thatcher-
Reagan, que lo recuperan y reeditan en alianza estrecha con el concepto de
“accountability”, esto es, de eficacia o rendicion de cuentas con criterios monetaristas. No
es casual que emerja de nuevo ahora en nuestro pais, pero no solo aqui, sino a escala
internacional reflejando las tendencias arrolladoras de la globalizacion, y encontrando sus
mejores voceros en organizaciones cuasi todopoderosas como la FMI, la OCDE o el BM.
Es tal contexto el que explica la constante apelacion a los criterios de calidad en el nuevo
ciclo conservador. En efecto, como no se oculta en los ltimos textos legislativos a los que
venimos aludiendo, el término calidad aparece asociado isomodrficamente a los términos
rendimiento, eficacia, eficiencia, excelencia, o lo que es lo mismo, a la consideracion del
sistema educativo como una empresa competitiva que ha de arrojar logros, beneficios,
resultados encarnados en las cohortes de estudiantes. Este especie de neotaylorismo, que
reedita con mayor virulencia las tesis del capital humano, es el que permite explicar de paso
el desembarco de todo un utillaje de técnicas de medicion cuantitativas aglutinadas bajo la
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formula de indicadores de calidad. Los circulos de calidad empresariales y los certificados
de calidad de los bienes de consumo encuentran su reflejo en el suelo educativo en la
aparicion de agencias estatales y autondmicas de evaluacion y calidad para los diferentes
tramos del sistema educativo. El signo de la calidad encierra, en ultima instancia y
realizando un andlisis del discurso del contexto en que aparece, una obsesion por la
cantidad. Desde esta Optica, y desde esta logica que Claudio Magris calificaba de
aziendalismo (El Pais, 9/6/2002), es perfectamente explicable que en la memoria
econdémica que acompaiia al borrador de la Ley de Calidad de la Ensefanza se informe de
que de cada diez pesetas invertidas, ocho iran destinadas al sector privado®3. En el juego de
opacidades del Gobierno al que, lamentablemente, nos vamos acostumbrando, no se ha
acabado de precisar la financiacion de esta reforma. En efecto, segin leiamos en E/ Pais de
27 de julio de 2002: “El Consejo de Ministros aprobo ayer el proyecto de Ley Orgénica de
Calidad de la Ensenanza (LOCE) sin sefialar su coste ni los recursos que destinard a esta
reforma y sin fijar una financiacion especifica para desarrollarla. La ministra de Educacion,
Pilar del Castillo, sefald que la financiacion se determinara en la reunion anual del Consejo
de Politica Fiscal y Financiera, un organismo con representacion de las comunidades y del
Ejecutivo central.” De hecho, contintia la noticia, “a pesar de que la ministra no lo haya
hecho publico, el Ministerio de Educacion si ha elaborado una memoria econdmica de la
Ley de Calidad que ya ha sido analizada por Hacienda. En ella se calcula que el coste de
esta reforma es de 90 millones de euros anuales y se estima que seran necesarios solo 2.800
profesores nuevos para ponerla en marcha.”

Como una suerte de juego de espejos, encontramos una aliteracion de términos que
acaban convertidos en lugares comunes, y que se reflejan y refuerzan unos a otros: la
nocion de “calidad” no so6lo aparece en la Ley de Calidad, sino que en la exposicion de
motivos de la LOU (Ley Orgénica 6/2002, de 21 de diciembre, de Universidades) se repite
constantemente como un mantra magico, introduciendo algun matiz que se eleva a mensaje
como, por ejemplo, cuando se refiere a la “mdas valiosa herencia” para su futuro que la
sociedad podra exigir de sus Universidades: “una docencia de calidad, una investigacion de
excelencia” (vide al respecto, el clarificador articulo de Carabafia: 2002). En las tres
normativas, la palabra calidad esta asociada, segun los textos y contextos de referencia, a
los  términos  “modernizacion”, “eficacia”, “excelencia”,  “competitividad”,
“responsabilidad”, “mejora”, “autonomia”, “rendicién de cuentas”, “capital (humano)”,
“conocimiento (sociedad del)”, “autoridad”, “prestigio”, “globalizacion”, etc. Este juego de
relaciones conceptuales no es, en absoluto, gratuito, sino que forma parte de la nueva
retorica con la que se pretende legitimar el nuevo orden(amiento) juridico, o lo que es lo
mismo, con la que se pretende decretar principios de realidad educativos y sociales.

Acudamos con algiin detenimiento a algunos de los parrafos del borrador (documento
de bases) de la Ley de Calidad. En el preambulo, titulado de forma ilustrativa “los retos
educativos de la sociedad del conocimiento”, se afirma que “la igualdad de oportunidades
en el acceso a la educacion ha sido establecida y garantizada por ley” (mas adelante se
ratifica que se ha “materializado la igualdad de oportunidades™), y se anuncia el sorpasso
de la igualdad por la calidad. La calidad tiene aqui una doble acepcion: asociada a nivel
(alto), y asociada a posicion (“ocupar un lugar en una sociedad de conocimiento como la

83 Datos que, por otra parte, no desminti6 la secretaria de educaciéon del MECD en el programa A Debate
emitido por la segunda cadena en 28 de mayo de 2002.
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nuestra”). A esta doble acepcion se le afiaden dos nuevos sentidos: “respuesta obligada al
mundo en el que ya nos encontramos” e instrumento “para el ejercicio de la libertad, la
busqueda de progreso y el bienestar individual y colectivo™.

El reto de la calidad de la educacion en Espafia viene dado, entre otras cosas, por el
proceso de modernizacion que ha protagonizado con su incorporacion al tren de alta
velocidad de la Unidon Europea, y también porque se ha “acelerado” “muy notablemente la
creacion de oportunidades de formacion superior”. Sin embargo, en este optimista
escenario, no se pueden ocultar una serie de agujeros negros o descosidos (“déficits”) en
nuestro sistema educativo.

3. Para una teoria de las catastrofes

Vale la pena extraer el siguiente parrafo de la columna de Eduardo Haro Tecglen
titulada “Idiotismos™ (E/ Pais, 29/7/2002): “Ya han colocado otro idiotismo: “Ley de
Calidad”, dicen arteramente para referirse a la reforma de la ensefanza. “Calidad” no es
mas que el conjunto de propiedades que permiten comparar algo con otra cosa de la misma
especie. Es normal decir “de mala calidad” o “pésima calidad”. Pero ha entrado en el
lenguaje como superlativo: “Es de calidad” es meliorativo. Queremos “calidad de vida”. Y
asi la que llaman ahora por antonomasia Ley de Calidad es de muy mala calidad, pero se
hace entender por argucia de la semantica politica que es una mejora, contra la opinion de
los que van a vivir dentro de ella. (...) Formula francesa: significa que las argucias
gubernamentales, colocadas aprovechando las vacaciones de las personas y las entidades,
indignaran al regreso: subidas de precios, impuestos nuevos, despidos. Se pierde “calidad
de vida”; cuando uno regresa a su ciudad se encuentra de golpe con todo lo que se le ha
conjurado. Pero ;quién va a molestarse porque haya “calidad de la ensefianza”? Sélo el que
sabe que es mala calidad, o que va peor, como ocurre ahora (...) El problema de nuestros
hijos, y de algunos de vosotros (...) es que han sido educados por una politica de
entontecimiento; la que sustituyo la Institucion Libre de Ensefianza por los vengativos
frailes que volvian del exilio. (...) Los que con la Ley de Calidad mejoran la ensefianza
privada contra la publica y le dan mas dinero, y en la privada meten mas religion o
catecismo, que es la rémora de las civilizaciones perdidas (...) Y dicen que nuestros hijos, y
los suyos, son unos burros.”

Y dicen que nuestros hijos, y los suyos, son unos burros®*. ;Cémo no van a serlo,
con el panorama que nos es dibujado desde el mismo preambulo del borrador de la Ley de
Calidad: elevadas tasas de fracaso escolar, bajos indices en las materias instrumentales
(ratificados con la logica implacable de la medicion del rendimiento a través de
documentos como el Informe Pisa, etc.), deterioro de la convivencia en las aulas, falta de
competencias (después se vera que es liderazgo) del Director? En esta ocasion, el
documento hace de caja de resonancias de un terreno ya bien abonado: el de la construccion

84 Véase, a proposito del epiteto, el excelente articulo de Rafael Sanchez Ferlosio “Borriquitos con chandal”,
que pertenece a su obra La hija de la guerra y la madre de la patria. Barcelona, Destino, 2002. Alli
encontramos parrafos como el siguiente: “Bajo el pretexto, casi siempre creido con total buena fe, de
reivindicar o defender la “libertad de ensefianza”, que las doctrina oficiosas les hacen confundir con el
derecho de los papas y las mamas (...) de elegir para sus pequefiuelos el colegio que les parezca conveniente,
lo que en verdad se manifiesta no es sino la presion de una economia privatizante por disolver —en un circuito
de realimentacion positiva, efecto y causa de sus propias consecuencias— los ultimos residuos de socialidad y
vida publica.”
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de la opinién publica. En efecto, como apuntabamos en otro lugar (Beltran, 2002): “No
tenemos mas que consultar las hemerotecas para rastrear el tono de las noticias que
aparecen en torno a la educacion en general y a la secundaria en particular. Hace poco,
podiamos leer en E/ Pais (14/9/2001) el siguiente titular: “Los expertos alertan de la
“desastrosa” formacion cientifica en secundaria.” (En el recuadro interior de la noticia se
podia leer: “A la cola de las olimpiadas”. Es decir, del hecho de no quedar en buena
posiciéon en una competicion internacional se colegia lo deficitario de la formacion
estudiantil). De hacer caso a buena parte de la prensa general y especializada, llegariamos a
la conclusion de que la presente reforma educativa estd conduciendo a nuestro pais a una
situacion de desastre educativo, con cifras alarmantes de fracaso escolar y con la
desaprobacion mayoritaria por parte de la ciudadania y del propio colectivo docente. Se
construye de esta manera una opinion publica que penaliza a la ESO acusandola de déficits
que le vienen inducidos externamente, ilustrando ese proceso que Apple denomina
“exportar la culpa”, seglin el cual la causa de los problemas se delega a otras instancias,
eximiendo asi de la responsabilidad a aquellas que tienen que asumirlas. Este proceso de
exportacion de la culpa suele ir acompafiado, ademads, en este caso, de una interiorizacion
de la culpa por parte de los docentes, que acaban asumiendo la responsabilidad que se les
atribuye externamente, acentuando su frustracion y su sensacion de impotencia.

Antes de acometer, como una nueva cruzada, la busqueda de ese Santo Grial
llamado “calidad”, el corolario del preambulo del borrador no admite réplica: “Se impone,
ineludiblemente, reformar el sistema”. Partamos, pues, en “la busqueda de la calidad”,
porque ‘“‘el nivel de fracaso escolar en Espafia seria una razén mas que suficiente para
acometer sin mas demora la reforma educativa que recoge el presente Documento de Bases
para un Proyecto de Ley de Calidad de la Educacion”. O lo que es lo mismo, cuando no
hay argumentos que legitimen el nuevo orden, la nueva reforma, se busca un chivo
expiatorio que sirva de coartada ideoldgica, a saber, el (mal) llamado fracaso escolar. Un
argumento tan débil per se que pone en evidencia la crisis de legitimacion que subyace en
la propuesta ministerial. En cualquier caso, como sucede con los hordscopos que analizaba
Adorno, para alentar el viaje en pos de la calidad, se apela sin ambages a la “cultura del
esfuerzo”, con un recurso tan facil como efectivo: se dice, ni mas ni menos, lo que la gente
quiere oir, se pone a circular el discurso de la calle: ese discurso, que es moneda comun,
plagado de lugares comunes, del sentido comun. Porque, ademads, la cultura del esfuerzo no
es ninguna abstraccion, sino que sefiala con el dedo acusador al sujeto agente y paciente de
la educacion: los jovenes. (No es casual la imagen mediaticamente estereotipada de los
jovenes asociada a indolencia, violencia y botellon). Pero la pregunta que, inevitablemente,
asoma es ésta: jacaso el profesorado, y la misma administracién no ha de hacer también un
esfuerzo? Esta cuestion se omite.

4. Matrix y el desierto de lo real

Por otra parte, los continuos llamados en el texto a “lo real” (“aprendizaje real”,

(13 b 99 ¢ : 99 14 ’ .
oportunidades reales”, “contenido real”) nos recuerdan a la metafora de la pelicula Matrix
—version en clave filmica del mito de la caverna platonica— sobre el desierto de lo real. Con
tales llamados se nos esta sugiriendo que los aprendizajes, oportunidades y contenidos no
son “reales”, es decir, o bien no son auténticos o bien son aparentes, porque sin duda vienen

dados sin (la cultura del) esfuerzo. Y de paso, todo ello sirve para justificar las andanadas
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contra la promocion automatica, puesto que “sin esfuerzo no hay aprendizaje”. Y porque,
ademas, una calidad sinénimo de excelencia no puede permitirse desbloquear el mecanismo
de segregacion interna de las instituciones de ensefianza, sino que necesita recuperar el
prestigio perdido (en el Titulo de Graduado en Educacion Secundaria) y aun reforzarlo (con
la Prueba General de Bachillerato). En este continuo juego de desconcierto educativo, poco
importa que a las declaraciones de eliminaciéon de la selectividad, le sucedan las de
imposicion de una doble revalida. Porque con la revalida se pasara, de seguir el tono
enfatico del texto, de la devaluacion a la revalidacion de los saberes, de la degeneracion a la
regeneracion. Dicho de otra manera, se pondran de una vez las cosas en su sitio.

Si seguimos leyendo el documento, nos encontramos a continuacion con tres
curiosos parrafos, introducidos como una cufia de lo politicamente correcto, reunidos bajo
un epigrafe que lleva por titulo “La inmigracion: diversidad e integracion”. Se plantea aqui
“ofrecer una respuesta integradora a los problemas y necesidades que plantea la
inmigracion”, sobre todo aquella procedente de “culturas muy diferentes a la nuestra” (sic).
Con una autoconfianza pasmosa se declara que (a pesar de que) “es ésta una cuestion que
exige soluciones meditadas y serias; no hay vias faciles, como demuestran las experiencias
de otros paises europeos.” (Pero) “la futura Ley de Calidad ofrecerda medidas adecuadas
para abordarlo” (sic) (Notese aqui la falta de concordancia). Y continta: “Un primer paso
imprescindible es reforzar el aprendizaje lingiiistico, para facilitar en el menor tiempo
posible que los nifios en esas situaciones —[pero, ;cudles?]— desarrollen adecuadamente su
proceso educativo. Si se incorporan a la Educacion Secundaria Obligatoria y tienen
problemas de adaptacion a ese nivel, cuenten con “Programas de Aprendizaje Profesional”
que les permitan la integracion social y laboral”. El epigrafe por si s6lo mereceria un
ensayo propio, pero obsérvese al menos como las pretensiones de integracion quedan
reducidas a soluciones de segregacion académica, de manera que la via profesional queda
reservada para los inadaptados. Reservamos para otro momento la contradiccion que
supone la “respuesta integradora” educativa respecto de las medidas de contencion contra
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esos nuevos barbaros —“irregulares”, “ilegales”— que llegan a nuestro pais en “avalancha”.
5. Poner los puntos sobre los IES

A continuacion, y tras el paréntesis del apartado anterior, en otro breve epigrafe que
no tiene desperdicio la reforma se arroga otorgar profesionalidad a los directores de los
centros, porque “hace falta volver a establecer los derechos y deberes de los actores de la
comunidad educativa, aclarar qué es participacion y qué es direccion, y volver a definir la
figura del Director, sus competencias, su autonomia, y por tanto, la autoridad que necesita
para ejercer su responsabilidad de la que ahora carece.” Asi, pues, viene a decirnos el texto,
dejémonos de circunloquios y eufemismos. Nos encontramos aqui con una ilustracion clara
de aquel didlogo que Lewis Carroll hace sostener a Alicia con Humpty Dumpty:

“- El asunto es —dijo Alicia— si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas
cosas distintas.
- El asunto es —replic6 Humpty Dumpty— quien manda aqui. Eso es todo.”

O lo que es lo mismo, se trata de poner los puntos sobre las ies y sobre los IES. Es
decir, aclarar primero qué es eso de la participacion y qué es eso de la direccion, no sea que
se puedan confundir, dando lugar a esos extrafios experimentos en los que se pueda
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defender modelos y practicas de direccion participativa, o colegiada, o colaborativa, etc.
Después se trata de volver a redefinir el perfil del Director a partir de tres variables. En
primer lugar, las competencias, es decir, devolviéndole aquello que le fue arrebatado: el
control y la gestion centralizada del centro. En segundo lugar, su autonomia, que en este
caso queda redefinida como autonomia relativa o condicional al convertirse el director en
una suerte de delegado de gobierno en el centro, incrementando su dependencia, su
sucursalismo, respecto de las instancias administrativas. En tercer lugar, y por tanto, su
autoridad entendida como sindénimo del liderazgo propio de la gestion empresarial. Una
autoridad ademas convertida en condicidon necesaria para ejercer la responsabilidad de la
que ahora carece, o si se prefiere, para dejar de ser irresponsables como hasta ahora.8?

De la misma forma que la reforma devolverd al director la autoridad que se merece,
también “habilitard medidas que afiancen la autoridad y el reconocimiento social del
profesor”. Esto plantea, siguiendo el titulo del nuevo epigrafe, “un reto a la sociedad: el
prestigio del profesorado”. Una vez mds aparece la necesidad de recuperar el prestigio
perdido: el profesorado se ha convertido en una suerte de coro de personajes en busca de un
autor, de una autoridad, que les escriba un buen guion para su representacion o ejecucion.
Para ello, la reforma se propone algunas medidas como la siguiente, que no se sabe si cabe
leerla en clave critica o mas bien criptica: “contrarrestar la rigida heterogeneidad que el
sistema impone uniformemente” (formula que poco después se reitera literalmente) “en las
aulas mediante el establecimiento de vias formativas”. La frase, sin duda, en su rica
polisemia, se presta a multiples registros, pero quien quiera entender que entienda: la rigida
heterogeneidad no es mas que el respeto a la diversidad en el marco de la igualdad de
oportunidades, pero una diversidad entendida por el ministerio como un totum revolutum,
intolerable desde el punto de vista de la calidad, que hace incompatible la igualdad de
oportunidades (ya superada) y la excelencia (a conseguir).

Finalmente, el conjunto del documento y las lineas de reforma que plantea quedan
justificados como resultado de un largo proceso de debate (sic), del estudio y del anélisis de
las investigaciones y publicaciones de la comunidad cientifica (sic), de los expertos en
pedagogia y en Ciencias de la Educacion (sic), de la interpretacion de datos empiricos (sic),
y del estudio comparado de las mejores (sic) experiencias educativas en el seno de la Union

85 No nos resistimos a dejar de citar las “palabras de apertura de la sesion por la Ilma, Sra. Diia. Isabel Couso
Tapia, Secretaria General de Educacion y Formacion Profesional del Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte” en el Congreso En clave de calid@d: la direccion escolar, celebrado en Madrid, 20-22 abril 2001, en
el que se nos informa de la participacion de mas de quinientos directores de toda Espafa: “Porque
reconocimiento es crear programas de formacion de excelencia en Universidades de Verano por los que han
pasado miles de profesores en los que siempre ser director ha sido un mérito decisivo para poder participar.
(...) Reconocimiento es también poner en marcha desde 1996 un ambicioso Plan de Calidad en la educacion
que, apoyado en Planes de Mejora de los Centros, tenian precisamente como uno de los ejes vertebradores la
modernizacion de la funcién directiva. Asi, en colaboracion con experiencias que ya se estan realizando en
centros privados, se puso en marcha un Plan en el que, por primera vez, los directores de los centros publicos
tuvieron nuevas oportunidades de aprendizaje. (...) Por primera vez (sic) los directores pudieron participar de
ideas nuevas para la educacion: el liderazgo, la optimizacion, la eficiencia y la eficacia en los recursos, la
autoevaluacion, la comunicacion interna y externa, las familias como usuarios del servicio educativo, el
conocimiento de las habilidades y la experiencia de la direccion como fuente del capital humano e intelectual
de los centros educativos, la valoracion de los procesos que se desarrollan en los centros educativos y su
incidencia en los resultados, la gestion de calidad, la gestion del conocimiento... (...) En sintonia con nuestra
voluntad de valorar a los Directores, hemos organizado este Congreso como espacio de encuentro entre la
ensefianza publica y privada.”
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Europea (sic). Tal repertorio de justificaciones no hace mas que revelar las carencias de
aquello a lo que apuntan, revelando una crisis de legitimidad en las decisiones adoptadas
sobre esta reforma en particular, que es comun en las otras dos reformas apuntadas.

6. Tres modelos para un mismo control centralizado

Sobre el hilo conductor de la calidad, la triada legislativa popular plantea un nuevo
modelo de centralizacion, entendido éste como control centralizado. A la merma de la
autonomia de los espacios e instancias educativas le corresponde un incremento del control
no de los procesos sino del producto. Lo que interesa, en definitiva, es el rendimiento de
unas cuentas (accountability) que se ajuste a la logica coste-beneficio, o lo que es lo
mismo, que produzca los resultados esperados. De manera que la triada popular se resuelve
como un ajustar las cuentas, como un ajuste de cuentas en su doble acepcion: una leccion
de contabilidad (saber hacer) y una leccion de advertencia (hacer saber): esto es lo que hay,
ahora te vas a enterar. Poco importa que esta reforma de calidad —tres en uno— se imparta en
barracones prefabricados, o que carezca de memoria econdmica, o que se delegue la
acreditacion académica a las empresas, o que los parques tecnologicos acaben en parques
tematicos, provocando la fuga de cerebros, de equipos y de iniciativas. Lo que importa es
que los indicadores de calidad, basados en unidades discretas, arrojen cifras susceptibles de
ser leidas en términos de eficiencia, eficacia y excelencia.

Hablar de control centralizado significa hablar del uso del “mando a distancia”
cuando se requiera (y, hablando de distancia, aunque ahora desborda los marcos de este
ensayo, valdria la pena hacer una reflexién sobre la creciente pujanza de la educacion a
distancia en sus muy versatiles manifestaciones) por parte de instancias externas a la propia
esfera educativa. O lo que es lo mismo, indica la subordinacion de los fines de la educacion
a una misma légica plana, instrumental, empresarial.

En el caso de la Ley de Calidad, el control centralizado cristaliza a través de, pero
no solo, del Instituto Nacional de Evaluacion y Calidad del Sistema Educativo (INECSE),
sustituto del actual flamante Instituto Nacional de Calidad y Evaluacion Educativa (INCE).
Sin embargo, no podemos perder de vista en este control el papel que le es conferido a
instancias como la Inspeccion Educativa, veladora de tan altas metas como impulsar una
educacion de “excelencia”; asesorar a los centros, como nuevos asesores fiscales
educativos, acerca de los estindares de calidad educativa, “basados en practicas
comparadas con los paises de nuestro entorno (benchmarking)”; y disefiar procesos de
evaluacion fundamentados en parametros concretos que indiquen niveles de eficacia (logro
de objetivos) y eficiencia (optimizacion de recursos).” De modo que el control centralizado
cabe entenderlo también materializado en la nueva triada eficacia, eficiencia, excelencia.
Tal triangulacion es la que pone cerco y traza una jaula de hierro sobre el perimetro del
espacio publico, que dificilmente puede competir con reglas del juego que no le son
propias, las de la libérrima competencia en la gran superficie del mercado.

Si ahora nos remitimos a la reforma universitaria, la correspondencia con el
INECSE Ia encontramos en la creacion de una comision evaluadora externa (Agencia de
Evaluacion y Acreditacion). Bajo el pretexto de fomentar la innovacion, la competitividad y
la mejora en las universidades, se crea asi un organo fiscalizador y discriminador de éstas
segun sigan o no los parametros mercantilistas de la globoeducacion (Piqueras, 2002: 39).
Efectivamente, en el propio Proyecto de Ley se declara que el nuevo espacio europeo
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requiere un nuevo modelo universitario que facilite la “competitividad” internacional de las
universidades. Esta competitividad, una vez mas, supone la subordinacién expresa del
sistema universitario al mundo empresarial. La “financiacion por objetivos”, es decir, de
aquellas investigaciones que puedan interesar al tejido empresarial, no es mas que otra
manera de expresar todo esto. Y ello, junto con aspectos, que no podemos perder de vista,
como el de sistema de eleccion de cargos (que entroniza el principio de jerarquizacion
interna del cuerpo docente al otorgar diferente representatividad a unos estamentos que a
otros), el intervencionismo politico y empresarial directo en la administracion universitaria
disfrazado de control social y de calidad de la vida universitaria, la concepcion del
alumnado como cliente al fomentar la competencia entre centros universitarios,
precarizacion de las figuras contratadas y procesos de flexibilidad (desregulacion)
considerables. Factor este ultimo que constituye el nucleo central del articulo de Julio
Carabafia (2002: 35) y que caracteriza como de auténtico “punto ciego” de la Ley de
Universidades. (“No es la habilitacion, son los contratos”, advierte en su ensayo).

Acudamos a la Ley de Formacion Profesional y de las Cualificaciones. Entre otras
cosas, esta ley dota a las empresas la posibilidad de emitir titulos, hurtando asi uno de las
competencias del sistema educativo, la acreditacion, e invirtiendo de paso la ldégica
credencialista que regia entre formacion y mercado. Si es la empresa la que otorga titulos,
se ratifica definitivamente la subordinacion de la educaciéon a la légica y a los
requerimientos del mercado, y también, en frase ya celebre, la subsidiariedad de la publica
respecto de la privada. En el Libro Blanco sobre la educacion y la formacion (“Ensenar y
aprender hacia la sociedad cognitiva”), la Comision Europea da respuesta a una necesidad
empresarial que cada vez tiene mas pujanza, la necesidad de hacer de la ensefianza una
industria comercial. En este proceso, al parecer irrefrenable, la instancia encargada de
otorgar los diplomas de reconocimiento no puede ser mas que la propia empresa
contratante, a través de una carta personal de competencias, que informe de las
“experiencias validadas”. Explicitamente se sugiere en el Libro Blanco una tercera via que
consiste en el reconocimiento de las competencias parciales a partir de un sistema de
acreditacion fiable, competencias que son independientes de su paso o no por una
formacion académica.

Con el fin de evitar que la evaluacion de la calidad conduzca a un control excesivo
por parte del Estado, la Comision recomienda la creacion de una agencia de evaluacion
externa y no gubernamental que contribuya a la transparencia y a la regulacion del mercado
entre las instituciones concurrentes (cit. en Piqueras, 2002: 34-35). La recentralizacion (o
control centralizado), en el caso de la FP, viene dada por medio de la creacion de centros
nacionales de referencia, que sustituyen el control absoluto del Estado por la intervencion
directa del mundo empresarial, y que sin duda plantea no pocos dilemas al vulnerar el
concierto autonomico.

7. Fin de la historia, fin del trabajo, fin de la imaginacion, ;fin de la educacion?

La lectura que estamos realizando puede enmarcarse en un contexto de referencia
mas amplio, que nos ayude a comprender la logica de estas Gltimas reformas. Desde hace
no tanto tiempo, asistimos al trazado de un horizonte escatologico que obedece a diferentes
proyectos. Fukuyama vaticin6 el “fin de la historia” tras la caida del Muro de Berlin, y tras
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el triunfo planetario del sistema capitalista como sistema hegemonico. Aunque no estemos
de acuerdo con la tesis principal —el fin de la Historia— no tenemos mas remedio que
aceptar —con indignacion antes que con resignacion— la extension y la intension arrolladora
del capitalismo. Jeremy Rifkin diagnostico el fin del trabajo, que no significa la
desaparicion del trabajo en si, sino la transformacion profunda de las relaciones de
produccién acompafiada de procesos de creciente desregulacion, fragmentacion y
precarizacion del mercado laboral. Arundhati Roy alertaba del fin de la imaginacion para
referirse al debilitamiento de la democracia y a su falta de imaginacion, de respuestas vivas
y creativas, ante los asaltos contundentes de la racionalizacion instrumental. Muy
recientemente, Jean-Claude Michéa (2002: 40) no nos habla directamente del fin de la
escuela, sino de las mutaciones del aparato educativo segun los intereses politicos y
financieros del Capital. La tesis de Michéa, en palabras del propio autor, es la siguiente:
“Ahora podemos comprender en su triste verdad historica el movimiento que, desde hace
treinta afios, transforma la Escuela llevandola en una direccion siempre idéntica. Invocando
a la vez una “democratizacion de la ensefianza” (una mentira absoluta) y la “adaptacion
necesaria al mundo moderno” (una verdad a medias), lo que se esta construyendo a través
de todas estas reformas igualmente malas es la Escuela del capitalismo total, es decir, una
de las bases logisticas decisivas a partir de las que las principales compafias
transnacionales —una vez acabado su proceso de reestructuracion en lineas generales-
podran dirigir con toda la eficacia deseada la guerra economica mundial del siglo XX1.”
(Michéa, 2002: 37).86

A modo de ilustracion, el autor cita la reunion celebrada en 1995 en San Franscisco
bajo la égida de la fundacion Gorbachov de quinientos politicos, lideres econdmicos y
cientificos de primer orden para contrastar sus puntos de vista sobre la nueva civilizacion.
La asamblea comenz6 reconociendo que en el proximo siglo dos décimas partes de la
poblacién activa serian suficientes para mantener la actividad de la economia mundial.” El
principal reto que se planteaba a partir de este escenario consiste en como gestionar la
gobernabilidad del ochenta por ciento de humanidad sobrante. “Tras el debate, la solucion
que acab6 imponiéndose como la mas razonable fue la propuesta por Zbigniew Brzenzinski
con el nombre ftittytainment. Con esta palabra-baul se trataba simplemente de definir un
'coctel de entretenimiento embrutecedor y de alimento suficiente que permitiera mantener
de buen humor a la poblacion frustrada del planeta.” Michéa, 2002: 38-39). Tittytainment
es una palabra compuesta por entertainment, entretenimiento, y tits, que en el argot
americano significa pechos. De hacer caso al aforismo que sostiene que a veces la realidad
imita al arte, o que supera la ficcidon, aqui nos encontramos con un ejemplo notable. El
informe que cita Michéa no puede sino recordarnos las conclusiones del dramatico Informe
Lugano, de Susan George (2001). En éste, bajo la apariencia de una obra ficticia, la autora
narra el analisis no ficticio que nueve expertos altamente cualificados realizan por encargo
de los representantes de las directrices econdmicas y politicas del planeta para garantizar la
pervivencia del capitalismo en el siglo XXI a cualquier precio. La planificaciéon de un

86 Sefiala Julio Carabafia (2002: 32) en su ya citado articulo refiriéndose al preambulo de la LOU: “Nada
nuevo o inesperado, nada inusual, nada fuera de repertorio. Pero, en cierto modo, esto era de esperar, pues los
preambulos y justificaciones de todas las leyes de reforma de la ensefianza promulgadas en el mundo entero
en el ultimo siglo son, como Guy Neave ha notado, aproximadamente intercambiables, nutriéndose todas del
mismo repertorio de topicos que reeditan cada cierto tiempo las factorias ideoldgicas internacionales, como la
Unesco y la OEDE.”
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mundo gobernado por el fatalismo programado ya habia sido preconizada por Raymond
Williams hace més de dos décadas en su magnifico Hacia el aiio 2000, y conceptualizada
en lo que llamaba el “Plan X”. En la critica que realizdbamos a la Ley de Calidad, nos
remitiamos, con cierta dosis de ironia, al telén de fondo de la pelicula Matrix. El panorama
al que nos estamos aproximando podria convertir la ironia en profecia.

Habiamos comenzado apelando a Adorno para enmarcar esta reflexion. Podemos
acudir de nuevo al mismo autor para finalizar, momentdneamente, nuestro recorrido. Hace
cincuenta afios, en el libro citado, Adorno (1986: 115) finalizaba su analisis de contenido
con estas palabras: “En cualquier caso, el mundo, hoy més que nunca, se muestra a la
mayoria de personas como un ‘‘sistema” cubierto de una red organizadora
omnicomprensiva sin ningin resquicio por donde el individuo pudiera ‘“hurtarse” a las
incesantes exigencias y pruebas de una sociedad regida por un ordenamiento mercantil y
jerarquico, rayano con lo que nosotros llamamos “verwaltete Welt”, un mundo preso de la
administracion.” Sustitiyase la palabra “administracion” por el término “mundializacion” y
la descripcion, o el pronodstico, que hace medio siglo realizd Adorno se hace diagnostico
para nuestro presente.
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METAFORAS VIVAS Y ACCIONES REFLEXIVAS: EL PAPEL DE LOS
FORMADORES EN LA CONSTRUCCION DE SIGNIFICADOS87

La cultura ha sido concebida siempre como un ornamento, como algo que no tiene
nada que ver con las condiciones de vida. Para mi, por tanto, entrar en una clase en la que
habia cuarenta nifios, entre los cuales al menos treinta tenian hambre, y tenerles que
explicar historia, limitandome sin embargo, a la primera guerra mundial, sin ir hacia
delante porque se debia hablar en términos retoricos, no solo era algo que me parecia
absurdo, sino también un poco infame. En la actualidad las lecciones de la escuela son muy
distintas. En un cierto sentido puede decirse que la escuela ya no existe. Tal vez, no lo sé,
en la provincia, en ciertos pueblos, la misma tiene asume aun un valor, ello hablando
siempre exhorativamente, porque veo que aqui vosotros, en Santo Stefano, tenéis un
instituto con un enfoque lingiiisitico y pedagogico. ;Y la agricultura? Es algo absurdo que
no exista un instituto con una especializacion agricola. Por tanto la escuela es un poco
como en mis tiempos, a fin de cuentas. Es un pequeiio ornamento. Entonces es un poco
absurdo que vosotros estéis oyendo aqui al maestro que os habla de lingiiistica, cuando a
vuestro alrededor tenéis tantos problemas reales. El oficio de ensefiar y también el oficio

de aprender en estas condiciones sigue siendo absurdo88.
Leonardo Sciascia, Sin esperanzas no pueden plantarse olivos.

El presente articulo ofrece una serie de variaciones sobre una misma idea principal, a saber:
la consideracion de la formacidon como una extension de la ciudadania. A partir de este hilo
conductor, el ensayo se articulara, a modo de collage, en dos niveles de analisis complementarios.
En el primero de ellos se abordara, desde una perspectiva tedrica, la importancia del contexto social
para ofrecer situaciones generadoras de aprendizaje, prestando especial atencion al aprendizaje
expresivo. Se analizard a continuacion la tarea de los formadores como facilitadores para la
conquista de una creciente autonomia por parte de los participantes. Y se examinard de qué manera
las metaforas contribuyen poderosamente a generar sentido en la reconstrucciéon permanente de la
vinculacion social.

En el segundo nivel se abordara, desde una perspectiva practica, algunos de los limites y de
las posibilidades para situarnos en lo que he denominado el camino del aprender. Aqui se tratara de
ofrecer algunos criterios que iluminen la practica de la formacion atendiendo a diferentes variables:
el tiempo, el espacio y el cambio sociales. Junto con éstos, se trataran los conflictos y dificultades
que emergen de todo proceso de formacion.

Por ultimo, se intentara recapitular ambos niveles de analisis para subrayar la importancia
de reconocernos como seres de aprendizaje al tiempo que como ciudadanos criticos comprometidos
en compartir significados con los que dar un sentido comunitario a nuestras vidas. El ejercicio de
aprender y enseflar a ser ciudadanos hace de la formacion no un oficio técnico, sino una tarea
trnsformadora, capaz de transmutar el metal de nuestros intereses particulares en el oro del bien
comun, de una causa universal: la mejora de uno mismo y de los otros, de aquello que en definitiva
constituye nuestro mundo. Solo desde tal horizonte nuestras acciones se convertirdn en
auténticamente reflexivas: respuestas conscientes y autonomas. Solo asi nuestras vidas particulares

87 Ponencia pronunciada en las jornadas Métodos y técnicas del aprendizaje adulto en la formacion continua,
celebradas en Murcia del 9 al 11 de febrero de 2000 y organizadas por FOREM “Miguel Escalera” de la Region de
Murcia. Texto original publicado, con ligeras modificaciones, en Palazén, F. y Tovar, M., coord. (2000): Métodos y
técnicas del aprendizaje adulto en la formacion continua. Murcia, FOREM-CC.0O., 99-132.

88 eonardo Sciascia (1986): Sin esperanza no pueden plantarse olivos. Barcelona, Laia, 158-159. El texto corresponde a
la entrevista publicada con el titulo “Elogio de la herejia”, publicada originalmente en L 'Ora, Mayo 1979.
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ganaran un significado pleno, como metaforas vivas de algo cuyo fin reside en nuestra propia vida,
pero también en la de los demas. Sélo asi, definitivamente, nuestras vidas dejaran de tener precio, y
pasaran a tener un valor inapreciable, siendo dignas de ser vividas.

Invito a los lectores, pues, a que se asomen en el espejo, no para mirarse en ¢l, sino para
atravesarlo.

1. Como hacer cosas con palabras

-Teniamos la mejor de las educaciones... En realidad, ibamos a la escuela todos
los dias...

-También yo he ido diariamente a la escuela —dijo Alicia-. No necesita ponerse tan
orgullosa por eso.

-¢;Con cursos extra?- pregunto la Falsa Tortuga, un poco ansiosa.

- Si —dijo Alicia- estudiabamos francés y musica.

- Y lavado?- pregunto la Falsa Tortuga.

- jClaro que no!- dijo Alicia indignada.

- jAh! Entonces, la de ustedes, no era una escuela verdaderamente buena —dijo la
Falsa Tortuga, con gran alivio.

Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas.

1.1. De palabras generadoras a situaciones generadoras

Las personas siempre estamos aprendiendo en la escuela de la vida: aprendemos cosas
diferentes de diferentes formas. Una de esas maneras es a través de los procesos de formacion.
Buena parte de la poblacion en sociedades como la nuestra pasa casi un tercio de su vida en
procesos de formacion formales y no formales. La formacion, en primera instancia, sirve para
socializar: es decir, para interiorizar pautas y modelos de comportamiento, valores, actitudes,
relaciones, etc. Asi, la escuela en nuestra infancia forma parte de lo que se llama la socializacion
primaria, junto con la familia. Mas adelante, la escuela forma parte de la socializacion secundaria,
es decir, de la necesaria e incesante resocializaciéon. Otra de las funciones primordiales de la
formacion es la preparacion para el mundo del trabajo. ;Y qué mejor preparacion para la vida
laboral que el entrenamiento en el trabajo? Por eso, en buena medida, la formacion ya es un trabajo
en si mismo; es mds, la formacion profesional, ocupacional y continua es un trabajo sobre el
trabajo. Los nifios en la escuela son trabajadores de la escuela, con una jornada laboral como la de
cualquier funcionario de la administracion, y con unas reglas del juego y una serie de rutinas y
relaciones laborales similares a las que mas tarde encontrardn en su propio oficio. Desde bien
temprano nos entrenamos, pues, para lo que Hannah Arendt denomind vita activa. Al mismo
tiempo, el formador es un trabajador que desempefia su oficio con y para trabajadores, ya sean €stos
potenciales (aprendices o en transicion a la vida activa), en activo (descualificados o recualificables)
o en paro (estructural o intermitente). En cualquier caso, para hablar, como pretendo aqui, del papel
de los formadores en la construccion de significados, hemos de referirnos de manera inevitable a
ese proceso de ensefianza y aprendizaje que no tiene lugar en el vacio, sino que forma parte de
contextos sociales mas o menos amplios y de précticas determinadas, y que tiene que ver con
sujetos sociales, con personas de carne y hueso, con vidas y voces propias, y no con meros
expedientes o casos administrativos. Hasta aqui podamos constatar un denominador comun: tanto la
formacion como el trabajo, ambos en su sentido mads amplio y sin entrar por el momento en
mayores matizaciones, son elementos importantisimos para las sociedades y para los individuos que
las conforman. Hasta tal punto son importantes que podriamos decir que la educacion y el trabajo
constituyen a los sujetos, los construyen y les confieren identidad. Una identidad que a su vez los
sujetos se encargan de deconstruir y reconstruir con los materiales de los que estan hechos: con la
argamasa de los significados. De manera que partimos de dos premisas fundamentales: en primer
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lugar, somos productos toda vez que productores de significados; en segundo lugar, nuestro trabajo
durante la estancia finita de la que gozamos en la vida consiste en aprender. Ahora ya sin rodeos:
somos seres para el aprendizaje.

En lo que sigue trataré de ofrecer una aproximacion dinamica, rehuyendo de cualquier
definicion estatica y del riesgo de ofrecer recetas, de la compleja tarea que acometen los formadores
de personas adultas en su practica cotidiana, y en ambitos de formacion profesional, continua u
ocupacional. Todos estos &mbitos forman parte de lo que genéricamente se denomina educacion de
personas adultas, que a su vez queda englobada en el proyecto mas amplio de educacion
permanente.

Una serie de supuestos previos pueden ayudar a delimitar mejor el enfoque con el que
pretendo abordar estas reflexiones:

a) La formacion no es una categoria dada de una vez por todas sino un término que se
caracteriza por su “textura abierta”, es decir, por ser susceptible de multiples lecturas e
interpretaciones. Tantas, podriamos decir, como experiencias al respecto pudieran narrarse. De lo
que se trata es de extraer “marcos de sentido” generales a partir de las experiencias particulares.

b) La formacion tiene lugar en contextos particulares, y de poco serviria aplicar el mismo
catalogo de recetas o el mismo manual de instrucciones, para situaciones que son cambiantes y que
se producen bajo condiciones que dificilmente pueden repetirse. Por el contrario, si que es posible y
deseable, establecer criterios, propuestas y estrategias de los que el formador debera hacer uso en
las circunstancias que se requieran. Algunos de ellos quedaran expuestos en la segunda parte del
presente articulo.

¢) La formacion se orienta hacia un mayor conocimiento de la realidad social (econémica,
laboral, técnica), con el fin de obtener una mejor comprension de la misma. Pero no hay una
realidad mas verdadera que otra, aunque si distintas formas de percibir la realidad. El formador no
posee la verdad acerca del ambito del mundo de la vida que le competa, y la transmite a los
participantes. Sin emabargo, el formador conoce mejor el territorio de ese ambito de la realidad, y
hace de guia avezado para los sujetos participantes, mostrandoles el terreno, y orientindolos en su
accion, participando con el resto en su viaje de descubrimiento.

d) La realidad social no es un estadio fijo, sino un proceso cambiante, vivo. El acceso a la
realidad presupone la alienacion previa de ella. No hay tal alienacion, aunque si practicas y
condiciones alienantes ejercidas desde la propia realidad social. En ese sentido, podemos afirmar
rotundamente que la tarea del formador es, por definicion, critica. Y lo es por cuanto su oficio va
dirigido a sujetos que, siendo ciudadanos por derecho, todavia no disfrutan de hecho de la plena
ciudadania por carecer de oportunidades que corresponden a todo el mundo por igual.

e) Cuanto hacemos los formadores en nuestras “aulas” forma parte de una actividad ptblica
de la que somos en gran parte responsables. Nuestras aulas son de cristal, son transparentes, en el
sentido de evidenciar de una u otra manera nuestra tarea. No es cierto aquello de que un educador
de puertas adentro de su clase, de su taller o de su seminario, puede hacer lo que quiera porque las
paredes son opacas. Lo publico o privado de un acto (en este caso de ensefianza) no tiene tanto que
ver con el ambito desde el que se lleva a cabo (empresa privada, ensefianza publica, voluntariado,
ONG) sino con la trayectoria de esa accion y con las consecuencias de la misma. Lo que hacemos, y
como lo hacemos, en nuestro trabajo como formadores, atraviesa, como el espejo de Alicia, los
muros del aula. Y lo hace en la medida en que al tiempo que formadores somos ciudadanos al
cuidado de la ensefianza de otros con-ciudadanos, y no tiranos al mando de ciudadanos siervos.

195



Precisamente el espacio de la ciudadania, y la conquista de la plena ciudadania, es el locus comun
que compartimos y que nos hace iguales a los otros, a quienes tenemos la obligacion de ensefiar lo
mejor de nosotros mismos, y de quienes tenemos el privilegio de aprender lo mejor de cada uno de
ellos.

De los anteriores supuestos, quisiera avanzar una propuesta, que ird desgranandose y
clarificdndose a lo largo de estas paginas: He comenzado por afirmar que el proceso de formacion
no puede reducirse de forma neutral a la transmision de una serie de reglas determinadas y aisladas
del contexto en que se enmarca. Por el contrario, es necesario partir, no de un manual de
instrucciones, sino del propio marco de sentido que nos proporciona la situacion generadora. De la
misma manera que Freire exploto en el campo de la alfabetizacion una metodologia singular basada
en las “palabras generadoras”, podriamos hablar en el campo de las ciencias sociales de una
metodologia singular basada en el contexto, a partir de “situaciones generadoras”.

Entiendo por situacion generadora aquella que retiine y respeta las condiciones iniciales de
los sujetos participantes y del grupo configurado, y sugiero que lo que ésta genera es todo un
sistema de retos a superar, de acuerdo con el campo de trabajo definido, que los propios sujetos se
encargarian de ir trazando y modificando en funcién de sus intereses y expectativas. Al mismo
tiempo, las situaciones generadoras abren paso a todo un proceso de descubrimiento en el que los
participantes van construyendo los nuevos significados de su propia formacion. El formador, asi, se
convertiria en un cooperador, en un compafero con mayor pericia y con mayor conocimiento de la
ruta emprendida.

En la medida en que estas lineas aspiran a ser también formativas y transformativas, y no
meramente informativas o descriptivas, no estaran exentas de una cierta dosis de critica en su
sentido etimoldgico: poner en crisis, procurar un ejercicio de clarificacién, como quien limpia los
cristales con los que mira el mundo para lograr una visiéon mas transparente y verosimil.

1.2. Del texto al contexto

Me acabo de referir a la importancia del contexto como supuesto de partida para la accion
de los formadores. Aunque intentar resumir en el breve espacio de estas lineas el contexto comun en
el que tiene lugar las actividades de formacioén continua es una tarea imposible, sefialaré, a modo de
balizas, algunas claves para su comprension. Quiza valga la pena comenzar citando las palabras del
antropélogo Emmanuel Todd (1999: 10) en una entrevista reciente: “Estamos viviendo un cambio
de civilizacién. Hoy el discurso sobre el modelo de sociedad aparece reducido a lo econémico y
esta dimension sélo se aborda en términos de corta duracion, casi de informacion bursatil, sin
analizar ciclos largos. Y lo cierto es que éste es un momento de cambio, como el hundimiento del
mundo antiguo, la reforma protestante o la Revolucion francesa”. Efectivamente, ahora mismo
estamos asistiendo a cambios sociales tan profundos y que alteraran de tal manera la naturaleza de
las relaciones y de las identidades sociales que tenemos que hacer un esfuerzo considerable para
abordar las nuevas situaciones a las que estan dando lugar.

Por una parte, el desarrollo creciente y especifico de una rama del sector terciario, que en la
actualidad ya es calificado como sector cuaternario, esta alterando las relaciones y las estructuras
sociales hasta hace bien poco vigentes. El aumento y el cambio del conocimiento parece acelerarse
cada vez. El cambio cuantitativo y cualitativo en el conocimiento cientifico no puede ser ignorado
por ningln tipo de curriculum formativo sensible a las transformaciones profundas que este cambio
proporciona.
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Al mismo tiempo, los modelos de sociedad que hasta ahora prevalecian estin conociendo
mutaciones hasta ahora impredecibles. Algunos autores hablan de la sociedad red (Castells, 1998) y
de las nuevas contradicciones que generan; otros se refieren a la sociedad del riesgo (Beck, 1998);
hay quien diagnostica la conversion de nuestro habitat entero en la era del postdesarrollo en una
suerte de planeta de naufragos (Latouche, 1993). Algunos autores apuntan las luces y las sombras
de la mundializacion y de la globalizacion (Chomsky y Dietrich, 1998); otros sefialan la
desorientacion de un mundo sin rumbo y la extension irrefrenable del pensamiento unico (Ramonet,
1997 y 1995), y también se advierte de la tentacion de la inocencia (Bruckner, 1996), por la que las
responsabilidades se delegan siempre en los demads. Para arbitrar entre el paternalismo estatal y la
fiebre liberal se apuntan sintesis como las de la llamada tercera via (Giddens, 1999). Y junto a este
panorama desconcertante, emergen, COmo una nueva esperanza, nuevos movimientos sociales que
cobran un protagonismo inusitado, desplazando instancias sociales que se muestran cada vez mas
caducas. La voz del Estado o del capital no puede ahogar las voces multiples y plurales de
colectivos feministas, ecofeministas, verdes, rojiverdes, pacifistas, grupos que asoman desde los
margenes y que procuran nuevas energias, nuevas gramaticas generativas, nuevas metaforas vivas y
nuevas situaciones generadoras. Puesto que lo personal es politico, y viceversa, las nuevas maneras
de gestionar la politica de la vida (no el mero gobierno o administracion del Estado) también
transforma las identidades de las personas, sus valores, sus expectativas, sus convicciones y sus
suefos.

Respecto a la formacion, las instituciones formales de ensefianza necesitan urgentemente
reevaluar sus efectivos. Las formas de aprendizaje informal estan ocupando espacios de formacion
cada vez mayores. Y el envejecimiento de la poblacion ejerce una presion cada vez mas poderosa
sobre los procesos formativos. La falta de igualdad de oportunidades ahora no gravita tan so6lo sobre
el clasismo (la clase social) o el sexismo (el género), sino también sobre el edismo (la edad). Se
reeditan ademads las nuevas formas de gregarismo social a veces con manifestaciones virulentas a
través de los nacionalismos, fundamentalismos y racismos.

No podemos hacer caso a voces agoreras que proclaman el fin del trabajo (Rifkin, 1997),
como en su momento se pretendid liquidar la historia proclamando el triunfo universal del
capitalismo (Fukuyama, 1992). No acaba el trabajo, sino una determinada logica del trabajo, unas
fuerzas de trabajo y unos modos de produccién. Y todo ello no son procesos ajenos a las personas,
sino que dependen de ellas y les afectan directamente: a ellas y a su forma de ser y de estar en el
mundo, a su propia formacion, a la manera de hacerse a si mismas.

De todo ello se desprende que la formacion ya no va a poder reducirse a procedimientos
mecanicos de llevarla a cabo. Los modelos fordistas importados de la sociedad industrial para la
educacion formal ya no sirven. La aparicion de nuevas necesidades sociales comporta la aparicion
de nuevas necesidades formativas. Todo proceso de formacidn se incrusta en redes sociales y en
contextos concretos, de los que no puede hacer abstraccion. La formaciéon necesariamente, como
intentaré defender a lo largo de este ensayo, tendra que inventar nuevos modos y nuevos campos de
accion, basados mas en la participacion que en la excelencia, en la competencia antes que en la
competicion, en la cooperacion antes que en la division.

1.3. Todos somos tedricos y prdcticos

Sin duda, y a la luz de lo anterior, seria necesario un andlisis sobre necesidades de
formacién, atendiendo tanto a las necesidades percibidas por los propios formadores como de
manera singular a las necesidades derivadas del sentido de la ensefianza en los diferentes ambitos en
los que la educacion permanente tiene responsabilidades. Una evaluacion de necesidades
proporcionaria informacion relevante acerca de los disefios formativos a elaborar, de las estrategias
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a utilizar, de las politicas que convendria incentivar. Como paso previo a esta evaluacion de
necesidades —hoy por hoy, y no casualmente, otra asignatura pendiente- quiza resulte clarificador
aclarar el sentido polisémico de la nocién de formacion y de algunas ideas concomitantes, con el fin
de percibir mejor sus condiciones de posibilidad.

A. Formacion: Cuando hablamos de formacion estamos aludiendo a varias cosas al mismo
tiempo. Por lo menos hablamos de tres aspectos: in/formacion, auto/formacion y trans/formacion.

a.1. In/formacion: Qué duda cabe que a la base de cualquier proceso de formacion se halla
un componente de informacioén. En una sociedad de cambios acelerados y de complejidad creciente
como la nuestra, lo importante no es tanto acumular informaciéon de manera indiscriminada, sino
tener un mejor acceso a la informacién que nos es necesaria. Esto, aplicado al caso de la formacion,
se traduce en facilitar mecanismos tanto para generar una buena gestion y distribucion de cuanta
informacion resulta funcional para el desempefio de nuestra labor, como para saber hacer lecturas
criticas de la realidad, esto es, para estar alfabetizados politicamente, por utilizar la formula del
educador brasilefio Paulo Freire.

a.2. Auto/formaciéon: La autoformacion es una exigencia necesaria para llevar a buen
término cualquier proceso de formacion que se quiera emprender. Como veremos mas adelante, una
de las principales finalidades de la formacion consiste en la transferencia de una progresiva
autonomia al grupo de aprendizaje. Ahora bien, el aprendizaje es un proceso social. Aprende un
individuo, pero lo hace en su interrelacidon con otros sujetos. Releyendo a Aristoteles, el ser humano
es un zoon politikon, un ser politico en el sentido de que es a la vez resultado y productor de
constructos sociales, de redes y tramas sociales que no son necesarias sino contingentes, y que lejos
por tanto de constituir determinaciones absolutas, le confieren libertad. Atendiendo al caracter
social de los aprendizajes, tenemos que sobreentender necesariamente que referirnos a la
autoformacion significa designar un proceso de autoformacion conjunta. Este aprendizaje, ya se
efectue en el agora, en casas del saber o en talleres ocupacionales, sera tanto mas democratico
cuanto mayor sea el énfasis en la socialidad del mismo, es decir, en las vinculaciones sociales
fortalecidas que genere.

a.3. Trans/formacion: Por transformacion entendemos los cambios generados a partir de los
procesos formativos emprendidos. Estos cambios se expresaran de diferentes maneras, pero lo
importante de los mismos es que nos dotan de perspectivas cada vez mas amplias que nos permiten
abrirnos a nuevas interpretaciones. De alguna manera, asi se cumple el imperativo de Kant ver las
cosas desde el punto de vista de los otros, es decir, de integrar desde nuestra propia subjetividad
irrenunciable una pluralidad de puntos de vista. Solo se consiguen ver las cosas desde el punto de
vista de los otros si uno puede verse a si mismo desde una diversidad de perspectivas.
Transformarnos significa, entonces, -y aqui apelo a unas primeras metaforas vivas que ya no nos
han de abandonar- abrir nuestras mentes, ampliar nuestros horizontes. Marx sostenia que todos
somos filésofos porque tenemos una vision de la realidad, pero que la mision de la filosofia no
consistia en contemplar el mundo, sino en transformarlo hacia condiciones de vida mas dignas y
mas justas. El desarrollo de las capacidades individuales se nos muestra asi como un valor social y
politico que conviene realizar.

B. Intercambio: La necesidad de un continuo intercambio se deriva de la pretension de
construir un espacio de formacion lo mas extenso, critico y dindmico posible con el fin de alentar
las l6gicas aspiraciones y demandas de los sujetos sociales en tanto que seres para el aprendizaje. El
intercambio, o el didlogo continuo (muy diferente a la chachara erratica de las tertulias mediaticas
con la que se pretende anestesiar a la ciudadania), por el que se tiene en cuenta la perspectiva de los
otros, es un asunto de solidaridad. En tanto que sujeto en formacién, com-parto mis experiencias
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con los demas, y participo (tomo parte) de las experiencias de los demas. Este proceso dialéctico o
dialogico proporciona la sensacion de plenitud aunque siempre permanezca inconcluso.

C. Investigacion: La investigacion es el principio metodologico del resto de aspectos que he
enunciado. La investigacion integrada en el curso de la accion supone la interrelacion entre teoria y
practica, accion y reflexion, formacion e intercambio. Cultivar una actitud investigadora supone
tener una actitud abierta y una disponibilidad total hacia nuevos aprendizajes. La investigacion
como accion cotidiana integrada en nuestras vidas presupone una capacidad efectiva para cumplir la
formula “aprender a aprender” y “aprender a emprender” en un contexto de educacion permanente.
En los afios 70 tuvo bastante repercusion el informe de Edgar Faure acerca de los fines de la
educacion orientados a “aprender a ser”. La afirmacion de Faure, aun siendo bienintencionada y
valiosa, no estaba exenta de un cierto esencialismo: ¢ser qué?, podriamos preguntarnos. Ya somos.
Desde aqui quisiera subvertir e invertir la formulacidon de Faure y afirmar de manera radical que no
se trata de aprender a ser (;qué?), puesto que ser y aprender son consustanciales, sino de ser para
aprender. (Si se me permite el neologismo, diria que somos seres aprendientes). Somos seres para
el aprendizaje, abiertos, construyéndonos y reconstruyéndonos incesantemente. Somos también,
contradictorios porque mientras nos hacemos a nosotros mismo, nos contra-decimos, es decir,
enfrentamos y confrontamos nuestras visiones, nuestras interpretaciones, nuestras metaforas sobre
el mundo, para hacer cosas con palabras, para construir significados que al mismo tiempo doten de
sentido a nuestras acciones.

Si no se tiene en cuenta el sentido polivalente de la formacion, tal como lo he enumerado,
una de las concepciones que resultan mas problematicas a la hora de establecer marcos para la
accion formativa es la que establece la division entre teoria y practica, y desplazando esta dualidad
ad homine, entre teodricos y practicos. Lo cierto es que nuestra propia experiencia nos dice que todos
somos teodricos y que al mismo tiempo todos somos practicos. En efecto, todos elaboramos teorias,
vivimos con ellas y las verificamos o las refutamos. De hecho, vivimos de acuerdo a una teoria
personal —podemos llamar a ésta también un mapa, una perspectiva- de como son las cosas, hasta el
punto que no podemos prescindir de ella. Nuestro conocimiento, actitudes, expectativas, valores,
opiniones, etc., forman parte de esta teoria. Construimos significados en base a esa teoria: nos
hacemos a nosotros mismos como seres humanos —parafraseando a Marx- atendiendo a esa teoria:
aprendemos y desaprendemos dentro de una perspectiva. Esta teoria, esta perspectiva, hace de
intermediaria en todas nuestras relaciones con el mundo exterior. En éste nada tiene significado por
si mismo, solo existen significados personales. A menos que determine lo que es significativo, lo
que importa, lo que vale la pena, no tendré ninguna base para la accidén. Sin una teoria que
configure mi campo de accidn, no seria capaz de articular una sola palabra, no podria enfrentarme a
una situacion de didlogo con otras personas, no podria establecer una relacion de ensefianza-
aprendizaje. El aprendizaje se produce al cometer errores, pero sin una teoria no tendria la menor
idea acerca del camino correcto ni de como volver a éL.

Respecto a la practica, ésta no es mas que el curso de accion de una teoria. Antes he
apelado a la conocida sentencia de Marx por la que el hombre se hace a si mismo. Podemos acudir
al mismo autor para recordar la importancia que le concede a la praxis humana en el seno de su
teoria sobre el capital. Marx sostenia que los seres humanos se realizaban —esto es, se convertian en
lo mejor de si mismos— a través del trabajo. Es decir, a través del trabajo aprendemos
constantemente, y llegamos a ser filésofos en un sentido amplio, y no restringido, del término,
porque buscamos la transformacioén, y no la mera contemplacion del mundo. Cuando hablamos de
formacion también hablamos de trabajo, un trabajo noble orientado a la transformacion de aquellos
que participan en un curso, en un seminario. Un trabajo que es tedrico y practico a un mismo
tiempo, que atna nuestra perspectiva sobre las cosas y nuestra practica sobre las mismas.
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Desde esta optica, que vincula el pensamiento a la practica y la practica al pensamiento,
podemos diferenciar, por seguir un criterio expositivo, dos tipos de aprendizaje, o de situaciones
que requieren respuestas diferentes. Por una parte, el aprendizaje que se refiere a hacer algo (saber
hacer: aprendizaje instrumental) y por otra parte, aquel que se refiere a entender o expresar (hacer
saber: aprendizaje expresivo).

En cuanto al primero, en aquellos saberes que se refieren a hacer algo no resulta dificil
determinar si se esta o no equivocado, esto es, si se ha aprendido correctamente o no, apelando a la
mera experiencia (a la comprobaciéon empirica de que obtenemos el resultado esperado y de la
forma prevista). Uno sabe si se ha montado bien o mal un cuadro de luces, o si la mesa que ha
construido no cojea.

Respecto al segundo, en el que centraré la mayor parte de esta reflexion, podemos
comprobar que lo que hacemos en el mundo depende en buena medida de lo que creemos que es el
mundo. Quiza nos cueste un poco mas darnos cuenta de que nuestras percepciones son asimismo
producto de la teoria. El sentido comun nos dice que vemos las cosas tal como son, pero el sentido
comun aqui, como en otras ocasiones, falla. Lo que vemos es el resultado de nuestra teoria personal,
no algo que ayude a formarla. “Vemos las cosas, no como son, sino como somos nosotros”,
afirmaba Koffka, un psicélogo de la Gestalt. Otra manera de decirlo es: “No vemos, vemos como”.
,Qué significa esto? Que todas nuestras percepciones son interpretativas, constructivas, e
hipotéticas, de modo que la forma de responder depende, no de como son las cosas, sino de como
las vemos.

Cualquier teoria es, inevitablemente, incompleta, y por tanto, es susceptible de error. La
mayor parte del aprendizaje tiene lugar cuando la mente se equivoca, de la misma manera que el
desarrollo de una teoria cientifica se produce cuando una prediccion no se comprueba con
experimento, y tiene que ser contrastada con otro. El aprendizaje, en tanto que proceso social,
sucede mediante el contraste con los demads; con aquellas teorias, puntos de vista, perspectivas
diferentes que nos obligan a reelaborar nuestras propias ideas.

No nos resulta facil lidiar con la realidad, porque su complejidad y su irreductibilidad —el
hecho de poder someter el territorio al mapa- nos recuerdan continuamente lo inadecuado de
nuestras teorias acerca de ella. No es que la mente se equivoque de vez en cuando: lo hace
constantemente. De ahi que, en lo que podemos llamar nuestro contrato con la vida, se nos exige el
aprendizaje continuo, y con éste, la inseguridad que lo acompafia. Afortunadamente, no somos islas,
y compartimos con el resto de nuestros congéneres los mismos o parecidos infortunios y
limitaciones, asi como también todas las posibilidades —que no son pocas- de aprender unos de
otros.

2. Una tarea mas alla de un oficio
-El asunto es —dijo Alicia— si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas
cosas distintas.
-El asunto es —replico Humpty Dumpty— quien es el maestro aqui. Eso es todo.
Lewis Carroll, Alicia a través del espejo.

2.1. El ethos del formador
El término formador encierra cierta complejidad y al mismo tiempo cierta complicidad

derivada no tanto de la naturaleza formal del oficio, sino de la pluralidad de tareas a las que apunta,
del dinamismo de las mismas y de las contradicciones que esto genera en no pocas ocasiones.
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Desde la sociologia de la educacion, el oficio de formador, llamese también maestro,
profesor, educador, ensefiante, etc. corresponde a la categoria de profesiones intermedias o
semiprofesiones: “generalmente formadas por grupos asalariados, a menudo parte de las burocracias
publicas, cuyo nivel de formacion es similar al de las profesiones liberales. Grupos que estan
sometidos a la autoridad de sus empleadores pero que pugnan por mantener o ampliar su autonomia
en el proceso de trabajo y sus ventajas relativas en la distribucion de la renta, el poder y el
prestigio” (Enguita, 1997: 164). A nadie se le escapa que el oficio de educador, en general, esta
sufriendo una proletarizacion o devaluacion social. En la actualidad no se tiene el mismo aprecio a
la figura del docente que la que se pudiera tener antes. Esto encuentra su reflejo, ademas, en la
doble adscripcion de los docentes a la clase social burguesa y a la clase social media funcional. Los
docentes pertenecen la burguesia por su capital cultural, pero difieren de la misma por su capital
econdmico, por el sueldo o salario que reciben de su fuerza de trabajo: efectivamente, el formador
realiza un plustrabajo, esto es, produce mas de lo que recibe. Esta descualificacion o apreciacion a
la baja de los formadores, educadores, etc... no es en absoluto casual si se tiene en cuenta la
creciente privatizacion de la politica (y, por ende, de las politica educativas) o, si se quiere, la
depolitizacion de la esfera publica: su casi total absorcidon por una esfera econémica tan de vuelo
corto como narcisista. En efecto, desde el punto de vista de los poderes en dominio, se confunde de
manera necia valor con precio. Todo ello, junto con la pérdida creciente de autonomia sobre el
control de su trabajo (qué ensefiar y como ensefiar), el incremento de jerarquizacion en la division
del trabajo, y la feminizacion del sector, contribuye a hacer de la profesion docente un oficio
ambivalente, en el que la identidad y el perfil del formador se esta redefiniendo continuamente. De
autocalificarnos como “trabajadores de la ensefianza” (poniendo énfasis en la identificaciéon con la
clase trabajadora) hemos pasado a disfrazar el término “maestro” (porque nos causa cierto apuro
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pronunciarlo), con el eufemismo “docente”, “profesor”, “educador”.

Lo cierto es que una de las causas principales de que los educadores pierdan crédito
obedece a que la educacion publica esta desacreditada por los propios gestores y decididores de la
cosa publica, que prefieren convertir a la ciudadania en clientela y a su administracion en una
operaciébn empresarial-gerencial. Pero, por definicion, ni la educacién ni la sanidad pueden
orientarse a generar gancias, a obtener lucro; por el contrario, tienen que ser necesariamente
deficitarias desde el punto de vista monetario, pero ello no las hace menos valiosas, sino que los
costes perdidos que producen (lo que se podria ganar con ellas si estuvieran orientadas al lucro) son
un claro indicador de que vale la pena (tiene valor mas alla de su precio) asumir pérdidas
econdmicas que son ganancias sociales. De manera que mientras las actividades que desempefian
los docentes se sigan midiendo de manera cicatera por su precio, y no por su valor, por su valia, por
cuanto de ellas vale la pena, el reconocimiento de los formadores seguira siendo menor.

Todo ello tiene que ver también con una presencia lamentablemente demasiado ausente en
las politicas educativas. Me estoy refiriendo a la falta de una auténtica cultura evaluativa. El
término valor tiene que ver directamente con el concepto y con la practica de la evaluacion. Evaluar
no es ni mas ni menos que emitir juicios de valor fundamentados. Pero mientras no se lleven a cabo
evaluaciones institucionales acerca de las politicas y de las practicas educativas, se seguira haciendo
trampa respecto al peso y el valor de educar. La ausencia reiterada de evaluaciones en nuestro
sistema educativo (durante la reforma educativa: para la reconversion de los centros de profesores,
para la LOPEG, para la aplicacion efectiva de las diferentes leyes de adultos, para la urgente
coordinacion entre los departamentos de educacion y trabajo, etc...) no son mas que un sintoma del
déficit de democracia que le caracteriza.

Si quiera sea de manera muy breve, porque mas adelante insistiré en ello, de lo anterior se

desprende que una revalorizacion social del papel de los formadores pasa por una repolitizacion de
su rol profesional reconocida ésta institucionalmente, entendiendo por repolitizacion la integracion
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de los aspectos técnicos de la profesion con los aspectos sociales, civicos, civiles de la misma. Es
decir, la plena asuncion, no formal sino empirica —en el trabajo dia a dia—, de que el trabajo de los
formadores no es neutral sino que es politico porque se efectiia en la polis y para la polis, para
sujetos que no son clientes consumidores de créditos de formacion sino ciudadanos activos con
derecho a participar en el fortalecimiento de la vinculacion social, en la reconstruccion de una
ciudadania plena, y para quienes el aprendizaje no es tan s6lo un mero medio instrumental, sino un
fin en si mismo. Todo esto quiza forma parte del ethos del formador, del horizonte ideal hacia el
que tender, desde el particularismo de su accion cotidiana hacia el universalismo del bien comun.
Este ethos al mismo tiempo es un pathos, un sendero, un camino, por el que los formadores
también han de buscar y reconstruir su propio papel como los actores en busca de un autor.

De hecho, buena parte del colectivo de los formadores ya esta haciéndolo. Vale la pena
hacer un pequefio esfuerzo de distancia critica para observar, en nuestro pais, como la emergencia
reciente de la educacion continua y de personas adultas en nuestro pais, su impulso institucional y
social a partir de la década de los 80, encuentra su correspondencia con la irrupcion de los “nuevos
movimientos sociales” (feminismo, pacifismo, ecologismo, movimientos de base, voluntariado,
organizacion no gubernamentales, etc...). Con éstos comparte la educacion permanente, en tanto que
proyecto historico ilustrado, al menos uno de sus grandes objetivos: “reconstruir los vinculos
sociales sobre fundamentos de igualdad, libertad y solidaridad”, esto es, “la construccion de una
sociedad emancipadora”. Y también comparte con los nuevos movimientos sociales la principal
base social, el segmento cuantitativa y cualitativamente mas importante, que los sustenta: “una parte
de las nuevas capas medias, especialmente aquellos segmentos que trabajan en profesiones de
servicios sociales y culturales y/o en el sector publico. Este sector de servicios no directamente
implicado en la produccion (educacion, salud, trabajo social, arte y comunicacion), existe en todas
las sociedades industriales avanzadas y ha visto crecer su importancia con la construccion del
Estado de Bienestar en la fase fordista del capitalismo”. Ademas, “los activos de este sector actiian
en cierta medida fuera del mercado y de su trunca “racionalidad” reducida al célculo de costes-
beneficios en términos monetarios: es plausible, por tanto (y la investigacion empirica lo demuestra)
que sus intereses y valores diverjan marcadamente de los de otros grupos sociales” (Riechman y
Fernandez Buey, 1994: 81).

2.2. De la caja negra al aula de cristal

Después de este acercamiento socioldgico al perfil del formador, cualquier formador tiene
el derecho legitimo de preguntarse que relacion guarda lo dicho hasta ahora con su practica
cotidiana. Habia sostenido que cualquier persona es tedrica y practica al mismo tiempo, en la
medida en que todos tenemos un mapa personal que sirve de guia para la accién. En ese sentido,
teoria y practica, sin ser lo mismo, se entrecruzan. La mayor parte de acciones acaban
convirtiéndose en publicas no porque se desarrollen en instituciones publicas, sino porque su
trayectoria tiene unos efectos y una proyeccion que son visibles. Por eso, lo que es y lo que hace un
formador en “su” aula no permanece oculto como si estuviera trabajando en una caja negra, sino
que sale a la luz, de una u otra forma, como si estuviera trabajando en un aula transparente, con
espejos que proyectan las relaciones que alli tienen lugar, el universo de discurso que se despliega,
y los significados que costosamente se van construyendo.

(Cual es, entonces, el papel del formador? En primer lugar es necesario poner énfasis en
una obviedad, que no por evidente es menos relevante. El formador es una persona cuyo campo de
accion tiene lugar entre un grupo de personas. Utilizo persona en su acepcion etimologica, es un
dramatis personae, una mascara en sentido constitutivo, es decir, adopta un papel o un rol social
entre multiples papeles: es formador, pero como el resto de personas adultas con las que interactua,
puede desempefiar el rol de madre, de sindicalista, de voluntario, de lector voraz, cinéfilo o
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deportista, etc... Es decir, es una persona con un bagaje experiencial y con unas habilidades sociales
acreditadas socialmente que le dan licencia o permiso (un licenciado es alguien que tiene licencia o
permiso para ejercer un oficio en congruencia con aquello que ha estudiado) para llevar a cabo
procesos de formacion.

La obviedad, como acabo de afirmar, es importante. Pues el formador es un facilitador,
cuyo papel fundamental consiste en trabajar con el grupo de participantes para ordenar las fases del
proceso formativo, orientar a los componentes del grupo, hacer explicitas o saber expresar las
necesidades sentidas que van surgiendo, incitar a la practica reflexiva, anticipar las secuencias de
accion siguientes, procurar situaciones generadoras de aprendizaje, evaluar la resolucién o
superacion de las mismas por todos los miembros del grupo, etc. En definitiva, el papel del
formador consiste en adoptar miltiples papeles teniendo en cuenta siempre las caracteristicas de su
grupo y las tareas a acometer. Ahora bien, la adopcidon de todos esos papeles requiere que el
formador cambie de mascara, de apariencia, de funciones y de protagonismo dentro del grupo a
medida que éste vaya cobrando mayor autonomia. Porque uno de los momentos mas importantes en
el proceso formativo consiste en la transferencia de funciones al grupo por parte del formador. Esto
es lo que va a ir dotando progresivamente al grupo de mayor autonomia. ;Cuantos de nosotros, en
tanto que formadores, no hemos percibido como el grupo ha ido “creciendo” o madurando, hasta el
punto de ser capaz de tomar decisiones propias respecto a su propio itinerario formativo? ;O, por el
contrario, hemos detectado “escollos” en el proceso porque el grupo habia generado una
dependencia excesiva respecto del facilitador y no se atrevia a soltar amarras? Cuando la autonomia
va aumentando progresivamente en el grupo, paralelamente van aumentando las condiciones de
igualdad entre los miembros del grupo, (Todos saben un poco mas que antes y mas o menos al
mismo ritmo) al tiempo que se cumple el aserto kantiano porque los seres humanos devienen
ilustrados: jSapere aude!

El ejemplo del pensador britdnico Raymond Williams, uno de los mas importantes
intelectuales de izquierda que dedicd buena parte de su trayectoria profesional a la educacion de
persons adultas, resulta aleccionador. Como ya se vi6 en un capitulo anterior, Raymond Williams
recuerda, con reconocimiento y humildad, los inicios de su accion docente de la siguiente manera:
“Comencé a vislumbrar por primera vez la idea de cultura en una clase de educacion de adultos”
(Williams, R., 1979: 97). ;Como? Alli fue donde “he debatido acerca de D.H. Lawrence con
mineros; he debatido métodos de argumentacion con obreros de la construccion; he debatido
noticias de prensa con jovenes sindicalistas; he debatido sobre la television con aprendices... Para
mi esto han resultado experiencias formativas y he aprendido tanto como he ensefiado” (Mc Ilroy y
Westwood, 1993: 271).

3.Metdforas y aprendizaje
- /Sabes lo que has hecho, Mario?
- ;Queé?
Una metafora.
Pero no vale, porque me salio por pura casualidad, no mds.
No hay imagen que no sea casual, hijo.

-.cUsted cree que el mundo entero es la metafora de algo?89

Antonio Skarmeta, El cartero de Neruda.

89 Antonio Skérmeta (1996): El cartero de Neruda (Ardiente paciencia). Barcelona, Plaza & Janés, 11 ed., 26.
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En el apartado anterior he citado a un autor (Kant) que pertenece al Siglo de las Luces. Las
luces es la metafora por excelencia de la época historica de la que somos herederos. El significado
expresivo de las luces no se refiere solamente al poder de la razén, sino a la democratizacion de la
razon. Entender su significado es entender bajo qué condiciones surge: en este caso, la Revolucion
francesa.

Efectivamente, el significado que atribuimos a alguna cosa, que descubrimos o que
construimos es, mas que un hecho psicolégico, una cuestion lingiiistica. Para entender el significado
de una idea, de una frase o de una explicacion, es necesario entender bajo qué condiciones es cierta
o valida. En una conversacion cotidiana no es frecuente que nos preguntemos acerca de la veracidad
de lo que se dice o de lo que se escribe, entre otras cosas porque la finalidad o la orientacion de una
conversacion o didlogo de la vida cotidiana no es didactica. Ahora bien, imaginemos una
aseveracion que pertenece al conocimiento instrumental (saber hacer), por ejemplo, una explicacion
dedicada al manejo de una herramienta técnica en el terreno de la ofimética o de la electrotecnia. En
este caso las condiciones bajo las cuales una idea expresada es cierta se pueden determinar por una
prueba empirica. En cambio, cuando lo que se afirma pertenece al conocimiento expresivo (hacer
saber: ensefiar y aprender a entender aquello que se estda comunicando), las condiciones bajo las
cuales la asercion es valida se establece o bien a través del contraste con otros sujetos que estan
informados, o apelando a criterios o fuentes de autoridad, o evaluando (emitiendo juicios de valor
acerca de) y cuestionando el contenido de la misma. Asi, por ejemplo, puedo preguntarme bajo qué
condiciones es cierta la defensa cada vez mas extendida de la idea de “desarrollo sostenible” por
paises que sistematicamente incumplen los acuerdos internacionales sobre contaminacion, y puedo
cuestionar si el uso de esta idea no estd en el fondo legitimando lo contrario de aquello a lo que
apunta: el sostenimiento del desarrollo. Otro ejemplo tipico en educacion es el siguiente: ;Bajo qué
condiciones declara el formador estar aplicando una metodologia critica, activa, participativa,
interdisciplinar, flexible, abierta, etc...? Este rosario de epitetos, que es capaz de pronunciar
cualquier formador familiarizado con la jerga pedagogica, ;sirve de la misma manera para el
formador comprometido con su oficio que para el formador menos implicado, para el formador con
mas experiencia que para el formador recién llegado, para el formador con un contrato por horas
que para el formador con un contrato estable? Ahora me puedo preguntar, puedo ser critico y poner
en crisis asunciones previas, si el uso reiterado y trivial de estos epitetos no acaba por vaciarlos de
contenido. Como también me puedo preguntar bajo qué condiciones un partido de derecha se
autocalifica como centrista. O bajo qué condiciones el término “tercera via” es valido, si es
patrimonializado por conservadores y por socialdemoécratas. De este modo elaboramos un discurso
critico en el que los significados son confirmados o negados.

Mientras que las Aipotesis son las herramientas del aprendizaje instrumental, las metdforas
son las herramientas del aprendizaje expresivo. Nos enfrentamos a lo desconocido haciendo
asociaciones con lo que conocemos. Comparamos sucesos, conceptos o palabras y los relacionamos
con nuestros esquemas de significado. “A los especialistas les puede bastar una abstraccion para
imaginar el Big Bang. Pero los demas necesitan de una metafora” (AA.VV, 1997: 23). Muchas
veces la comprension viene de hacer que la metafora correcta haga encajar la experiencia en
nuestras teorias, sistemas de creencias, o en nuestro autoconcepto. Las metaforas, pues, se basan en
la correlacion entre la experiencia percibida y algo conocido. Asi, cuando hablamos del teatro de la
vida, subrayamos el papel que cumplimos en éste en tanto que actores sociales. Cuando a los seis
afios mi hijo mir6 al cielo y afirmé que “la luna es la sonrisa del cielo” hizo una metafora sin
saberlo, a la par que un descubrimiento. Cuando decimos de un formador que es un “todoterreno”
nos referimos a las multiples tareas que ha de desempefiar mas alld de lo que estipula su contrato
como docente. Cuando se acusa a un docente de ser un “hueso” se estd sefialando la rigidez de su
actitud. Cuando lamentamos, como he hecho antes, la carencia de una “cultura de la evaluacion”,
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utilizamos el término de connotaciones agrarias para apuntar la falta de tradicion evaluativa en el
sistema educativo.

Wittgenstein afirmaba que las palabras de nuestro lenguaje cotidiano son como cajas de
herramientas. Lo que hacemos cotidianamente en nuestras clases es acudir a esos instrumentos y
construir metaforas. Nuestras explicaciones siempre son metaforicas: armamos y desarmamos el
mundo con metaforas. Construimos significados con metaforas, buscamos el sentido de las cosas
con metaforas. Y aqui podemos llegar a una conclusion imprevista, por radical y sorprendente:
conocimiento y poesia se dan de la mano. No es extrafio que Platon quisiera expulsar a los poetas de
su Republica ideal. No es extrafio que escritores y escritoras sean perseguidos en la actualidad, o
que permanezcan en el exilio: sus metaforas han sido lo suficientemente poderosas como para poner
en crisis, en tela de juicio, el mundo conocido, han introducido caos en el orden establecido,
provocando lo que se llama el “efecto mariposa” (Villasante, 1997). En palabras de una conocida
filésofa de la ciencia, que no me resisto a citar: “Reivindicar el principio femenino como respeto
por la vida de la naturaleza y la sociedad parece ser el tnico camino para avanzar, tanto hombres
como mujeres, tanto en el Norte como en el Sur. Las metaforas y conceptos de las formas de pensar
que prescinden del principio femenino han tenido su fundamento en una concepcién segun la cual la
naturaleza y las mujeres son pasivas, inertes y por ultimo prescindibles” (Shiva, 1995: 284). En otro
orden de cosas, el subcomandante Marcos afirmaba recientemente que “contra el horror, humor”.
La insurgencia de Chiapas se ha proyectado en el mundo traspasando la masa forestal de la selva
lacandona gracias a metaforas que estan cargadas de energia, de confianza, y que son capaces de
con-movernos, esto es, de desplazar y de remover nuestras convicciones, y de contagiarnos cierta
pasion por las cosas. Los formadores también utilizan cotidianamente metaforas para explicar y
para expresar una parcela de la realidad: con el uso de las metaforas, los formadores pueden
efectuar no sélo movimientos, sino que pueden provocar cambios, en el sentido de ensefiar el
camino desde lo conocido hasta lo desconocido.

El uso que aqui hacemos del término metafora se refiere tanto a un producto —una
perspectiva o marco, una forma de ver las cosas- como a un proceso por el que aparecen nuevas
perspectivas sobre el mundo. Schon califica a las metaforas que resultan de este proceso como
“metaforas generativas”. Estas metaforas son relevantes en tanto que un modo peculiar de ver algo
como algo mas, es decir, de desplazar marcos o perspectivas desde un dominio de experiencia a otro
(Mezirow, 1991). En ese sentido, “una metafora es un conjunto disponible de conexiones, un puente
prefabricado que se puede utilizar de modo temporal para unir dos ideas, para, de esta forma, poder
descubrir los vinculos reales que las unen” (Claxton, 1987: 227). Como en la parabola zen, la
metafora es el dedo que sefiala la Iuna, pero no hay que confundir el dedo con la luna. Si el
formador —si el maestro— deja que sus alumnos tomen la analogia por la realidad, les estara
induciendo a equivocarse.

Las metaforas vivas iluminan con su claridad expresiva el camino de la comprension: nos
ayudan, como linternas, a interpretar el mundo, a cruzarlo como quien atraviesa un espejo y se
enfrenta a nuevas situaciones con nuevas miradas, con nuevos codigos de interpretacion. Cuando
Alicia aparece en el otro lado del espejo, tiene que aprender a ordenar el caos de un mundo absurdo
cuyas reglas no conoce. También podemos interpretar los libros de Alicia en clave metaforica,
considerando que la narracion pertenece al género de las obras de formacion, donde la heroina
emprende un viaje de descubrimiento y de aprendizaje mas alla del sentido comun, una auténtica
aventura del conocimiento.

De la misma manera, las metaforas constituyen la bisagra o el enlace entre la teoria y la

practica, entre el conocimiento y la accion. Pueden llegar a ser “ficciones ttiles”, cuya mision no es
demostrar las cosas, sino mostrar el mundo “como si” fuera tal como lo describe una metafora. Una
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metafora ya es una realizacidon: un acto, una accion, de comprension de la realidad. Para ilustrar esta
conjuncion con ejemplo podemos acudir al término inglés “to realize”, cuya traduccion seria “darse
cuenta”, mientras su homofono en espafiol quiere decir “hacer”. Hacer y comprender, practica y
teoria, se dan la mano y nos ponen en el camino del aprender.

4. En el camino del aprender

¢ Querria decirme, por favor, qué camino debo tomar para irme de aqui?

Eso depende mucho del lugar donde quieras llegar —dijo el Gato.

Me da lo mismo el lugar... —dijo Alicia

Entonces no importa qué camino tomes —dijo el Gato.

... mientres llegue a algun lado- dijo Alicia, a modo de explicacion.

Oh, puedes estar segura de llegar a algun lado —dijo el Gato— si solo caminas lo
bastante.

Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas.

Ni qué decir cabe que los formadores tienen un papel relevante en lo que, metaféricamente,
he llamado el camino del aprender. Es posible que el formador que no sepa en qué consiste el
aprendizaje pueda favorecerlo, pero es igualmente posible que pueda obstaculizarlo. No es casual
que se califique al formador como un facilitador, puesto que su papel consiste, de manera 6ptima,
en facilitar el aprendizaje, y cuanto menos, en evitar que sea mas dificil. A continuacién
enumeramos, siguiendo a Claxton (1987), algunas de las cosas que cualquier formador deberia
saber.

Un formador no puede conseguir que tenga lugar el aprendizaje, pero si puede facilitar o
ayudar a que se produzca.

“La ensefianza no produce aprendizaje, como tampoco la horticultura produce plantas”
(Claxton, 1987: 214). El formador como el horticultor trabajan con materia viva, no con materia
prima, y en ese sentido las conexiones en el mundo de los seres vivos tienen lugar de manera
organica, no mecénica. El formador ha de comprender que ensefiar es como realizar un injerto, pero
éste tiene que echar raices, de la misma manera que el conocimiento.

El aprendizaje consiste en establecer relaciones con aquello que sentimos como necesario.

Aprender es una necesidad tanto vital como social. En ese sentido, el aprendizaje es medio
y fin al mismo tiempo. Somos seres de aprendizaje. Nunca cesamos de aprender, pero aprendemos
antes y mejor a nadar cuando lo necesitamos y lo deseamos, que cuando se nos impone. Por otra
parte, el aprendizaje es relacional, no cumulativo. “Saber mas” no es “tener mas contenidos” en la
cabeza, como si nuestras mentes fueran contenedores. De ahi la critica de Freire a la educacion
bancaria, a esa concepcion que hace de las mentes un mero depdsito vacio que se va llenando a
medida que aprendemos mas. Saber mas es ampliar nuestros marcos de sentido, nuestros esquemas
de significado, nuestros horizontes mentales, y nuestras perspectivas, y eso se lleva a cabo tejiendo
redes y conexiones cada vez mas complejas, abiertas y dindmicas con nuestro mundo. La sabiduria
popular dice, y con razén, que “el saber no ocupa lugar” y que “nunca es tarde para aprender”. No
podria ser de otra manera en seres cuya naturaleza social estd definida por el aprendizaje continuo.
Aqui, de nuevo, podemos apelar a dos nuevas metaforas vivas o generativas que sintetizan cuanto
queremos decir: tener una “mente abierta” o una “mente cerrada” no expresa sino nuestra
disposicién a aprender o a no aprender, a abrirnos al vasto mundo o a encerrarnos en nuestro
pequeiio mundo, a dar el salto de lo conocido hasta lo desconocido, o a quedar prisioneros en el
circulo que va de lo conocido a lo conocido.
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Un reto en el aprendizaje no es una amenaza.

He sugerido como propuesta genérica para los procesos de formacion la necesidad de
planificar una serie de situaciones generadores, a las que definia como ocasiones o desafios para el
aprendizaje. Ahora bien, un reto no es una amenaza. Si las personas se sienten amenazadas, dejan
de aprender. El desafio al que nos referimos es el que tiene como funcion estimular y fomentar el
aprendizaje, no obstaculizarlo. El desafio genera nuevos aprendizajes, nuevas situaciones, nuevos
contextos. Asi, el autor de este articulo se daria por satisfecho si sirviera de ejemplo de lo que se
predica, es decir, si, cuanto menos, “diera que pensar”, o dicho de otra manera, si siembra
interrogantes, si plantea dudas, si genera inquietudes que a uno le hagan pensar acerca de su propio
trabajo de formador. Sélo entonces podria decirse que este ensayo ensefia algo acerca de lo cual
puede aprender el posible lector o receptor.

No se puede aprender aquello para lo que no se esta preparado.

No se le puede ensefar a un nifio que todavia no ha alcanzado el estadio de las operaciones
formales sofisticadas formulas matematicas o fisicas. No se le puede ensefiar a un analfabeto a
realizar analisis metalingiiisticos. No se le puede ensefiar a un aprendiz en el inicio de un curso de
formacién una cuestion que corresponde al final del proceso. Por eso es importante que el formador
pueda tener algin tipo de informacioén acerca del grado de competencia o de instruccion del
participante. En las escuelas de adultos se suele realizar una evaluacion previa de los participantes
con el fin de asignarlos al nivel que les corresponda. Esto tiene que ver con la nocion de desafio
apuntada anteriormente. Si el participante va a iniciar un proceso de aprendizaje para el que esta
preparado, entonces vivird la ensefianza como un reto positivo. Si por el contrario, se encuentra con
una situacion para la que todavia no esta preparado, el reto se convertird en un obstaculo insalvable.
Cualquier formador ha pasado por la situacion de preparar tan a conciencia sus sesiones de
formacién que en ocasiones “abarca demasiado” y los participantes no le siguen. O por el contrario,
a veces se quieren simplificar tanto las cosas, hacer la explicacion tan accesible, que se incurre en lo
obvio, y el aprendiz acaba por “desconectar” porque no acaba de encontrar la motivacion, el reto
que le haga “conectar” con aquello que se dice o se hace.

El ideal de todo formador es llegar a ser innecesario.

En todo proceso formativo tiene lugar un contrato tacito por el que el alumno delega la
responsabilidad de su aprendizaje en el formador, o lo que es lo mismo, deposita su confianza en €l.
Ahora bien, no se puede olvidar que en la letra de ese contrato aparece como finalidad del
aprendizaje, el que los participantes consigan ser autdnomos. Dicho de manera inversa, el ideal de
todo formador en un proceso de ensefianza-aprendizaje es llegar a ser innecesario.

En dicho contrato técito, el participante tiene derecho a elegir su objetivo y el formador,
pero no el método de ensefianza. Un aprendiz puede elegir su profesor de practicas de conduccion, o
su monitor de natacion, o su guru espiritual, pero no puede dictarle a éstos cual es la mejor manera
de ensefiarle.

Asi pues, el participante sabe el objetivo de lo que necesita aprender (saber reparar un
coche, adquirir habilidad motriz para escribir a ordenador, hacer un circuito eléctrico). Pero hay que
tener cuidado con la asuncion de competencias que no le corresponden al formador. Asi, se produce
adoctrinamiento cuando se decide lo que una persona debe saber en cuanto a creencias o
conocimientos. Se produce condicionamiento cuando se decide lo que una persona debe saber en
cuanto a habitos o costumbres. Es tipico de ambos comportamientos la respuesta paternalista
institucionalizada que reza asi: “Yo (el estado, la secta, el maestro) s¢ lo que te conviene.” El
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régimen franquista supo lo que convenia a los espafoles, e hizo de la educacion durante mucho
tiempo un acto de propaganda. Los poderes publicos saben en la actualidad lo que le conviene a la
ciudadania y emite programas de interés general como el futbol —un dia si y otro también— que
condiciona los hébitos sociales de los individuos.

El participante aprender del formador, pero también sobre él.

Es inevitable que un formador se convierta, sin pretenderlo, en un modelo. El formador no
€s una maquina, sino que es una persona con su universo de valores, de comportamientos, de
discurso. El formador tiene, como vimos, un “ethos” caracteristico, esto es, una serie de codigos que
le hacen ser lo que es (hacer lo que hace), y cada formador tiene su estilo de ensefianza propio. Pero
ademads, un formador es un modelo de persona adulta, vale decir, de ciudadano. Esto no significa
que el formador tenga una naturaleza dual, como Mr. Jekyll y Mr. Hide, de manera que ahora toca
ejercer de docente y ahora de ciudadano. Todo formador es ciudadano, pero no todo ciudadano es
formador. El hecho de que un individuo sea formador no es mas que una extension y una
concreciéon de su plena ciudadania, de su compromiso con la sociedad y con el entorno en el que
vive. Lo mismo sucede con los participantes en los procesos de formacion. De tal manera, que el
aprendizaje también se puede considerar como un lugar de encuentro, ya se produzca éste en el
agora o en la escuela, en el taller o en la empresa, entre ciudadanos en busca del bien comun, que es
lo mismo que decir, del bien de todos y cada uno de los miembros de la ciudad.

El aprendizaje se lleva a cabo no de forma impositiva, sino sugestiva.

El aprendizaje se logra no con ordenes, sino con sugerencias. Recuerdo una conferencia de
Emilio Lledo en la que evocaba como se habia despertado su aficion al estudio con un maestro de la
infancia que les leia parrafos del Quijote, y a continuacion les proponia como actividad:
“sugerencias de la lectura”. La enseflanza no consiste en dar soluciones a los problemas, ni
interpretaciones de un texto. No consiste en demostrar las cosas, sino en mostrar el camino hacia las
cosas. Y este proceso lleva su propio ritmo. No se debe acelerar el aprendizaje mas alld de cierto
umbral, como no se debe postergar excesivamente. De nada sirve tirar de los propios cordones para
elevarse del suelo; uno tiene que atarse los cordones y ponerse en ruta.

La ensefianza siempre forma parte de un contexto de aprendizaje

El aprendizaje es relacional, no cumulativo. Esto significa que aquello que se aprende
queda ligado al contexto en que se ha aprendido. “Para decirlo con mas claridad: si una persona
aprende algo porque se le ha ensefado, “ser ensefiado” se convierte en parte del contexto de lo que
se ha aprendido” (Claxton, 1987: 221). En educacion de personas adultas se suele tener en cuenta lo
que se denomina el “principio de contextualizacion”, esto es, la necesidad de integrar las nuevas
adquisiciones en la experiencia y en el entorno mas proximo de los participantes con el fin de que
adquieran sentido, que formen parte —que participen- de su mundo, y lo puedan transformar. De ahi,
una vez mas, la recomendacion de Freire, de conectar el “texto” con el “contexto”, las palabras y el
mundo. El escritor siciliano Leonardo Sciascia titulé a una de sus novelas El contexto: en ella
describia en forma de pardbola kafkiana las determinaciones poderosas del entorno de la mafia en la
construccién social de los sujetos, pero también sugeria como de ese mismo contexto emergia una
nueva cultura, otra educacion, una recontextualizacion, capaz de enfrentarse y cambiar los cddigos
sociales de los clanes, modificando las reglas del juego y las mentalidades de la gente.
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5. Marcos de aprendizaje

Si, como hemos visto, la ensefianza forma parte de un contexto de aprendizaje, este
contexto esta configurado por una serie de variables que le confieren una forma singular. Algunas
de estas variables mas importantes tienen que ver con los recursos de tiempo, de espacio y de
relaciones humanas disponibles.

De la misma manera que el tiempo no es una mera cosa, tampoco lo es el espacio. Cuando
hablamos de espacio y de tiempo no estamos hablando de magnitudes o variables referidas a las
leyes de la naturaleza, sino que hablamos de convenciones o usos sociales de ambas dimensiones.
En ambos casos, estamos hablando también de un juego de fuerzas, o de una ocasion para desplegar
relaciones. En el caso del tiempo, nos referimos a los ritmos o0 momentos pautados de la formacion,
en el caso del espacio nos referimos a la naturaleza social -colectiva e individual- de la formacion.

5.1. Gestion del tiempo

-Si conocieras al tiempo tan bien como yo —dijo el Sombrerero— no hablarias de
perderlo. El es él.

No sé qué quiere decir —dijo Alicia.

jClaro que no sabes! —dijo el Sombrerero, sacudiendo desdeniosamente la cabeza-.
jMe atrevo a decir que ni siquiera hablaste con el Tiempo!.

Tal vez no —replico Alicia cautelosamente- Pero sé que tengo que marcar el tiempo
cuando estudio musica.

jAh! jEso lo explica todo! —dijo el Sombrero. El no soporta que lo marquen. Si

estuvieras en buenos términos con él haria lo que quisieses con la hora. Por
ejemplo, imagina que son las nueve de la marian, justo el momento de empezar la clase:
solo tendrias que susurrar una inclinacion, |y alla giran las agujas, en un santiamén! jUna
y media, hora de almorzar!

Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas.

La planificacion del tiempo en el aprendizaje no es un asunto trivial, como ya hemos visto,
pues el aprendizaje no depende tanto del desarrollo de una secuencia de trabajo, sino del tiempo que
dura la actividad. No conviene planificar un aprendizaje realizado sin ningun tipo de interrupcion;
por el contrario, conviene introducir breves pausas que contribuyan a asimilar la actividad sin
producir pérdidas. En la administracion o gestion del tiempo de las sesiones de formacion tendemos
a actuar cosificando el tiempo, esto es, convirtiéndolo en un objeto de uso propio que podemos
racionalizar y repartir segiin nuestro criterio. Como consecuencia de ello, son comunes dos errores
(Beltran: 1997). En primer lugar, cualquiera que sea el punto de desarrollo de la actividad, cuando
acaba el tiempo hay que dejarla. En segundo lugar, el formador trabaja hasta el agotamiento de los
sujetos, con el fin de “rentabilizar” y sacar el mayor partido posible al tiempo (y, ademas, como
signo de conciencia profesional).

Si se quieren corregir tales errores, siguiendo a Beltrdn (1997), es aconsejable lo siguiente:
No permitir que se monopolice el uso de la palabra por el mismo o los mismos miembros del grupo
(incluyendo al formador) ocupando todo el tiempo disponible. No por dilatar el tiempo de
explicacion o de accion, la explicacion o la accion serd mejor. Cuando no se dispone de mucho
tiempo para llevar a cabo una tarea, conviene distribuir los limites correspondientes a cada fase,
haciendo responsable a algin o algunos miembros del grupo de recordar estos limites asignados.

Algunas formas de hacer que el tiempo de formacion sea un bien comun, es decir, una

forma de llevar a cabo un uso participativo del tiempo, compartiéndolo, son las siguientes:
Estimular a los participantes al uso de la palabra para expresar lo que no saben (con frecuencia suele
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suceder lo contrario: pedir la palabra para replicar o repetir lo que ya ha dicho el formador, o para
mostrar lo que saben, procurando no mostrar lo que no saben). Ademas, reconocer el nivel real de
los participantes (desvelar aquello que se cree saber pero no se sabe). También es preciso asumir
que dedicar tiempo a los que no saben no significa un pérdida de tiempo para los que saben. Es
deseable solicitar a los que van mas adelantados que aporten sus explicaciones al resto. Y por
ultimo, resulta aconsejable ajustar un ritmo de trabajo a la media del grupo con el fin de aumentar
las posibilidades de revision y control.

Otra cuestion, en la que no me detendré pero cuya importancia no quisiera pasar por alto, es
la referida a la liberacion del tiempo de formacion y su integracion en el tiempo social de la
ciudadania, asi como el debate acerca de la reduccion de la semana laboral. Recientemente se estan
formulando propuestas innovadoras para redefinir, reorganizar y reinventar los tiempos de las
ciudades “de otra manera”, de modo que no penalicen a esa mitad del cielo, mitad de la tierra que
constituyen las mujeres (Condoni, 1998).

5.2. Gestion del espacio

El espacio al que nos referimos no es, como ya he dicho, una entidad abstracta, sino que
aludo al ambito material en el que se despliegan los aprendizajes. Puesto que el aprendizaje es un
proceso social, necesariamente el espacio de aprendizaje también tiene una naturaleza social. Desde
ese punto de vista, gestionar el espacio de formacion significa gestionar el aprendizaje de los
actores sociales en tanto que parte de un colectivo, y del sujeto social en tanto que individuo o
particular.

a) Aprender de los demas.

Si el sujeto de formacion es un sujeto social, el aprendizaje es un proceso social.
Aprendemos a través del dialogo con los demas, comparando y confrontando perspectivas o puntos
de vista diferentes que nos conducen a reformular nuestro propio mapa personal, nuestras ideas,
nuestras interpretaciones. De esta manera, el aprendizaje grupal fomenta las capacidades
individuales. La tarea desarrollada por el grupo tendera a estar cercana al nivel del mejor miembro
del grupo porque las personas con mejor informacion ejercen una influencia mayor sobre el grupo.
El nimero del grupo también es importante en funcion de las actividades a realizar. Un grupo
demasiado numeroso tiende a configurar subgrupos para facilitar la comunicacion dentro de éstos,
aunque dificulta el control y planificacion de actividades. Un grupo excesivamente escaso tiende a
ser poco motivador. Como muchos formadores habran tenido ocasién de experimentar, un método
que resulta interesante para transformar las actitudes de los participantes es la discusion en grupo.
Las tareas en grupo, en general, son un procedimiento valioso para incentivar la motivacion.
Aunque no hay recetas universales, es recomendable dedicar un periodo de tiempo con el fin de que
un grupo cumpla las siguientes condiciones: que el nimero de componentes no sea mayor de diez,
que exista entre ellos ciertas afinidades y que formen un conjunto homogéneo. Por supuesto, de
nada sirven estas condiciones si la actitud de los miembros del grupo no es activa. La adquisicion de
los componentes serd mayor cuanto mas activa sea la participacion. El principio de participacion en
procesos formativos con personas adultas es uno de los mas reivindicados desde la teoria y desde la
practica, y con razon. Formacion y participacion son factores estrechamente vinculados, hasta el
punto de que resulta una contradiccion en los términos planificar una accion formativa que no sea al
mismo tiempo participativa. Las formas de participacion variaran en funcién del aprendizaje a
adquirir, de las tareas asignadas, del tiempo disponible y de las condiciones materiales. Pero un
supuesto de partida elemental para propiciar y hacer efectiva la participacion pasa porque los
componentes del grupo puedan tomar la palabra, expresando sus dudas y sus adquisiciones,
interrogando o reafirmandose en sus propios términos. En el grupo no debe prevalecer el mondlogo
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(ni siquiera el del formador), sino el didlogo, no debe dominar una sola voz, sino que debe
producirse una pluralidad de voces.

b) Aprender de si.

Por aprender de si no se entiende el aprendizaje solipsista o efectuado de manera aislada,
sino la apropiacion y reelaboracion de la capacidad de formacion por parte de cada persona y su
aplicacién a si misma. La formacion va dirigida a procesar y organizar los fragmentos de
informacién en un todo coherente, de manera que el individuo se informa, se interrelaciona con los
demas y se trans-forma. A través de la formacion el individuo organiza el caos de la experiencia
con-formandola y configurandola, esto es, dando forma a lo sin forma o a lo informal. Todos
tenemos saberes y poderes cotidianos con los que nos manejamos en la vida diaria. La formacion
sistematiza estos saberes previos, estas capacidades y habilidades sociales, integrandolos en un
conjunto coherente y abierto a nuevos aprendizajes. Aprender de si no es mas que la aplicacion a
uno mismo del poder de formacion. Esta aplicacion hace de la persona una mediacion entre el
mundo y los otros, convirtiéndolo en un sujeto en continuo proceso de resocializacion, de
crecimiento social. Aprender de los demas es aprender de si mismo, de manera que uno es al mismo
tiempo sujeto y objeto de la formacion. Una vez mas, la tarea del formador en procesos de
autoformacion consiste en tender puentes entre el individuo y su medio, entre el yo y el mundo, y
parafraseando una vez mas a Freire, facilitar el salto del texto (word) al contexto (worid). Pero este
proceso no tiene porque poseer una estructura narrativa lineal (presentacidon, desarrollo, nudo,
desenlace), sino que obedece mas bien al modelo de obra abierta por el que el sujeto interactua en el
relato y en las secuencias de su propia formacion: es mas un actor que un mero espectador o testigo
de los acontecimientos.

Cualquier formador en el &mbito de la educacion permanente o en educacion de personas
adultas, no debe olvidar que las personas no son formadas, sino que se forman a si mismas. En ese
sentido, no podemos convertir el principio de participacion en un dogma: no podemos obligar a una
persona a que participe, como no podemos obligarle a alguien a que sea espontaneo. Aunque si,
como formadores y gestores de la formacion, podemos hacer mucho para propiciar actitudes
colaborativas, y para fomentar la disposicion de los sujetos a nuevos aprendizajes. La actitud del
formador debe respetar los mundos, las perspectivas y las voces de los componentes de un grupo.
Un buen formador creara ocasiones para que los participantes puedan tomar parte activa en el
disefio y en la planificacion de sus propios itinerarios formativos, procurando que su inevitable
protagonismo puede transferirse progresivamente. Solo de esta manera la formacién cumplird su
principal finalidad: procurar la autonomia.

5.3. Gestion del cambio

Si la tarea del formador consiste en facilitar a los participantes la construccion de nuevos
esquemas de significado, la tarea de los sujetos en formacién consiste en aprender nuevos
significados antes que copiar o imitar los de los demas.

Construir significados designa el proceso por el que reelaboramos nuevas interpretaciones a
partir de las interpretaciones previas. Construir significados significa alterar nuestra realidad,
transformando el sentido comun —el saber no contrastado ni fundamentado— en conocimiento —saber
contrastado y fundamentado— y transformandonos en ese proceso. Construir significados es, pues,
construir-nos: armarnos de razones. Construir significados es, en definitiva, una manera de tomar
conciencia, y de acrecentarla. Y “tomar” conciencia no es algo que alguien pueda hacer por
nosotros. La conciencia no se “da”, se conquista. Ejemplos elocuentes de esta operacion los
encontramos cotidianamente, pero uno especialmente clarificador lo encontramos en la obra de la
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premio nobel de la paz, cuyo titulo ya de por si es suficientemente explicito: Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me nacio la conciencia. De modo que en el camino del aprender uno gana conciencia
paso a paso, uno aprende a pensar y se va ilustrando, se hace a si mismo un ilustrado. Kant resumia
el ideal de la Ilustracion en un famoso dictum: ;Sapere aude! ;Se capaz de pensar por ti mismo!
Vale decir, hazte mas y mas autobnomo de manera que los demas no tengan que pensar por ti, porque
si asi fuera te encontrarias con un mundo a la medida de los demas, en el que no habra lugar, como
nos advertia Bertolt Brecht, ni para las preguntas convincentes ni para las preguntas de un obrero
que lee. Ahora bien, la tarea de pensar no es una tarea solitaria ni narcisista, como si nos
dedicaramos a contemplar el espejo de la propia mente. Uno siempre piensa atravesando el espejo
de sus propias representaciones y yendo mas alla de si mismo, hacia los demas y a veces contra los
demds. Cuando con el lenguaje comin decimos que “esto no me lleva a ninguna parte”, estamos
expresando —de nuevo, con una metafora- nuestra dificultad para construir significados, para
avanzar en el proceso de aprender. Por eso esperamos no que, en nuestra formacion, el facilitador
nos lleve, pero si que nos muestre el camino. “Una metafora da a luz un mundo en el que casa, o, lo
que es igual, en cuyo entramado de relaciones pueda integrarse” (Marina, 1994: 109). La propia
palabra “ilustracion”, como ya vimos, es una metafora generadora, tan activa y llena de potencia
que todavia da que hablar, y que invita e incita a la practica reflexiva, a la accion autéonoma. Al
mismo tiempo, la autonomia comporta siempre posibilidades abiertas de transformacion. El papel
del formador pasa, entonces y necesariamente, por procurar situaciones generadoras y acciones
transformadoras. Estas suponen, al mismo tiempo, que los participantes tomen conciencia de la
necesidad del cambio, y adquieran un compromiso individual y colectivo con el cambio, de tal
manera que se pueda llegar a firmar un “contrato” (implicito) de aprendizaje.

6. Dificultades y conflictos

La Reina conocia un solo método para resolver todas las dificultades, grandes o
pequernas.

-jQue le corten la cabeza! —dijo, sin siquiera mirar a su alrededor.

Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas.

En todo proceso de formacion emergen, antes o después, situaciones de conflicto. El
aprendizaje no se produce de manera lineal, ni cumulativa, ni armoniosa, mas bien tiene lugar,
como dijimos, a partir de continuas reelaboraciones que suponen transformaciones en nuestros
significados previos, escollos en el camino, confrontacién de visiones y adquisicion de nuevas
perspectivas. Puesto que la naturaleza del aprendizaje es social, el modo de afrontar el conflicto
puede servir para saber hasta qué punto el grupo de trabajo es un equipo configurado, y no un mero
agrupamiento o agregado de elementos. Un auténtico proceso de formacion se reconoce, entre otras
cosas, por su disposicion a afrontar y resolver el conflicto por parte de todos los componentes del

grupo.

Ahora bien, antes de avanzar conviene diferenciar entre dos nociones que son similares
pero no idénticas: tension y conflicto.

Mientras la tension es un estado emocional colectivo, habitualmente transitorio, que
obstaculiza el desarrollo y la armonia del grupo, el conflicto es un estado prolongado de
confrontaciébn en base a expectativas, valores, u opiniones en el que los objetivos de los
componentes del grupo de formacidon no son tan solo obtener los fines marcados, sino dominar o
neutralizar a los rivales. Mientras que la tension se sitia mas facilmente en el terreno de lo
psicolégico, el conflicto corresponde mas bien a la esfera de lo social. La tension suele despertar
mecanismos de defensa tipicos en los que se intenta racionalizar los propios estados emocionales.
Expresiones como: “Esto que pasa aqui es logico. Sucede en todas partes (en todos los grupos)”. O,
por via negativa: “Aqui no pasa nada”. Si la tension se dilata en el tiempo puede acabar convertida
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en conflicto abierto. Por el contrario, si la tension se objetiva con una disposicion a cooperar en su
resolucion, puede ser una ocasion positiva de afrontar abiertamente las ideas y sentimientos de las
partes implicadas.

Respecto a los conflictos, estos pueden ser intragrupales e intergrupales. El que mas nos
interesa para el tema que nos ocupa es el primero. Los conflictos intragrupales se dan entre los
diferentes componentes de un grupo, incluyendo aqui en ocasiones al propio formador. El
desarrollo de un conflicto suele obedecer a un patréon similar. Aparece un problema objetivo que
debe resolverse. La resolucion del mismo se demora, y la energia destinada a su resolucion se
desplaza hacia un tema en el que, més pronto o més tarde, se descarga de manera virulenta.

Ejemplos tipicos de conflictos intragrupales a gran escala los encontramos en las llamadas
“guerras sucias”, o en los clanes mafiosos, o simplemente en las guerras entre naciones que estallan
siempre como consecuencia de un conflicto larvado o programado. En el caso de los grupos de
formacion, como de otro tipo de organizaciones laborales, empresariales, educativas podemos
hablar —metaforicamente- de auténticas “guerras” a escala micro. Decimos aqui metaforicamente
porque aunque no se produzcan guerras formales desde el punto de vista bélico o militar, se
reproducen los mismos comportamientos. Asi, es comun encontrar “bandos” enfrentados y en
pugna en un claustro, o estrategias empresariales para derrocar a una firma “enemiga”, etc.

Una concrecion tipica del conflicto que se da tanto en las politicas como en las practicas
educativas es la del “falso consenso”. En el discurso de la esfera politica se hacen continuas
invocaciones a la necesidad de un “espiritu de consenso” para tomar decisiones o llegar a acuerdos.
Es un hecho que “las democracias reales han tendido a la eliminacion de las tensiones y conflictos
que las constituyen. Han enfatizado el pacto y el consenso. Lo mismo sus teorizadores (Habermas
ha construido toda una metafisica del consenso sobre estas bases; una empresa que se me antoja
perfectamente estéril y prescindible” (Trias y Argullol, 1992: 33). No es extrafo, pues, que también
en la LOGSE este fendmeno encuentre su reflejo. Sin embargo, continuando con la cita anterior, “la
ficcidon de esa democracia real basada en el consenso, su mentira, su carencia de verdad democratica
se deriva del hecho de que no cubre, ni con mucho, las aspiraciones de un porcentaje grande y
relevante de la poblacion. En efecto, un amplio sector no vota” (Trias y Argullol, 1992: 33). Con
frecuencia sucede que se alcanza un consenso formal, pero no real, sobre determinada materia, de
manera que las diferentes fuerzas parlamentarias aparecen como democraticas, tolerantes, y
sacrificadas en aras a la convivencia o a la normalidad democratica. Al cabo de un tiempo, no
demasiado dilatado, tales acuerdos muestran ser “papel mojado”, porque no ha habido una auténtica
voluntad de resolucion, sino una mera escenificacion o representacion. Habrd que admitir que una
de las criticas mas generalizadas y mas “razonables” (cargadas de racionalidad) que ha recibido la
reforma por parte de la comunidad educativa y de los agentes sociales ha sido precisamente la que
sefiala el insuficiente margen de participacion y debate que ésta ha generado para su disefio y
construccion. Asi, la apelacion al consenso, aun con ser en ocasiones necesaria, cuando se utiliza
como procedimiento reiterado y excluyente puede sufrir el efecto perverso de convertirse en una
especie de invocacion magica por la que todo parece encontrar solucidon al revestirse de un
engranaje o ritual democratico, eximiéndonos de otra responsabilidad que no sea la del
consentimiento minimo para lograr el acuerdo necesario cuando se nos reclame y si se nos reclama.
Nuestra actual reforma educativa es, asi, una fuente preciosa de casos que ilustran tales “falsos
consensos”. El llamado eufemisticamente “debate de las humanidades” es un ejemplo notable, asi
como el tira y afloja respecto a la asignatura de religion, o los criterios de evaluacion. Algo que va
mas alla de lo meramente coyuntural, y pasa a ser estructural, es el caso siguiente: desde la
sociologia del lenguaje, se acepta que cualquier comunidad bilingiie o plurilingiie, por el hecho de
serlo, padece el fendomeno acufiado como “conflicto lingiiistico”, es decir, un estado de tensioén
permanente entre la lengua mayoritaria y las lenguas en minoria. En el caso que nos ocupa, todos
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podemos reconocer situaciones en las que, como miembros de un claustro o de un equipo educativo,
hemos alcanzado consensos, sin haber aceptado o interiorizado las decisiones adoptadas. En tal
caso, el consenso logrado se resquebrajara a la menor ocasion, colando por la puerta falsa el disenso
de algunos miembros respecto al acuerdo adoptado. Si destapamos, entonces, la caja de Pandora del
consenso, veremos resurgir aquellos problemas que, lejos de estar resueltos, tan s6lo habian
quedado disueltos o disfrazados, junto aquellas contradicciones que tampoco habian quedado
superadas, sino ocultadas, para cumplir el proposito de salvar el dominio creciente de las
apariencias. Cuanto mas tarde en explicitarse este disenso, mayor sera la virulencia de su
manifestacion. Pensemos, si no, en esos pactos postelectorales (a veces llamados contranatura) en
los que parece que todo vale, que acaban convirtiendo un consistorio en un auténtico polvorin, y
que no contribuyen mas que al descrédito de la politica y de sus representantes. Lejos de posiciones
blindadas como las de “nosotros a lo nuestro”, un acuerdo auténtico es una manera de cobrar
“cordura”, o de “acordar”, de tender “cuerdas” o lazos entre unos y otros, redes para la vinculacion
social que nos dan libertad, y que nos permiten acceder a la posicion del otro.

Apelando de nuevo a la ayuda de las metaforas vivas, en esta suerte de guerras, no hay
vencedores ni vencidos absolutos. Cada uno de los miembros del grupo tiene algo que ganar y algo
que perder. Pero sin duda, lo que estd claro es que ante situaciones como las descritas
anteriormente, es preferible la argumentacion del disenso antes que la aceptacion artificiosa o
meramente convencional del consenso. Dicho de otra manera, es mejor para todos el
reconocimiento abierto del disenso que la ocultacion de un consenso débil. En tal caso, el disenso
deviene productivo, y no destructivo. En cualquier espacio de democracia auténtica, el disenso es
un factor irrenunciable de dialéctica, de sana confrontacion intelectual, de discusion abierta. Los
reiterados llamamientos a consensos formales —pactos, tratados- muestran a veces mas que la
fortaleza de las instituciones democraticas, la fragilidad e inmadurez de las mismas.

Ante las situaciones conflictivas, pueden ser eficaces algunos dispositivos que contribuyan
a su solucién. En primer lugar, es necesario que las partes en conflicto estén comprometidas en la
resolucion del enfrentamiento. Aqui ha de prevalecer la voluntad de querer, antes que la voluntad de
poder. Cualquier forma de resistencia bloquea la superacion del conflicto. De nada sirven “huidas
hacia delante”, como las que pretenden quitar importancia al problema. Un paso previo
imprescindible, por el contrario, es el reconocimiento abierto del problema. En segundo lugar, el
poder de las partes en conflicto tiene que ser equilibrado. Este reparto de poder no puede
permanecer en el plano teorico, sino que tiene que materializarse en la practica, lo cual significa,
que cada parte se hace necesaria para la otra. En ninglin momento es bueno caer en lo que Apple
(1989) describia como “exportar la culpa”, es decir, eximirse de las propias responsabilidades en la
produccion del conflicto, ni en la culpabilizacion de las victimas, esto es, atribuir la responsabilidad
a quienes se ven afectados por algin motivo del que no son autores o productores, sino meros
receptores. En tercer lugar, no es bueno dar rodeos al conflicto, postergando su posible solucidn, ni
tampoco forzar la solucién de éste con posturas rigidas o inamovibles: en ambos casos no acaba de
abordarse el conflicto, por lo tanto es conveniente un cierto grado de tension que permita contrastar
posturas.

En cualquier caso, siempre es deseable, como ya afirmamos, “estar abiertos” mostrando
nuestra disponibilidad a “ponernos en la posicion de los otros”. Es decir, debemos someter a prueba
nuestra capacidad para revisar nuestras perspectivas, nuestros marcos de sentido, nuestros mapas
personales, en definitiva, para reelaborar nuestras teorias o visiones del mundo. Es asi como nuestra
practica exige una y otra vez la presencia de la teoria.
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7. Enseiiar y aprender a ser ciudadano

Alicia permanecio silenciosa unos minutos,obsrvando el pais en todas
direcciones....

jAfirmo que esta marcado exactamente como un gran tablero de ajedrez! —dijo por
fin Alicia- (...) Es una enorme, inmensa, partida de ajedrez que se esta jugando... Sobre el
mundo entero... Si es que esto es el mundo. jOh, qué divertido es! ;Como me gustaria ser
uno de ellos! No me importaria ser un Peon, si solo pudiera participar... aunque, por
supuesto, preferiria ser una Reina, mejor.

- Una colina no puede ser un valle. Eso seria un sinsentido...

La Reina Roja sacudio la cabeza.

Puedes llamarlo “sinsentido”, si quieres —dijo—. jPero yo he oido sinsentidos, a
cuyo lado éste seria tan sensato como un diccionario!

Lewis Carroll, Alicia a través del espejo.

Hasta aqui he sugerido que la tarea de formacion es un trabajo importante que constituye
una concrecion del ejercicio de la ciudadania plena. Este trabajo, que se desarrolla en y a la vez
prepara para la vita activa tiene rasgos propios porque estd desempefiado por profesionales, pero
ciudadanos al fin y al cabo, con un ethos singular, y porque ademas su labor se desarrolla en esa
esfera deslimitada a la que denominamos genéricamente educacion de personas adultas. Insisto,
entonces, en que el perfil del formador en este ultimo ambito corresponde al del ciudadano que
asume totalmente tal condicion y que procura con su trabajo de ensefianza que los demas alcancen y
acrecienten esa misma condicion. Habia afirmado también que somos seres para el aprendizaje, y
que éste es un proceso social por el que compartimos, contrastamos y construimos significados en
comunidad y para la comunidad. Participar en la construccion de significados no es, pues, sino
formar parte en la tarea inacabable de fortalecer la ciudadania, de profundizar en la democracia,
creciendo y arriesgandonos en lo social. El oficio del formador consiste en ofrecer, compartir y
transformar significados con los que dar un sentido colectivo o comunitario, mas alla de las
urgencias egotistas del sentido comun.

En palabras de Raymond Williams, puede cambiar el lenguaje, pero la voz es la misma.
Pero las propuestas para retomar el camino del aprender, o la “larga revolucion” en términos de
Williams, (vide cap. anterior) no ignoran la tremenda pugna que ha de librar contra los envites del
fatalismo programado. Ya habia advertido que quien sostiene que hay un camino hacia lo mejor,
exige una plena vision de lo peor. Y la unica contrapolitica posible consiste en ofrecer una forma
alternativa de pensar el futuro més racional y mejor informada que la que proporciona los poderes
en dominio. Lo que pretende Williams es ofrecer alternativas o salidas a lo que se nos presenta o
representa como un callejon sin salida, como un futuro tan vacio de esperanzas como necesario, tan
ciego en su desarrollo como las leyes de la naturaleza que explican los movimientos de los astros.

Aunque las dificultades ante los cambios sociales que han de realizarse son enormes, el
papel que puede jugar la educacion no es despreciable, pues en el proceso de disension ante las
presiones que impone el orden social capitalista, “muchos de los elementos mas importantes de las
nuevas campafias y los nuevos movimientos exigen de modo perentorio una informacion
independiente, que se suele adquirir, aunque no exclusivamente, mediante la educacion superior, y
algunos de cuyos datos decisivos no pueden generarse a partir de la experiencia inmediata sino
solamente del analisis consciente” (Williams, R., 1984: 292). Para llevar a cabo este analisis
consciente, se requiere una cierta distancia social, y ésta es mas disponible cuanto mayor sea el
horizonte educativo. “Pero, a consecuencia del orden social existente, una mayoria de los
asalariados -es decir, una poblacion notablemente mayor que el conjunto de la “clase obrera”, sea
cual sea la definicion que demos a este término-, que carece de los privilegios de una distancia y
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una movilidad sociales relativas o de un acceso independiente (a menudo con financiamiento
publico) a una ensefianza amplia, tiene que sujetarse a determinaciones de corto alcance y a corto
plazo” (Williams, 1984: 292). Senalaba antes algunas de las dificultades y de los obstaculos mas
frecuentes en el proceso del aprendizaje, que se manifestaban en forma de tensiones y de conflictos.
Pues bien, éste es un ejemplo bien claro de la fuente de conflictos mas importante a escala social: la
falta de distancia critica, el no poder ponernos en el punto de vista de los otros, la incapacidad para
construir significados porque ni siquiera podemos compartirlos. Williams estd sefialando los
sintomas de lo que mas tarde Castoriadis (1998) designaria como “el ascenso de la insignificancia”.
Frente a la tarea de crear significados comunes que den sentido a nuestras vidas, que nos permitan
seguir aprendiendo y creciendo como seres humanos, “el hombre contemporaneo se comporta como
si la vida en sociedad fuera una odiosa obligacion que sélo una desgraciada fatalidad le impide
evitar” (Castoriadis, 1998: 24-25). Esta huida hacia delante no es mas que una accion retroactiva, en
la que el individuo contemporaneo tropieza una y otra vez con el propio espejo narcisista en el que
creia encontrar su mayor aspiracion. Una vez mas, lo que se reclama, lo que urge, es atravesar el
espejo de las apariencias, romper las fronteras de la privacidad en la que nos creemos inmunes a
cualquier incertidumbre, a cualquier cambio percibido como amenaza. Porque, con toda seguridad,
el reconocimiento de nuestros propios /imiftes, que son muchos, contiene la vision de nuestras
posibilidades, que también son muchas.

Una de las ideas principales que han recorrido esta reflexion se basa en la necesidad de ir
construyendo una cultura formativa a partir de lo que Castoriadis denominaba ‘“imaginacion
instituyente”. Esta cultura no puede estar predeterminada ni decretada a priori sin contar con la
participacion y con la implicacion creciente de los actores y de las agencias sociales en tanto que
protagonistas de la misma. El desarrollo de esa cultura encontrard su manifestacion mas externa a
través del disefio de una serie de itinerarios o espacios formativos articulados a partir de una agenda
de formacion, esto es, de una serie de supuestos o principios que orienten reflexivamente la accioén
formativa. No quiero concluir sin destacar la necesidad imperiosa de fomentar una cultura
evaluativa para garantizar que la formacion —lo que ensefiamos y como lo ensefiamos- partira de
una serie de postulados de democracia educativa. El papel de los formadores consiste precisamente
en eso, en trabajar conscientemente cada dia para los demds y con los demds formulando
preguntas convincentes, compartiendo acciones reflexivas y construyendo significados. Si el mundo
se expresa como una metafora viva, con una pluralidad de sentidos y de senderos, el papel del
formador consiste en atravesar el espejo de nuestras representaciones, en saber ponerse en la
posicion del otro, en saber compartir y contagiar la pasién por aprender, ensefiando a aprender y
aprendiendo a ensefiar, siendo guiado y a la vez guiando, con el proposito noble de procurar la
mejora de si mismo, de los otros y de nuestro mundo.

Cuando Dersu Uzala -ese cazador entrafiable de las taigas siberianas filmado por Akira
Kurosawa- abandonaba el refugio en que se habia cobijado para emprender la marcha, dejaba en ¢él
unos cuantos viveres y alguna ropa de abrigo. No sabia si alguien lo utilizaria o si nadie mas
volveria a pasar por alli. Pero su generosidad no le permitia descartar esa posibilidad. Era capaz de
ponerse en la posicion de otro, al que no conocia ni conoceria jamas. Concluiré con una ultima
metafora, siquiera sea para ampliar el circulo que abrio el titulo de estas reflexiones. Si el mundo es
nuestro anfitrion, parafraseando una célebre obra de George Santayana, hemos de aprender a ser
huéspedes merecedores de tan privilegiada estancia, legando a las generaciones venideras los
recursos necesarios hacia la larga revolucion.
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POLIS-PAIDEIA: EL VINCULO SOCIAL DE LA ESCUELA PUBLICA%0
In memoriam, P. Freire.

Nota: El término “escuela” se utiliza aqui de manera genérica, para referirse tanto a la
enserianza en sus distintos niveles y modalidades, como a las diferentes instituciones en las que se
materializa y se lleva a cabo el proceso educativo.

El sujeto al que me voy a referir en lo sucesivo -ciertamente fragil- no es el individuo en el
sentido filosofico del término, tampoco es la persona en su acepcion psicologica, se trata mas bien
de esa figura de la realidad a la que denominamos sujeto social o actor social, ese sujeto que bajo la
mirada socioldgica se convierte también en objeto social. Ahora bien, jpor qué sujetos fragiles o en
qué sentido fragiles? La causa de la fragilidad es multiple, pero aqui s6lo me interesa sefialar dos de
sus fuentes: su naturaleza social y su naturaleza educativa, o dicho de otra manera, su naturaleza
institucional. Los sujetos son -somos- fragiles en tanto que somos también instituciones o, mejor
dicho, ocupamos posiciones dentro de las instituciones, posiciones que nos hacen socialmente mas
vulnerables o que, por el contrario, nos conceden posiciones mas ventajosas. Y las instituciones son,
al fin y al cabo, un entramado de convenciones sociales, en ultima instancia, invenciones humanas,
productos materiales y simbolicos de nuestra imaginacion instituyente (Castoriadis, 1994: 64 y ss.).
Asi consideradas, las instituciones son como espejos en los que nos vemos reflejados. Sélo que el
reflejo del espejo no es pasivo, sino dinamico. Parece que se nos invita continuamente a atravesarlo,
a mirar mas aca de la necesidad pero también mas alla de la contingencia, es decir, a romper el
conjuro de la mera representacion -la concepcion de las cosas como mera copia o duplicidad de la
realidad-, invirtiendo o subvirtiendo las imdagenes, transformando el imaginario social. En
definitiva, las propias instituciones, las organizaciones sociales, nos interrogan, nos preguntan
quiénes somos (identidad), qué lugar ocupamos (posicion), qué queremos (intencion) con el fin de
darnos entrada o excluirnos de las mismas y a su vez nosotros las interpelamos para conferirles su
pleno sentido, nuestro acuerdo, nuestra cordura.

Asi sucede con esa fabrica de significados que es la escuela, esa maquinaria institucional
que produce o reproduce orden y desorden social, que integra a unos individuos y segrega a otros,
que reprime y libera, que distingue y homogeneiza, que genera repeticion y diferencia, que forma y
conforma. Por lo que se refiere a la ciudadania, la fragilidad del sujeto social es el sintoma mas
claro de la debilidad extrema de una representacion social puesta en tela de juicio, suspendida en el
doble sentido del término. Ambas esferas, educaciéon y ciudadania, estdn estrechamente
relacionadas, de manera que la primera reproduce a pequefia escala los sintomas de la segunda. No
es extrafio que desde la izquierda se esté advirtiendo, no sin alarma, la emergencia de una fractura o
discontinuidad, de la que apenas comenzamos a detectar algunos de sus efectos: “desde hace unos
veinte afios, el sistema educativo occidental ha entrado en una fase de disgregacion acelerada. Sufre
una crisis de contenidos: ;qué transmite, y qué debe transmitirse, y segun qué criterios? Es decir:
una crisis de “programas” y una crisis de aquello en vista de lo cual se definen los programas.

90 Este ensayo encuentra su origen, en buena medida, en la ampliacién y recreacion de una reflexion denominada
“El viaje de la esperanza: siete travesias en defensa de la escuela publica”, publicada en el libro-testimonio
Paraules per l'escola publica, de cuya coordinacion me hice cargo, y que fue presentado en la Jornada “Escola
Publica i Formacio del Professorat”. Esta jornada, organizada por el Centro de Profesores (CEP) de Valencia, fue
“desautorizada expresamente” el mes de abril de 1997 por el Jefe de Servicio de Formacion del Profesorado de la
Direccion General de Ordenacion e Innovacion Educativa y Politica Lingiiistica de la Conselleria de Cultura, Educacion y
Ciencia. Finalmente, se celebro con el soporte del Servei de Formaciéo Permanent de la Universitat de Valéncia. Hechos
como éstos —para muestra un boton— muestran que cualquier esfuerzo es poco a la hora de vindicar “lo publico” de las
instituciones educativas.
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Conoce también una crisis de la relacion pedagogica: se ha hundido el tipo tradicional de la
autoridad indiscutida, y nuevos tipos -el maestro-compaiiero, por ejemplo- no alcanzan ni a
definirse, ni a imponerse, ni a propagarse. Pero todas estas observaciones seguirian siendo
abstractas si no las relacionaramos con la manifestacion mas clara y mas evidente de la crisis del
sistema educativo, una manifestacion que nadie osa ni siquiera mencionar. Ni alumnos ni maestros
se interesan ya por lo que ocurre en la escuela como tal, la educacion ya no es catectizada como
educacion por quienes participan en ella. Para los educadores se ha convertido en un trabajo
fastidioso con el que ganarse el pan, en una obligacion aburrida para los alumnos, para los que ha
dejado de ser la Unica apertura extrafamiliar, y que no tienen la edad (ni la estructura psiquica)
apropiada para discernir en ella un valor instrumental (cuya rentabilidad, por lo demas, se torna
cada vez mas problematica). En general, se trata de obtener un “papel” que permita ejercer una
profesion (si se encuentra trabajo)” (Castoriadis, 1998: 21). El tema, tal como ha quedado
problematizado, no deja lugar a equivocos.

A partir de aqui no se pretende tanto dar respuestas, sino plantear apuestas. El escenario
que se va a ir trazando a continuacion tiene, en consecuencia, forma de interrogacion, de duda
razonable. Y al mismo tiempo pretende ser un ejercicio de imaginacion socioldgica, una manera de
sofar despierto. Conocer mas ese escenario es también comprenderlo mejor y comprenderlo mejor
quiza acreciente nuestras posibilidades -al parecer escasas, o asi al menos nos quieren vender la
moto- de transformacion social. En cualquier caso, la pregunta central, que aqui queremos hacer
nuestra, la formula Castoriadis sin rodeos: “Se plantea la cuestion de saber en qué medida las
sociedades occidentales siguen siendo capaces de fabricar el tipo de individuo necesario para
continuar funcionando” (Castoriadis, 1998: 20). Esta claro que no pretendemos, como habiamos
advertido, ofrecer la clave de esta cuestion, pero tampoco podemos eludir su problematizacion, de
manera que lo que sigue a continuacion se ha de entender como un ejercicio tentativo de
clarificacion. Para ello, formularemos una serie de proposiciones con el fin de explicar-nos y de
implicar-nos, esto es, articularemos un discurso orientado a la accion reflexiva.

1. Enunciar y denunciar
La cuestion esta en como transformar las dificultades en posibilidades. Por esto, en
la lucha por cambiar, no podemos ser ni solo pacientes ni solo impacientes, sino
pacientemente impacientes. La paciencia ilimitada, que jamds se inquieta, termina por
inmovilizar la practica transformadora. Lo mismo ocurre con la impaciencia voluntarista,

que exige el resultado inmediato de la accion, incluso cuando todavia la plantea.9 1
P. Freire, A la sombra de este arbol.

Una de las lecciones recurrentes en las que el educador brasilefio P. Freire ponia especial
énfasis consistia en la necesidad de vincular de manera dialdgica el texto con su contexto, las
palabras con el mundo, con el fin de propiciar una “lectura de la realidad”. Para Freire, el
aprendizaje de esta lectura no significa un proceso meramente instrumental, sino que supone un
auténtico ejercicio de alfabetizacion politica, esto es, de compromiso con aquella realidad que se
pretende hacer inteligible, comprensible.

No puede sorprendernos entonces que la discusion sobre la escuela publica haya sido en el
pasado y lo sea en el presente marcadamente ideoldgica, dando lugar a una lucha dialéctica que
tiene lugar no tanto en la esfera de la cultura, sino en la arena de la politica, o si se prefiere, de la
economia politica. No puede ser de otra manera cuando lo que se dirime en esta pugna es el modelo
de una de las prestaciones sociales basicas que configura el Estado del Bienestar.

91 Paulo Freire (1998): 4 la sombra de este drbol. Barcelona, El Roure.
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Podemos convenir en que la preocupacion fundada acerca de la escuela publica se
manifiesta de dos maneras: como diagndstico (qué sucede) y como estrategia (qué podemos hacer).
Al mismo tiempo, no es posible entender cabalmente, ni abordar con mirada sociologica, cuanto
afecta a la escuela publica sin apelar a los contextos de “lo ptblico” y de “los publicos” por los que
estd determinada.

Distinguiendo entre lo estatal, lo publico y lo privado, Ignacio Sotelo define el ambito de lo
publico a partir de tres elementos que lo constituyen: la igualdad intrinseca entre los participantes,
sin que importe la riqueza (caracteristica de lo privado) o poder derivado de la posicion que se
ocupa en el Estado (caracteristica de lo estatal); el razonamiento, como medio de comunicacion y el
acceso abierto, en principio, a todos” (Sotelo, 1996: 48). Sefiala el autor también que en nuestra
sociedad espafiola la dimension publica esta tan poco desarrollada que ni siquiera hay un término
especifico para designarla. Aunque esta dimension se despliega en multiples esferas, profesional,
cultural, social, todas ellas apuntan a los asuntos relativos a la vida colectiva, a la gestion de la cosa
publica. Un ejemplo de todo ello lo proporciona la emergencia creciente de los nuevos
movimientos sociales de caracter publico, que por su propia definicidon no son privados y que
tampoco se asocian con lo estatal. Frente a la necesaria expansion de esta dimension, de la que tan
escasa tradicion hay en nuestro pais, el asalto neoliberal procura una privatizacion cada vez mayor
de la vida colectiva, provocando, en consecuencia, un colapso creciente del ambito de lo publico. El
caracter dual de la red escolar no solo no escapa, sino que mas bien refleja y ocupa un papel central
en este juego de tensiones entre el espacio de lo publico y de lo privado.

Asi las cosas, seria ingenuo confiar en que la propia escuela publica por si sola, en tanto
que institucion estatal, recuperara el espacio social que venia ocupando, cuando desde el propio
estado se amenaza con quebrar el precario equilibrio en el que hasta ahora se situaba la oferta dual
de ensefianza publica y privada. Mas bien la respuesta tiene que darse desde la esfera de lo publico
y de los publicos, esto es, desde la ciudadania junto con la comunidad educativa. Si caemos en la
cuenta de que el desmantelamiento de la escuela publica obedece a la ofensiva que surge del afan
insaciable de privatizacion por parte de lo que se ha dado en llamar el pensamiento tinico (un solo
dios monetario, un Ginico compromiso econémico), reconoceremos que los retos que nos aguardan
no son pocos ni menores. Una primera tarea que nos espera consiste en desmentir algunos
equivocos interesados, en desenmascarar algunas opacidades programadas, en reconstruir algunos
discursos secuestrados, tomando conciencia de la necesidad de participar en los asuntos de la polis y
en las instituciones que a todos nos conciernen.

Hemos sefialado una privatizacion de lo publico, pero también podemos constatar una
creciente atomizacion de los publicos, una alarmente reconversion en telepolitas, un desaforado
individualismo que oscila entre el autismo social y el narcisismo autocomplaciente. Aunque
conviene contrastar este preocupante panorama con los cada vez mas numerosos movimientos,
plataformas e inciativas que procuran respuestas alternativas y que constituyen muestras necesarias,
aunque todavia no suficientes, de reactivacion de la ciudadania, de revitalizacion de la accion
colectiva. Efectivamente, es necesario potenciar la participacién en la vida civil, en el mundo
laboral, en los asuntos sociales, en los espacios educativos. Es necesario hacer que cobre presencia
el actor social, el sujeto social, que es capaz de enunciar y denunciar. La escuela sigue
constituyendo, pese a los envites a los que tiene que hacer frente, un ambito privilegiado para la
emancipaciéon de la ciudadania. También puede ser un instrumento inapreciable para gestionar la
adaptacion y la sumision. La orientacion de las politicas educativas y la participacion responsable
de los publicos puede hacer que la escuela se escore en uno u otro sentido.

A nadie se le escapa el peligro que sufre la escuela publica a manos de politicas educativas
y sociales conservadoras. Las continuas declaraciones de la anterior ministra de educaciéon no son

221



sospechosas de ambigiiedad. Pero mas alld de estas declaraciones, de por si elocuentes, lo que
importa son los principios desde los cuales se decreta y se regula la realidad educativa. Asi, la
inversion de dinero publico para beneficio de instituciones privadas solo se explica a partir de la
liberalizacion de la educacion, de su mercantilizacion basada en el principio de competitividad. Con
tales reglas del juego, cuesta menos sefalar las miserias y déficits de la escuela publica, que apostar
por su financiacion, con lo cual de hecho se acaba culpabilizando a la victima. Haciendo uso de la
misma retorica, se confunde deliberadamente la tan cacareada libertad de eleccion de centro por
parte de los padres con la libertad de seleccion del alumnado por parte de los propios centros,
fomentando asi la segregacion institucional y la division social interna de la oferta educativa (ya no
solo la division entre escuelas publicas y privadas, sino entre escuelas de primera y de segunda
categoria). Desde dichos supuestos, ;de qué sirve entonces esgrimir proclamas en favor de la
calidad educativa cuando los centros estan padeciendo recortes humanos y materiales constantes
justificados por el unico signo de la cantidad?

Y frente a tales supuestos, una sociologia critica no se conforma sélo con enunciar hechos,
sino que pasa a denunciar aquellos que cree injustos. Esta sociologia critica nos insta a ser criticos
en la acepcién mas genuina: a utilizar criterios fundamentados, argumentos razonados, y nos invita
a usar la imaginacion para preparar el terreno a otros fextos posibles en los que nombrar sin trampas
palabras como igualdad, y a otros contextos posibles en los que vislumbrar cierta claridad mas alla
de las sombras de las apariencias proyectadas en la caverna mediatica.

2. Compartir la conciencia social

La apariencia es el puente hacia lo real.
Aforismo Sufi.

En realidad, no se trata de “salvar las apariencias” sino de saber ver a través de las
apariencias, de subvertir las apariencias, tomandolas no como unidades discretas de informacion,
sino como funciones dinamicas de la realidad-real (Beltran, 1991: 15) de la que derivan. Tomadas
asi, las apariencias nos instan a llevar a cabo al menos un doble andlisis: relacional y critico.
Relacional porque subraya la interdependencia y la complejidad de aquellos aspectos sociales que le
interesa analizar, y critica porque como indica su etimologia, se encarga de poner en crisis, en tela
de juicio, la naturaleza social de los elementos en juego, con el fin de evaluar los limites de su
racionalidad asi como sus condiciones de posibilidad.

Desde esta Optica podemos afirmar que la escuela no es algo alejado ni diferente del
escenario social al que pertenece. La escuela, de hecho, es ella misma sociedad en el seno de la
sociedad. Asi, la escuela permite explicar y comprender mejor determinados fendmenos sociales,
del mismo modo que el analisis social permite explicar y comprender mejor la realidad educativa.
Ambas realidades, social y educativa, obedecen a dindmicas de cambio que cada vez son mas
notables en sociedades en transformacion como la nuestra. En la actualidad nos encontramos
inmersos en una “era conservadora” (Apple: 1996), lo que tiene multiples implicaciones en muchas
esferas de la vida, incluyendo la educativa. Urge cada vez mas repensar y reconstruir la escuela
publica, si no queremos asistir pasivamente a la reconversion de su funcion social mas importante:
la de servicio publico para procurar la igualdad a la ciudadania. Si bien “la izquierda debe defender
la igualdad, no so6lo de oportunidades. También de resultados. Aunque ello no supone aceptar que
cualquiera podré tener garantizado cualquier capricho; y que posiblemente deban aceptarse algunas
desigualdades de orden menor” (Recio, 1997: 44).

Para todo ello, es necesario adoptar una cierta distancia critica que nos permita volver a

pensar la educacion y las instituciones de ensefianza con perspectiva y con prospectiva. Pensar con
perspectiva supone analizar los factores (historicos, sociales, econémicos, politicos, culturales) que
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explican la delicada situacion de la escuela publica en la actualidad, con el fin de comprender esta
situacion con la mayor complejidad posible, huyendo de simplificaciones excesivas y de
reduccionismos dogmaticos. Al mismo tiempo, pensar con prospectiva significa anticipar y prever
consecuencias posibles sobre el futuro cercano que le aguarda a la escuela publica de no cambiar las
tendencias, con el fin de pensar alternativas, y procurar frenar esas tendencias. Asumimos, entonces,
para nuestro analisis, el punto de vista de una sociologia critica tal como Ferrarotti la concibe,
basandola en el “reconocimiento del caracter operativo del conocimiento socioldgico.” Esta
sociologia “acepta totalmente las consecuencias politicas; trata de investigar racionalmente la
situacion existente; pone en cuestion las instituciones que sirven de soporte a las clases que detentan
el poder” (Ferrarotti, 1973: 7).

Sin duda, como habia apuntado, el panorama actual sobre la escuela publica no puede ser
mas desalentador: desde las declaraciones explicitas acerca de la subsidiariedad de la misma
respecto del sector privado, pasando por la defensa sin tapujos, enmascarada de humanismo, de un
curriculum esencialista (back to basic) para desacreditar el actual, hasta las medidas que dia a dia
van minando el terreno de conquistas educativas y sociales importantes, “tocando un punto de aqui
y otro de alli” (El Pais, 1997: 10), en materias tan diversas como horarios, ratios, optatividad,
adscripciones, normalizacion lingiiistica, afines, becas, formacion del profesorado, educacion de
personas adultas, sustituciones, infraestructuras, y un todavia largo etcétera. Esta situacion puede
encontrar dos respuestas bien diferentes por parte del profesorado y de la comunidad educativa: o
bien el escepticismo pasivo, que deriva en tltima instancia en un mero conformismo y en el salvese
quien pueda, o bien la resistencia activa desde una toma de conciencia sobre el estado de las cosas y
desde un compromiso profesional y civico, individual y colectivo a un tiempo. Habria que recordar
la conviccion que Dewey ya expresaba hace cien afios en Mi Credo Pedagogico: “Creo que la
educacion es una regulacion del proceso para llegar a compartir la conciencia social, y que el ajuste
de la actividad individual sobre la base de esta conciencia es el unico método seguro de
reconstruccion social” (Dewey, 1997: V.3).

De manera cada vez mas intensa, el profesorado percibe que su tarea docente esta sufriendo
una devaluacion creciente en un proceso que le desborda y que va mas alla de su tarea cotidiana, de
su sentido de la profesionalidad y de la voluntad de dignificar su oficio. No es extraiio que, ante la
reconversion que esta sufriendo el sistema educativo en nuestro pais en momentos de restauracion
conservadora, el profesorado se encuentre constantemente perplejo, con frecuencia preocupado y en
no pocas ocasiones decepcionado. Pues parece como si una mano invisible (la misma que guia el
mercado) moviera los hilos de la educacién, como si el devenir de la escuela obedeciera a un
fatalismo ante el que nada, o muy poco, podemos hacer, invitando asi a la sumision. Ahora bien,
tenemos que recordarnos una y otra vez que la politica de hechos consumados a la que el
profesorado asiste como un convidado de piedra no obedece a un inmutable fatalismo, sino a un
fatalismo programado, a una estrategia organizada segun la cual se nos quiere hacer creer que las
cosas son como son irremediablemente. Ante esa l6gica dominante, es necesario poner todo nuestro
empeflo en romper el falso fatalismo al que estamos abocados si no nos conformamos con ser meros
espectadores pasivos de la quiebra del actual modelo de escuela publica.

El hecho de desenmascarar ese supuesto fatalismo, es decir, esa fe ciega en una evolucion
natural y auténoma de las instituciones sociales como condiciéon para su mejora y progreso, ese
darwinismo social que supone la seleccion de las instituciones mas fuertes, nos puede mostrar los
efectos perversos de la doctrina liberal en la que se ampara: la aceptacion de la desigualdad de
oportunidades, el apoyo a la expansion de la privatizacion, el clientelismo y el eficientismo a partir
del principio de competitividad en prestaciones sociales de primer orden como la educacion, asi
como la desregulacion de las instituciones publicas. Este conjunto de elementos parece abocarnos a
una suerte de callejon sin salida, a una logica de lo peor seglin la cual las cosas, de seguir asi,
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siempre pueden empeorar un poco mas. Ahora bien, contra esta 16gica de lo peor, hemos de ser
capaces de generar otros dispositivos, otras estrategias, guiados por la logica de lo posible. La
logica de lo posible sefiala la existencia de otras alternativas, de otros mundos posibles.

Una de las operaciones que utiliza la derecha para ir debilitando el espacio de la escuela
publica consiste en convertir sus propias tesis -su opiniéon sobre el papel de los docentes, de los
directores, del curriculum, de la evaluacion, de la participacion, etc.- en lo que también Apple
(1996) ha denominado “conocimiento oficial”, esto es, en oficializar su idea (o, si se prefiere, su
ideologia) de la educacion. Y actuar después en consecuencia: planificando, regulando o decretando
a partir de ese corpus de conocimiento oficial. Hannah Arendt ya lo expresaba en una licida
reflexién que no nos resistimos a dejar de citar: “Puesto que nuestra sensacion de la realidad
depende por entero de la apariencia y, por lo tanto, de la existencia de una esfera publica en la que
las cosas surjan de la oscura y cobijada existencia, incluso el crepusculo que ilumina nuestras vidas
privadas e intimas deriva de la luz mucho mas dura de la esfera publica. Sin embargo, hay muchas
cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de la constante presencia de otros en la
escena publica; alli, inicamente se tolera lo que es considerado apropiado, digno de verse u oirse”
(Arendt, 1996: 60-61).

Efectivamente, cuando el “conocimiento oficial’, o aquello que es “considerado
apropiado”, aquello que pasa a formar parte del catdlogo de lo “politicamente correcto”, pretende
colonizar otras formas de pensar, otras experiencias, otras maneras de aproximarse a la realidad
social, entonces se aproxima a la doctrina del “pensamiento Unico” (Ramonet, 1996: 58), término
que adoptamos a efectos meramente expositivos compartiendo las mismas reservas de su autor
hacia el uso abusivo de éste. El pensamiento unico alude a la visiéon dominante, que se pretende
exclusiva y excluyente, definitiva, que explica y justifica el progreso de las sociedades y su
desarrollo econémico desde los supuestos del capitalismo: un pensamiento unico para un sistema
unico cuya Unica aspiracion es la de seguir creciendo, seguir acumulando, seguir expandiéndose sin
limite alguno. Pues bien, el pensamiento Uinico y el pensamiento débil pretenden reducir a tnico el
espacio social de la escuela y convertir en débil su compromiso social. Para el pensamiento tnico la
escuela no es mas que un instrumento funcional y subordinado al propio sistema, cuya mejor
manera de servir a éste sin crear fricciones es a través de sus propias reglas del juego, es decir,
haciendo de la escuela una “empresa” y no precisamente en sentido metaforico. Los signos de esta
operacioén ya son bien visibles, a poco que revisemos la reciente literatura administrativa y los
efectos mas inmediatos que ésta tiene en las practicas educativas. En efecto, esta mutacion de la
escuela, que no es nueva pero que si que adopta rasgos especificos e insolitos en esta ultima
reconversion, se aprecia a través de serie de decisiones y de medidas politico-administrativas,
algunas de las cuales ya he mencionado antes, y a las que cabria afiadir, sin animo de agotar el
repertorio, los procedimientos siguientes: introduccion del juego de libre competencia, optimizando
su gestion (asi, a partir de la Ley de la participacion, la evaluacion y el gobierno de los centros -
LOPEG- con la creaciéon de una potente delegacion administrativa encarnada en la figura de los
nuevos directores), control mediado de los resultados de la reforma (por ejemplo, a través del
Instituto Nacional de Calidad y Evaluacion), liberalizacion de la formacion del profesorado (asi, a
través de normativas que bendicen la iniciativa privada y de instrucciones que restringen las
actuaciones de instituciones publicas como los Centros de Profesores: vide también Beltran, 1998:
399-409), seleccion de la clientela escolar (por ejemplo, a través del Real Decreto sobre admision
de alumnado en colegios e institutos financiados por el Estado), conversion en una suerte de zoco la
adscripcion temporal del profesorado a un destino profesional (asi se aprecia en una reciente
novedad de la postmodernidad educativa: una orden segin la cual el profesorado puede solicitar
comisiones de servicio para ocupar coyunturalmente plazas no cubiertas), etc. A este modus
operandi, a esta racionalidad regida bajo el signo de las apariencias, pues, la comunidad educativa y
social debe oponer un pensamiento emancipatorio, cuyas aspiraciones se cifren en una mayor
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equidad educativa y en una mayor integracion social, y no en una mayor y despiadada seleccion ni
en una mas honda segregacion social propiciada desde las mismas instituciones educativas.

3. Saber lo que queremos, saber lo que somos

Planteemos directamente la cuestion: /jquiere el hombre contemporaneo la
sociedad en la que vive? ;Quiere otra? ;Quiere alguna sociedad? La respuesta se lee en
los actos, y en la ausencia de los mismos. El hombre contempordneo se comporta como si
la vida en sociedad fuera una odiosa obligacion que solo una desgraciada fatalidad le
impide evitar. 92

Cornelius Castoriadis, El ascenso de la insignificancia.

Ciertamente, desde el fatalismo programado, tanto la logica de lo peor como el
conocimiento oficial y el pensamiento débil designan (disefian y configuran) un escenario social y
educativo desalentador. La pregunta que ahora mismo se plantea buena parte del profesorado que
no se conforma con lo que encuentra ni con lo que le espera en la esfera de lo publico es la
siguiente: ;Podemos hacer algo? Y aun si se responde afirmativamente, la cuestion inmediata es:
(,Qué podemos hacer? Efectivamente, s6lo podemos adquirir un compromiso claro desde la
conviccion de que atn podemos hacer algo. El valor de aquello que hagamos se medira no tanto por
su utilidad, sino por su necesidad. Lo que sin duda es mucho mejor que una tarea supuestamente
util, pero innecesaria. Adquirir un compromiso significa trabajar por el cumplimiento de una
promesa comuin y compartida. Se trata, en palabras de Raymond Williams (1984), de “reunir
recursos para el viaje de la esperanza”.

En todo caso, antes de reunir recursos hemos de tomar conciencia del viaje que
emprendemos y del hecho de que estamos de viaje. Es decir, de pensar la escuela con un sentido
radicalmente diferente al que ahora mismo se le confiere, desde el pensamiento de la errancia, desde
el inevitable nomadismo que supone el rechazo de todo dogmatismo, lo que exige tanta renuncia a
viejos habitos profesionales y mentales como sentido de la apertura y riesgo. Y no sera posible
reunir recursos sin creer aquello que hacemos, es decir, si no ignoramos el valor de nuestra
experiencia para afrontar los desafios que se nos presentan.

Creer y creernos aquello que hacemos, en tanto que compafieros de viaje, exige de manera
reciproca, hacer aquello que creemos, esto es, ser consecuentes en la accidon con nuestra propia
reflexion. Para ello, es necesario superar -disolver antes que resolver- esa falsa querella y esa
desconfianza entre teoria y practica, o en su version ad homine, entre teoricos y practicos. Vale la
pena recordar el conocido aforismo kantiano: “La practica sin teoria es ciega, la teoria sin practica
estd vacia.” Conviene, pues, tender puentes que conecten el pensamiento de la practica con la
practica del pensamiento, y que nos devuelvan una confianza que nos corresponde y que no estamos
en condiciones de dilapidar.

Seguramente para recobrar esa autoconfianza en nosotros mismos, en el valor y en el
sentido de nuestro oficio, nos pueda ayudar tanto la recuperacion de algunos referentes como la
construccion de nuevos modelos. Efectivamente, por una parte, no podemos tirar por la borda e
ignorar una valiosa tradicion de pensamiento educativo y social, como si partieramos de un punto
cero. Antes bien, es importante saber escuchar la voz de los pensadores clasicos en clave de
actualidad, recreando y reinterpretando su obra y su legado. Por otra parte, esta tarea de relectura se
ha de complementar con otra no menos importante de construccion de nuevos referentes, puesto que
ni las sociedades ni las necesidades sociales de ahora son las de antes. Y a nuevas necesidades

92 (. Castoriadis (1998): El ascenso de la insignificancia. Catedra, Universitat de Valencia, 24-25. (Capitulo “La crisis de
las sociedades occidentales”, publicado en Politique internationale, 15, [1982] 131-147).
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sociales, nuevas formas de compromiso civico, nuevas formas de construir desde la praxis una
realidad social cada vez mas compleja. No podemos ignorar, asi, algunas de las coordenadas que
apenas podian intuirse hace un siglo y que hoy dibujan los contornos de nuestras sociedades en
transformacion: la creciente globalizacion de la comunicacion, las nuevas formas de produccion, los
umbrales cada vez mas cercanos del desarrollo, el aumento de la incertidumbre, la aceleracion de
los cambios sociales, por mencionar tan s6lo algunos y que exigen de nosotros una toma de
conciencia “para ver claro”, “para saber lo que somos y para no vivir neurdticos por falta de
identidad” (Sampedro, 1972: 27). So6lo de este modo, y “una vez hayamos hecho frente al fatalismo,
podemos empezar a reunir nuestros recursos para el viaje de la esperanza. Si no hay respuestas
faciles, habra en todo caso respuestas susceptibles de ser descubiertas y asumidas, aunque sean mas
dificiles, y éstas son las que ahora hemos de aprender a encontrar y compartir” (Williams, 1984:
307).

4. Fortalecer el sujeto social

Claro esta: sospechosa no es la descripcion de la realidad como un infierno, sino
la rutinaria exhortacion a salir de ella. Si el discurso debe hoy dirigirse a alguien, no es a
las denominadas masas ni al individuo, que es impotente, sino mas bien a un testigo
imaginario, a quien se lo dejamos en herencia para que no perezca enteramente con

nosotros.93
M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion.

Asi pues, el viaje de la esperanza surge como respuesta directa, civica y consciente ante lo
que aparece como una nueva necesidad social: hacer frente al fatalismo. El concepto de “necesidad
social” encontrard su mejor expresion si vinculamos su acepcion universal a las condiciones mas
materiales, concretas y actuales en las que se desarrolla nuestra labor educativa. Efectivamente,
“necesidad social” no significa lo mismo en Espafia que en Ruanda, en Albania, en Chiapas o en
Sarajevo. Y sin embargo, lo que acaece en uno u otro punto del planeta no nos resulta en absoluto
ajeno, puesto que refleja situaciones que, antes o después, de una u otra manera, acabaridn
afectandonos, y que constituyen espejos en los que podemos mirarnos para re-conocernos. De ahi
también las nuevas formas de compromiso publico, las nuevas iniciativas “sin frontera” que
subrayan la interdependencia de determinadas dinamicas sociales. Y la escuela no permanece ajena
a esas dinamicas, entre las que cabe destacar la irrupcion de los “nuevos movimientos sociales”
(feminismo, pacifismo, ecologismo, voluntariado, ONGs...). Con éstos comparte la educacion al
menos uno de sus grandes objetivos: “reconstruir los vinculos sociales sobre fundamentos de
igualdad, libertad y solidaridad”, esto es, “la construccion de una sociedad emancipadora”. Los
activos del sector servicios, al que pertence la educacion, “actian en cierta medida fuera del
mercado y de su trunca “racionalidad” reducida al calculo de costes-beneficios en términos
monetarios: es plausible, por tanto (...) que sus intereses y valores diverjan marcadamente de los de
otros grupos sociales” (Riechman, y Fernandez Buey, 1994: 81). Frente a la clausura de la
restauracion conservadora, la respuesta emancipadora pasa por la apertura hacia otras redes, en
tanto que conjunto de relaciones, de conexiones o de vinculos sociales, que dan libertad.

Desde aqui se puede comenzar a atisbar los perfiles todavia borrosos e inciertos de un
nuevo sujeto social. Un sujeto que ya no avanza bajo los ideales de una revolucion social, pero que
se mueve impulsado por una lucha escéptica contra el escepticismo, por un imaginario democratico,
por una afan de resistencia ante el movimiento productivo-destructivo del capitalismo y ante el
espejismo de lo que Severino caricaturiza como “el paraiso del Aparato” (Severino, 1991: 81-90).
Este nuevo sujeto social se dirige, mas alla del individualismo autista, en busca de un “terreno

93 M. Horkheimer y T. W. Adorno (1994): Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filosdficos. Madrid, Trotta, 300-301.
(“Propaganda”).
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comun” que pasa por “el regreso de la vinculacion social”, esto es, por el reconocimiento de “la
constitucion esencialmente social del proceso de individualizacion y el caracter social del proceso
cognitivo” (Barcellona, 1996: 137).

Si el viaje de la esperanza supone una nueva socialidad, un regreso de la vinculacion social
al tiempo que la emergencia de un nuevo sujeto social, cabe preguntarnos si todo ello no apunta
hacia la eclosion de un cambio de vision, hacia una nueva orientacion en la construccion social de la
realidad. Este cambio exige, para su materializacion, canalizar las energias emancipatorias que en
su momento dieron paso a la modernidad y al surgimiento de la institucion escolar. Es decir, el
nuevo espacio social que se vislumbra, la nueva ciudadania que comienza a dibujar sus perfiles con
nitidez requiere repensarnos de otra manera, como sujetos auténomos cuya vinculacién social se
traduce en una suma de energias, en un proceso relacional de sinergias, de potencialidades abiertas,
de poderes constituyentes que van mas alla de la libertad formal de los ciudadanos y ciudadanas.
Repensarnos de otra manera es repensar de otra forma las insitituciones sociales, y en particular,
para la apuesta que desde aqui hacemos, la escuela. Desde estos nuevos contornos que se apuntan,
la escuela puede redefinir su sentido y su funcion social de dos formas al menos: en tanto que nueva
forma de compromiso civico, en primer lugar, y en tanto que espacio privilegiado para pensar la
alteridad, en segundo lugar. Para que se cumpla la primera funcion -fortalecer la ciudadania- es
preciso hacer de la escuela un terreno dindmico de participacion, un campo de creacion y recreacion
cultural, y por tanto, una ocasion de transformacion social. Para que se cumpla la segunda funcion -
pensar la alteridad- es preciso superar las medidas “politicamente correctas” de atencion a la
diversidad. Entre ambas hay una diferencia cualitativa que no conviene despreciar. Efectivamente,
tal como se formula, respetar la diversidad supone reducir al otro en uno, neutralizar las diferencias,
colonizar (escolarizar) la diversidad. Por el contrario, pensar la alteridad supone abrirse uno mismo
al otro que nos habita, reconocer la alteridad que nos atraviesa, asumir que uno es también el otro de
si mismo, siempre igual y diferente. No es ésta una cuestion trivial en tiempos de cierre de fronteras
fisicas y mentales, de leyes de extranjeria que actian como zancadillas, de nacionalismos reducidos
a patios de vecindad.

La escuela publica surgio en la Ilustracion como una importante conquista social en tanto
que institucion con la que el pueblo se dotaba a si mismo para instruirse. Su funcién social era, y
sigue siendo, la de explicar nuestro papel en la Historia y explicar-nos como protagonistas de ésta.
Un paso mas alla de la Ilustracion, y sin despreciar un legado del que todavia somos herederos, la
escuela debe cumplir ahora una funcién no menos importante que la que hemos sefialado. En efecto,
la escuela tiene la mision en la actualidad no sélo de explicar-nos, sino también, como habiamos
apuntado, la de implicar-nos, esto es, de comprometernos, de contratarnos, de vincularnos con los
unos (la comunidad) y con los otros (la alteridad en el seno de la comunidad). “La mayor esperanza
utdpica de la empresa reside en tejer de nuevo, en y por la red, el vinculo social en general” (Serres,
1995: 188). Ya no se trata s6lo de derechos (de demandas, de reivindicaciones), sino de deberes (de
responsabilidades). De esta manera, defender hoy la escuela publica es defender el derecho de
explicar nuestra presencia y nuestra tarea en las calles de la Historia, toda vez que el deber de
implicarnos en el vinculo cada vez mas necesario de lo social, un cometido que en la
tardomodernidad en la que vivimos todavia no ha sabido materializarse.

5. Crear sinergias
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Pero la participacion popular desencadena poderosas energias, que ni se sabe que
estan, y los fervores colectivos pueden ser mas capaces de prodigio que cualquier mago de

alto vuelo.94
Eduardo Galeano, Ser como ellos.

No cabe atribuir inicamente a la escuela la tarea de explicar y de implicar, de comprender e
interpretar, de comprometernos. Pero la escuela, en tanto que agencia de socializacion, juega un
papel crucial, tanto desde el punto de vista de la gestion de la adaptacion como desde la logica del
cambio social, es decir, tanto por ser una instancia conservadora del orden social como por ser una
instancia dinamizadora de contestacion al estatismo de ese orden social. Hoy mas que nunca la
escuela, junto con otras instancias, tiene que procurar su propia transformacion al tiempo que
ofrecer alternativas sociales si no quiere permanecer cautiva de las poderosas inercias al uso. Para
ello, la escuela debe volver a alfabetizarse en la lectura de la realidad (Freire, 1989), esto es, debe
emprender la tarea de entender (intus-legere: leer dentro) la realidad social a la que pertenece. Leer
la realidad exige pasar del texto al con-texto, de la palabra al mundo, del logos al dia-logos. La
escuela publica, laica, dindmica, democratica, comprometida con su tiempo y su sociedad, no puede
pretender escolarizar a la sociedad. Mas bien el proceso es el inverso: socializar la educacion,
abriéndose al didlogo con la alteridad, a la participacion ciudadana, a la alfabetizacion politica, al
vinculo social. Lo cual no significa diluir el espacio de la escuela hasta hacerla desaparecer, sino
todo lo contrario: significa recrear su espacio social y cultural, dotarlo de un mayor poder
instituyente, constituyéndolo en un nuevo tejido, otra de las redes que, lejos de atraparnos, dan
libertad. Junto a ese conjunto de redes, y en sintonia con ellas -sindicatos, asociaciones,
movimientos sociales, iniciativas culturales- la escuela tiene que sufrir una profunda transformacion
si pretende ser transformadora, y si quiere ofrecer alternativas a una sociedad hipotecada por la
creencia fanatica en las bondades del mercado (“el mercado es bueno por naturaleza”).

Ofrecer alternativas no es un proyecto que pueda ser asumido de manera sencilla ni con una
vision a corto plazo, porque se trata de un proyecto para cuyo cumplimiento se requieren algunas
condiciones. En primer lugar, reelaborar y recrear las agotadas energias emancipatorias con las que
se inici6 la modernidad, en tanto que proyecto inacabado (Habermas, 1988: 265-283). Para ello no
basta conformarnos con pensar que “en el riesgo esta la salvacion”, es decir, que la crisis por si sola
precipitard su propia solucion. Recrear las energias emancipatorias exige un cambio de orientacion
y una ruptura de viejas inercias, de viejos habitos. En segundo lugar, s6lo sera posible ofrecer
alternativas si estamos dispuestos a hacer un esfuerzo considerable de imaginacion, si creemos en la
necesidad de esbozar nuevas utopias, es decir, “no lugares” (u-fopoi): espacios por recrear,
territorios por descubrir. En tercer lugar, para emprender esa singladura guiados por nuevos
horizontes de sentido, hemos de trazar, en tanto que guias para el curso de la accion, curriculums
diferentes, que tengan en cuenta las prioridades de la sociedad hacia la que nos encaminamos:
empleabilidad, alteridad, socialidad, por citar algunas de ellas y sin menoscabo de los viejos e
irrenunciables principios: igualdad, libertad, solidaridad, justicia... “La lucha por la determinacién
de los deberes y los derechos no puede darse por zanjada. Ni darse por supuesta la energia social
necesaria para sostener instituciones no indignas. Hay que tejerlas -ambas: la lucha y la energia- sin
cesar” (Capella, 1996: 87).

Estas tres condiciones con las que ofrecer alternativas desde y para la escuela publica -
recrear las energias emancipatorias, disefiar utopias, trazar nuevos itinerarios curriculares- se daran
de forma mas efectiva cuando se perciban como auténticas necesidades, pudiendo entonces
convertirse en intereses colectivos. En la mayoria de los casos las necesidades obedecen a intereses
y a deseos. Spinoza afirmaba en este sentido que “no deseamos una cosa porque consideramos que

94 Eduardo Galeano (1992): Ser como ellos y otros articulos. Madrid, Siglo XXI, 82 (“Una respuesta posible”).
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es buena, sino que consideramos que es buena porque la deseamos”93. Los descos compartidos
pueden llegar a ser derechos universales, y uno de los mejores exponentes precisamente es la
Declaracion de los Derechos Humanos de 1945 (jacaso no puede considerarse ésta una Declaracion
de los Deseos Humanos?) Es preciso, pues, que las necesidades sentidas de los individuos puedan
ser necesidades expresadas. En definitiva, tenemos que ser capaces de desear aquello que es mejor
para nosotros, aquello que mas nos interesa. Y ello sdlo sera posible a través de un auténtico cambio
de los sujetos, capaces de tender puentes entre el deseo de politica y la politica de los deseos, para
hacer de ambos -politica y deseos- un ejercicio noble, un suelo donde “echar raices” e impedir la
erosion social.

Este proyecto de formacién y transformaciéon permanente lo es, al mismo tiempo, de
“investigacion participante”, o lo que es lo mismo, una tarea cuyo propdsito es explicar lo que
sucede implicandonos en lo que sucede, de observar los acontecimientos sociales participando en
ellos, para interpelar, construir y leer la realidad social desde esos vinculos que nos ligan a ella. Las
iniciativas que emprendamos, los movimientos que generemos, el estado de opinidon que
despertemos no son en absoluto despreciables y pueden provocar un “efecto mariposa”. “Los
nuevos paradigmas de las ciencias sociales se estan encontrando asi con los de las ciencias
positivas, que nos hablan de las situaciones cadticas y también del efecto mariposa (en
determinadas circunstancias el batir de alas de una mariposa puede desencadenar una tormenta en
otro continente). La situacion de caos de las relaciones sociales puede generar efectos mariposa si se
dan algunas circunstancias especiales” (Villasante, 1997: 253).

6. Escapar de la caverna

-Y a continuacion -segui- compara con la siguiente escena el estado en que, con
respecto a la educacion o a la falta de ella, se halla nuestra naturaleza. Imagina una
especie de cavernosa vivienda subterrdanea provista de una larga entrada, abierta a la luz,
que se extiende a lo ancho de toda la caverna, y unos hombres que estan en ella desde
nifios, atados por las piernas y el cuello, de modo que tengan que estarse quietos y mirar
unicamente hacia adelante, pues las ligaduras les impiden volver la cabeza (...)

-jQué extrania escena describes -dijo- y qué extrarios prisioneros!

- Iguales que nosotros...

Platon, Republica, Libro VII.

Las proposiciones -propuestas y apuestas- que venimos enumerando hasta aqui pueden
formularse de otra manera, dando lugar al mismo tiempo a una pregunta complementaria. Repensar
la escuela, romper el fatalismo que aqueja a la escuela publica, reunir recursos para la esperanza,
crear redes para la vinculacion social, ofrecer alternativas, todo ello apunta a la necesidad cada vez
mas imperiosa de repolitizar la accidon educativa, o dicho de otra manera, de asumir la “naturaleza
politica de la educacion” (Freire, 1990), que viene a ser tanto como educar en la accidn politica. No
es sino dentro de la arena politica como mejor se entiende el debate al que asistimos en la actualidad
sobre la escuela publica, que en realidad lo es sobre “el Estado minimo” aplicado a la escuela
publica.

El mito platonico de la caverna proporciona una metafora poderosa para abordar esta
cuestion. En este mito, “el corolario de Platon es radical: el ciudadano soberano debe vivir en el
espacio iluminado de la polis (de la politica), participando de los asuntos que le afectan tanto a él
como sujeto social como al resto de sus congéneres, tomando parte, pues, de la vida publica, a no
ser que quiera seguir sometido como ciudadano siervo a la esclavitud de sus suefios privados,

95 B. Spinoza (1980): Etica demostrata more geometrico. Madrid, Editora Nacional. Parte III, proposicion 9, escolio.
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exilado en el dominio de las apariencias y confinado en ese vano teatro de sombras ficticias y de
falsa seguridad que es la caverna” (Beltran y Beltran, 1996: 13).

Si nos desplazamos a nuestro terreno de analisis, el de la escuela publica, es preciso
recordar -acordarnos y acordar- que los centros publicos de ensefianza no son cuevas envueltas en
sombras, que los criterios de eleccién no pueden confundirse con criterios de seleccion, que el valor
de educar no es un valor bursatil o mensurable segtin los flujos del mercado. Los centros educativos
no pueden ser centros dejados al arbitrio meramente de las leyes del mercado, porque entonces su
relacion con los usuarios, con el alumnado, sera tan clientelar como consumista su orientacion. §De
qué sirve, en ese caso, articular desde los despachos ministeriales una serie de medidas para
fomentar la calidad educativa que continuamente se estan viendo defraudadas por medidas que
unicamente se conciben desde el signo de la cantidad: recortes en becas, aumento de las ratios,
“dinero publico para los colegios de los ricos” (Mufioz Molina, 1997: 34). En las antipodas de los
planes de privatizacidon que plantea la derecha politica como la nueva tierra prometida, la educacion
es un asunto que se dirime en la plaza publica y no en la opacidad de las sombras, un bien y un
espacio social de interés colectivo (aunque al parecer no mas importante que el futbol) que forma
parte de un proyecto amplio de emancipacion social y de construccion de ciudadania. Esos espacios
cuyos margenes deben ensancharse cada vez mas, nos proporcionan no solo la ocasioén de aprender
a ser, sino sobre todo la de aprender a dejar de ser, en términos de Rousseau, meramente “subditos”.

Desde ese punto de vista, puede resultar 0til, por necesario, revisitar el concepto de
“desobediencia civil” para la esfera educativa, un concepto al que han tenido que apelar numerosos
movimientos sociales para denunciar injusticias de todo tipo. Asi, la comunidad educativa ya se esta
viendo abocada a constituir plataformas civicas de contestacion ciudadana por la recuperacion
colectiva de oportunidades educativas y culturales secuestradas. Lo que ahora mismo sucede con el
movimiento okupa nos puede servir como simil de una situacion que puede darse en el terreno
educativo. Me refiero a la posibilidad de ocupar la escuela como quien ocupa un lugar, un espacio
de saber-poder, para ser rehabilitado y rehabitado, para ser repensado como alternativa, para
movilizarnos y para “suscitar méviles”, utilizado como recurso contra la desesperanza, repolitizado
para experimentar tentativamente otras practicas culturales capaces de desbancar al pan y circo
mediatico, y para vivenciar otro sentido de la comunidad diferente al catecismo del “homo homini
lupus”. Ocupar la escuela publica es una forma de ocuparnos y preocuparnos de reclamar su
necesidad frente a su contingencia, su gestion democratica frente a una gestion tecnocratica, de
vindicar la nobleza de sus fines antes que de acusarla por la precariedad de sus medios, de recordar
su version ilustrada contra la perversion de su concrecion como dogmatismo ilustrado. Hoy, como
hace doscientos afios, y contra toda ilusion engafiosa, volvemos a invocar las luces de la razén: su
vigilia, y no ese sueflo que amenaza con convertirla en pesadilla. Y para tal llamado, no son pocas
las voces ni las palabras a las que podemos prestar atencion. “La educaciéon -tenga por objeto a
nifios, a adultos, a individuos, a todo un pueblo o a uno mismo- consiste en suscitar méviles (...) La
educacion se ocupa de los moviles para la ejecucion efectiva. Pues nunca se realiza accidon alguna si
faltan moviles capaces de proporcionarle la cantidad de energia indispensable” (Weil, 1996:151).

7. Repensar lo publico: salvar fracturas

jSapere aude!90
Kant, ;Qué es la ilustracion?

96 Immanuel Kant (1989): “Respuesta a la pregunta jqué es la Ilustracion?”, en AA.VV.: Qué es llustracion. Madrid,
Tecnos, 1989, 2% ed., 17-29. El fragmento, ya emblematico, con el que Kant da inicio a su ensayo, dice asi: “La Ilustracion
es la salida del hombre de su autoculpable minoria de edad. La minoria de edad significa la incapcidad de servirse de su
propio entendimiento sin la guia de otro. Uno mismo es culpable de esta minoria de edad cuando la causa de ella no reside
en la carencia de entendimiento, sino en la falta de decision y valor para servirse por si mismo de ¢l sin la guia de otro.
Sapere aude! jTen valor de servirte de tu propio entendimiento!, he aqui el lema de la Ilustracion”.
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Para quienes trabajan en el ambito de la ensefianza publica, a veces la vivencia supone la
evidencia. Como dijimos al principio, pareceria totalmente innecesario defender la escuela publica
de no ser por cuanto la amenaza. Aunque no debemos plantearnos la defensa de la escuela publica
como un pulso, perdido de antemano, contra los poderes en dominio. La reflexion de Villasante
(1997: 249) en esa linea merece la pena: “Los movimientos solidarios o de educacion popular lo
tienen muy dificil frente a los grandes medios de comunicacion si no toman los temas sociales y
convivenciales en sus manos y, de acuerdo con los otros movimientos, estimulan campafas
conjuntas que alcancen a los medios de comunicacion posibles, desde luego los alternativos
(boletines, radios y televisiones comunitarias), y que, en la medida de lo posible, puedan entrar en
los oficiales (fiestas, acciones espectaculares, parodias, encierros, etc.)”.

La estrategia que sugiero no se reduce, pues, a adoptar una postura defensiva, de
resistencia, sino también, y sobre todo, proyectiva, activa. Se trata de canalizar la energia de ese
pulso en un impulso, o en un pulsar la situaciéon con un doble movimiento inseparable, como el de
la sistole y la diastole del corazon, de caracter tedrico-practico. El primer movimiento consiste,
literalmente, en armarnos de razon o, si se prefiere, de razones: de argumentos racionales que
avalen y fundamenten nuestras apuestas y nuestras propuestas, al tiempo que nos devuelven, a los
docentes, el papel que nos corresponde como co-decididores antes que meros ejecutores. El
segundo movimiento consiste en publicitar esas razones, esto es, en darles publicidad (no en una
acepcion propagandistica, sino de transparencia publica), en darles la proyeccion social oportuna
para crear estado de opinion.

La escuela publica no es monopolio ni del colectivo docente ni de la administracion que la
gestiona. Entre otras cosas porque la escuela publica no es un cosa, un objeto, algo susceptible de su
apropiacion por unos o por otros. Mas bien la escuela es un espacio dindmico de relaciones, un
espacio que concentra y genera no pocas contradicciones, pero que debe seguir constituyendo una
ocasion valiosa para procurar la igualdad en una sociedad de abrumadoras desigualdades. Por eso,
hoy solo es posible compartir ese proyecto que llamamos escuela ptblica desde una base social mas
amplia que corresponde a la comunidad. “Hoy sabemos que la idea de comunidad no puede
pensarse como un espacio opresivo y autoritario, sino como eleccion libre basada en la consciencia
de que solo en la reciprocidad de las relaciones no dinerarias se produce el verdadero
reconocimiento de la diferencia y de la particularidad. La comunidad puede ser el lugar donde se
defiendan y se valoren las particularidades individuales, donde se evite la conversion de todos
nosotros en 'analfabetos sociales"” (Barcellona, 1996:125).

Defender la escuela publica pasa, hoy mas que nunca, por depositar nuestra confianza en
las posibilidades de reestablecer la vinculacion social, antes que rendirnos ante los signos alienantes
de la atomizacién social. La magnitud de los problemas que aquejan a la escuela publica es enorme.
Ahora bien, a grandes problemas contamos con una serie de recursos -solidarios antes que
solipsistas, problematicos antes que dogmaticos- que nos permiten generar “grandes esperanzas”,
adoptando el dickensiano titulo que J. R. Capella utiliza para rubricar una reflexiéon reciente.
Podemos mudar la fragilidad del sujeto social en potencialidad. Tal vez esta serie de propuestas no
tenga otro sentido que el de un mensaje lanzado en un botella. En cualquier caso, el hecho de
albergar algln tipo de esperanzas no nos mantiene pasivos, sino que nos invita a ponernos en
marcha, a emprender el viaje. Y si, todavia indecisos, seguimos preguntandonos qué podemos
hacer, antes de ceder o retroceder quiza deberiamos dar los primeros pasos, con la ayuda de algunas
palabras andantes, como las de Galeano: “No somos lo que somos/ sino lo que hacemos/ para
cambiar lo que somos”. Al fin y al cabo “se puede decir que cada uno se cambia a si mismo, se
cambia en la medida en que cambia y modifica todo el conjunto de relaciones de las que €l es punto
de enlace” (Gramsci, MS).
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LA FINALIDAD DE LA ESCUELA EN EL CAMBIO SOCIALY7

Ante todo, dado que los fines de la educacion son sociales, los medios a través de los
cuales dichos fines pueden ser logrados deben tener, necesariamente, el mismo cardcter.

Emile Durkheim: Educacién y sociologl'a.98
1. Los fines de la educacion.

Con frecuencia se suele depositar una excesiva confianza en los cambios educativos
institucionalmente planificados (reformas educativas), esperando que puedan promover e impulsar
al mismo tiempo los cambios sociales necesarios. Sin embargo, mas bien las reformas educativas
suelen ser reflejo de las dinamicas de cambio o de resistencias al cambio que se producen en
nuestras sociedades.

Si repasamos brevemente la historia de las reformas educativas en nuestro pais observamos
como todas ellas -desde la Ley Moyano (1857) hasta la LOCE (2002)- surgen como resultado de
tensiones, negociaciones y pactos de naturaleza politica. O lo que es lo mismo, el fexto de las
diferentes leyes educativas no se puede entender sin circunscribirlo a su contexto social de
referencia. Asi, la Ley Moyano surge con la pretension de ordenar por primera vez el sistema
educativo espafiol en el marco de la Restauracion, mientras que la reforma republicana proporciona
un impulso inusitado a la escuela publica, materializado a través de la ensefianza obligatoria,
gratuita, laica e innovadora. El régimen franquista, por el contrario, supone una auténtica regresion
desde el punto de vista de las conquistas sociales y educativas alcanzadas en la Republica, haciendo
de la escolarizacion un ejercicio de adoctrinamiento y de propaganda ideoldgica, y tomando las
primeras medidas en 1945 para sacar al pais del erial intelectual en el que estaba hundido. En las
postrimerias del franquismo, y con la finalidad de modernizar nuestro sistema educativo, en clara
desventaja respecto del resto de Europa, se pone en marcha la Ley General de Educacion (LGE),
también llamada Ley Villar Palasi, por el ministro que la impulsé junto con un grupo de tecnocratas
que se dieron cuenta de la necesidad de atenuar los elementos mas toscos de la dictadura toda vez
que de adaptar las instituciones de ensefianza a las necesidades del mercado. De alguna manera esta
Ley actu6 como bisagra o puente entre el tardofranquismo y la transicion.

97 Este texto ha sido elaborado a partir del capitulo “La finalidad de la escuela en el cambio social. Educacion y
sistema escolar”, publicado en el libro coordinado por José Beltran, Juan Hernandez y Xosé M. Souto: Reinventar
la escuela. La calidad educativa vista desde las familias. Valencia, Nau Llibres, 2003. Como aparece en los créditos
de la edicion, el libro es una iniciativa de la Confederacion de Asociaciones de Padres y Madres de Alumnos de la
Comunidad Valenciana Gonzalo Anaya. Lo que inicialmente iba a ser un pequefio dossier divulgativo, por la urgencia
con la que nos fue encargado, acabd siendo un libro —editado simultaneamente en valenciano— en el que colaboraron
quince autores diferentes. Vale la pena recoger el texto de la contraportada, porque refleja la finalidad de esta obra, otro
modelo para armar diferente al modelo de la LOCE: “El objetivo de este libro es abrir un debate sobre la importancia de la
educacion, por descontado de calidad, en la labor de construir una sociedad mas democratica. Sabemos que es una tarea
complicada, que no encaja en los valores propios del liberalismo propio de la sociedad de consumidores, pero el trabajo
desarrollado desde las AMPAS, asi como desde los movimientos de renovacion pedagogica, y desde proyectos colectivos,
como el que inspira este libro, nos permite seguir ilusionandonos con esta tarea. Los que hemos hecho este libro no somos
ingenuos, pero defendemos los derechos historicos de personas y pueblos en el mundo del siglo XXI, lleno de
incertidumbres y falsas libertades”.

98 Durkheim, Emile (2003): Educacién y sociologia. Barcelona, Peninsula, p. 136. Poco antes habia afirmado: “Aun
cuando la conciencia individual no tuviese ya para nosotros secreto alguno, aun cuando la psicologia fuese una ciencia
completa, no sabria orientar al educador sobre los fines hacia los que debe tender. Tan so6lo la sociologia puede, bien sea
ayudarnos a comprenderlos, vinculandolos a los estados sociales de los que dependen y que expresan, bien sea ayudarnos
a descubrirlos cuando la conciencia publica, turbada y confusa, ya no sabe cuéles deben ser”.
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Haciendo un pequefio ejercicio numérico de memoria historica, observaremos que antes de
la LGE de 1970 habian transcurrido 25 afios desde las primeras medidas reformistas adoptadas en
1945. Pero entre esta Ley y la siguiente —la LOGSE de 1990— transcurren nada mas y nada menos
dos largas décadas, veinte afios en los que Espafia ha dado un giro sustancial desde el punto de vista
social y politico. En estos afios, Espafia ha dado un enorme salto cualitativo pasando de un régimen
dictatorial a una democracia formal, dotindose de una Constitucién que define el Estado como una
realidad plural, y al mismo tiempo también se ha incorporado a una realidad supranacional en el
seno de la Union Europea, y ha optado por un gobierno socialista. En este marco ya no tenia sentido
perpetuar durante mas tiempo un sistema educativo heredado del franquismo, y era cada vez mas
necesario introducir una serie de cambios que adecuaran la escuela al nuevo escenario social.
Siguiendo con el recuento numérico que hemos iniciado, podemos observar como apenas recién
implantada la LOGSE en la totalidad de sus diferentes tramos educativos, a los diez afos de su
promulgacion, y sin posibilidad material de evaluarla con un minimo de distancia critica, el
gobierno popular que ha tomado la alternativa de poder al partido socialista en las elecciones de
1996 ya se propone una nueva reforma educativa, la conocida popularmente como contrarreforma,
que cristaliza en la LOCE.

Las razones para explicar la decision de llevar a cabo una nueva reforma educativa son
distintas, pero las que menos importan, aunque sean las que mas se voceen, son las estrictamente
educativas. Mas bien obedecen a elementos de orden politico, pero no de politica social, sino de
politica partidista. Asi, el nuevo gobierno conservador no puede permitirse el lujo de desplegar y
apoyar una ley educativa que ha le ha venido heredada por el gobierno de la oposicion. Necesita
impulsar una serie de medidas legislativas afines a su propia ideologia, que lleven, por asi decirlo,
el sello y la marca del PP. Y la mejor estrategia para legitimar la nueva reforma es deslegitimar la
anterior. Expresado en otros términos, como se suele decir, la mejor defensa es un buen ataque. Por
otra parte, la esfera educativa constituye un instrumento privilegiado de propaganda politica que no
puede ser desperdiciado, y por ello esta reforma, junto con la de Universidades (LOU) y la de
Formacioén Profesional y de las Cualificaciones, una auténtica triada popular, se presenta como uno
de los grandes logros de la actual legislatura.

Lo anterior explica, en buena medida, los continuos reproches, lanzados en machacones
mensajes de impacto mediatico, hacia la reforma LOGSE, a la que se le ha acusado de incrementar
las cifras de fracaso escolar, de rebajar los contenidos educativos, de propiciar un ambiente de
violencia en las aulas, de crear malestar docente, etc. Lo cierto es que este diagnostico resulta tan
sesgado como injusto si se realiza haciendo abstraccion de las dinamicas de cambio social que
explican estos factores de manera relacional. Lo que ha hecho el partido en el gobierno ha sido ir
construyendo y alimentando una opinién publica desfavorable al sistema educativo vigente,
mostrando y aireando continuamente su desconfianza y sus sospechas hacia el profesorado, hacia
los estudiantes y hacia la participacion social encarnada en la presencia y en la intervencion activa
de madres y padres. Una de las operaciones que utiliza la derecha para ir debilitando el espacio de
la escuela publica consiste en convertir sus propias tesis -su opinioén sobre el papel de los docentes,
de los directores, del curriculum, de la evaluacion, de la participacion, etc.- en lo que el pedagogo
Michael W. Apple ha denominado “conocimiento oficial”, esto es, en oficializar su idea (o si se
prefiere, su ideologia) de la educaciéon. Y actuar después en consecuencia: planificando, regulando o
decretando, a partir de ese corpus de conocimiento oficial.

Precisamente, buena parte de los objetivos y de las finalidades de la LOCE se sustentan en
estos reproches: puesto que con la LOGSE, se viene a decir, las cifras del fracaso escolar son
excesivas, es necesario alentar la cultura del esfuerzo. Por cultura del esfuerzo se entiende el
esfuerzo individual de cada estudiante frente al resto, o lo que es lo mismo, el mérito propio, mas
alla de cualquier otro tipo de consideraciones. La cultura del esfuerzo, tal como aqui se presenta,
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significa privilegiar la meritocracia: la acumulacion de méritos en competencia con los demads, y sin
tener en cuenta que algunos individuos parten con ventajas sociales, con desigualdades, respecto de
otros. Si uno de los principales objetivos de la LOGSE se basaba en el logro de la igualdad de
oportunidades, lo que no excluia la busqueda de calidad educativa, la LOCE da claramente por
sentado en su preambulo que la igualdad de oportunidades ya se ha logrado y que por tanto esta
cuestion ya no debe preocuparnos. La finalidad de la nueva reforma se centra, con el nombre que da
titulo a la Ley, en la calidad educativa. Una calidad que es sinonimo de esfuerzo, de mérito, de
excelencia, y por tanto, de distincion o discriminacién social. Si el principio de igualdad de
oportunidades es congruente con un modelo de sociedad (al menos tedricamente) igualitarista, el
principio de calidad es congruente con un modelo de sociedad elitista, que privilegia las
posibilidades (las condiciones) materiales de unos pocos antes que las oportunidades (las
potencialidades) sociales y culturales de la mayoria.

Flaco favor hariamos si de cuanto aqui hemos venido diciendo se dedujera una vision
maniquea de las dos reformas a la que nos referimos. Ninguna reforma educativa puede convertirse
en dogma de fe, y la LOGSE también ha recibido criticas entre grupos de ciudadanos y de
profesorado progresista. Pero la diferencia entre una critica progresista y una critica conservadora
consiste en que la primera pretende llevar la reforma de 1990 a sus ultimas consecuencias,
mejorandola de diferentes maneras (financiacion, participacion, innovacioén, formacién del
profesorado, evaluacion institucional), no tirdndola por la borda, como ha hecho la segunda. Una
diferencia sustancial, no solo de forma sino de fondo, entre la LOGSE y la LOCE es que esta tltima
ha hecho oidos sordos a cualquier tipo de debate, discusion o reflexion publica, y se ha ido
elaborando de una manera opaca, blindada, mostrando una suerte de autismo (‘“nosotros, a lo
nuestro”) que la ha mantenido en las antipodas de los mas elementales procedimientos de
deliberacion democratica. Como se hizo con la LOU, la LOCE se ha aprobado, podriamos decir, “a
pesar” de los mas amplios colectivos docentes, estudiantiles y civiles.

2. La experiencia educativa

El educador Paulo Freire (que fue secretario de educacion en un ayuntamiento brasilefio
bajo el gobierno del PT, el mismo que ha alcanzado el triunfo en las ultimas elcciones
presidenciales bajo el liderazgo de Lula da Silva) insistia en la necesidad de vincular el texto con su
contexto, las palabras con el mundo, con el fin de propiciar una “lectura de la realidad”. Para Freire,
el aprendizaje de esta lectura supone un auténtico ejercicio de alfabetizacion politica, es decir, de
compromiso con aquella realidad que se pretende hacer inteligible, comprensible.

Haciendo esta lectura de la realidad, del contexto, a partir de la experiencia educatgiva, no
puede sorprendernos que la discusion sobre la escuela publica haya sido en el pasado y lo sea en el
presente marcadamente ideologica, dando lugar a una lucha que tiene lugar no tanto en la esfera de
la cultura, sino en el &mbito de la politica. No puede ser de otra manera cuando lo que se dirime en
esta pugna es el modelo de una de las prestaciones sociales basicas que configura el Estado del
Bienestar.

Distinguiendo entre lo estatal, lo publico y lo privado, podemos definir el ambito de lo
publico a partir de la igualdad intrinseca entre los participantes, sin que importe la riqueza
(caracteristica de lo privado) o poder derivado de la posicion que se ocupa en el Estado
(caracteristica de lo estatal). En nuestra sociedad espafiola la dimensiéon publica estd tan poco
desarrollada que ni siquiera hay un término especifico para designarla. Aunque esta dimension se
despliega en multiples esferas, profesional, cultural, social, todas ellas apuntan a los asuntos
relativos a la vida colectiva, a la gestion de la cosa publica. Un ejemplo de esto lo proporciona la
emergencia creciente de los nuevos movimientos sociales de caracter publico, que por su propia
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definicion no son privados y que tampoco se asocian con lo estatal. Frente a la necesaria expansion
de estos movimientos, que dan lugar a lo que se denomina el tercer sector, de los que tan escasa
tradicion hay en nuestro pais, el asalto neoliberal procura una privatizacion cada vez mayor de la
vida colectiva, provocando, en consecuencia, un colapso creciente del ambito de lo publico. El
caracter dual de la red escolar no sélo no escapa, sino que mas bien refleja y ocupa un papel central
en este juego de tensiones entre el espacio de lo publico y de lo privado.

Asi las cosas, seria ingenuo confiar en que la propia escuela publica por si sola, en tanto
que institucion estatal, recuperara el espacio social que venia ocupando, cuando desde el propio
Estado se amenaza con quebrar el fragil equilibrio en el que hasta ahora se situaba la oferta dual de
ensefianza publica y privada. Mas bien la respuesta tiene que darse desde la esfera de lo publico y
de los publicos, esto es, desde la ciudadania junto con la comunidad educativa. Si caemos en la
cuenta de que el desmantelamiento de la escuela publica obedece a la ofensiva que surge del afan
insaciable de privatizacion por parte de lo que se ha dado en llamar el pensamiento nico (un solo
dios monetario, un tinico compromiso econdmico), reconoceremos que los retos que nos aguardan
no son pocos ni menores. Una primera tarea que nos espera consiste en tomar conciencia de la
necesidad de participar en los asuntos de la polis y en las instituciones que a todos nos conciernen.

Hemos sefialado una privatizacion de lo publico, pero también podemos constatar una
creciente atomizacion y repliegue de los publicos, un desaforado individualismo que oscila entre el
autismo social y el narcisismo autocomplaciente. Aunque, como hemos dicho, conviene contrastar
este preocupante panorama con los cada vez mas numerosos movimientos, plataformas e iniciativas
que procuran respuestas alternativas y que constituyen muestras necesarias, aunque todavia no
suficientes, de reactivacion de la ciudadania, de revitalizacion de la accion colectiva. Es necesario,
pues, potenciar la participacion en la vida civil, en el mundo laboral, en los asuntos sociales, en los
espacios educativos. Es necesario hacer que cobre presencia el actor social, el sujeto social. Porque
no podemos perder de vista que las instituciones educativas siguen constituyendo, pese a los envites
a los que tiene que hacer frente, un ambito privilegiado para la emancipacion de la ciudadania. Pero
al mismo tiempo también puede ser un instrumento inapreciable para gestionar la adaptacion y la
sumision, para ofrecer resistencias a cambios que nos encaminen a una sociedad mas justa y mas
equitativa. La orientacion de las politicas educativas y la participacion responsable de los publicos
puede hacer que la escuela se escore en uno u otro sentido.

A nadie se le escapa el peligro que sufre la escuela publica a manos de politicas educativas
y sociales conservadoras, que por definicion pretenden “conservar” el privilegio de clase, poniendo
por ello mismo resistencias a cualquier tipo de cambios y mejoras igualitarias que amenacen su
propio status. Dos ejemplos pueden ilustrar este tipo de resistencias.

En primer lugar, podemos observar una resistencia numantina al principio de laicidad que
fue consagrado por la Constitucion, y que define nuestro Estado, y la institucion escolar como parte
del mismo, como aconfensional. Asi, la polémica sobre profesorado de religion al que el episcopado
rescinde el contrato desvia la atencion del problema principal: mientras nos mostramos sensibles
con las victimas de comportamientos arbitrarios y anacronicos de la Iglesia, no vemos el tremendo
retroceso civil que supone la convivencia —la connivencia— entre los poderes del Estado y de la
Iglesia, vulnerando el principio constitucional de laicidad. En 1979, el ministro de Exteriores
Marcelino Oreja firmaba en Roma, 27 dias después de aprobarse la Constitucion, los acuerdos
bilaterales entre el Estado espafiol y la Santa Sede, terminando por una parte con el Concordato de
1953, pero tendiendo por otra parte un puente de plata para preservar la presencia activa de la
Iglesia y permitir la injerencia en asuntos que no son de su incumbencia. Las arbitrariedades,
discriminaciones y abusos laborales que comete el episcopado con el profesorado de religion
encuentran su raiz en esos acuerdos, que cuelan por la puerta falsa el derecho a la libertad de culto
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de la ciudadania, tomando los privilegios por derechos, y confundiendo deliberadamente la esfera
privada con la esfera publica.

En segundo lugar, la inversién de dinero publico para beneficio de instituciones privadas
solo se explica a partir de la liberalizacion de la educacion, de lo que se ha dado en llamar la
globoeducacion, la mercantilizacion educativa basada en el principio de competitividad. Con tales
reglas del juego, cuesta menos sefialar las miserias y déficits de la escuela publica, que apostar por
su financiacion, con lo cual de hecho se acaba culpabilizando a la victima. Haciendo uso de una
retorica ambigua, se confunde deliberadamente la tan cacareada libertad de eleccion de centro por
parte de los padres con la libertad de seleccion del alumnado por parte de los propios centros,
fomentando asi la segregacion institucional y la division social interna de la oferta educativa (ya no
solo la division entre escuelas publicas y privadas, sino entre escuelas de primera y de segunda
categoria). Desde dichos supuestos, ;de qué sirve entonces esgrimir proclamas en favor de la
calidad educativa cuando los centros estan padeciendo recortes humanos y materiales constantes —
véase como muestra el crecimiento desmedido de barracones— justificados por el tnico signo de la
cantidad?

3. Alternativas educativas

La alternativa que proponemos, el sistema escolar que queremos, no es ninguna propuesta
aventurada, improvisada, o surgida meramente como una reaccion en contra. Mas bien se basa en
una serie de principios de reconstruccion democratica. No partimos de cero, nuestra propuesta esta
informada, entre otros, por el Informe a la UNESCO de la Comision Internacional sobre la
educacion para el siglo XXI, presidida por Jacques Delors, que se publicd bajo el titulo La
educacion encierra un tesoro (1996).

En lo que se refiere a la presencia activa de madres y padres, de ciudadanos y ciudadanas,
vale la pena recordar algunas de las cuestiones que quedan recogidas en el Informe.

La parte inicial del libro (compuesta por tres capitulos) plantea una serie de Horizontes, que
nos dan el marco del mundo en el que nos encaminamos. En el primer capitulo se nos recuerda que
en la actualidad se esta dando el paso de la comunidad de base a la sociedad mundial. Dicho de
otra manera, “existe hoy en dia un escenario mundial donde, lo deseemos o no, se juega una parte
del destino de cada uno de nosotros”. Esta mundializacion se traduce en una interdependencia cada
vez mayor a escala planetaria, que pone de relieve muchos desequilibrios, muchas desigualdades de
desarrollo. Los paises ricos, entre los que se cuenta el nuestro, se pueden negar cada vez menos a la
exigencia de de solidaridad internacional activa para garantizar el futuro comin basado en la
construccion de un mundo mas justo. “Ayudar a transformar una interdependencia de hecho en
solidaridad deseada es una de las tareas esenciales de la educacion”.

Aceptando este punto de partida, en el segundo capitulo se menciona el paso de la cohesion
social a la participacion democratica. “En todo el mundo, la educacion, en sus distintas formas,
tiene por cometido establecer entre los individuos vinculos sociales procedentes de referentes
comunes”. Pero al mismo tiempo, la educacion no puede contentarse con reunir a los individuos
para suscribir valores comunes forjados en el pasado. Por eso, “debe responder a la pregunta: vivir
juntos, jcon qué finalidad? ;para hacer qué? Y dar a cada persona la capacidad de participar
activamente durante toda la vida en un proyecto de sociedad”. Asi pues, la preparaciéon para una
participacion activa en la vida ciudadana se ha convertido en una finalidad educativa tanto mas
generalizada cuanto que los principios democraticos se han difundido por todo el mundo.
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En el siguiente capitulo, se habla del paso del crecimiento econémico al desarrollo humano,
poniendo el acento en la necesidad de definir la educaciéon no simplemente en términos de
crecimiento econdmico sino en funcion del desarrollo humano. Es éste un marco mucha mas amplio
que supone al mismo tiempo un cambio de orientaciéon desde la perspectiva econdmica a la
perspectiva ecologica, o desde la importancia concedida a la materia viva (al mundo y a quienes lo
habitamos) antes que a la materia prima, a la cooperacion antes que a la competitividad.

La segunda parte del libro se denomina Principios. Y dentro de estos, se enumeran los
cuatro pilares de la educacion: aprender a conocer; aprender a hacer; aprender a vivir juntos,
aprender a vivir con los demas; y aprender a ser. Entre las pistas y recomendaciones del informe, se
sefala que “mientras los sistemas educativos formales propenden a dar prioridad a la adquisicion de
conocimientos, en detrimento de otras formas de aprendizaje, importa concebir la educacion como
un todo. En esa concepcion deben buscar inspiracion y orientacion las reformas educativas, tanto en
la elaboracion de los programas como en la definicion de nuevas politicas pedagdgicas”.

De este modo, la educacion a lo largo de la vida se convierte en un imperativo democratico,
que ya ha dejado de ser un ideal lejano para ser una realidad que se va materializando cada vez. En
ese sentido, como madres y padres, como ciudadanos y ciudadanas, no sélo reclamamos la
educacion de nuestros hijos, sino la educacion junto con nuestros hijos, en un proceso comun y
compartido.

Finalmente, la tercera parte del Informe esta dedicada a ofrecer una serie de Orientaciones.
Entre éstas, se recomienda asociar a los diferentes agentes al proyecto educativo. Y asi, se sostiene
que “deben reunirse las condiciones para que establezca una mejor cooperacion en el plano local
entre los docentes, los padres y el publico en general. La primera de esas condiciones parece ser la
voluntad del gobierno central de abrir un espacio de adopcion de decisiones democraticas en el que
se puedan tomar en consideracion las expectativas de la comunidad local, del personal docente, de
las asociaciones de padres de alumnos o de las organizaciones no gubernamentales”.

Para finalizar estas reflexiones sobre la educacion que queremos, quisiera subrayar que la
educacion es una condicion para mejorarnos a nosotros, a los demds y a nuestro mundo. Pero no
basta con aprovechar las ocasiones a medida que se presentan. También debemos crearlas. Y por
ello, estas paginas quieren ser una invitacion a seguir creando ocasiones para hacer de la escuela
que queremos un modo de vida social mas justo, un reto para reconstruir, fortalecer y ampliar ese
bien escaso que es la vinculacion social.

Anexo: Palabras para una presem‘acio’n99

Me gustaria comenzar sefialando que si algiin mérito tiene esta obra obra colectiva —maés
alla de las aportaciones de los diferentes autores y coordinadores— es que es una iniciativa
ciudadana, de esa parte de la comunidad educativa que también son las madres y padres, pese a la
voluntad de la LOCE de ignorar su participacion. Creo que esta iniciativa es importante por varios
motivos.

En primer lugar, proyectos como estos no so6lo no son frecuentes, sino que mas bien
resultan excepcionales. La verdad es que no conozco ninguna publicacion como ésta, que proponga

99 Este texto recoge la transcripcion de buena parte de la presentacion del libro Reinventar la escuela (de donde procede
este capitulo) que, junto con los otros dos coordinadores, tuve ocasion de realizar en el Servei de Formacié Permanent de
la Universitat de Valéncia, el 15 de mayo de 2003. Todavia estaban muy cercanas circunstancias como el hundimiento del
Prestige, las manifestaciones colectivas en contra de la invasion de Irak, con un papel muy destacado de nuestro gobierno
en alianza con los de George Bush y Tony Blair.
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explicar a las familias nuestro patio educativo con perspectiva, o con ojos, de padres y madres. En
segundo lugar, por tanto, este libro puede ser un precedente y un referente de interés para llevar a
cabo iniciativas como ésta en otros lugares de Espafia. En el libro participan unos 15 autores,
docentes en diferentes tramos del sistema educativo. Por tanto, podriamos decir que es un libro
singular por como surge, y plural al mismo tiempo por la voces y reflexiones que reune.

(Como surgi6 este libro? Pues con cierto caracter de urgencia porque las circunstancias asi
lo requerian: LOCE, elecciones, chapapote, guerras inmundas y como decia Bourdieu, mucha
miseria del mundo concentrada. La idea surgié hace unos pocos meses y ha supuesto un esfuerzo
considerable para todos los que nos hemos embarcado en esta aventura. Pero creo que todos los que
han participado lo han hecho porque desde el principio han visto muy claro que valia la pena
intentarlo, superando su propio escepticismo.

Loégicamente, un libro como éste no tiene la pretension de cambiar las cosas, al menos no
todas las cosas, pero si de aportar algo y de dar algunas respuestas, por aquello del que calla otorga.
Nosotros no callamos ante los atropellos cada vez mas frecuentes de njuestros gestores educativos.
Pero las respuestas que quiere dar este libro no son solamente de oposicion a una Ley que no nos
gusta, sino de construccion.

Esto tiene que ver con la estructura del libro. El libro incluye, ademas de los capitulos, una
relacion de siglas para guiarnos en la jerga de las reformas y un pequefio glosario con los términos y
expresiones que nos parecian significativos. Por lo demas, el libro consta de diez capitulos que
pretenden ser panoramicos e introductorios. Y cada uno de los capitulos tiene una estructura
similar: estan divididos en tres apartados, el primero es descriptivo, la segunda parte se centra en las
dificultades o resistencias educativas, y una tercera parte pretende ofrecer alternativas. Alternativas
que no son recetas, sino principios de reflexion y de accion. En el lenguaje actual de la
globalizacion, se puede decir que éste no es sélo un libro anti, sino alter. En la logica del
altermundismo, defendemos con toda rotundidad que otro mundo es posible, y por tanto, otra
escuela es posible y necesaria. Por eso también hemos querido incluir de manera testimonial “La
Carta de Porto Alegre” por una educacion publica para todos. Como también hemos querido incluir

esos magnificos dibujos de Dino (Bernardino Salinasloo), que ponen una nota de color a los textos.
No hemos querido que faltara el buen humor de nuestros compafieros frente al malhumor de los
politicos que nos gobiernan.

He hablado de altermundismo, y eso explica en buena parte el titulo del libro: reinventar la
escuela. Desde luego, no es un titulo gratuito y encierra al menos dos cosas: una necesidad y un
deseo. Si otra escuela es posible es necesario reinventar, rehacer y repensar la escuela en clave
educativa, pero sobre todo social. Y es tan necesaria la reinvencion de la escuela como la
reinvencion de la ciudadania y de esta joven, inmadura, representativa y muy formal democracia,
tanto que no es una democracia sustantiva, todavia no. También es deseable reinventar la escuela.
Spinoza tenia una frase que deberia servirnos de guia para la accion social. Decia: “no se desea una
cosa porque sea buena, sino que es buena porque se desea.” ;Qué quiero decir? Pues que hemos de
aprender a desear, a liberar nuestros deseos de cambio, de mejor y de justicia social, porque otros ya
se encargan de apagar nuestros deseos, de distraernos de lo que vale la pena, y de deshacer los
vinculos sociales, esas redes que nos dan libertad.

Muy brevemente, destacaré dos ideas del principio y del final del libro. El primer capitulo
habla de las finalidades de la escuela en el cambio social. Tan sé6lo sefalaré que entre las finalidades

100 Pedagogo y profesor de la Universidad de Valencia. Como el pedagogo italiano Francesco Toniucci (Frato), es
colaborador habitual de la revista Cuadernos de Pedagogia, con vifietas de humor grafico sobre educacion.
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de la educacion esta la de procurar la igualdad de oportunidades, pero también de procesos y de
resultados. Y que la buena nueva, ese discurso oficial de la calidad, hace trampa (y aqui cabria
rescatar ese lema que dice que el significado de las palabras es su uso) porque viene a decirnos que
la igualdad ya esta conseguida, y que la calidad es el sorpasso de la igualdad. Finalizo este capitulo
diciendo que no sélo hay que aprovechar las ocasiones que se presentan para cambiar las cosas, sino
que también debemos crearlas. Como ha hecho el colectivo de madres y padres, ni mas ni menos,
con valentia y con honestidad, con este libro. En el ultimo capitulo se argumenta mucho mejor la
necesidad de otorgar a la calidad otros significados diferentes a los que ahora se le dan, si no
queremos que nos den, como ya se estd haciendo el gato del mercado, mercado, mercado, por la
liebre de la equidad, justicia y libertad. Y como este libro apuesta por una cultura de paz no
queremos dejar de pronunciar: {No a la guerra!

Ventana al mundo

Lo que aqui nos interesa, y por consiguiente no debemos remitir a la ciencia
especial de la pedagogia, es la relacion entre las personas adultas y los nifios en
general o, para decirlo en términos mas generales y exactos, nuestra actitud hacia la
natalidad, hacia el hecho de que todos hemos venido al mundo al nacer y de que este
mundo se renueva sin cesar a través de los nacimientos. La educacion es el punto en
el que decidimos si amamos al mundo lo bastante como para asumir una
responsabilidad por €l y asi salvarlo de la ruina que, de no ser por la renovacion, de
no ser por la llegada de los nuevos y los jovenes, seria inevitable. También mediante
la educacion decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastante como para no
arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios recursos, ni quitarles de las
manos la oportunidad de emprender algo nuevo, algo que nosotros no imaginamos,
lo bastante como para prepararlos con tiempo para la tarea de renovar un mundo
comun.

Hannah Arendt: “La crisis en la educacion” (Entre el pasado y el presente)

241



