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Durante casi cuatrocientos cuarenta as, desde 1450 aproximadamente hasta 1886, la composici�on de los

textos fue exclusivamente manual, tomando el cajista las letras una a una de sus respectivos cajetines y

deposit�andolas en el componedor. Formaba as��, lentamente, los moldes que servir��an de base a la tirada,

a su vez lenta y penosa despu�es de someter la forma o molde a una serie de arreglos y ajustes para evitar

defectos de impresi�on.

En el siglo XIX, cuando el periodismo tom�o auge, especialmente en la sociedad norteamericana, se nece-

sitaban legiones de cajistas para componer y compaginar todos los d��as los peri�odicos que sal��an a la calle

en busca de lector. A partir de �nales de ese siglo y principios del presente, las legiones eran de linotip-

istas, que, vistos a cierta distancia y en penumbra, formaban, con sus maravillosas m�aquinas, im�agenes

fantasmag�oricas de quijotes que iban al encuentro de su particular molino. >O acaso suger��an caravanas

de camellos atravesando, uno tras otro en �la india, un interminable desierto?

Desde 1886 hasta la d�ecada de los cincuenta del presente siglo, la composici�on manual fue cediendo el

puesto, despacio pero ineluctablemente, a la fotocomposici�on o composici�on fotogr�a�ca. Esta ven��a pug-

nando por introducirse desde 1896 (primeros trabajos del h�ungaro E. Porzsol), mediante pruebas y m�as

pruebas de prototipos que fracasaban unos tras otros, hasta que en torno a 1950 se hizo viable lo que

despu�es se llam�o primera generaci�on de fotocomponedoras, que no eran otra cosa que linotipias transfor-

madas (Fotosetter, Monophoto, ATF, H�adego, Lino�lm). Esta transformaci�on consist��a, esencialmente,

en suprimir el crisol donde se manten��a el metal con que se fund��an las l��neas y en sustituir las matrices

de lat�on por otras que portaban una pel��cula con la imagen de una letra, la cual, a medida que el teclista

pulsaba una tecla, se colocaba delante de un haz de luz estrobosc�opico que las fotogra�aba unas tras

otras para formar las l��neas de texto. En torno a 1984 comienza la que se conoce como quinta generaci�on

de fotocomponedoras, y precisamente en 1985 se inaugura la autoedici�on gracias a la feliz combinaci�on

de un programa de compaginaci�on, el PageMaker de Adobe; un lenguaje de descripci�on de p�aginas, el

PostScript, tambi�en de Adobe, y una impresora de l�aser, la LaserWriter, de Apple. Pr�acticamente en una

generaci�on, cuando m�as en dos, en el Viejo Continente se ha pasado de la composici�on manual y linot��pica

del texto a la autoedici�on con un breve paso por la fotocomposici�on. Es decir, de la galaxia Gutenberg a

la constelaci�on Marconi...; un cambio tan profundo e importante, que los directamente afectados por �el

a�un no lo han asimilado.

El ordenador, con toda su compleja tecnolog��a, arrinconaba cualquier otro sistema de formaci�on de

p�aginas (composici�on y compaginaci�on) y pasaba a convertirse en el centro de todas las preocupaciones

de compositores, compaginadores, t�ecnicos editoriales y editores. Los adelantos en estas nuevas tec-

nolog��as, especialmente en los programas de composici�on y compaginaci�on, se dan en espacios de tiempo

inveros��miles, de forma que cuando a�un no se ha conseguido asimilar una versi�on, cuando todav��a no

se ha obtenido de ella todo lo que puede dar, aparece otra que deja obsoleta la anterior y que obliga a

una nueva puesta al d��a, y as�� sucesivamente. Por ejemplo, a los avances registrados hasta ahora se ade

otro que viene a revolucionar la ya de por s�� revolucionaria autoedici�on profesional: la t�ecnica del SGML

(standard generalized markup language 'lenguaje de marcaci�on est�andar generalizada'), herramienta in-

form�atica que sirve para poner marcas en un documento y determinar la naturaleza de cada una de sus
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partes; por ejemplo, en un libro, una marca distingue una nota a pie de p�agina, o un t��tulo o subt��tulo,

y sela su relaci�on con el resto del documento. Sin embargo, para aplicarlo, >cu�al es el criterio?; >en

funci�on de qu�e conocimientos t�ecnicos se marcan las partes de un libro y se preparan para su posterior

realizaci�on? Las cosas pueden complicarse, desde este punto de vista, con el reciente surgimiento de

programas tecnol�ogicos para la grabaci�on directa de la plancha de impresi�on a partir del ordenador, sin

necesidad de seguir los viejos pasos del tratamiento de planchas. Me re�ero a lo que en ingl�es (>c�omo

no?) se denomina computer-to-plate (del ordenador a la plancha) o bien direct-to-plate (directo a la

plancha), que suele abreviarse en C-t-P. Este procedimiento, introducido en 1994 (hijo de la revoluci�on

digital -autoedici�on-iniciada en 1985), permite grabar la plancha de impresi�on �ofset a partir de los datos

registrados en el ordenador. Se trata de planchas compuestas de poli�ester que trabajan con energ��a

t�ermica en lugar de luz, como anteriormente, y que sustituyen los principios anal�ogicos por los digitales.

Sin embargo, la introducci�on de estas dos novedades viene, como no pod��a ser de otra manera, cargada

de interrogaciones. >C�omo asimilar�a tantos y tan profundos cambios el mundo editorial?

Este es, sin duda, un gran problema. Sin embargo, no es todo el problema. Resulta mucho m�as preocu-

pante, desde nuestro punto de vista, todo lo relativo a la formaci�on profesional de quienes intervienen en

el proceso. Las personas que manejan los ordenadores suelen ser j�ovenes que los utilizan con asombrosa

facilidad. Estas m�aquinas no les presentan problemas, salvo aquellos que se derivan de las propias tec-

nolog��as inform�aticas relacionadas con el equipo f��sico o maquinario (hardware) y con el equipo l�ogico o

programario (software).

La cuesti�on que nos preocupa no tiene, pues, nada que ver con los ordenadores ni con los programas que

en ellos corren. Estos nos permiten obtener sin esfuerzo alguno verdaderos re�namientos tipogr�a�cos o

bibliol�ogicos. Un viejo tip�ografo como yo no deja de asombrarse d��a tras d��a de que sea tan f�acil obtener

aquello que artesanalmente era tan dif��cil. De mis tiempos de cajista de imprenta recuerdo cu�an raro era

hallar un �lete o raya de una sola pieza que midiera tantos c��ceros como necesit�abamos; lo normal era

que tuvi�eramos que formarlo con varias piezas, las cuales, en lo impreso, delatar��an, con sus soluciones

de continuidad, las penurias del taller. Recuerdo tambi�en lo penoso que resultaba componer una sola

letra o palabra de cursiva en un contexto de letra redonda, pues hab��a que abandonar la caja en que se

compon��a, sacar otra, componer las letras o palabras de cursiva, guardar la caja en su chibalete y volver a

la anterior para continuar la composici�on. Y as�� podr��a relatar casos y casos que pondr��an de mani�esto

cu�an dif��cil era dotar de cierta elegancia a un impreso complejo. Las linotipias simpli�caron y agilizaron

la tarea de composici�on. Pero la letra impresa perdi�o calidad, ya que la composici�on linot��pica pod��a ser

peor, en algunos casos, que la letra de caja gastada por el uso. Es cierto que desde 1899 exist��an las

monotipias, que produc��an letra siempre nueva, por ello preferible incluso a la letra tipogr�a�ca de caja

ya utilizada, pero la monocomposici�on no fue nunca un sistema de composici�on generalizado.

Hoy, sin embargo, con las nuevas tecnolog��as inform�aticas, todo ello se consigue con la m�axima facilidad

y con una calidad in�nitamente mayor. Dependiendo del equipo inform�atico de que uno se valga, el

cambio de tipo, cuerpo, familia, estilo, etc., es cuesti�on de unos segundos: de�nirlo en el software y

pulsar la tecla intro. >Y alfabetizar una larga lista de palabras, frases o p�arrafos? Antiguamente, horas

y d��as. Actualmente, unos segundos, acaso unos minutos, dependiendo de la extensi�on de la lista. Y

un ��ndice alfab�etico, que antes pod��a llevar d��as de trabajo si era extenso (selizar los elementos, sacar

�chas, alfabetizarlas, componerlas), ocupa ahora unas pocas horas. Compaginar un texto seguido (por

ejemplo, una novela) puede llevar unas horas, sin duda muchas menos que juntando l��neas de linotipia, las

cuales, en algunos casos, eran defectuosas (m�as estrechas de un lado que del otro) y hab��a que compensar

sus dimensiones con �nas tiras de papel. A mayor abundamiento, tanto la composici�on manual como

la linot��pica estaban expuestas a los temibles empastelamientos, esas desorganizaciones del material que

obligaban a rehacer la composici�on. Pues bien: estos son imposibles con la tecnolog��a inform�atica.

Llegados a este punto, seguramente surgir�a la pregunta: si todo es tan bello, tan f�acil, tan maravilloso,

>d�onde radica el problema?; >por qu�e esa reticencia que parece subyacer en todo lo expuesto hasta el

momento? Pues bien: el problema es el hombre, como siempre. El problema radica en que la m�aquina

es maravillosa y los programas que en ella se utilizan son asimismo maravillosos, pero el hombre que

los maneja solo sabe, desde el punto de vista bibliol�ogico y tipogr�a�co, eso: manejar la m�aquina y

los programas. Carece de los conocimientos necesarios para componer una p�agina bella, equilibrada,

arm�onica, coherente, dotada de la est�etica que Gutenberg y los primeros impresores con�rieron a sus
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impresos. Parece como si hubi�eramos querido renunciar a Gutenberg; pero no solo a un Gutenberg, al

Gutenberg t�ecnico: tambi�en hemos renunciado al Gutenberg est�etico, equilibrado, arm�onico, medido. Al

Gutenberg que compuso su famosa y bell��sima Biblia de 42 l��neas...

Esta es, pues, nuestra tragedia. Los impresos bibliol�ogicos actuales han perdido la belleza, el equilibrio,

la armon��a, el ritmo y la est�etica que les es inherente. Un libro sobre arte se compone y dispone como si

fuera un informe anual sobre la marcha de una empresa. Ya no se concede valor alguno a los blancos de

la p�agina ni a las dimensiones de la caja de composici�on o mancha, que muchas veces aparece centrada

en la p�agina de papel, siendo as�� que un bibli�ologo sabe que esa no es la posici�on; en consecuencia, los

m�argenes tampoco ser�an los adecuados. Se desconoce el esp��ritu de la letra. No importa cu�al sea el

estilo que se emplea: una romana antigua o moderna puede valer para componer un informe comercial, y

una letra paloseco, para un manual sobre la historia del Medievo. Carecen de importancia los formatos,

de manera que tanto da si se trata de un cuento infantil o de una novela rosa. El cuerpo de la letra

y su interlineado son cuestiones indiferentes para los "nuevos tip�ografos": someten el tipo a los m�as

exagerados estrechamientos o lo magni�can con un ancho inveros��mil. En cualquier caso, la tipograf��a

no es eso, pero eso es lo que nos ofrecen estos que hemos llamado "neotip�ografos". Y, desde el punto de

vista bibliol�ogico, la tragedia es similar: ya no se emplean las llamadas p�aginas de cortes��a o de respeto

(de cortes��a o de respeto hacia el lector, claro); no hay una clara delimitaci�on entre los principios, el

cuerpo y los �nales del libro; no importa cu�anto blanco tengan los comienzos de cap��tulos o partes, ni

la graf��a de antet��tulos, t��tulos y subt��tulos; la disposici�on de las tablas o cuadros puede ser un desastre,

pero no importa; >qu�e m�as da que las ilustraciones tengan formatos inadecuados y que no hayan recibido

un tratamiento individualizado para valorar de ellas lo que en ellas es valorable y solo eso?

Tradicionalmente, la formaci�on de un cajista, de un corrector tipogr�a�co y de otros profesionales de la

tipograf��a y del libro llevaba un m��nimo de cinco as de aprendizaje antes de permitir que se lanzase

sin paraca��das a desarrollar su o�cio. Actualmente esa formaci�on no existe pr�acticamente o ha quedado

muy restringida. Los cursos de posgrado que se desarrollan en algunas universidades, en algunos de los

cuales yo mismo soy profesor, no solo duran poco tiempo para trasmitir una formaci�on ��ntegra o al menos

su�ciente, sino que en muchos casos est�an mal enfocados y desequilibrados en cuanto a contenidos y el

profesorado puede no ser siempre satisfactorio. La universidad, adem�as, no deber��a tomar sobre s�� este

tipo de ensenza, que es esencialmente t�ecnica. Es cierto que se dan tambi�en otros cursos por entidades

privadas o confesionales, pero en general, con las excepciones de rigor, sufren pr�acticamente de los mismos

defectos. A mi ver, los gremios de editores e impresores deber��an tomar cartas en el asunto con mucho m�as

inter�es que hasta el momento. Y, sobre todo, los gobiernos, responsables �ultimos de la calidad formativa

de sus ciudadanos, deber��an programar ciclos de formaci�on profesional con vocaci�on de continuidad. Un

pa��s que tenga buenos profesionales, cualquiera que sea su campo de actuaci�on, dispone de un tesoro

inmenso. La calidad de vida de sus ciudadanos depende en gran medida de ello. Pero no solo de los

o�cios de relumbr�on, de los que aparecen todos los d��as en los medios de comunicaci�on social (pienso en

el omnipresente dise...), sino de todos los o�cios, por humildes que parezan.

Nos encontramos, pues, en un momento delicado de la evoluci�on de las t�ecnicas del impreso y del escrito.

Hemos pasado, a lo largo de la historia, del rollo al volumen, y ahora de nuevo al rollo... Hay diferencias,

naturalmente: el rollo de la Antig�uedad se le��a horizontalmente y el texto en la pantalla del ordenador es

de lectura vertical; el primero se escrib��a a mano y se manifestaba gracias al contraste de la tinta sobre

el papiro, mientras que en el segundo permanece en situaci�on de existencia virtual y solo se mani�esta

cuando se le llama a pantalla y cuando se obtiene una copia por impresora; el texto del rollo antiguo lo

trazaba pacientemente un amanuense o escriba que conoc��a su o�cio, y el texto de ordenador lo teclea

una persona que, te�oricamente al menos, solo sabe hacer eso.

Hemos alcanzado, pues, el grado de ignorantes ilustrados. Sabemos cosas, incluso muchas cosas, pero

no las que hay que saber. Conocemos todas las t�ecnicas que el desarrollo pone a nuestra disposici�on,

pero ignoramos c�omo aplicarlas correctamente para obtener impresos que resulten bellos, equilibrados,

armoniosos, est�eticos. Nos falta asimismo el conocimiento human��stico; en muchos casos hemos llegado

directamente al ordenador y nos hemos puesto a formar impresos sin conocer la historia de la letra, del

escrito, de la imprenta, del libro. No es bueno ignorar nuestros inicios y a nuestros antepasados. La

historia no nos perdonar�a la indiferencia hacia nuestros predecesores y el desprecio que ello supone por

t�ecnicas y procedimientos aureolados por m�as de cinco siglos de pr�actica, dedicaci�on y estudio. Este bello,
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maravilloso o�cio que consiste en poner la cultura sobre un soporte merece mejor suerte y mejor trato

por nuestra parte. Tampoco deber��amos arrinconar una terminolog��a riqu��sima y santi�cada por el uso

de los que nos precedieron en el arte para colocar en su lugar terminachos que nos llegan de fuera. La

bibliolog��a no es cosa de este instante, no ha nacido con el ordenador; por el contrario, el ordenador es,

de alguna manera, hijo de la bibliolog��a. Porque es obvio que sin la escritura y sin el libro el desarrollo

de la humanidad hubiera sido incomparablemente m�as lento.

El conocimiento de esta realidad es imprescindible para que los responsables de la formaci�on de los nuevos

tip�ografos adquieran conciencia de que no basta conocer c�omo funciona una m�aquina: hay que enser a

los nuevos artesanos la vieja tipograf��a y la bibliolog��a para que sepan aplicarlas con propiedad, para que

formen bellos impresos y alegren nuestros ojos mientras los leemos, contemplamos o estudiamos.

Hay otro aspecto que no quiero pasar por alto: el mundo editorial. Los cambios tecnol�ogicos, que no

ha sabido asimilar, le han afectado de tal manera que, de no asentar su existencia sobre nuevas bases

que sean racionales, corre serio peligro de perder el norte. Los nuevos editores pretenden ofrecer un

producto competitivo no solo en el precio, sino tambi�en en la calidad, pero sin calidad. Las nuevas

empresas editoriales, que han venido a ocupar el lugar dejado por las editoriales cl�asicas, hoy hundidas,

quebradas o absorbidas por otras m�as fuertes, carecen de personal su�cientemente formado y responsable

para hacerse cargo de las tareas de edici�on. As��, ya no hay secretarios de redacci�on, coordinadores,

t�ecnicos editoriales, correctores de estilo, correctores tipogr�a�cos, etc.; ya no hay comit�es editoriales,

asesores editoriales, correctores de concepto. Los equipos de especialistas que se formaban en torno al

departamento de redacci�on (muchas veces procedentes de la universidad) se han diluido en la nada y ya

no ejercen su ben�e�ca in
uencia sobre el editor y, en de�nitiva, sobre la cultura volcada en los libros.

Puede parecer un panorama desolador, pero no hay que engarse: es, en efecto, un panorama desolador.

Este panorama es el que se contempla hoy en las naciones llamadas desarrolladas, como Espa y otras

de la Uni�on Europea. Sin embargo, aquellos pa��ses que, sin patrioter��as in�utiles, sepan o acepten que

a�un se hallan en situaci�on de subdesarrollo o en v��as de desarrollo, deben aplicarse inteligentemente la

receta: p�onganse la venda antes de que se produzca la herida. Apl��quense a formar convenientemente

a sus j�ovenes para convertirlos en los nuevos artesanos que sin duda van a necesitar cuando el siglo XX

llegue a su cumbre y nos deposite amablemente en el siglo XXI; en ese momento, >iremos cuesta abajo,

o se nos har�a todo cuesta arriba?


