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Durante casi cuatrocientos cuarenta as, desde 1450 aproximadamente hasta 1886, la composicién de los
textos fue exclusivamente manual, tomando el cajista las letras una a una de sus respectivos cajetines y
depositandolas en el componedor. Formaba asi, lentamente, los moldes que servirian de base a la tirada,
a su vez lenta y penosa después de someter la forma o molde a una serie de arreglos y ajustes para evitar
defectos de impresion.

En el siglo XIX, cuando el periodismo tomé auge, especialmente en la sociedad norteamericana, se nece-
sitaban legiones de cajistas para componer y compaginar todos los dias los periédicos que salian a la calle
en busca de lector. A partir de finales de ese siglo y principios del presente, las legiones eran de linotip-
istas, que, vistos a cierta distancia y en penumbra, formaban, con sus maravillosas méquinas, imagenes
fantasmagdricas de quijotes que iban al encuentro de su particular molino. ;O acaso sugerian caravanas
de camellos atravesando, uno tras otro en fila india, un interminable desierto?

Desde 1886 hasta la década de los cincuenta del presente siglo, la composicién manual fue cediendo el
puesto, despacio pero ineluctablemente, a la fotocomposicién o composicién fotografica. Esta venia pug-
nando por introducirse desde 1896 (primeros trabajos del hingaro E. Porzsol), mediante pruebas y més
pruebas de prototipos que fracasaban unos tras otros, hasta que en torno a 1950 se hizo viable lo que
después se llamé primera generacién de fotocomponedoras, que no eran otra cosa que linotipias transfor-
madas (Fotosetter, Monophoto, ATF, Hadego, Linofilm). Esta transformacién consist{a, esencialmente,
en suprimir el crisol donde se mantenia el metal con que se fundian las lineas y en sustituir las matrices
de latén por otras que portaban una pelicula con la imagen de una letra, la cual, a medida que el teclista
pulsaba una tecla, se colocaba delante de un haz de luz estroboscépico que las fotografiaba unas tras
otras para formar las lineas de texto. En torno a 1984 comienza la que se conoce como quinta generacién
de fotocomponedoras, y precisamente en 1985 se inaugura la autoedicién gracias a la feliz combinacién
de un programa de compaginacion, el PageMaker de Adobe; un lenguaje de descripciéon de péginas, el
PostScript, también de Adobe, y una impresora de laser, la LaserWriter, de Apple. Practicamente en una
generacion, cuando mas en dos, en el Viejo Continente se ha pasado de la composicion manual y linotipica
del texto a la autoedicién con un breve paso por la fotocomposiciéon. Es decir, de la galaxia Gutenberg a
la constelacién Marconi...; un cambio tan profundo e importante, que los directamente afectados por él
aun no lo han asimilado.

El ordenador, con toda su compleja tecnologia, arrinconaba cualquier otro sistema de formaciéon de
péginas (composicién y compaginacién) y pasaba a convertirse en el centro de todas las preocupaciones
de compositores, compaginadores, técnicos editoriales y editores. Los adelantos en estas nuevas tec-
nologias, especialmente en los programas de composicién y compaginacién, se dan en espacios de tiempo
inverosimiles, de forma que cuando ain no se ha conseguido asimilar una versién, cuando todavia no
se ha obtenido de ella todo lo que puede dar, aparece otra que deja obsoleta la anterior y que obliga a
una nueva puesta al dia, y asi sucesivamente. Por ejemplo, a los avances registrados hasta ahora se ade
otro que viene a revolucionar la ya de por si revolucionaria autoedicién profesional: la técnica del SGML
(standard generalized markup language ’lenguaje de marcacién estindar generalizada’), herramienta in-
formética que sirve para poner marcas en un documento y determinar la naturaleza de cada una de sus
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partes; por ejemplo, en un libro, una marca distingue una nota a pie de pagina, o un titulo o subtitulo,
y sela su relacién con el resto del documento. Sin embargo, para aplicarlo, jcudl es el criterio?; ;en
funcién de qué conocimientos técnicos se marcan las partes de un libro y se preparan para su posterior
realizacién? Las cosas pueden complicarse, desde este punto de vista, con el reciente surgimiento de
programas tecnolégicos para la grabacién directa de la plancha de impresién a partir del ordenador, sin
necesidad de seguir los viejos pasos del tratamiento de planchas. Me refiero a lo que en inglés (;cémo
no?) se denomina computer-to-plate (del ordenador a la plancha) o bien direct-to-plate (directo a la
plancha), que suele abreviarse en C-t-P. Este procedimiento, introducido en 1994 (hijo de la revolucién
digital -autoedicién-iniciada en 1985), permite grabar la plancha de impresién éfset a partir de los datos
registrados en el ordenador. Se trata de planchas compuestas de poliéster que trabajan con energia
térmica en lugar de luz, como anteriormente, y que sustituyen los principios analégicos por los digitales.
Sin embargo, la introduccién de estas dos novedades viene, como no podia ser de otra manera, cargada
de interrogaciones. ;Cémo asimilard tantos y tan profundos cambios el mundo editorial?

Este es, sin duda, un gran problema. Sin embargo, no es todo el problema. Resulta mucho mas preocu-
pante, desde nuestro punto de vista, todo lo relativo a la formacién profesional de quienes intervienen en
el proceso. Las personas que manejan los ordenadores suelen ser jévenes que los utilizan con asombrosa
facilidad. Estas méaquinas no les presentan problemas, salvo aquellos que se derivan de las propias tec-
nologias informéticas relacionadas con el equipo fisico o maquinario (hardware) y con el equipo l6gico o
programario (software).

La cuestién que nos preocupa no tiene, pues, nada que ver con los ordenadores ni con los programas que
en ellos corren. Estos nos permiten obtener sin esfuerzo alguno verdaderos refinamientos tipograficos o
bibliolégicos. Un viejo tipégrafo como yo no deja de asombrarse dia tras dia de que sea tan ficil obtener
aquello que artesanalmente era tan dificil. De mis tiempos de cajista de imprenta recuerdo cudn raro era
hallar un filete o raya de una sola pieza que midiera tantos ciceros como necesitdbamos; lo normal era
que tuviéramos que formarlo con varias piezas, las cuales, en lo impreso, delatarian, con sus soluciones
de continuidad, las penurias del taller. Recuerdo también lo penoso que resultaba componer una sola
letra o palabra de cursiva en un contexto de letra redonda, pues habia que abandonar la caja en que se
componia, sacar otra, componer las letras o palabras de cursiva, guardar la caja en su chibalete y volver a
la anterior para continuar la composicién. Y asi podria relatar casos y casos que pondrian de manifiesto
cuan dificil era dotar de cierta elegancia a un impreso complejo. Las linotipias simplificaron y agilizaron
la tarea de composiciéon. Pero la letra impresa perdié calidad, ya que la composicién linotipica podia ser
peor, en algunos casos, que la letra de caja gastada por el uso. Es cierto que desde 1899 existian las
monotipias, que producian letra siempre nueva, por ello preferible incluso a la letra tipografica de caja
ya utilizada, pero la monocomposicién no fue nunca un sistema de composicién generalizado.

Hoy, sin embargo, con las nuevas tecnologias informaticas, todo ello se consigue con la maxima facilidad
y con una calidad infinitamente mayor. Dependiendo del equipo informdtico de que uno se valga, el
cambio de tipo, cuerpo, familia, estilo, etc., es cuestién de unos segundos: definirlo en el software y
pulsar la tecla intro. ;Y alfabetizar una larga lista de palabras, frases o parrafos? Antiguamente, horas
y dias. Actualmente, unos segundos, acaso unos minutos, dependiendo de la extensién de la lista. Y
un indice alfabético, que antes podia llevar dias de trabajo si era extenso (selizar los elementos, sacar
fichas, alfabetizarlas, componerlas), ocupa ahora unas pocas horas. Compaginar un texto seguido (por
ejemplo, una novela) puede llevar unas horas, sin duda muchas menos que juntando lineas de linotipia, las
cuales, en algunos casos, eran defectuosas (méas estrechas de un lado que del otro) y habia que compensar
sus dimensiones con finas tiras de papel. A mayor abundamiento, tanto la composicién manual como
la linotipica estaban expuestas a los temibles empastelamientos, esas desorganizaciones del material que
obligaban a rehacer la composicién. Pues bien: estos son imposibles con la tecnologia informatica.

Llegados a este punto, seguramente surgira la pregunta: si todo es tan bello, tan facil, tan maravilloso,
;donde radica el problema?; jpor qué esa reticencia que parece subyacer en todo lo expuesto hasta el
momento? Pues bien: el problema es el hombre, como siempre. El problema radica en que la maquina
es maravillosa y los programas que en ella se utilizan son asimismo maravillosos, pero el hombre que
los maneja solo sabe, desde el punto de vista bibliolégico y tipogréafico, eso: manejar la méquina y
los programas. Carece de los conocimientos necesarios para componer una pagina bella, equilibrada,
armonica, coherente, dotada de la estética que Gutenberg y los primeros impresores confirieron a sus
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impresos. Parece como si hubiéramos querido renunciar a Gutenberg; pero no solo a un Gutenberg, al
Gutenberg técnico: también hemos renunciado al Gutenberg estético, equilibrado, arménico, medido. Al
Gutenberg que compuso su famosa y bellisima Biblia de 42 lineas...

Esta es, pues, nuestra tragedia. Los impresos bibliolégicos actuales han perdido la belleza, el equilibrio,
la armonia, el ritmo y la estética que les es inherente. Un libro sobre arte se compone y dispone como si
fuera un informe anual sobre la marcha de una empresa. Ya no se concede valor alguno a los blancos de
la pagina ni a las dimensiones de la caja de composicién o mancha, que muchas veces aparece centrada
en la pagina de papel, siendo asi que un bibliélogo sabe que esa no es la posicién; en consecuencia, los
margenes tampoco seran los adecuados. Se desconoce el espiritu de la letra. No importa cudl sea el
estilo que se emplea: una romana antigua o moderna puede valer para componer un informe comercial, y
una letra paloseco, para un manual sobre la historia del Medievo. Carecen de importancia los formatos,
de manera que tanto da si se trata de un cuento infantil o de una novela rosa. El cuerpo de la letra
y su interlineado son cuestiones indiferentes para los "nuevos tipdgrafos”: someten el tipo a los mas
exagerados estrechamientos o lo magnifican con un ancho inverosimil. En cualquier caso, la tipografia
no es eso, pero eso es lo que nos ofrecen estos que hemos llamado ”neotipdgrafos”. Y, desde el punto de
vista bibliolégico, la tragedia es similar: ya no se emplean las llamadas paginas de cortesia o de respeto
(de cortesia o de respeto hacia el lector, claro); no hay una clara delimitacién entre los principios, el
cuerpo y los finales del libro; no importa cuanto blanco tengan los comienzos de capitulos o partes, ni
la grafia de antetitulos, titulos y subtitulos; la disposicién de las tablas o cuadros puede ser un desastre,
pero no importa; jqué mas da que las ilustraciones tengan formatos inadecuados y que no hayan recibido
un tratamiento individualizado para valorar de ellas lo que en ellas es valorable y solo eso?

Tradicionalmente, la formacién de un cajista, de un corrector tipografico y de otros profesionales de la
tipografia y del libro llevaba un minimo de cinco as de aprendizaje antes de permitir que se lanzase
sin paracaidas a desarrollar su oficio. Actualmente esa formacién no existe practicamente o ha quedado
muy restringida. Los cursos de posgrado que se desarrollan en algunas universidades, en algunos de los
cuales yo mismo soy profesor, no solo duran poco tiempo para trasmitir una formacién integra o al menos
suficiente, sino que en muchos casos estan mal enfocados y desequilibrados en cuanto a contenidos y el
profesorado puede no ser siempre satisfactorio. La universidad, ademds, no deberia tomar sobre si este
tipo de ensenza, que es esencialmente técnica. Es cierto que se dan también otros cursos por entidades
privadas o confesionales, pero en general, con las excepciones de rigor, sufren practicamente de los mismos
defectos. A mi ver, los gremios de editores e impresores deberian tomar cartas en el asunto con mucho mas
interés que hasta el momento. Y, sobre todo, los gobiernos, responsables tltimos de la calidad formativa
de sus ciudadanos, deberian programar ciclos de formacion profesional con vocacién de continuidad. Un
pais que tenga buenos profesionales, cualquiera que sea su campo de actuacién, dispone de un tesoro
inmenso. La calidad de vida de sus ciudadanos depende en gran medida de ello. Pero no solo de los
oficios de relumbrén, de los que aparecen todos los dias en los medios de comunicacién social (pienso en
el omnipresente dise...), sino de todos los oficios, por humildes que parezan.

Nos encontramos, pues, en un momento delicado de la evolucién de las técnicas del impreso y del escrito.
Hemos pasado, a lo largo de la historia, del rollo al volumen, y ahora de nuevo al rollo... Hay diferencias,
naturalmente: el rollo de la Antigiiedad se leia horizontalmente y el texto en la pantalla del ordenador es
de lectura vertical; el primero se escribia a mano y se manifestaba gracias al contraste de la tinta sobre
el papiro, mientras que en el segundo permanece en situacién de existencia virtual y solo se manifiesta
cuando se le llama a pantalla y cuando se obtiene una copia por impresora; el texto del rollo antiguo lo
trazaba pacientemente un amanuense o escriba que conocia su oficio, y el texto de ordenador lo teclea
una persona que, tedricamente al menos, solo sabe hacer eso.

Hemos alcanzado, pues, el grado de ignorantes ilustrados. Sabemos cosas, incluso muchas cosas, pero
no las que hay que saber. Conocemos todas las técnicas que el desarrollo pone a nuestra disposicion,
pero ignoramos cémo aplicarlas correctamente para obtener impresos que resulten bellos, equilibrados,
armoniosos, estéticos. Nos falta asimismo el conocimiento humanistico; en muchos casos hemos llegado
directamente al ordenador y nos hemos puesto a formar impresos sin conocer la historia de la letra, del
escrito, de la imprenta, del libro. No es bueno ignorar nuestros inicios y a nuestros antepasados. La
historia no nos perdonard la indiferencia hacia nuestros predecesores y el desprecio que ello supone por
técnicas y procedimientos aureolados por més de cinco siglos de préctica, dedicacién y estudio. Este bello,
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maravilloso oficio que consiste en poner la cultura sobre un soporte merece mejor suerte y mejor trato
por nuestra parte. Tampoco deberiamos arrinconar una terminologia riquisima y santificada por el uso
de los que nos precedieron en el arte para colocar en su lugar terminachos que nos llegan de fuera. La
bibliologia no es cosa de este instante, no ha nacido con el ordenador; por el contrario, el ordenador es,
de alguna manera, hijo de la bibliologia. Porque es obvio que sin la escritura y sin el libro el desarrollo
de la humanidad hubiera sido incomparablemente mas lento.

El conocimiento de esta realidad es imprescindible para que los responsables de la formacién de los nuevos
tipografos adquieran conciencia de que no basta conocer cémo funciona una maquina: hay que enser a
los nuevos artesanos la vieja tipografia y la bibliologia para que sepan aplicarlas con propiedad, para que
formen bellos impresos y alegren nuestros ojos mientras los leemos, contemplamos o estudiamos.

Hay otro aspecto que no quiero pasar por alto: el mundo editorial. Los cambios tecnolégicos, que no
ha sabido asimilar, le han afectado de tal manera que, de no asentar su existencia sobre nuevas bases
que sean racionales, corre serio peligro de perder el norte. Los nuevos editores pretenden ofrecer un
producto competitivo no solo en el precio, sino también en la calidad, pero sin calidad. Las nuevas
empresas editoriales, que han venido a ocupar el lugar dejado por las editoriales clasicas, hoy hundidas,
quebradas o absorbidas por otras mas fuertes, carecen de personal suficientemente formado y responsable
para hacerse cargo de las tareas de edicién. Asi, ya no hay secretarios de redaccién, coordinadores,
técnicos editoriales, correctores de estilo, correctores tipogréficos, etc.; ya no hay comités editoriales,
asesores editoriales, correctores de concepto. Los equipos de especialistas que se formaban en torno al
departamento de redaccién (muchas veces procedentes de la universidad) se han diluido en la nada y ya
no ejercen su benéfica influencia sobre el editor y, en definitiva, sobre la cultura volcada en los libros.

Puede parecer un panorama desolador, pero no hay que engarse: es, en efecto, un panorama desolador.
Este panorama es el que se contempla hoy en las naciones llamadas desarrolladas, como Espa y otras
de la Unién Europea. Sin embargo, aquellos paises que, sin patrioterias initiles, sepan o acepten que
aun se hallan en situacién de subdesarrollo o en vias de desarrollo, deben aplicarse inteligentemente la
receta: pénganse la venda antes de que se produzca la herida. Apliquense a formar convenientemente
a sus jévenes para convertirlos en los nuevos artesanos que sin duda van a necesitar cuando el siglo XX
llegue a su cumbre y nos deposite amablemente en el siglo XXI; en ese momento, ;iremos cuesta abajo,
o se nos hara todo cuesta arriba?



