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El que intentarem aci no és cosa facil, perqué¢ hem de presentar dos llibres alhora, un
dels quals és diguem-ne academic i I’altre descaradament literari. Aparentment, [’ unic
que els lliga és la personalitat de 1’autor, perd em sembla que potser aconseguirem
traure’n 1’aigua clara si identifiquem les coses que tots dos tenen en comu a banda del
fet d’haver eixit de la mateixa ma. La meua obligacio aci, per tant, sera subratllar
aquests paral-lelismes i contribuir a despertar la curiositat i I’interés dels assistents.

Perque el cas s’ho val, ja us ho dic ara.

El que més crida I’atencid en la produccid intel-lectual de Josep Conill és que, a poc que
busquem per les seues pagines, s’entreveu clarament una trajectoria autogestionada,
amb una extraordinaria independéncia de criteri i amb (quasi) total llibertat de
moviments. Josep Joan Conill, una persona discretissima que es guanya les garrofes
entre els nanos de la Secundaria, és una persona que fa literatura i investigacio pel seu
compte i risc, sense finangaments oportunistes i sense entrar en la dinamica de
capelletes universitaries o literaries. Com s’ho fa? Es clar que si es dedicara a les
ciéncies «dures», amb I’enorme quantitat de necessitats materials 1 humanes que
imposen, ’intent no hauria durat ni dos dies. Pero fins i tot des de les ciéncies socials
resulta dificil, extremament dificil, fer una investigaci6 satisfactoria des de fora de les
institucions. En canvi, aci tenim un llibre que no sols és rigords, molt ben construit i
raonat, farcit d’abundants lectures ben paides, sind que fins i1 tot hauria de causar
vergonya a més d’un professor universitari dels que es dediquen a I’anomenada
«sociolingiiisticay. La mateixa autogestié que apareix en el titol, i que ell proposa per a
les comunitats lingiiistiques minoritzades, se 1’aplica ell mateix a I’hora de dur a terme
les seues recerques. Pero el cas no s’acaba aci, perque el nostre autor aplica aquesta
capacitat de resisténcia i1 d’iniciativa a la seua faceta literaria, tal com ho demostren els

seus llibres de poemes i el llibre d’aforismes que ara presentem. Josep Conill no juga els



jocs caracteristics de bona part dels escriptors catalans actuals, a mig cami entre les
ridicules lluites de poder per pertanyer a la «llista blanca» dels subvencionables 1 el
tracte petulant i pretensios dels qui es creuen que sén el que no sén. Es a dir, que

simulen el que no son i dissimulen el que son.

Permeteu-me que ho diga d’una manera entre brusca i provocadora (que ¢s la meua
especialitat): si aquest senyor €s un desconegut i un marginat €s, en primer lloc, perque
aquesta ¢és la condicié —dificil d’esquivar— del freelance. Només que hi ha cultures en
qué ser freelance esta ben vist i s’assumeix amb naturalitat, mentre que en el mén
cavernicola de la cultura catalana és un pecat que es paga amb la pregunta tipica: I eixe
qui és? O, el que és el mateix: amb ’ostracisme. A mi, de fet, em sembla una victoria
sorprenent que haja pogut publicar aquests dos llibres, que a més a més han estat
merescudament premiats. Potser aixo significa que no tot esta perdut, i que paga la pena

continuar publicant en un ambient tan poc congenial, tan hostil, de fet?

Un altre punt que mereix una atencid especifica és la capacitat que demostra Josep
Conill a I’hora de practicar el pensament obert i complex, des del punt de vista de les
formes 1, sobretot, des del punt de vista de les metodologies. El rétol triomfant —i si és
triomfant ja ens hauria d’inclinar a la desconfianca— ¢és el de la interdisciplinaritat.
Com que algu va adonar-se, en una rampellada de lucidesa, que aixo era una paraula
bastant inepta, va sorgir en algun moment el terme alternatiu de transdisciplinaritat.
Algu amb més sentit de ’humor va proposar el terme que a mi més m’agrada, el de
bricolatge. 1 un senyor que ha estat citat abans va reblar el clau en dir que, qui es dedica
a aquests afers embullats quan els altres prefereixen la reraguarda, en realitat és un
abrelatas. Doncs bé, Josep Conill és un abrelatas, com el mateix Ernest Querol, perque
tots dos han introduit aci (un d’ells amb estudis empirics de categoria internacional,
’altre explicant de manera mode¢lica el rerefons teoric de la cosa) teories 1 metodes que
molts ni somiaven que existien. En el llibre de Conill trobem historia d’Europa, trobem
la teoria de les catastrofes, trobem la teoria de sistemes, la recerca sociologica sobre
conflictes, la teoria dels jocs, trobem una reflexid sobre teoria politica amb conceptes
com autogestio, liberalisme llibertari, etc., trobem la teoria de les representacions, la
teoria de la minoritzacid, trobem vetes de reflexid antropologica, trobem I’analisi del
discurs, i moltes més coses. I tot ben lligat, no és un poti-poti indigest fet de retalls, no,

sin6 un exemple de bricolatge integrador poc habitual per aci. El llibre, que haura de ser



lectura imprescindible per a tots els qui es dediquen a la sociologia del llenguatge, conté
capitols variats, des de la sociolingiiistica general (com ara el text dedicat a la teoria de
les catastrofes) fins a I’estudi de casos concrets, els de Noruega i Galicia, a més d’una
provocadora secci6 dedicada a explicar en que consisteix el tractament llibertari de la
complexitat lingiiistica, o una reflexio licida i gens victimista sobre la realitat
sociolingiiistica valenciana. El seu registre —serids, sere, minucios— ¢€s, pero, el de la
teoritzacid en forma d’assaig, i en més d’un moment recorda el seu estimat Georg
Simmel. Tot i les erigades dificultats que presenten els temes, el text és d’una gran
claredat expositiva, i malgrat el seu caracter academic no defuig la qualitat estética dels

bons assaigs.

Igual de complex, perd d’una altra manera, és el delicios recull d’aforismes Submarins
de butxaca. Conill coneix bé la tradicié europea d’aquestes fletxes verbals, 1 amb justesa
reivindica com a pares (o avis) Lichtenberg, Kraus, Canetti o Lec. Jo encara hi afegiria
Kafka, assumit de manera conscient o tacita. La tercera persona de moltes d’aquestes
capsules de doctrina recorden els aforismes inedits d’aquell universal habitant de Praga,
1 sospite insidiosament que els hem de llegir, de manera sistematica, com una primera
persona. En aquest llibre, Conill practica diversos esports verbals: hi ha jocs de paraules
surrealistes (“Hacbitar: viure en un mon ple de hacs”), perd també bromes que
transmeten una amarga critica (“Molt sovint té tota la impressié que els valencians, en
comptes de desenvolupar un esperit critic, s'han acontentat amb la segregacié d'un mer
sentit citric”’), hi ha denses reflexions en miniatura (“Resulta dificil d'entendre com alga
pot concedir cap credibilitat a la resposta que les religions donen a la pregunta 'on
anem?', tenint en compte els disbarats que soén capaces de proferir a proposit de les
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preguntes 'd'on venim?' i 'qué punyetes hi fem, aci?”), perod també brillants intuicions
filosofiques en forma de flaix (“També cal aprendre'l, l'art de saber callar com un natiu
en una determinada llengua”). Com tots els bons llibres d’aforismes, aquest t¢ darrere
una enciclopédia amb potes, i s’ha de consumir a petites dosis. Els torpedes d’aquest

submari portatil s’han d’entomar d’un en un, si pot ser.

Pero si haguera de fer un mapa urgent del territori que comparteixen aquests dos llibres,
crec que assenyalaria sobretot que els vertebren dos impulsos constants, o les dues cares
d’un mateix impuls: una actitud davant el mon, feta d’un impuls cap al coneixement i

un impuls cap a I’expressio —I1’expressio entesa, aci, en un sentit creador 1 artistic. Un



dels meus aforismes preferits d’aquest llibre diu: “N'hi ha que tenen tanta pressa a
canviar el mon que sovint es despreocupen d'entendre'l abans; n'hi ha d'altres, per
contra, que en tenen tan poca que no es preocupen gens d'entendre'l, no fos cosa que, en
acabar, descobrissin que no és tan meravellds ni tan perfecte com postulen. Vet aci la
gran tragédia de les ideologies politiques contemporanies”. Josep Conill, aquest
discretissim brollador d’idees, no fa com els doctrinaris, que volen canviar el mon sense
haver passat d’aplicar-li el 1lit de Procust de quatre idees fixes; tampoc no fa com els
irresponsables, que es dediquen a diseccionar el moén com el Socrates d’aquella comedia
aristofanica, penjats d’un cistell i sense embrutar-se les mans amb el moén real. El seu
llibre sociologic és un assaig amb una evident carrega de critica contra certes injusticies,
de la mateixa manera que 1’olfacte finissim del socioleg —jo diria, més aviat, del filosof
social 1 del critic de la cultura— travessa totes les pagines de Submarins de butxaca.
Josep Conill no és ni un doctrinari ni un irresponsable, sin6 un escriptor i un pensador,
que se sent atret alhora pel coneixement rigoros, per 1’expressio literaria 1 per la voluntat
de contribuir a millorar el mén en que viu. Perd no us enganyeu: no es tracta només
d’un creador de pensament critic, sind també d’una persona constructiva, que ataca els
mites amb el martell perd que també proposa linies d’accio positives. El risc és doble,
perque pot provocar dues reaccions hostils —una en tant que critic, 1 una altra com a
autor de propostes practiques. Com el pensador ideal de Francis Bacon, Conill és

destructiu 1 constructiu, té una pars destruens i una pars adstruens.

No ¢és facil. Perque Josep Conill practica una creacié que demana una gran dosi de valor
1 de constancia. De la mateixa manera que hi ha esports de risc, ell practica una
sociolingiiistica de risc 1 una literatura atrevida. Amb el seu peculiar estil de gentleman
educadissim, sense els escarafalls verbals que caracteritza 1’estil d’alguns (entre ells un
servidor), Conill fa simultanis un auténtic esperit iconoclasta 1 un fort component
diguem-ne comunitarista, que en el llibre més sociologic podem observar en dos
aspectes. Un, la sistematicitat amb qu¢ s’enfronta —exitosament— amb la
sociolingiiistica simplista que dissortadament predomina a les comunitats minoritzades
(els mites cratolatres, la glotolatria, el victimisme 1 les histories de bons 1 dolents, etc.).
Aquesta iconoclastia es complementa amb el comunitarisme d’una proposta
autogestionaria, liberal i llibertaria, amb indiscutible encant per als qui som tedfobs
(teofobs en el sentit religids i en el sentit laic: “Ni Dios ni amo”). I en aquest punt tinc

una sospita que €s alhora un temor. Sospite, 1 em tem, que aquesta sociolingliistica de



risc sera sistematicament malentesa, tergiversada i escarnida pels professionals del ram
—especialment, com ¢€s natural, pels dogmatics doctrinaris de la sociolingiiistica
anticolonial. I és una llastima, perqué en un moment com aquest, de marasme agonic de
la sociolingiiistica «de sempre», el millor aliat que poden trobar és un enfocament
honest i compromés com aquest. La desqualificacié és una possibilitat, 1’altra és el
silenci. I jo no em faria moltes il-lusions sobre el tema. Per aix0 em sembla doblement

valent el fet d’oferir les seues recerques al public.

He dit que si la sociolingiiistica de Josep és de risc, la seua literatura és atrevida. Es una
provincia fonamental d’aquest territori comu entre tots dos llibres. Moltes de les
critiques que apareixen en un llibre reapareixen en 1’altre. De fet, Submarins té uns
quants aforismes que son de tematica estrictament sociolingiiistica, com ara un que diu:
[...6...]. Aquests textos gnomics fan una critica acida del mén i de la societat en que
vivim, des d’una posici6 clarament il-lustrada 1 alliberadora. La ironia 1 el sarcasme son
la llengua materna també de Josep Conill (i per aixo ens entenem tan bé). Pero darrere
d’aquest bisturi inclement hi ha un moralista en el sentit classic del terme, algu que
assenyala les bestieses amb 1’esperanga que aquest somriure higiénic que provoca
servesca per a corregir-les 1 per a millorar les coses. Josep Conill podria dir de la
literatura alldo que Kafka 1i deia a Milena Jesenska: «Amor vol dir que tu ets per a mi el
ganivet amb que escarbotege a dintre meu». O bé, si ho preferiu: el lector d’aquests
aforismes podria dir que estan fets amb amor, perque li serveixen per a fer la diseccio de
si mateix. A veure qui €s el valent que, en llegir-ne alguns, no s’hi sent retratat. De fe

fabula narratur...

Crec que, d’aquesta manera, he arribat fins a alldo que, personalment, em sembla més
valuds en aquests llibres. No sols que estan molt ben escrits, ni que tenen molt de saber,
molta recerca al darrere; no és només que hi batega una intel-ligéncia extraordinaria,
que aquest pais esta llancant a perdre —quina novetat! Sino, sobretot, que el discurs de
Josep Conill, en forma d’assaig sociologic, de capsula de doctrina o de poema, ens
ajuda a entendre la realitat 1 ens proposa vies per a fer-la més humana. Sense excloure el
dolor d’escarbar com el ganivet de Kafka, de sacsejar falses certeses i de carregar-nos
de responsabilitats com a membres d’una comunitat lingiiistica. I €s que, si em permeteu

dir-ho de manera una mica tragica, Josep sembla que comenca el seu recorregut veient



els perills de perdre la comunitat lingiiistica, i a hores d’ara sembla més preocupat pel

perill que es perda la civilitzacio.

Un dels meus sants patrons, Stanistaw Jerzy Lec, va escriure un aforisme que deia: «Un
famos escriptor desconegut». M’agradaria molt que Josep Joan Conill no féra un

«famos escriptor desconegut». Per aixd hem vingut avui aci.



