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Hace un tiempo -y por circunstancias que no vienen al caso- me vi en la tesitura de tener que acudir a un centro
sanitario, a un gran hospital. Una vez hecho el triaje -triar: escoger, separar, entresacar'- me correspondioé entrar a una
sala en la que, separados por asépticos paneles, nos encontrabamos un buen numero de aspirantes a pacientes.

Pasados unos realmente cortos minutos -no hay que quejarse innecesariamente- alguien pronuncié mi nombre y
tras identificarme, me dijo: “Sigame”. Obedeci, como tiene que hacer cualquier desamparada persona en tales
circunstancias y apenas tres metros de pasillo adelante, me espetd un seco “Entre ahi”.

Y entonces se produjo el milagro. O asi.

Tras la mesa del consultorio al que habia sido guiado, habia una joven persona que me dijo las balsamicas
palabras: “Soy Roberto, el médico encargado de su asistencia’.

Acudieron a mi mente?, entonces, algunas decenas de afios de intento de ensefianza -transmision de
conocimientos- al alumnado de la Facultad de Medicina de Valencia: “Vosotros sois la mejor medicina que podéis dar a
vuestros pacientes”. Sefialaba en ese momento lo que figuraba bordado en la bata — en el bolsillo superior izquierdo- o
mas recientemente, en una plaquita de plastico. Venia entonces la pregunta: “;Qué pone aqui?”. “Fernando Verdil”, era
la respuesta.

“Lo importante no es lo que sois, sino quiénes y como sois”, acostumbro a decirles.

Cuando Roberto me dijo la frase magica, pensé: “no me ha dicho soy el doctor XXX’. Muy al contrario, me
transmitid la sensacion de que era una persona que iba a tratar de mejorar -o no empeorar: esa es otra- mi entonces
alterado estado de salud.

Ahi esta el quid.

Lo primero que precisa una persona que estd enferma, es saber que hay otra persona que esta preocupandose por
su mejor estar. Esto incluye al celador que lo traslada desde la sala de triaje hasta el primer contacto sanitario -en sentido
estricto- sea cual sea la titulacion.

Una sonrisa.

“;Como se encuentra?”

Después, llegaran las vias. “Le cogemos dos”, dice uno

“;Seguro?”, dice el otro.

“Los intervencionistas quieren dos, seguro”, continuan hablando.

Y mi menda, confiando absolutamente en quienes me estaban atendiendo -quede claro- asistia plenamente
consciente a todo lo que sucedia a mi alrededor, sin que nadie me dijera algo parercido a “;Mire, es que...?” .

(Y siyo no quiero que nadie me ponga una via y puedo decirlo?

Los cerros de Ubeda?’.

Por ahi me ido. Por los mismisimos.

F. Verda
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Vuelvo al objeto de “Soy Roberto™.

Muéstrense personas, no personajes o cargos.

Es lo que hace falta en la medicina asistencial.

Una persona.
Si no amiga, al menos cercana.

Por cierto: soy Fernando.

!https://dle.rae.es/triar
2 https://www.youtube.com/watch?v=IGI_1L7iQNA
3 https://dle.rae.es/cerro?m=form
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