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La creciente presencia de las nuevas tecnologias en la distribucién de
productos culturales esta teniendo unos efectos evidentes en las formulas de
negocio tradicionales de la industria del entretenimiento. Si estos esquemas
se venian caracterizando por la configuracién, por parte de esta industria, de
una agenda de dinamicas de consumo de tal manera que ésta se iba
configurando en virtud de su capacidad de anulacion de fendbmenos culturales
disidentes, con la generalizacion de la digitalizacion e Internet se asiste a una
crisis en la validez de tales rutinas. La mayor capacidad de decision del
usuario y el aumento de los canales de acceso a los productos culturales,
merced a la fidelidad de reproduccion de la tecnologia digital y la proliferacion
de las redes de intercambio de archivos P2P, han despertado los recelos de la

industria.

La colision entre la industria cultural y las nuevas formas de produccién y
distribucion de los productos culturales se podria explicar por motivos
econdmicos. Pero también tenemos que valorar el componente ideolégico: la
digitalizacion y las redes de intercambio establecen una brecha entre el
consumidor y la industria, de tal manera que las decisiones del primero no
estan ya tan condicionadas por las directrices de la segunda. En este sentido,
los mecanismos de control y censura de los productos culturales resultan
menos efectivos que los establecidos en un sistema caracterizado por la

escasez de canales de distribucion ajenos a los establecidos por la industria.
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Los casos de censura de la industria cultural en sus diversas manifestaciones
(cine, musica, etc.) son abundantes y no tratamos aqui de compendiarlos ni
ordenarlos, sino de fijar unas pautas de actuacion que nos ayuden a entender
el proceso complejo que los articula. Sera a partir de estas consideraciones
como expondremos las novedades que plantean las nuevas tecnologias al
respecto del control de los productos culturales por parte de las diversas

instancias politicas.

1. El control de la incomodidad. Practicas de censura artistica

Las formas heterogéneas en que se ejerce la censura artistica hacen que su
estudio sea complejo. En primer lugar, tenemos que pensar en que la censura
puede ser llevada a cabo por diversas administraciones de distintos sistemas
politicos: existe la censura tanto en los regimenes dictatoriales como en los
democraticos. Ademas, ésta la pueden practicar no sélo los poderes politicos,
sino cualquier instancia con capacidad de influencia, como grupos religiosos o
asociaciones culturales. Pensemos en el ejemplo de la censura practicada por
los grupos de la derecha cristiana estadounidense, que se materializa en
actos simbdlicos de rechazo (quemas publicas de discos, por ejemplo) o en la
prohibicion de emitir canciones en las emisoras de radio propiedad de estos
grupos. Por otra parte, existen diferentes grados de censura, ya que hay obras
que sufren una prohibicién total para su distribucion y otras cuyos recortes o
alteraciones afectan unicamente a una o varias partes del contenido de la
obra. Y, por ultimo, no podemos dejar de sefalar que la censura cuenta con
una dilatada trayectoria en el tiempo, que se remonta hasta los origenes de
nuestra civilizacion. Asi, Luis Gil (1985: 33) ha recogido que, en la antigua

Grecia, los conflictos sociales y las guerras civiles fueron acompanados de
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legislaciones que velaban por los derechos de propiedad, al tiempo que se
manifestd ya en repetidas ocasiones la preocupacion por “los peligros que
representan para la paz de la comunidad los excesos de lenguaje, las
calumnias maliciosas y las injurias iracundas hasta el momento irrefrenadas”.
Esta preocupacion eclosioné en las primeras censuras literarias, que se

remontan hasta el siglo VIl a.C.

La historia de la censura va unida, por lo tanto, a una tensién de poderes,
puesto que el administrador percibe al artista como un elemento peligroso
para el mantenimiento de su situacion, mientras que el artista es consciente
de las atribuciones conferidas a su labor. Es decir, que la censura otorga
también a la obra afectada un valor afiadido a sus lecturas originarias, por lo
que se trataria de un fendmeno de recepcién antes que de un problema de
planteamiento de intenciones del autor puesto que éstas son irrelevantes.
Pensemos en el caso de Viridiana (1961), de Luis Bufuel. El guién de la
pelicula paso el filtro de la censura franquista, y el director aragonés conté con
una gran libertad creativa a pesar de rodar en la Espafa franquista. No
obstante, las criticas vertidas por L’Osservatore Romano tras su estreno
motivaron su prohibicidon en nuestro pais hasta el punto de que fue dada por
inexistente (Sanchez Vidal, 1991: 229). Estas divergencias de valoracion nos
indican que el ejercicio de la censura depende de la interpretacién del censor,
aun cuando existen una serie de criterios minimos establecidos. Porque, tal y
como ha sefalado Jansen (1991: 199), se trata de un conflicto en el uso del

lenguaje:

La censura intenta hacer cumplir una separacion artificial de las funciones duales
del lenguaje. Sus tedricos «fingen» que el lenguaje es esencialmente univoco. Los
poetas «fingen» que es esencialmente equivoco. Cuando las estructuras censoras

intentan reprimir el lenguaje del poeta (...) se muestra la base irénica de la censura
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de textos. El discurso univoco (...) es mucho més moldeable para la censura que

el lenguaje equivoco

En tanto que la censura supone una muestra de control politico, es importante
también su ritualidad, su ceremonia de exhibicion de poder. Esta es habitual
en los sistemas dictatoriales y el ejemplo canodnico lo encontramos en las
guemas publicas de libros realizadas en la Alemania nazi. Pero en los
sistemas democraticos, que se caracterizan por unos procesos de ocultaciéon
del ejercicio explicito de la censura, también se encuentran casos de este
orgullo de mostracion. Mark Sullivan (1987: 313) recordaba que, en agosto de
1966, una emisora de radio de Georgia organizaba una quema de discos de
los Beatles en respuesta a las célebres declaraciones de John Lennon en que
opinaba que eran mas famosos que Jesucristo. Este ritual se extendié por

diversos lugares:

Inmediatamente, docenas de emisoras de radio, en especial las situadas en los
estados del sur, prohibieron la musica de los Beatles (prohibiciones similares se
anunciaron en lugares tan lejanos como Pamplona, en Espafa, o Johanesburgo,
en Sudafrica). Muchas de estas mismas emisoras propusieron quemas de discos
(...) Uno de los dirigentes del Ku Klux Klan de South Carolina quemé un disco de

los Beatles en una cruz.

No deja de ser curiosa la identificacion que, en ocasiones, realiza la censura
entre el artista y su obra. Es cierto que esto no siempre ocurre asi: en el caso
de Bunuel, su conocido posicionamiento ideoldgico no le impidié gozar de una
amplia libertad creativa para rodar en la Espafia de Franco. Pero tampoco son
éstos los casos mas habituales, ya que el control ideolégico que buscan las
instancias politicas se basa en el autor (de ahi la practica del exilio forzado)
pero se ritualiza en la obra: no se quema a los Beatles, sino a sus discos a
pesar de que en ninguno de ellos cantaran frases similares a la pronunciada

por Lennon sobre su popularidad y Jesucristo. A partir de ese trabajo de
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exorcismo del soporte (la destruccion de un ejemplar de un libro o de un
disco), la censura nos recuerda, de cuando en cuando, su presencia como un

aviso para navegantes.

Esta “ceremonializacién” en el espacio publico del soporte del producto
cultural encuentra queda patente en dos casos sintomaticos al respecto del
ejercicio de la censura en la sociedad norteamericana. En ambos se explicita
una fascinacion del poder por mostrar su ejercicio de censura al tiempo que la
niega como tal sustituyendo el mismo vocablo (“‘censura”) por otros que
pudieran contar con menos reminiscencias de los sistemas dictatoriales
(términos como “control” o “legislacién”). El primer caso al que nos referimos
es el de la comision especial del Senado norteamericano para determinar, en
1954, la responsabilidad de los comics en los altos indices de delincuencia
juvenil que registraba en aquellos afos el pais. El principal instigador y testigo
clave en la celebracion de estas sesiones en la camara estadounidense fue el
psiquiatra Fredric Wertham, quien encabezaria una particular cruzada contra
los comics. Wertham aseguraba que eran perjudiciales y que existia una
relacion directa entre la lectura de “comic books” y los niveles de delincuencia
juvenil. Proponia que se acometiera una legislacion que restringiera la venta
de “comic books” a los menores de 16 afos ya que creia que ofrecian un culto
a la violencia que afectaba directamente a la vision del mundo de los lectores

mas jovenes.

La subcomisién del Senado acabd por aceptar una solucion intermedia.
Rechazé la peticion de Wertham de ofrecer una respuesta legislativa y
conmind a la industria a establecer una autorregulacion. Esta solucidn
buscaba, por un lado, aplacar los temores de la industria ante una legislacion
demasiado estricta y, por el otro, satisfacer a los sectores que exigian un

control sobre los comics. Para cumplir con las conclusiones del Senado, la
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industria cre6 el denominado “comics code”, para lo que adapto el cddigo
Hays, vigente en las producciones cinematograficas de Hollywood, afiadiendo
a las expectativas iniciales de la percepcidon del problema (la incidencia de un
producto cultural en la tasa de delincuencia) componentes de moralidad. Asi,
no solo se recogia un listado de 17 puntos con recomendaciones en cuanto a
la presentacion de los temas relacionados con el crimen y el terror (las dos
primeras partes del comics code), sino que se ofrecian mas rasgos referentes
a la moralidad: referencias al uso del lenguaje (prohibiendo las palabras
obscenas y ofensivas), el respeto a los grupos raciales y religiosos, las ropas
de los personajes (se censuraba la desnudez, por ejemplo), el matrimonio y el
sexo (con recomendaciones que iban desde no presentar el divorcio en tono
humoristico hasta eliminar la exhibicién de perversiones sexuales) (Nyberg,
1998: 166-169). A este codigo le sucedieron una serie de reformas (en 1971y

1989) para adaptar las normas a las exigencias de los cambios sociales.

El segundo ejemplo nos lleva a otra sesion del Senado norteamericano,
realizada mas de treinta anos después, concretamente en 1985. En
septiembre de ese ano y a instancias de un lobby compuesto por asociaciones
de padres (el PMRC, formado por esposas de politicos influyentes de los
partidos demdcrata y republicano), se inici6 una sesion especial en la
comision de comercio del Senado para buscar una legislacion que etiquetase
los discos de rock en funcion del contenido sexual o violento de las letras de
las canciones. Desde hacia varios meses, se vivia un intenso debate en los
medios de comunicacién: algunas voces sefialaban que la imposicion de un
etiguetado de estas caracteristicas en las caratulas de los discos era una
informacion necesaria para que los padres supieran qué material era
adecuado para sus hijos; otras opinaban, por el contrario, que esta decision
suponia un mecanismo de control a la creacién artistica. Este episodio, que la

prensa bautizé en su momento con el nombre de «guerras porno» («porn
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warsy»), se mantuvo durante varios afnos en diversos foros de debate, desde
mediaticos hasta legislativos, si bien su discusion en el Senado marcé las
posturas de ambas partes. Al mismo tiempo, este debate se convirtid en la
imagen de referencia de los ataques a la musica rock, y por extension a la
libertad de la expresién artistica, en la era Reagan. Semanas mas tarde, se
anunciaba la resolucion del problema. Los lobbies implicados y la industria del
disco acordaban que los discos con letras ofensivas llevaran en su portada
una pegatina de advertencia de cuatro palabras: «Explicit Lyrics — Parental
Advisory» («Aviso a los padres: letras explicitas»). Pero la duda principal
quedaba sin respuesta: mas alla de esta directriz general, no se especificaban
los criterios para evaluar el contenido de las canciones. Asi, la palabra
«explicit» carecia de una definicién detallada, y se dejaba en manos de las
companias discograficas la decisién de cuédles de los discos que editaran

tendrian que llevar impresa la advertencia.

Ambos casos muestran unas dinamicas reconocibles en la practica de la
censura artistica En primer lugar, vemos la ocultacion de las motivaciones
politicas. Si en los regimenes dictatoriales estas razones se hacen explicitas
en el ejercicio censor, en los sistemas democraticos se tiende a esconder la
existencia de una voluntad de control politico tras la censura. Aun asi, existen
casos contados de esta explicitacion en las democracias occidentales, como
el periodo de la “caza de brujas” de McCarthy en los Estados Unidos, surgido
como reaccion al comunismo. Con todo, en los dos casos comentados, estas
motivaciones estan disimuladas por una declaracion de principios a favor del
interés general (la preservacion de unos determinados valores sociales en los
jévenes). Es decir, que a pesar de que son politicos (senadores) los que
presiden las comisiones, en todo momento querrian dejar claro algo que
resulta, cuanto menos, desconcertante: que no estaban hablando de “politica”

(en su acepcion de programa de partido politico) sino de velar por el interés de
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la sociedad. Esto es, que la practica de la censura tiene, por parte de las
instancias politicas censoras, un deseo de borrado de la ideologia para

presentar el objeto de tal censura como un hecho natural e indiscutible.

En segundo lugar, al carecer de un enemigo politico que justifique la censura
(algo que si ocurria con el comunismo en la “caza de brujas”), aparecen dos
argumentos presentados como peligros reales en el desarrollo del sistema
democratico: el sexo y la violencia. Tras esta idea se esconde, de nuevo, una
razon ideoldgica basada en la concepcidn de que estos elementos pueden
influir en la conducta. En el caso del “comics code” se daba por sentada la
relacion directa entre la popularizacion de los tebeos de terror y el problema
de la delincuencia juvenil. La misma ecuacién era sostenida en el caso de la
musica rock: la escucha de canciones con referencias sexuales hacia que los
jévenes descuidaran la importancia de la familia en el esquema de valores de

la sociedad estadounidense.

Estas dos caracteristicas de las practicas del discurso de la censura
(senaladas por Street, 2000: 114-116) permanecen inalteradas en numerosos
ejemplos de censura politica. E inciden sobre un aspecto que hemos sefialado
antes: la preocupacion por el control de los productos culturales como
expresion de una determinada ideologia. EI componente ritual es, de nuevo,
evidente en las respectivas sesiones del Senado: a modo de quema
simbolica, se denigra determinados bienes producidos en un soporte
especifico. La eficacia de esta censura se basa en la existencia de un
producto fisico al que censurar. De esta manera, el espacio en que se
escenifica la purga cumple con el elemento indispensable: el ente concreto al
que llevar a la hoguera. La prohibiciéon de un disco o de un tebeo se inscribe
en un rito tradicional participado por una industria con unos modelos de

actuacién tradicionales.
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2. Los modelos de gestion y modelos de censura de la industria musical

De todas maneras, el fendmeno de la “tradicién” no es un concepto negativo
en si. El problema radica en el momento en que la industria cultural antepone
la tradicion como valor unico e irrenunciable a la busqueda de férmulas ante la
llegada de nuevos soportes y canales de distribucion. Fijémonos, por ejemplo,
en que la industria cultural centra su gestion en la existencia de sistemas de
promocion. A través de la publicidad, la industria fija los valores sociales
afadidos que tiene el hecho de comprar una novedad discografica. Asi, por
ejemplo, el acto de compra de un disco de musica tiene unas implicaciones
que van mas alla de la adquisicion de un producto determinado, ya que el
consumidor esta apropiandose de unos componentes defendidos por el
discurso publicitario (novedad, la vigencia como un valor de modernidad, etc.).
En definitiva, el consumidor compra “fascinado” por estos valores, puesto que
la fascinacién es inherente al discurso publicitario, segun han indicado Luis

Puig y Jenaro Talens (1993: 5) al referirse al videoclip:

(...) la funcion del videoclip no es transmitir algo o convencer de algo, sino,
simplemente, fascinar. Desde un punto de vista superficial, podria parecer que el
videoclip intenta sustituir las técnicas del discurso narrativo por aquéllas que son
propias del discurso poético (...) Sin embargo, mientras el discurso poético tiende
a la disolucion del significado y ofrece un espacio abierto para la produccién de
significados posibles por parte del espectador, el videoclip disuelve los significados
para motivar una accion pragmatica extradiscursiva concreta: comprar un
producto. No importa si el objeto que se vende es un objeto fisico (un casete o un
disco), una manera de pensar y actuar o una imagen de vida. El videoclip
institucionaliza la omnipresencia del «discurso publicitario» como un discurso

hegemonico.
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Este caracter de la publicidad como una auténtica mercancia industrial cuenta,
para su plena realizacién, con la participacion de los medios de comunicacion.
Asi, al mencionar la gestion de la industria musical es imprescindible hacer
una referencia a las radioférmulas, puesto que a lo largo de la historia de la
musica popular, el papel de la radio ha sido decisivo en las ventas de discos.
Y no sélo en eso, sino también en la fijacidon de las modas y las pautas de
consumo, en una dinamica que se vio potenciada con la eclosién de la MTV
en la década de los 80. Pero no deja de ser tampoco decisiva la denominada
prensa especializada. Las revistas musicales contribuyen en este proceso
publicitario al insistir en las novedades del mundo de la musica como el
principal valor que encierra la compra de un disco: tener una novedad es, en
definitiva, estar integrado en todo un sistema compuesto de diferentes partes.
Porque, de hecho, esta estrategia de promociéon cuenta con unas practicas
perfectamente coordinadas debido al proceso de concentracion de las

empresas multimedia. Segun ha destacado Simon Frith (1980: 16)

Una gran parte del negocio de los discos se dedica a intentar convencer a la gente
de que los discos tienen un limite en el tiempo y que debe de comprar un disco
determinado en el momento de su edicion, dejar de oirlo a las pocas semanas,
comprar otro nuevo en seguida, y asi sucesivamente. Los discos son lanzados con
gran fanfarria de publicidad, anuncios, radiaciones, articulos en la prensa. Se
destinan primordialmente a las listas de éxitos, que simbolizan la escucha
simultanea de los discos que han tenido mayor nimero de ventas en la semana
anterior. Tienen una vida activa definida y limitada (...) Después se pasan de moda
y dejan de ponerse (...) El oyente individual esta presionado por el mercado. Los
discos tienden a tener una vida activa breve de incesante escucha antes de ser
colocados en el fondo de un montén, enterrados bajo otros discos nuevos, para

volver a la superficie en el caso de que se quiera revivir ciertos recuerdos.

Un modelo basado en la promocién comporta la consideracion de un publico

masivo e indiferenciado. La publicidad actuaria, en este sentido, de
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mecanismo de homogeneizacion ideoldégica de un colectivo diverso.
Comporta, ademas, un esquema comunicativo vertical y unidireccional en que
un emisor que controla la informacion (la industria cultural) impone sus
directrices de consumo a un receptor abstracto al que va moldeando mediante
la generacion de necesidades socializadoras. Este modelo necesita un
sistema mediatico cerrado en que el feed-back del receptor no es mas que
una ilusion que, cuanto mucho, corrige algunas de las pautas establecidas por
el emisor. En este formato gestor, la practica de la censura es apenas
percibida como un problema por el emisor y, ademas, resulta efectiva en su
invisibilidad, como hemos visto en los ejemplos sefialados. No obstante, este
mecanismo de funcionamiento entra en crisis desde el momento en que el
receptor cuenta con mas canales de acceso a los productos culturales,
maxime si estos canales potencian su participacion y su capacidad de

decision.

3. La digitalizacion y las dificultades de la vigencia de la censura

La llegada de Internet y la estandarizacion de la digitalizacion cambia
notablemente el modelo que acabamos de definir. El espacio para el ritual de
la censura se ve fuertemente violentado desde el momento en que falla unos
de sus actantes principales: el soporte. El libro o el disco eran el objeto de
censura por cuanto constituia, por un lado, una obra cerrada y tangible que
manifestaba, por otro lado, las ideas del autor. Es asi que la concepcién del
autor como el responsable ultimo de la obra se entiende en tanto que éste
habia protagonizado cada una de las partes del proceso creativo. La quema
de los discos de los Beatles o las censuras ceremoniales a los tebeos y a los

discos de rock en el Senado norteamericano se inscribia en ese proceso
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vertical en que emisor y receptor estan claramente identificados y

diferenciados.

No obstante, las cosas ya no son tan sencillas. El éxito de lo digital y su
penetracion en el entorno doméstico hacen que se planteen muchas dudas
sobre la vigencia de las practicas tradicionales. Es decir, que las practicas de
la censura que se demostraban exitosas en momentos precedentes carecen
ya de efectividad en el nuevo entorno digital. Un caso claro de esto que
seflalamos son las redes de intercambio de archivos entre usuarios, las
conocidas P2P. La industria reacciond, desde el principio, con demandas
judiciales contra estas aplicaciones amparandose en la proteccion de la

propiedad intelectual.

El meollo del asunto radica en que estas redes ofrecen un acceso rapido y
gratuito a un producto cultural determinado, en un modelo de funcionamiento
caracterizado por el sentido de comunidad de los usuarios: los internautas que
intercambian archivos de peliculas o de discos aportan sus propias bases de
datos, de tal manera que las P2P cuentan con un vastisimo catalogo de
productos culturales. En Emule, por ejemplo, se pueden descargar peliculas
antes de que sean estrenadas en los cines; se pueden conseguir programas
de software con costosas licencias originales; se puede acceder no sélo a
canciones o productos oficiales, sino a un ilimitado surtido de “bootlegs”,
grabaciones de programas de television y material de toda indole sdlo
disponible en Emule. Esta aplicacién, debido a su éxito y a su sentido de
comunidad heredado de programas precedentes como Napster, constituye
una magnifica fuente de informacién complementaria util incluso para
profesionales. La exclusividad de gran parte del material de sus archivos hace
que Emule plantee un modelo en que el usuario es también creador (en

cuanto que ordenador de un catalogo), sin olvidar que se trata de un receptor
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activo que decide las condiciones de recepcion, sin tener que pasar por los
criterios de la industria. Esto es, el usuario no tiene que atenerse ya al
catalogo de novedades o de las oportunas reediciones de la industria, y ni
siquiera ha de atender a los soportes establecidos, sino que crea sus

planteamientos especificos de consumo.

La respuesta politica tampoco se ha hecho esperar. Varios senadores
norteamericanos de los partidos demodcrata y republicano iniciaron, en
septiembre de 2005, una campana a favor de la prohibicion de las redes
P2P1. En este caso, ya no se demoniza al producto, sino a las redes, a los
canales. Es por esto que la eficacia del movimiento censor albergue serias
dudas, especialmente si calibramos los condicionantes tecnologicos de

Internet que dificultan una actuacién en solitario de un Estado.

4. Consideraciones finales

A este respecto, podemos sefialar que la industria musical no so6lo insiste en
reproducir modelos de negocio tradicionales, sino también modelos de
censura tradicionales. La respuesta hostil de la industria a la aparicion de las
redes P2P les confiere a éstas un estatus de disidencia con la consecuencia
de que estos canales adquieren la consideracion de discurso. No olvidemos
las palabras de Van Dijk (1999: 326) cuando reflexiona sobre el

enfrentamiento discursivo caracteristico de la censura:

(...) la deslegitimacién del discurso opositor o disidente por los grupos vy
organizaciones dominantes (politicos, medios, etc.) puede centrarse en los

posibles efectos de ese discurso y, por consiguiente, en los receptores. Por

'Se puede ver la noticia en:
http://www.extremedrm.com/article/Senators+Push+For+New+AntiP2P+Legislation/161278_1.aspx
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supuesto, esto puede hacerse, indirectamente, presentando a los oradores y al
discurso mismo como ilegitimos, por ejemplo, por ser no confiables, violentos,

radicales o desviados.

Ni tampoco conviene dejar de lado las palabras de Street (2000: 221), que
recuerda que las practicas de control buscan siempre un retroceso hacia

situaciones anteriores, en clara reaccion al progreso y a la innovacion.

En todas estas reacciones (...) se aprecia el intento de volver a valores tipicos de
un orden anterior (...) [L]a censura debe entenderse como resultado de la
ideologia, los intereses y las instituciones politicas. No es una funcion del sistema
cultural, porque la reaccion no se produce por una pelicula o un disco en concreto;
sin embargo, tampoco es el producto de un sistema determinado. Es la
consecuencia de una valoracién politicamente elaborada, que dicta lo que es

«malo».

En definitiva, el debate esta abierto a la espera de que este enfrentamiento
ideoldgico y de mercado abra vias de comunicacidn mientras se intensifican la
apertura de procesos judiciales contra las redes gratuitas de Internet. Que la
censura se ejerza sobre canales de distribuciéon supone un paso mas en los
deseos de control por parte de los administradores. Y su resolucién implica las

nuevas relaciones que se tengan en el futuro con los productos culturales.
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