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Sembla que haurem d’admetre, com una concessio a certs “romanticismes”,
que determinats problemes interpretatius transcendeixen les consideracions
purament estructurals i formals. Es parcialment cert: hi ha obres que exigeixen
un acostament molt complex, en el qual s’entrecreuen el “text” i el compromis
diguem-ne afectiu dels intérprets. No es pot encarar de la mateixa manera la
Simfonia de Webern, la novena simfonia de Mahler i el Bolero de Ravel. El
lirisme intens, concentrat i altament formalitzat del primer no s’adiu amb la
desesperacio sublimada del segon, i tots dos queden lluny del dandisme
despreocupat de Ravel. Hi ha obres que ens obliguen a no quedar-nos
ancorats en la mera reproduccié exacta de la partitura, si volem ser fidels a
aquesta.

Doncs bé, per una vegada —i que no sigui un precedent a favor del
diletantisme expressivista— hauré de situar-me de la banda del dimoni. Les
darreres obres de Mahler exigeixen més aviat un Furtwangler que no pas un
Toscanini, per emprar noms que ja ens resulten llunyans. No costara gens
posar-hi noms actuals, em temo. Intentem-ho: Pierre Boulez va intentar donar-
nos una visié purament analitica de la novena de Mabhler, i el resultat va ser ben
poc interessant. Aquella obra planteja unes exigéncies que van molt més enlla
de l'execucié polida, de la gravacié sumptuosa i de I'esprit de géometrie.
Boulez no ens va impressionar gens, als bons coneixedors de I'obra, perque ja
sabiem en que consisteix aquesta. Ara, la DG ens ofereix la seva interpretacié
d’El cant de la terra. Quin és el resultat?

Durant els ultims anys, Boulez ha deixat que es desenvolupés, a poc a poc, la
seva vis lirica. No ha renunciat a si mateix, siné que ha polit algunes arestes de
la seva personalitat artistica. L’analitic no ha deixat de ser-ho, siné que s’ha
humanitzat, si se’'m permet aquest excés léxic. Hom podria sospitar, doncs, que
la seva nova interpretacid mahleriana potser presentaria les caracteristiques
del Boulez septuagenari. Dissortadament, no és aixi en absolut. Ni tan sols el
fet de tenir al seu servei aquest instrument prodigids que és la Filharmonica de
Viena no ha canviat gaire els resultats. O potser si, i el poc lirisme d’aquesta
gravacio es deu exclusivament al capritx indomable dels vienesos.

Boulez ens hi mostra una interpretacié descaradament esteticista i distant de
Das Lied von der Erde. Es complau molt a desgranar el maremagnum de les
intervencions instrumentals, dirigeix amb precisié el passatges ritmicament
irregulars, acompanya amb polidesa els cantants, pero aixd és tot. L’aspecte
vocal és, senzillament, discret, sense més apel-latius. Violeta Urmana i Michael
Schade (aquest darrer, fent honor al seu cognom) treballen generalment bé,
perd en aquesta obra aixd no és prou.



En el primer moviment, Boulez no és ni liric ni expressionista, sin6d igualment
indiferent a ambdues maneres d’entendre la partitura. Si de cas, amb algun
moment d’expressio meés lacerant i amarga, perd de manera molt incidental.
L’orquestra sona fosca i sense contundéncia, i els metalls toquen com si no
tinguessin ganes. El tenor fa el que pot, perd6 més aviat sembla que forci
constantment la maquinaria per dotar la versié d’un terribilisme inexistent. Tot hi
és, controlat i mesurat; pero l'oient s’avorreix, i la culpa no és de la partitura.

En “El solitari a la tardor”, la decepcié continua. Es pot tocar la melodia de
'oboé amb més poca gracia, amb menys traga? Sembla impossible. Tocat aixi,
escoltem només musica encotillada en la seva propia fluéncia, sense respiracio
ni cant veritable —la corda vienesa intenta pal-liar aquesta circumstancia, i no
hi reix del tot. La soprano intenta salvar la situacid en el moment de més
arravatament liric —“Sonne der Liebe, wirst du nie mehr scheinen?”—, pero la
batuta, inflexible, hi passa com per damunt de brases. Acaba la peca i ens
demanem per qué ens falta alguna cosa.

En el tercer moviment és on Boulez I'encerta de ple, per tal com s’hi troba en el
seu element: la filigrana mahleriana, atenta a I'exquisidesa del poema, és
reproduida en tota la seva magnifica complexitat. Boulez és aci el superb
interpret de Ravel i Debussy, que ens ofereix una petita joia, bellissima en la
seva realitzacid6 orquestral. Observem el refinament delicat amb qué les
omnipresents escales pentatdniques acompanyen el tenor —el qual hi troba,
per cert, un moment de repos de les exigéncies heroiques que Mahler planteja
en les altres dues cangons.

Escoltem atentament “De la bellesa”. la paleta de colors bouleziana s’amplia
gairebé fins al virtuosisme, i el temps esdevé fluid subtilissim, en virtut dels jocs
agogics prescrits pel compositor. Sense arribar a excitar 'oient, Boulez li ofereix
un altre exemple de professionalitat i de bon gust. L’episodi central, que descriu
I'arribada dels genets, és resolt amb pericia per la soprano, que manté la seva
bona diccié en els moments més compromesos d’aquest passatge. L’orquestra
'acompanya sense perdre la compostura en cap moment.

Amb el cinqué moviment, ens hauriem de preguntar si Boulez ha llegit el
poema corresponent de Li Tai Po. El sarcasme durissim que oposa l'ocellet i el
borratxo no es tradueix en gaires detalls de la interpretacid, certament molt
acurada, pero buida de tensiod i d’entusiasme durant tota la peca. Algun detall
expressionista ensenya les orelles durant el darrer minut, perd no compensa.
Schade (llastima!) tendeix a sobreactuar per compensar les seves deficiéncies
en els aguts, ofegats per un fiato i una poténcia ja insuficients. El resultat ens
torna a deixar indiferents.

Finalment, “El comiat’. Una altra vegada hem de dir que la declamacié de
'oboé és tan exacta agogicament com desproveida del més minim lirisme,
sense gracia en absolut. Inesperadament, apareixen alguns moments de bona
poesia i de desolacié (“Es wehet kihl...”, per exemple). El director passa
rapidament per damunt de I'episodi instrumental d’aquest moviment, un llarg
passatge elegiac que alguns han considerat com una veritable marxa funebre.
Massa patetisme per a Boulez? Potser. Violeta Urmana fa el que pot, i pot fer



molt, perd no es troba a l'algada de I'obra; ignoro si és responsabilitat de la
batuta, que imposa una lectura completament neutra d’'una musica que no ho
és en absolut. De tota manera, no estem parlant de la Ferrier, posem per cas.

*kkk

Aquesta no és la millor gravaci6 mahleriana de Boulez, sens dubte. Pero
escoltar-la és util per a plantejar-se algunes preguntes interessants. El contrast
entre algunes interpretacions mahlerianes d’aquest director (simfonies
cinquena, sisena i setena, magnifiques) i aquesta (o la de la novena) ens
assenyalen diverses questions pertinents. Per exemple, que les opera ultima de
Mahler sén un capitol completament especific de la seva produccié; que son
obres que exigeixen una empatia extraordinaria, amb tota I'extensié de la
paraula. Per contra, les altres simfonies sembla que siguin textos
autosuficients, per a la bona reproduccido dels quals no és absolutament
imprescindible cap compromis dels afectes. Per descomptat que aquest
contrast ens ensenya també —o ens confirma— algunes coses sobre
I'interpret. S’evidencia clarament que, malgrat 'apropament a I'esprit de finesse
del darrer Boulez, aquest continua situat en parametres vitals bastant allunyats
del pathos de la novena mahleriana o d’El cant de la terra. Caldria tenir en
compte, pero, la possibilitat que en aquest aspecte hi actui un cert fenomen de
repressié per part de Boulez; no queden lluny d’aquesta suposicié algunes
idees que ell mateix ha expressat de vegades: que la partitura és nomeés la
partitura, que la biografia de l'autor no és un element pertinent per a la
interpretacio (idees que comparteix amb altres compatriotes seus, certament)...
O que la melodia és un residu sentimentaloide propi del passat. He d’advertir
que ara mateix no el cito directament, sin6é ad sensum i de memoria.

El cant de la terra, en mans de Boulez, és simplement una feina ben feta i amb
professionalitat (i el mateix podriem dir dels comentaris de De La Grange, en el
fullet del disc). Aixd, en si, no em sembla poca cosa —i menys encara en
aquests temps d’engany institucionalitzat en el moén de I'art, d’amateurisme buit
disfressat de profunditat i sofisteria, armat amb arguments d’autoritat bastarda.
Fins i tot quan s’equivoquen, els grans son els grans i els pitufos sén el que
son. Perd aquesta novetat mahleriana ens deixa insatisfets i decebuts. Sera
millor que evitem les comparacions amb Walter, Klemperer, Bernstein o Giulini.
La gravacio de Boulez no se sosté enfront d’aquestes, si més no en l'aspecte
més important de tots: el de la vivencia de la musica. Parafrasejant aquell
homenot genial, diriem que el que hom estima en Das Lied no és “la seva
musica”, sind alld que els sons fan néixer en nosaltres, quelcom que no es pot
comprendre ni definir en absolut. D’aquesta recent gravacio, només podem
estimar les notes, i amb aixd no hi ha prou. Evidentment, Celibidache tenia rad.
Es una llastima que no arribés a entendre aquesta musica.
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