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Sembla que haurem d’admetre, com una concessió a certs “romanticismes”, 
que  determinats  problemes  interpretatius  transcendeixen  les  consideracions 
purament estructurals i formals. És parcialment cert: hi ha obres que exigeixen 
un acostament molt complex, en el qual s’entrecreuen el “text” i el compromís 
diguem-ne afectiu dels intèrprets. No es pot encarar de la mateixa manera la 
Simfonia de Webern, la novena simfonia de Mahler i  el  Bolero de Ravel. El 
lirisme intens,  concentrat  i  altament  formalitzat  del  primer  no  s’adiu  amb la 
desesperació  sublimada  del  segon,  i  tots  dos  queden  lluny  del  dandisme 
despreocupat  de  Ravel.  Hi  ha  obres  que  ens  obliguen  a  no  quedar-nos 
ancorats en la mera reproducció exacta de la partitura, si volem ser fidels a 
aquesta.

Doncs  bé,  per  una  vegada  —i  que  no  sigui  un  precedent  a  favor  del 
diletantisme expressivista— hauré de situar-me de la banda del dimoni. Les 
darreres obres de Mahler exigeixen més aviat un Furtwängler que no pas un 
Toscanini,  per  emprar  noms que ja  ens resulten llunyans.  No costarà gens 
posar-hi noms actuals, em temo. Intentem-ho: Pierre Boulez va intentar donar-
nos una visió purament analítica de la novena de Mahler, i el resultat va ser ben 
poc interessant. Aquella obra planteja unes exigències que van molt més enllà 
de  l’execució  polida,  de  la  gravació  sumptuosa  i  de  l’esprit  de  géometrie. 
Boulez no ens va impressionar gens, als bons coneixedors de l’obra, perquè ja 
sabíem en què consisteix aquesta. Ara, la DG ens ofereix la seva interpretació 
d’El cant de la terra. Quin és el resultat?

Durant els últims anys, Boulez ha deixat que es desenvolupés, a poc a poc, la 
seva vis lirica. No ha renunciat a si mateix, sinó que ha polit algunes arestes de 
la seva personalitat artística. L’analític no ha deixat de ser-ho, sinó que s’ha 
humanitzat, si se’m permet aquest excés lèxic. Hom podria sospitar, doncs, que 
la seva nova interpretació mahleriana potser presentaria les característiques 
del Boulez septuagenari. Dissortadament, no és així en absolut. Ni tan sols el 
fet de tenir al seu servei aquest instrument prodigiós que és la Filharmònica de 
Viena no ha canviat gaire els resultats. O potser sí, i el poc lirisme d’aquesta 
gravació es deu exclusivament al capritx indomable dels vienesos.

Boulez ens hi mostra una interpretació descaradament esteticista i distant de 
Das Lied von der Erde. Es complau molt a desgranar el maremàgnum de les 
intervencions  instrumentals,  dirigeix  amb  precisió  el  passatges  rítmicament 
irregulars, acompanya amb polidesa els cantants, però això és tot. L’aspecte 
vocal és, senzillament, discret, sense més apel·latius. Violeta Urmana i Michael 
Schade (aquest darrer, fent honor al seu cognom) treballen generalment bé, 
però en aquesta obra això no és prou.



En el primer moviment, Boulez no és ni líric ni expressionista, sinó igualment 
indiferent a ambdues maneres d’entendre la partitura. Si de cas, amb algun 
moment d’expressió més lacerant i amarga, però de manera molt incidental. 
L’orquestra sona fosca i sense contundència, i els metalls toquen com si no 
tinguessin  ganes.  El  tenor  fa  el  que  pot,  però  més  aviat  sembla  que  forci 
constantment la maquinària per dotar la versió d’un terribilisme inexistent. Tot hi 
és, controlat i mesurat; però l’oient s’avorreix, i la culpa no és de la partitura.

En “El solitari  a la tardor”, la decepció continua. Es pot tocar la melodia de 
l’oboè amb més poca gràcia, amb menys traça? Sembla impossible. Tocat així, 
escoltem només música encotillada en la seva pròpia fluència, sense respiració 
ni cant veritable —la corda vienesa intenta pal·liar aquesta circumstància, i no 
hi  reïx  del  tot.  La  soprano intenta  salvar  la  situació  en  el  moment  de  més 
arravatament líric —“Sonne der Liebe, wirst du nie mehr scheinen?”—, però la 
batuta,  inflexible, hi passa com per damunt de brases. Acaba la peça i  ens 
demanem per què ens falta alguna cosa.

En el tercer moviment és on Boulez l’encerta de ple, per tal com s’hi troba en el 
seu  element:  la  filigrana  mahleriana,  atenta  a  l’exquisidesa  del  poema,  és 
reproduïda  en  tota  la  seva  magnífica  complexitat.  Boulez  és  ací  el  superb 
intèrpret de Ravel i Debussy, que ens ofereix una petita joia, bellíssima en la 
seva  realització  orquestral.  Observem  el  refinament  delicat  amb  què  les 
omnipresents escales pentatòniques acompanyen el tenor —el qual hi troba, 
per cert, un moment de repòs de les exigències heroiques que Mahler planteja 
en les altres dues cançons.

Escoltem atentament “De la bellesa”: la paleta de colors bouleziana s’amplia 
gairebé fins al virtuosisme, i el temps esdevé fluid subtilíssim, en virtut dels jocs 
agògics prescrits pel compositor. Sense arribar a excitar l’oient, Boulez li ofereix 
un altre exemple de professionalitat i de bon gust. L’episodi central, que descriu 
l’arribada dels genets, és resolt amb perícia per la soprano, que manté la seva 
bona dicció en els moments més compromesos d’aquest passatge. L’orquestra 
l’acompanya sense perdre la compostura en cap moment.

Amb  el  cinquè  moviment,  ens  hauríem de  preguntar  si  Boulez  ha  llegit  el 
poema corresponent de Li Tai Po. El sarcasme duríssim que oposa l’ocellet i el 
borratxo no es tradueix en gaires detalls de la interpretació,  certament molt 
acurada, però buida de tensió i d’entusiasme durant tota la peça. Algun detall 
expressionista ensenya les orelles durant el darrer minut, però no compensa. 
Schade (llàstima!) tendeix a sobreactuar per compensar les seves deficiències 
en els aguts, ofegats per un fiato i una potència ja insuficients. El resultat ens 
torna a deixar indiferents.

Finalment,  “El  comiat”.  Una altra  vegada hem de dir  que la  declamació  de 
l’oboè és  tan exacta agògicament  com desproveïda del  més mínim lirisme, 
sense gràcia en absolut. Inesperadament, apareixen alguns moments de bona 
poesia  i  de  desolació  (“Es  wehet  kühl...”,  per  exemple).  El  director  passa 
ràpidament per damunt de l’episodi instrumental d’aquest moviment, un llarg 
passatge elegíac que alguns han considerat com una veritable marxa fúnebre. 
Massa patetisme per a Boulez? Potser. Violeta Urmana fa el que pot, i pot fer 



molt, però no es troba a l’alçada de l’obra; ignoro si és responsabilitat de la 
batuta, que imposa una lectura completament neutra d’una música que no ho 
és en absolut. De tota manera, no estem parlant de la Ferrier, posem per cas.

****

Aquesta  no  és  la  millor  gravació  mahleriana  de  Boulez,  sens  dubte.  Però 
escoltar-la és útil per a plantejar-se algunes preguntes interessants. El contrast 
entre  algunes  interpretacions  mahlerianes  d’aquest  director  (simfonies 
cinquena,  sisena  i  setena,  magnífiques)  i  aquesta  (o  la  de  la  novena)  ens 
assenyalen diverses qüestions pertinents. Per exemple, que les opera ultima de 
Mahler són un capítol completament específic de la seva producció; que són 
obres  que  exigeixen  una  empatia extraordinària,  amb  tota  l’extensió  de  la 
paraula.  Per  contra,  les  altres  simfonies  sembla  que  siguin  textos 
autosuficients,  per  a  la  bona  reproducció  dels  quals  no  és  absolutament 
imprescindible  cap  compromís  dels  afectes.  Per  descomptat  que  aquest 
contrast  ens  ensenya  també  —o  ens  confirma—  algunes  coses  sobre 
l’intèrpret. S’evidencia clarament que, malgrat l’apropament a l’esprit de finesse 
del darrer Boulez, aquest continua situat en paràmetres vitals bastant allunyats 
del  pathos de la  novena mahleriana o d’El cant de la terra.  Caldria tenir en 
compte, però, la possibilitat que en aquest aspecte hi actuï un cert fenomen de 
repressió  per  part  de  Boulez;  no  queden lluny  d’aquesta  suposició  algunes 
idees que ell  mateix ha expressat de vegades: que la partitura és només la 
partitura,  que  la  biografia  de  l’autor  no  és  un  element  pertinent  per  a  la 
interpretació (idees que comparteix amb altres compatriotes seus, certament)... 
O que la melodia és un residu sentimentaloide propi del passat. He d’advertir 
que ara mateix no el cito directament, sinó ad sensum i de memòria.

El cant de la terra, en mans de Boulez, és simplement una feina ben feta i amb 
professionalitat (i el mateix podríem dir dels comentaris de De La Grange, en el 
fullet  del  disc).  Això,  en si,  no em sembla poca cosa —i menys encara en 
aquests temps d’engany institucionalitzat en el món de l’art, d’amateurisme buit 
disfressat de profunditat i sofisteria, armat amb arguments d’autoritat bastarda. 
Fins i tot quan s’equivoquen, els grans són els grans i els  pitufos són el que 
són. Però aquesta novetat mahleriana ens deixa insatisfets i  decebuts. Serà 
millor que evitem les comparacions amb Walter, Klemperer, Bernstein o Giulini. 
La gravació de Boulez no se sosté enfront d’aquestes, si més no en l’aspecte 
més important  de  tots:  el  de  la  vivència de  la  música.  Parafrasejant  aquell 
homenot genial,  diríem que el  que hom estima en  Das Lied no és “la seva 
música”, sinó allò que els sons fan néixer en nosaltres, quelcom que no es pot 
comprendre ni  definir  en absolut.  D’aquesta  recent  gravació,  només podem 
estimar les notes, i amb això no hi ha prou. Evidentment, Celibidache tenia raó. 
És una llàstima que no arribés a entendre aquesta música.
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