Un negativo poético de la novela negra
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Todos los comentaristas de la obra
de Alfons Cervera coinciden en la
maestria estilistica de su obra. Y es-
pecialmente en el tono poético de
la misma. Tal peculiaridad estilistica’
alcanza su cima de momento en La
lentitud del espia, sesenta piginas
en las que Alfons Cervera convierte
de novela negra. La condicién poé- o
tica de la forma hace que la trama
quede reducida a un mero pretexto
para la exhibicién literaria. A pesar
de que existe una larga espera y la
consumacion de un crimen preme-
ditado, el personaje que camina por las calles
de una ciudad desconocida es el reverso de
los tipos que protagonizan novelas de la serie
negra. Solo el sombrero con el que se toca
lo convierte en un tedrico espia. Tedrico
porque su personalidad y forma de actuar
resultan elementos iconoclastas respecto
a los topicos del género. Y especialmente
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porque su caminar es un vagar casi
desorientado por una ciudad cuyos
perfiles se disipan en la lluvia: «Pero
el tiempo no existe para él, ni las
preguntas, ni el frio de la lluvia en
su gabardina de invierno». Por ello,
la complejidad de la trama habitual
no existe en estas paginas. Y el

vela negra presenta aqui una forma
sinuosa, envolvente, de llamativos
recursos retéricos, no exentos de
ciertos toques surrealistas. Frente
al argumento complejo del género,
La lentitud del espia se reduce casi
a una escena decisiva, extensa, en
la que, mas que lo que el espiava a
bacer, importa su pasado: «S6lo la memoria
concede al espia el don del movimiento». De
ese pasado surgen los temores de un futuro
inmediato, ante el que se muestra inerme y
solo. : .
Tampoco existe una onomastica concreta.
Solo «el espia», que camina a cumplir el men-
saje criptico que guarda en su agenda —«Los

estilo laconico, desnudo, de la no-

cinco sentidos»—, el recuerdo de algunos
amores y la presencia expectante de «una
mujer que se enamora en los balcones». Al fi-
nal de laobra el lector piensa que ha asistido
al deambular sin rumbo de un espia psicold-
gico, romantico, que camina rompiendo los
lugares comunes del género, mientras lucha
contra sus obsesiones. La muerte ocurrida al
final de la obra queda dignificada con un gesto
de amor: «una mujer se acerco al cadaver, le
pas6 una mano de cuatro dedos por los la-
bios y se qued6 mirando fijamente una nube
que pasaba por lo alto» (p.58). En el epilogo
de la obra (un bloque mais de los anteriores,
presentado con el epigrafe «Del diario secreto
del espia») apunta una hipétesis: «Ahora ya
es tarde para casi todo. Sélo tienes la sonrisa
que demuestra la traicién (...). Tu muerte es la
version dltima del desamparo en que tantas
veces se sume la memoria...» (p.59).

Pocas veces un escritor consigue en sesenta
paginas un texto tan deslumbrante, en el que
la refinada escritura absorbe y reduce a un
segundo plano un topico de las novelas del
género negro.



