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Con més de una docena de titulos en su haber, el valenciano Alfons Cervera (1947) contintia siendo un autor de
minorias, poco dado a la exhibicion y a la publicidad. Pero lo que importa es que se trata de un magnifico escritor, y es
una lastima que su obra, escrita como con sordina y de espaldas a los grandes circuitos, no sea tan conocida como
merece. Esas vidas es un relato de naturaleza inclasificable, donde los recuerdos personales -estimulados en este caso
por la muerte reciente de la madre- van unidos a lejanas evocaciones familiares, intentos de aclarar puntos oscuros del
pasado, confesiones literarias y una continua y recurrente meditatio mortis en la que se adivinan afinidades con
espiritus diversos y hasta dispares, como Stendhal, Cioran o Rafael Chirles, en unas paginas impregnadas de literatura.
Mientras asiste a un congreso en Grenoble, el autor recuerda a su madre recién muerta, y los planos del pasado y del
presente, del paisaje familiar y de la lluvia que cae sobre la ciudad francesa, de los familiares lejanos y de los
congresistas, se mezclan y se funden sin cesar, en una disposicion de secuencias breves que, siendo inevitablemente
narrativa, recuerda a menudo, con sus anéforas y reiteraciones, ciertas estructuras poematicas, e incluso deja fluir en
algin momento caudalosamente el discurso (pags. 77-79), liberado ya de la puntuacion y sometido tan sélo al vaivén
caprichoso de los pensamientos. Claro estd que gran parte del material utilizado es real -aunque la seleccion de
elementos y su disposicion en el texto constituyen manipulaciones e interferencias que permitirian poner en duda la
fidelidad de la narracion a una realidad objetiva incuestionable-, pero esto es casi una constante en la obra de Cervera,
que siempre bordea la frontera entre la novela y la cronica, entre la invencion y el memorialismo. “La realidad y lo que
inventamos no tienen por qué ser diferentes”, afirma este narrador-cronista (pag. 40). O bien: “Los recuerdos tienen
algo de ficcion, de un paraddjico despotismo que anula cualquier posibilidad de desvelar en la evocacion sus dngulos
oscuros” (pag. 55).

Alaluz de reflexiones como éstas, pueden leerse las paginas de Esas vidas -un “recuento de recuerdos cruzados”,
segtin la caracterizacion del autor (p. 117)- como relato veridico, pero también como una narracién donde lo decisivo
no es su grado de veracidad, su mayor o menor ajuste a unos hechos sucedidos, sino la hondura de las sensaciones, la
maestria en el entrecruzamiento de stbitas analogias que traspasan el tiempo y el espacio, la limpieza de una prosa que
traduce los diversos estados de 4nimo, con una sintaxis que va desde los periodos amplios a los puros enunciados
nominales, como chispazos de impresiones que se yuxtaponen, y siempre en busca de la expresion inesperada,
imprevisible. En unas pocas lineas: “Los armarios escondian manchas de sombra [[1] Los afos se han acumulado en
sus paredes y hay una huella liquida y oscura a cada puerta que abres con cautela. La vida se qued6 pegada al polvo y a
la arrogancia insana de las moscas” (p. 34). Aqui no hay nada vulgar y ramplon, sino literatura de buena ley, para leer y
paladear despacio.
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