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Con más de una docena de títulos en su haber, el valenciano Alfons Cervera (1947) continúa siendo un autor de 

minorías, poco dado a la exhibición y a la publicidad. Pero lo que importa es que se trata de un magnífico escritor, y es 

una lástima que su obra, escrita como con sordina y de espaldas a los grandes circuitos, no sea tan conocida como 

merece. Esas vidas es un relato de naturaleza inclasificable, donde los recuerdos personales -estimulados en este caso 

por la muerte reciente de la madre- van unidos a lejanas evocaciones familiares, intentos de aclarar puntos oscuros del 

pasado, confesiones literarias y una continua y recurrente meditatio mortis en la que se adivinan afinidades con 

espíritus diversos y hasta dispares, como Stendhal, Cioran o Rafael Chirles, en unas páginas impregnadas de literatura. 

Mientras asiste a un congreso en Grenoble, el autor recuerda a su madre recién muerta, y los planos del pasado y del 

presente, del paisaje familiar y de la lluvia que cae sobre la ciudad francesa, de los familiares lejanos y de los 

congresistas, se mezclan y se funden sin cesar, en una disposición de secuencias breves que, siendo inevitablemente 

narrativa, recuerda a menudo, con sus anáforas y reiteraciones, ciertas estructuras poemáticas, e incluso deja fluir en 

algún momento caudalosamente el discurso (págs. 77-79), liberado ya de la puntuación y sometido tan sólo al vaivén 

caprichoso de los pensamientos. Claro está que gran parte del material utilizado es real -aunque la selección de 

elementos y su disposición en el texto constituyen manipulaciones e interferencias que permitirían poner en duda la 

fidelidad de la narración a una realidad objetiva incuestionable-, pero esto es casi una constante en la obra de Cervera, 

que siempre bordea la frontera entre la novela y la crónica, entre la invención y el memorialismo. “La realidad y lo que 

inventamos no tienen por qué ser diferentes”, afirma este narrador-cronista (pág. 40). O bien: “Los recuerdos tienen 

algo de ficción, de un paradójico despotismo que anula cualquier posibilidad de desvelar en la evocación sus ángulos 

oscuros” (pág. 55).  

 

A la luz de reflexiones como éstas, pueden leerse las páginas de Esas vidas -un “recuento de recuerdos cruzados”, 

según la caracterización del autor (p. 117)- como relato verídico, pero también como una narración donde lo decisivo 

no es su grado de veracidad, su mayor o menor ajuste a unos hechos sucedidos, sino la hondura de las sensaciones, la 

maestría en el entrecruzamiento de súbitas analogías que traspasan el tiempo y el espacio, la limpieza de una prosa que 

traduce los diversos estados de ánimo, con una sintaxis que va desde los períodos amplios a los puros enunciados 

nominales, como chispazos de impresiones que se yuxtaponen, y siempre en busca de la expresión inesperada, 

imprevisible. En unas pocas líneas: “Los armarios escondían manchas de sombra [�] Los años se han acumulado en 

sus paredes y hay una huella líquida y oscura a cada puerta que abres con cautela. La vida se quedó pegada al polvo y a 

la arrogancia insana de las moscas” (p. 34). Aquí no hay nada vulgar y ramplón, sino literatura de buena ley, para leer y 

paladear despacio.  
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