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Un dia a Juan Marsé se le cay6 un libro de la estanteria en el pie, le pasa a cualquiera.
Era un tocho y le dejo un dedo destrozado. El autor del libro era Baltasar Porcel, el tipo
de escritor que Marsé siempre ha odiado, asi que a partir de aquel momento tuvo un
buen motivo para cabrearse. Un cabreo como debe ser, cargado a partes iguales de
humor y mala leche. Marsé se cri6 en los cines de barrio. Alli aprendio la tristeza
iluminada de sus personajes y esa actitud bronca, irreverente, y rematadamente
sentimental que tienen todos los héroes derrotados. He visto fotos suyas de joven y era
guapo. Sigue siéndolo a su manera, rudo, desmanado, con pinta de estar a punto de
liarse a pufietazos con el maton del barrio aunque lleve todas las de perder.

Lo notica en otros webe Estaba elegante en la entrega del Premio
Cervantes, traje oscuro, zapatos negros con
cordones, como manda el protocolo. Hace mucho
tiempo que le debian este premio. El sonreia como
ausente de la cosa, agobiado por los focos, con ganas de largarse a su casa o al infierno
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para quitarse los zapatos. Pero los viejos pistoleros no pueden escapar a su destino.
Aguanto hasta el final como un valiente y después regres6 a su mundo de cigarrillos
turcos, de polis duros y a veces nobles, de pistola en el bolsillo de la gabardina y duelos a
muerte en ese lado luminoso de los quioscos donde se exhiben los tebeos y las novelas
baratas de aventuras. Un mundo habitado por nifias tisicas y sofiadoras, por mujeres
fascinantes que lo perdieron todo en un momento de debilidad, un lugar lleno de
secretos y postales de paises lejanos, de viejos pistoleros que regresan. La lealtad, la
venganza, los suefos... Si quieren celebrar el Premio Cervantes dense un paseo por la
feria del libro y vuelvan a entrar en la Ronda de Guinardé. Todas sus novelas son un
relampago negro en el corazéon y la memoria: La oscura historia de la prima Montse, Si
te dicen que caf, Teniente Bravo, El Embrujo de Shanghai (mi favorita) o Ultimas
tardes con Teresa, donde de un plumazo manda a tomar por saco todos los topicos de la
progresia de la época: el del obrero concienciado y el de los jovenes seforitos
revolucionarios. Su manera de ajustar cuentas con los maximos pontifices de aquellos
afios. Alfons Cervera dice que s6lo por una novela como esa vale la pena la vida o la
escritura, o tal vez no lo dice asi y lo que de verdad vale la pena es el misterio que hay
dentro de algunas paginas. Lo cuenta en un libro hermoso y lleno de lluvia que se titula
Esas vidas. También en él hay relampagos negros, frases directas a la cabeza y al
corazon de quien esta al otro lado de la trinchera, leyendo tranquilamente un libro en el
que aparentemente no pasa nada. Pero pasa, claro que pasa. Pasa todo, mientras se va
muriendo una mujer, Teresa, su madre. Queria morirse, pero miraba la fecha de
caducidad de los yogures, pensaba en quién iba a cuidar de Claudio. Y Claudio callado,
en su isla de silencio. Una acaba queriéndolo a muerte en apenas unas paginas, sordo
como una tapia, con sus cuadernos de gusanillo y sus revistas de cine, absolutamente
adorable. Y asi todo, los poemas de Ana Ajmétova, la musica de PJ Harvey, To bring
you my love, "No te vayas a morir mientras estoy en la cocina, eh". Frases como
pistoletazos salidos de un Colt 45. "El inico misterio de los libros imprescindibles es el
que no se aclara nunca". Alfons Cervera, otro pistolero. Otro que tal.
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2. Tres dias de peliculas a dos euros
3. La arrepentida ex nifiera de los Beckham
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10. El Banco de Espafia advierte de que la destruccion de
empleo continuard aunque la economia se recupere
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