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LA ÚLTIMA NOVELA DE ALFONS 

CERVERA  
Alfons Cervera, el Alfons Cervera de "El color del 

crepúsculo", "Maquis" y "La noche inmóvil", una 

magnífica “Trilogía de la Memoria” con la guerra civil 

española y la primera posguerra como quicio literario y 

vital, acaba de publicar "Esas vidas", una novela enjuta en 

páginas (distancia muy ajustada, aunque sea la típica de la 

novela corta), pero densísima en contenidos. A primera 

vista, parece que abandona su territorio narrativo, pero no. 

Lo que ocurre es que, esta vez, a la carga de la memoria 

transmutada en material narrativo, se superpone un 

presente vivaz, esencial, vitalísimo. 

 

Alfons narra la muerte de su madre. No obstante, aunque 

parezca así de sencillo, no sólo es eso lo que atesora, 

porque la historia narrada dispara en muchas más 

direcciones. Hacía el pasado por la vida que se apaga, 

encerrada en su madre y que, mientras vivió, barbotaba 

vida -la suya, incluida- en la memoria transmitida que, por 

supuesto, encerraba la vida de otros, otras vidas. También 

hacia el futuro, tan preñado de silencios. Sin duda, hacia el 

presente doloroso. Pero también hacia la misma literatura, 

hacia la cultura que navega por la cabeza del autor, 

degustador donde los haya. 

 

Mi primera impresión, todavía turbado, es la de una lectura 

que desazona y atrapa, que hiere e ilumina. Una historia 

que, aún siendo durísima jamás permite la mención del 

abandono, sí del respiro. El mordisco de una escritura con 

aliento de vida es difícil de sostener en una lectura sin 

descanso, sin levantar la cabeza hasta la última página. Se 

están narrando muchas cosas, pero sobre todo el poder de 

la muerte. Y el disparo de Alfons, desde la intimidad 
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  desnuda, invita a la interrogación, a la duda, a mirar de 

frente, a vivir en las palabras que comunican el sinsentido 

implacable de la existencia que, pese a todo, asimiladas y 

comprendidas, aminoran la corrosión de su verdad última. 

 

Hay que leer poco a poco, trago a trago, al ritmo de los 

fragmentos que se van sucediendo –qué buen hallazgo 

técnico el de Alfons. El fragmento breve propende, a la vez, 

al descanso y a la reflexión- para que la herida que nos 

produce se mantenga liviana, esquivando el golpe terrible 

que se presiente. Pero, pese a esa espada de Damocles, 

qué luz más prodigiosa, qué prosa –bella en su sequedad, 

incisiva en sus golpes, esplendorosa en su dolor cruel-… 

Admiro a Alfons por su prosa, por la profundidad a la que 

llega, por el sentimiento que la impregna. Buscar la verdad, 

comprender la vida y su término, puede ser también una 

manera de sobrevivir al dolor y al sinsentido. 

 

Un fragmento como muestra: “La muerte ciega los caminos 

de la memoria. Y tú te estás muriendo sin que hagas nada 

por evitarlo. La muerte da sentido a la vida, escribía 

Alejandra Pizarnik. Las tuyas, tu muerte y tu vida, no dan 

sentido a nada. Has decidido convertirte en un vegetal 

envuelto en una toca de lana y de silencio. Ella se suicidó 

después de andar muriéndose toda la vida. Escribía poemas 

extraños, sentía un peso que la empequeñecía, se 

inventaba espejos donde poder mirarse para no convertirse 

en otra. No sé si hay poesía más turbadora. Tal vez no. No 

sabes quien es Alejandra Pizarnik. Por eso no sabes, 

tampoco, que la muerte llega antes de que la sintamos en 

la espalda. Está siempre ahí y convertimos su espera 

imperceptible en una raya que separa la razón de la locura. 

Ser otros, buscar en los otros los pedazos de ruina con los 

que nos construimos. Los poemas del horror en la escritura 

atormentada, lúcida y atormentada, madre, de Alejandra 

Pizarnik…” (pág. 58) 

 

(Nota: Alfons presenta, mañana 1o de junio, "Esas vidas" 

en Zaragoza. Librería Cálamo. Contará con la mirada crítica 

de José Luis Rodríguez, pofesor de la Universidad de 

Zaragoza). 
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Internet Explorer no puede mostrar la página

  

Causas más probables: 
� No está conectado a Internet.  
� Hay un problema con el sitio web.  
� Es posible que la dirección no se haya escrito

  
Puede intentar lo siguiente: 

   Diagnosticar problemas de conexión 

  
 Más información

Entrada más reciente Entradas antiguas 
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