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Crítica literaria

‘Esas vidas ’ de Alfons Cervera: de nuevo la muerte, 
de nuevo la ficción, de nuevo la vida

Herme Cerezo
 

 
 

Por favor, no me malinterpreten, ni tampoco se presten 

al equívoco y después de la siguiente frase sigan 

leyendo: no es ‘Esas vidas’ la mejor de las novelas de 

Alfons Cervera. Pero no es la mejor porque sea mala, 

todo lo contrario, sino porque resulta complicado – a mí, 

imposible – escoger una entre ellas como la mejor. En el 

fondo, ni falta que hace. Lo de escoger, digo. Como 

reseñista, como alguien que se inició en esto de juntar 

palabras, animado por la lectura de sus obras y las de 

Lobo Antunes, no soy capaz de definirme. Me gustan 

todas porque me gusta su literatura.  

 

Quizá en esta dificultad para escoger, tenga algo que ver la forma en que Alfons 

Cervera se plantea sus escrituras: sin guión, con título – en la primera página, 

requisito imprescindible –, nombre del autor – también en la primera página, 

ineludible – , un tema sobrevolando la novela y a darle a la tecla. Y nada más. El 

de Los Yesares se deja llevar por esa tentadora emoción que supone construir un 

libro al albur del azar. "Escribir es un ejercicio de libertad y también una 

experiencia de soledad, la única aventura posible en el siglo XX" me dijo una vez 

Pedro Uris, otro escritor de la tierra que piso. Y en ese azar del que les hablaba 

entran sus vivencias, sus pensamientos, su vida, su no vida, sus lecturas, las de 

esos libros que, como el propio Alfons dice, tanto nos unen. ‘Esas vidas’, como 

otras de sus novelas pero más que ninguna de ellas, es un collage, donde el 

escritor reparte pinceladas, superpone capas, mezcla tonos y, sobre todo, 

texturas. 

 

Alfons Cervera, con su literatura, ha conseguido lo difícil: construir un mundo 

propio, en el que a través de sus personajes y su otro yo, el yo narrativo, la voz 

en off que seduce con sus palabras, nos invita a entrar a los demás. A cualquiera 

de sus lectores, los maquis, Laia, Marce, Rollopellejas, Faulkner, La Agrícola, 

Walter Benjamín, el Musical, Roth, Carmelo Gómez, Ojos azules y otros muchos le 

son familiares, indispensablemente familiares. Es más, desde que uno empieza a 

conocer su obra, adquiere el compromiso ineludible de penetrar en ese mundo 

para comprenderlo en toda su dimensión, sin quedarse a medias. Quedarse a 

medias es lo peor que un lector puede hacer con las obras de Cervera, porque se 

pierde todo un bosque de referencias, de matices, de evocaciones. 

 

En sus novelas, escribo todo el rato novelas pero en el fondo no sé si llamarlas así, 

y ‘Esas vidas’ no es una excepción, conviven el pasado, el presente, La Serranía, 

sus amigos, la biografía y el ensayo, lo leído y lo pensado, la realidad y la ficción. 

Y esto último las convierte en algo mucho más real y mucho más ficticio a la vez. 

¿Acaso la realidad que vivimos no está surcada por pensamientos ajenos, por 

criaturas de tinta y papel, engendradas por contadores de historias, vivos y no 

vivos, incluso extraídas del mundo del cómic? La ficción es la mitología del hombre 

del siglo XXI (y el del XX), en realidad de todos los tiempos. Transita con nosotros 

por la vida, ofreciendo su compañía y en multitud de ocasiones, prestándonos 

auxilio, consuelo, consejo, ahuyentando o alimentando miedos, otro de los 

referentes de Alfons Cervera: "Yo sé mucho del miedo …" 

 

La muerte de la madre del escritor de Los Yesares, acaecida en la vida real unas 

semanas antes que el escritor comenzase a reflexionar sobre ella y muchas otras 

cosas en ‘Esas vidas’, no es sino el pretexto (antes lo fueron los argentinos 

refugiados o los guerrilleros o los asesinos sin sentido o los fascistas de la 

posguerra) para encontrarnos de nuevo con su inconfundible ritmo narrativo, esa 

prosa donde las digresiones personales engrasan con la acción/ inacción que aquí 

se desarrolla, alimentada con citas, párrafos, referencias a lecturas y escritores 

que marcaron, y marcan, su devenir cotidiano. Coherente con este ritmo narrativo, 

consustancial con él, ‘Esas vidas’ no contiene puntos y aparte, únicamente los 

indispensables para terminar los capítulos, que tampoco vienen numerados, algo 

habitual en su escritura. En uno de ellos, incluso, no hay puntos y seguidos, ni 

comas: nada. Sólo principio y fin. ¿Para qué más? 
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No hay misterio, ni intriga, en ‘Esas vidas’, sólo una acción lineal, entrevista desde 

un cúmulo de reflexiones que provocan una visión circular del asunto. Pero esta 

visión no nos llega a través del punto de vista de los personajes, sino del propio 

narrador, que escarba a su alrededor para tratar de comprender un fenómeno tan 

desconocido y conocido a la vez, tan temido y, posiblemente, necesario, como es 

la muerte. Y como es la vida, porque Cervera usa la vida para explicar la muerte y 

también la muerte para comprender la vida. En esta última obra, con firmeza, se 

abren paso dos territorios novedosos en su bestiario: la historia de su padre, 

Claudio, desconocida hasta esta novela por el propio escritor, y la de su hermano, 

también Claudio. Dos elementos por explorar, uno pasado, otro presente, actual, 

vivo, que, a buen seguro, darán mucho juego en sus próximas entregas. Tiempo al 

tiempo.  

 

‘Esas vidas’ es novela bien construida, pero mejor narrada. Alfons Cervera, una 

vez más, consigue un verbo engrasado, concatenado, exabruptos los precisos, 

donde todo desliza bien. Hay un dominio del lenguaje peculiar, en el que las 

palabras recientes suenan con el sabor que los antiguos literatos imprimían a sus 

textos. Parece que no sean vocablos recién llegados, todavía difíciles de asimilar e 

integrar, sino palabras de toda la vida. El escritor de Los Yesares logra que cobren 

un relieve y un poso que no se consigue de buenas a primeras, sino después de 

que, durante algún tiempo, años tal vez, se engarcen dentro del lenguaje popular 

y del literario, cuando ya no suenan extrañas sino familiares, íntimas, habituales. 

Hay novelistas que hacen lo mismo, pero sin embargo, sus voces suenan huecas, 

extrañas, vacías, casi falsas. 

 

Y una última referencia, tan indispensable como las otras, o tan superflua según 

se mire, como las palabras, como los capítulos: la portada. Alfons, me consta, las 

elige él mismo. Ya lo escribí una vez. Y siente preferencia por las fotografías 

antiguas, ésas que encierran historias pasadas, ciertas, ficticias, historias que 

encierran otras historias. En primer plano, su madre, en blanco y negro como fue 

su vida durante muchos años, su madre, la protagonista o el pretexto para escribir 

‘Esas vidas’. Ésas y no otras. 

 

____________________ 

 

‘Esas vidas’ de Alfons Cervera. Editorial. Montesinos, abril, 2009; 149 páginas, 14 

euros. 

 

Comentarios

Escriba su opinión

Nombre y apellidos * 

E-mail (no se muestra) * 

Web 

Comentario (máx. 1.000 caracteres) *

 

             (*) Obligatorio. PublicarPublicar

NORMAS DE USO  

» El botón 'Publicar' se activa tras rellenar los campos obligatorios.  

» Puede opinar con libertad utilizando un lenguaje respetuoso.  

» Escriba con corrección ortográfica y gramatical.  

» El editor se reserva el derecho a borrar comentarios inadecuados.  

 

Información corporativa  | Estadísticas  | Publicidad  | Contacte con nosotros  

© SIGLO XXI | Director: Guillermo Peris Peris | Tel: (+34) 669 104458 | info@diariosigloxxi.com | Auditado por  

Prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos. Toda responsabilidad derivada de los textos recae sobre sus autores. Reservados todos los derechos.

 

Página 2 de 2‘Esas vidas’ de Alfons Cervera: de nuevo la muerte, de nuevo la ficción, de nuevo l...

17/06/2009http://www.diariosigloxxi.com/texto-diario/mostrar/43819


