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En el pasado, la filosofia ha sido una fuente
esencial del conocimiento. Hoy, sin embargo,
no puede haber verdadera filosofia al margen

de la ciencia.

En el museo parisino de Orsay, a orillas del Sena, se puede contemplar una estatua de Onice,
malaquita, lapislazuli y marmoles de color que esculpié Louis-Ernest Barrias en 1899. Impregnada
del erotismo del Art Nouveau, muestra a una joven que desvela su belleza ante el espectador. Su
titulo, la Naturaleza descubriéndose ante la Ciencia, constituye una exaltacion de la ciencia
triunfante y del positivismo de la tercera republica. Mucho camino han recorrido la ciencia y la
filosofia desde entonces, sobre todo en la primera mitad del s. XX, y el rapido avance de la primera
continia hoy sin detenerse. Por el contrario, y juzgando precisamente desde una perspectiva
historica, la filosofia no atraviesa hoy su €época de mayor esplendor.

Suele creerse que el progreso, en general, es permanente. Sin embargo, no es asi: no es muy
arriesgado afirmar, por ejemplo, que la arquitectura, la pintura o la musica han conocido tiempos
mejores, salvo que construir edificios cada vez mas altos, utilizar extravagantes técnicas mixtas
sobre un lienzo o abusar de las disonancias y la percusion constituyan, per se, un progreso. Lo
mismo se podria decir de otras ramas del arte o del conocimiento, entre las que cabe incluir a la
filosofia. La constancia en el progreso —por ahora— es privativa de la ciencia (y de la tecnologia).
Ello se debe, en buena parte, a lo que el premio Nobel de fisica Eugene P. Wigner llamaba en 1960
‘irrazonable efectividad de las matematicas’, es decir, a la sorprendente capacidad de éstas para
proporcionar el esquema légico y de calculo que permite una comprension de la naturaleza cada vez
mas precisa: ya dijo Galileo en I/ Saggiatore (1623) que la naturaleza estd escrita en lenguaje
matematico, lo cual, dicho se de paso, confiere a nuestra especie una enorme ventaja evolutiva. Este
aumento del poder predictivo y descriptivo de la ciencia, de su efectividad, contrasta con la escasa
eficacia de la filosofia para dar cuenta hoy, segun la escueta definicion del diccionario de la R.A.E.,
de ‘la esencia, propiedades, causas y efectos de las cosas naturales’ y, también, de nosotros mismos,
de lo que somos y de nuestras acciones.

ORIGEN DE LA FILOSOFIA

La afirmacion precedente puede sorprender, pero no debe entenderse como una critica a la
filosofia. También las civilizaciones atraviesan un periodo de esplendor antes de iniciar su
decadencia: a nadie asombra hoy la desaparicion del imperio romano, pero es seguro que muchos de
sus ciudadanos contemplaron su caida con estupor recordando glorias pasadas, entre las que, no



obstante, hubieran podido hallar alguna de las causas de su desplome. De forma analoga es mas que
posible que la filosofia, debido a las circunstancias en las que nacid, llevara en si misma el germen
de sus futuras limitaciones. En efecto, los sistemas filosoficos clasicos surgieron exclusivamente —
no podia ser de otro modo— de la pura reflexion e introspeccion del filésofo, ambas inevitablemente
motivadas y condicionadas por lo que podria llamarse su experiencia vital, diferente para cada
persona. Esto explica la aparicion de distintos sistemas filosoficos segun las épocas, culturas y, por
supuesto, los propios filosofos. Esa experiencia vital tiene dos vertientes, social y natural, resultado
de nuestra interaccion con los demas seres humanos (incluyendo educacion y formacion) y con la
naturaleza. Puesto que las ideas de las personas dependen de su experiencia vital —tanto mas
acusadamente cuanto mas estrecha es— no es sorprendente que la filosofia que construyeran
dependiera de ella.

En su componente natural (no social), la experiencia vital ha estado, hasta hace bien poco,
severamente restringida por las limitaciones de nuestros sentidos. S6lo desde Galileo, en el s. XVII,
¢éstos han sido complementados por instrumentos capaces de percibir aspectos de la naturaleza antes
inalcanzables e insospechados, por lo que cabe decir que la filosofia tradicional ha ignorado
aspectos esenciales de aquélla. Por otra parte, la componente humana y social de la experiencia vital
siempre estuvo presente en la génesis de la filosofia, pero también aqui ha sido ajena, en gran parte,
al conocimiento cientifico. Los sucesores de Platon y Aristételes deben —o deberian— enfrentarse
hoy con los rudimentos de la fisiologia, la etologia, la psicologia evolutiva, las redes neuronales, y
quién sabe si hasta con la fisica cudntica —como, por ejemplo, intentd en Espafia Xavier Zubiri en
los afios treinta— para abordar algunos aspectos del conocimiento y de la naturaleza humana. Por
ello, toda filosofia que ignore en la actualidad lo que en tiempos de Isaac Newton se llamaba
filosofia natural (recuérdese el titulo de la obra magna de Newton, Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica, 1687), o las ideas que surgieron con The origin of species by means of
natural selection (1859) de Charles Darwin, corre el riesgo de ser irrelevante o reducirse,
simplemente, a historia de la filosofia, y esto dicho en el sentido menos favorable de la afirmacion
de Hegel seglin la cual “la filosofia es el estudio de su propia historia”. En los albores del siglo
XXI, cuando se puede discutir con rigor sobre el origen y evolucion del universo, la aparicion de la
vida o indagar si existe fuera de nuestro planeta, cuando se conoce el mecanismo —las mutaciones
genéticas y la seleccion natural— de la aparicion y evolucion de las especies, cuando ya se tiene un
borrador completo del genoma humano, cuando algunos aspectos de la ética del comportamiento
pueden analizarse también desde una perspectiva bioldgica por medio de la sociobiologia, cuando
se sabe que incluso ciertas comunidades de primates y mamiferos acuaticos poseen rudimentos de
cultura, cuando la investigacion sobre los procesos cerebrales y de adquisicion de conocimientos
empieza a despegar, cuando se habla incluso de ‘neuroteologia’, no cabe ya la sola reflexion e
introspeccion.

Creo que fue el filosofo, matematico y maestro de Bertrand Russell, Alfred N. Whitehead, quien
afirmo6 que toda la historia de la filosofia podria reducirse a notas de pie de pagina a los dialogos
platonicos. La frase, aunque exagerada, cobra su verdadero sentido si recordamos que Platon vivio
hace 2400 afios. La filosofia no puede, hoy, vivir de espaldas al conocimiento cientifico, y menos
aun, tratar de relativizarlo en un intento futil de retener un espacio privilegiado o protegido, que es
lo que, en el fondo, han intentado algunos fildsofos postmodernos con sus criticas desmesuradas a
la racionalidad y objetividad de la ciencia. La filosofia debe estar, hoy, unida a la ciencia. La ciencia
nos ayuda a comprender como son las cosas, no como nos parecen o deseariamos que fueran, y por
tanto es, a largo plazo, més inmune a nuestras preconcepciones, filias y fobias. De la misma forma
que nuestros sentidos no estan preparados para observar fenomenos relativistas o cuanticos (nuestra
experiencia personal es inevitablemente newtoniana y clasica, no relativista ni cuantica), y por
tanto necesitan de la experimentacion para poder observar la naturaleza fal como es, la experiencia
vital a la que me referia antes no incluye el conocimiento cientifico, y por tanto es insuficiente para
un pensamiento filosoéfico actual. Por ello, y rememorando el universalismo del renacimiento, la



filosofia del s. XXI debera incluir en su bagaje el conocimiento cientifico o no sera filosofia, es
decir, amor a la sabiduria. Decia Einstein que “en estos tiempos materialistas en que vivimos, la
unica gente profundamente religiosa son los investigadores cientificos serios”. Quizd se podria
afirmar también que los auténticos filésofos de hoy son los que no ignoran la perspectiva cientifica.
Pues, parafraseando a Ludwig Wittgenstein -aunque sea fuera de contexto- “sobre lo que no se
puede hablar es mejor guardar silencio”. Y no deja de ser curioso que, también etimologicamente,
matematicas signifique conocimiento.

UN FAMOSO DEBATE: POPPER VS. WITTGENSTEIN

Wittgenstein, que suscitaba entre sus discipulos una devocion casi propia del lider de una secta,
sostenia que no habia verdaderos problemas filosoficos, sino sélo dificultades lingiiisticas que habia
que desentrafiar para poder establecer los limites del pensamiento conceptual inteligible, y asi lo
expresé en su Tractatus logico-philosophicus (1921). Su compatriota Karl Popper, vienés como ¢él,
pero mas joven, sostenia por el contrario que si habia genuinos problemas filosoficos; entre otros, la
propia tesis de Wittgenstein. Asi lo defendidé Popper en la tnica ocasion en la que se enfrentd a su
oponente, en un tormentoso debate que tuvo lugar en el King’s College de Cambridge en 1946,
cuando Wittgenstein era alli profesor de la universidad y Popper de la London School of Economics.
A la conferencia de Popper asistio Bertrand Russell, antiguo mentor de Wittgenstein: éste, excitado,
acosado por Popper y quiza reprendido por Russell, acabd saliendo airadamente del salon sin
responder a las criticas. El ambiguo legado filosofico de Wittgenstein —hay, incluso, dos
Wittgensteins diferentes: el de la primera y el de la segunda época- subyuga todavia: es curiosa la
fascinacion que ejercen los textos esotéricos, como si su oscuridad fuera garantia de validez (algo
que sucede también con los de muchos filoésofos postmodernos, aunque Wittgenstein renegaria de
todo posible parentesco). Decia Ortega y Gasset que la claridad es la cortesia de los filosofos. Pese a
su evidente descortesia, Wittgenstein es considerado como uno de los grandes filosofos de todos los
tiempos. No obstante, creo que la influencia de las ideas de Popper, muchas ya asimiladas y por ello
no siempre recordadas como suyas, permiten considerarlo hoy como vencedor del famoso debate de
1946.

Por lo que se refiere a la ciencia, Popper, defensor de su racionalidad, consideraba que ésta es
probablemente la tnica actividad humana en la que los errores son criticados sistematicamente vy,
finalmente, corregidos. La refutacion de las teorias por medio de la observacion de la naturaleza y
de la experimentacion constituye la esencia, y la garantia de éxito, del método cientifico. Una teoria
que no es refutable tiene muy escaso valor: tan poco, que ni siquiera es falsa. En un momento dado
puede haber més de una descripcion o teorias cientificas compitiendo entre si, pero, a la larga, la
experimentacion decidird a favor de alguna de ellas u otra nueva. La naturaleza, que carece de
prejuicios o ideologia, es el juez frio e imparcial que, aunque sea a largo plazo, determina la posible
supervivencia de una teoria. Por eso la ciencia es universal: es compartida con independencia de la
cultura, condicion e inclinaciones politicas, religiosas o filosoficas de los cientificos. Esta
caracteristica de la ciencia la hace, realmente, unica.

SUBSTRATO FILOSOFICO DE LAS TEORIAS CIENTIFICAS

Por supuesto, las teorias cientificas pueden tener, en su origen, una inspiracion filosofica, pero lo
importante no es lo que las inspird, sino su poder explicativo y predictivo asi como su acuerdo con
la experiencia, que es el que determina su seleccion y eventual supervivencia. Por ejemplo, el
mecanicismo de Descartes influyd en Newton, y después en la teoria del electromagnetismo de
Michael Faraday y de James Clerk Maxwell (1864), pero el lastre que suponia el éter desaparecio de
la fisica al llegar la teoria de la relatividad especial de Einstein en 1905 y la nocion de la
propagacion del campo electromagnético en el vacio. La teoria de la relatividad dio también al
traste con las ideas de Immanuel Kant en el s. XVIII sobre el espacio y el tiempo, que suponian su



existencia previa en nuestras mentes; hoy en dia sabemos, de acuerdo con la teoria de la relatividad
general de Einstein, que la propia geometria del espacio-tiempo estd intimamente ligada a la
distribucion de materia en el universo. El espacio-tiempo (de Riemann) toma parte en los
acontecimientos fisicos: la relatividad general es la dindmica de la geometria.

De forma analoga, es posible que el pesimismo del antiguo estudiante de matematicas Ostwald
Spengler contribuyera a crear un clima revolucionario que favoreciese las ideas de Hermann Weyl,
Erwin Schrodinger, Werner Heisenberg o Kurt Godel, todos ellos de habla germana. Spengler
publico en Julio de 1918, poco antes del colapso del frente occidental, Der Untergang des
Abendlandes (La decadencia de Occidente, traducida en Espafia por Garcia Morente en 1927). Para
Spengler, la fisica occidental habia alcanzado el limite de sus posibilidades y requeria cambios
radicales. Aunque la influencia de la filosofia histérica de Spengler en Alemania fue enorme -se
hicieron sesenta ediciones del libro en ocho afios- es seguro que los avances revolucionarios de
Schrodringer y Heisenberg en la fisica (1925) o de Gddel en las matematicas (1931) se habrian
producido igualmente. Por lo demas, pocos estudiantes de fisica o matematicas han oido hoy hablar
de Spengler.

El positivismo cientifico —la tesis de que la ciencia s6lo debe ocuparse de lo que es directamente
observable— entr6 en la fisica en el s. XIX de la mano de otro vienés, el fisico y filésofo Ernst
Mach, cuyas ideas y actitud antimetafisica influyeron después (como el Tractatus de Wittgenstein)
en los comienzos (1923) del Circulo de Viena y en su ‘positivismo 16gico’. El positivismo influy6
también en algunos de los creadores de la mecéanica cuantica, como Heisenberg, en especial en el
analisis de sus relaciones de indeterminacion (1927), asi como en el Einstein de la primera época,
en la formulacion de la teoria de la relatividad especial. El positivismo no estd lejano del
operacionalismo de Percy W. Bridgman (The logic of modern physics, 1927) segun el cual un
concepto debe definirse a través de la operacion que ha de efectuarse para contrastarlo; recuérdese
la insistencia einsteiniana en la ‘definicion operacional’ de simultaneidad en la relatividad especial.
Después, Einstein reneg6 del positivismo —y criticd a Mach, “buen fisico y pésimo filésofo” — pero,
una vez mas, el punto de vista filosofico es completamente ajeno a la validez de la relatividad o de
la mecanica cuantica. Una teoria de inspiracion puramente positivista fue la de la matriz S analitica
(S por scattering o dispersion), propuesta por Geoffrey S. Chew en los afios 60 ante ciertas
dificultades de las teorias de campos (la base de muchas teorias de la fisica), y cuyo origen se
remonta al propio Heisenberg. Sin embargo, las modernas teorias de campos de Yang-Mills han
superado los problemas que motivaron la busqueda de alternativas, y hoy el modelo estandar
describe con mucha precision la fisica del microcosmos. El resultado es que, sin que nadie haya
abogado por su eliminacion, el positivismo ha dejado de influir en la fisica moderna, que sigue por
otros derroteros: nada mas ajeno al positivismo que las actuales teorias de supercuerdas o la teoria
M, en las que lo prometedor es su estructura matematica —la supersimetria— y la geometria
subyacente, puesto que nada es en ellas, hasta ahora, experimentalmente observable.

De hecho, las teorias mas avanzadas de la fisica tedrica actual siguen la linea preconizada por
Albert Einstein, Paul A.M. Dirac y muchos otros, segtn la cual el contenido geométrico y la belleza
matemadtica de una teoria constituyen aspectos importantes de la misma. Como dijo proféticamente
Dirac en 1931: “en estos momentos existen problemas fundamentales en la fisica tedrica... cuya
solucion requerira una revision de nuestras ideas mas drastica que cualquier otra precedente. Es
muy probable que estos cambios sean tan grandes que esté mas alla de la capacidad humana
concebir las necesarias nuevas ideas intentando formular directamente los resultados experimentales
en forma matemadtica. Por ello, el trabajador tedrico deberd proceder en el futuro de un modo mas
indirecto. Actualmente, el método mas potente de progreso que se puede sugerir es el uso de todos
los recursos de la matematica pura para intentar perfeccionar y generalizar el formalismo
matematico que configura la base actual de la fisica teorica y, tras cada éxito en esa direccion, tratar
de interpretar los nuevos aspectos matematicos en términos de entidades fisicas”. O, como dijo



Einstein en 1933: “los conceptos y principios fundamentales de la fisica tedrica son libres
invenciones del intelecto humano”. La sola experimentacion es insuficiente para encontrar las
teorias que describen adecuadamente la naturaleza. Lejos queda pues el célebre hypotheses non
fingo, con el que Newton manifestaba el convencimiento (erroneo) de que todos los ingredientes de
su teoria estaban directamente extraidos de la experiencia, o incluso el tradicional empirismo
anglosajon, representado especialmente por el inglés John Locke, el escocés David Hume y
también, en buena medida, por el irlandés George Berkeley y otros.

CIENCIA E IDEOLOGIA

Locke (4n essay concerning human understanding, 1690), Berkeley (4 treatise concerning the
principles of human knowledge, 1710), Hume (Enquiry concerning human understanding, 1748),
Russell (Human knowledge, its scope and limits, 1948), Popper (Logik der forschung, 1934), y
muchos otros, dedicaron buena parte de sus esfuerzos al estudio del conocimiento humano y a la
epistemologia, a la que hicieron importantes contribuciones. Creo que a ninguno de ellos le
resultaria ajena la afirmacion de que la filosofia debe adoptar la filosofia natural en la mas amplia
expresion del término, es decir, a la ciencia; de hecho, esta premisa ha sido ya aceptada por muchos
filésofos, pasados y actuales. Pero es igualmente cierto que no podemos comprender muchos
aspectos de la historia de la ciencia ignorando el pensamiento filoséfico. Por ejemplo, las ideas de
los atomistas solo tienen hoy interés historico, pero los versos 822-857 contra las causas finales que
en el s. I a.C. escribi6 en De rerum natura el romano Tito Lucrecio, popularizador de las ideas de
los griegos Democrito y Epicuro, no han perdido un éapice de su fuerza y conviccion. Y éste no es
un problema menor: la cuestion del finalismo ha sido determinante para la ciencia en muchos
momentos, hasta que ha sido apartado por la teoria darwiniana de la evolucion, aun hoy
ocasionalmente considerada con hostilidad precisamente por ese hecho. Como variante del
finalismo puede juzgarse la vision de Gottfried W. Leibniz, que en el s. XVII afirmaba que vivimos
en el mejor de los mundos posibles, apreciacion que fue satirizada sin piedad por Frangois Marie
Arouet, Voltaire, en el Candido (1759). Sin embargo, esa vision tambien subyace en la formulacion
del principio de minima accidon de Pierre Louis de Maupertius, que a mediados del s. XVIII lo
formul6 como expresion matematica del sentido en el que el mundo era ‘mejor’, y con el propdsito
de dar a la fisica una base teleologica. Hoy, los principios de accion constituyen uno de los pilares
de la fisica moderna, pero ya desprovistos de ese ropaje filosofico.

Otra preconcepcion, que como el finalismo tiene componentes filosoficas y religiosas, y que no
es del todo ajena a ¢él, es el antropocentrismo. En cierta medida, el progreso de la ciencia puede
medirse por su progresivo abandono, primero con el triunfo del copernicanismo (la Tierra, nuestro
planeta, no es el centro del universo) y después, también, con la teoria de la evolucion: la nuestra es
una especie mas, sometida a los mismos avatares evolutivos que el resto de las especies y no —
ignorando algunas pretensiones del principio antropico en cosmologia y los posibles efectos del
fenomeno de convergencia evolutiva— la consecuencia final e inevitable de la evolucion. La
naturaleza acaba imponiendo su criterio: es como es, no como quiza deseariamos que fuera. Lo
mismo cabe decir de las filosofias politicas: poco queda ya vigente del materialismo dialéctico de
Marx, Engels, Lenin y Stalin, pero nadie cuestiona la teoria de la relatividad, que inicialmente tuvo
dificultades en la Union Soviética por su supuesto conflicto con aquél. En general, la relacion de la
ciencia con la filosofia, o con las creencias dominantes en una época dada, no ha sido fécil. Pero al
final, en caso de conflicto, siempre ha prevalecido la ciencia: asi fue en el caso de Galileo, con la
resistencia inicial a la teoria de la evolucion o con la encarnizada persecucion de los defensores de
la genética de Mendel y Morgan en la Union Soviética de Stalin. En mi opinion, la razoén es
sencilla: las creencias y las ideologias suelen ser finalistas y antropocéntricas, la naturaleza no; la
naturaleza no tiene ideologia alguna, simplemente es (aunque una cuestion interesante es saber si
podria ser también de otra manera), y la ciencia constituye, sencillamente, su reflejo. Pues, como
afirmo Einstein en 1953, ante la critica de un académico soviético a la teoria de la relatividad, “en el



reino de los buscadores de la verdad no existe autoridad humana. Quien quiera desempefiar el papel
de magistrado se hundird ante las carcajadas de los dioses”. Tenemos el fascinante poder de
encontrar las /eyes de la naturaleza, y hasta el de usarlas en nuestro propio perjuicio, pero no el de
cambiarlas. Y, como recuerda Newton en la primera de las ‘reglas para razonar en filosofia’ que
enumera en el libro tercero de sus Principia —curiosamente, sin mencionar a Guillermo de Ockham,
quien establecid un criterio parecido en el s. XIV— “no debemos admitir mas causas de los
fendomenos naturales que las que a la vez son ciertas y suficientes para explicarlos”.

EL FUTURO DE LA CIENCIA. NECESIDAD DE LA FILOSOFiA

(Hasta donde puede llegar la ciencia en la descripcion de esos fendmenos naturales? La ciencia
es uno de los mayores y sorprendentes triunfos del intelecto humano. Por eso la cuestion
fundamental es si nuestro cerebro, grande pero limitado al fin, es potencialmente capaz de encontrar
la teoria del todo. Esta es una pregunta dificil, porque nuestra capacidad cognitiva puede muy bien
resultar insuficiente para aprehender el universo que nos rodea: tampoco cabe esperar que la
inteligencia de los chimpancés baste para comprender la teoria de la relatividad. Quiza nuestra
mente no pueda abarcar la naturaleza en su conjunto, aunque no hay que minusvalorar la creciente
capacidad de aprendizaje de los ordenadores. Podria ser, incluso, que la consciencia fuera una parte
esencial de toda descripcion coherente del universo, Por otra parte, tampoco es seguro que exista
esa teoria del todo. Yo me inclino a pensar que si: una respuesta negativa seria equivalente, creo, a
negar la unidad y la propia consistencia interna del universo. En cualquier caso, la actitud cientifica
debe ser de permanente insatisfaccion ante las preguntas que ain no tienen respuesta y de
curiosidad por conocerla.

El siglo XX ha sido, entre otras cosas, el siglo de la ciencia, que ha probado ser una fuente
esencial de conocimiento sobre el universo y sobre nosotros mismos. Segin la definicion de la
R.A.E. antes citada, no cabe duda de que la ciencia es también filosofia. Pero, paralelamente, para
comprender la ciencia y su historia, para conocer la evolucion del pensamiento humano del que
aquélla es una parte esencial, para ser hombres de nuestro tiempo y no convertirnos en los barbaros
especialistas que criticaba Ortega, es conveniente conocer la filosofia y su historia. Por otra parte, si
bien la ciencia puede ayudarnos a comprender el origen de algunos aspectos de la ética, es obvio
que no puede determinarla ni abarcar sus multiples facetas. Por todo ello, nuestra deuda con los
grandes pensadores —en nuestro lenguaje, en nuestras ideas, hasta en lo que somos— es enorme, y
conocerlos es la mejor forma de rendirles el debido reconocimiento. El excelente libro de M. A.
Sanchis, Filosofia griega y Ciencia moderna (ediciones ACDE, 2002), cuya aparicion ha motivado
este ensayo, nos puede ayudar en este empefio. El libro, ajeno a la tradicional dicotomia entre las
culturas cientifica y humanista —ambas son parte de una unica cultura— es una amena e instructiva
introduccion al pensamiento filoséfico y a la epistemologia, incluida la de la ciencia actual. El libro
del profesor Sanchis sera un seguro compaiero en ese fascinante reencuentro con la historia del
pensamiento filosoéfico y su relacion con la ciencia, y su autor, cientifico activo de profesion y
humanista por vocacion, un excelente guia. Porque, en esta época de cambio vertiginoso, en la que
no es facil aventurar hacia donde vamos, bueno sera saber, al menos, de donde venimos.



