CALPURNIA
EN LA MONCLOA

Plutarco, en Vidas paralelas, pone en boca de César estas muy conocidas palabras: “la
mujer del César no solamente ha de ser honesta sino ademds parecerlo”. Ciertamente Sanchez
no debe repudiar a su mujer como hizo el vencedor de las Galias. Y, mucho menos, se le exige a
ésta que se quede en casa “la pierna quebrada y en la cocina”. Ahora bien, cuando alguien es la
esposa del presidente debe andarse con mucho tiento y ponerse guantes para no pincharse con
las espinas de las rosas. Observada bajo lupa, es comprensible que la oposicién hinque el diente
aunque se quede desdentada. Tal vez, quizas, puede ser, quién sabe, la “sefiora de” no haya
cometido nada ilegal. O acaso si. Magistrados tiene el Estado. Como dicen los bretones: “peut-
étre oui, peut-étre no”. ;Culpable? ;Inocente? A su hora el dltimo pétalo de la margarita lo dira.
Pero, si no se quiere la sombra de una sospecha, lo mas indicado es salir a pasear al mediodia. O
sea, no meterse en berenjenales donde lo publico y lo privado se acarician. A menos que la
ambicién de la primera dama borre esa tenue linea y camine sobre ella sul fil di lama, que dice el
poeta Montale.

Sanchez habla de la “maquinaria del fango”. Pues bien, para tener la vestimenta
inmaculada, limpia de salpicaduras de lodo, dofia Begofia hubiera debido, por si acaso, alejarse
de la tierra mojada. Es fécil resbalar. El pueblo, que también es malévolo cuando quiere, dice,
con verdad o sin ella, “piensa mal y acertaras” o bien “cuando el rio suena agua lleva”.

La Calpurnia monclovita haria bien en aprender la leccién recibida por la Calpurnia
romana.
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