DIOS EN LA POESIA
, DE
DAMASO ALONSO

El existencialismo cristiano de Damaso Alonso

Cada hombre vive dentro de una circunstancia igual
gue el centro se halla en el interior del circulo magico o la
pupila en el iris del ojo de un hipnotizador. La existencia del
poeta Damaso Alonso transcurre en la pompa jabonosa de
un mundo nebuloso provocado por un defecto visual: su
miopia. Esta tara en uno de los sentidos esenciales del
hombre - la vista - es la que hace decir al critico cegatén
que arrojé luz sobre uno de los poemas gongorinos mas
oscuros del Barroco:

Disuélveme, mi tierna miopia,

con tu neblina suave, de este mundo
la dura traza, y ldbrame un segundo
mundo de deshilada fantasia

La capacidad de ver (en griego “teoria” significa
“visién) se ha identificado siempre con la inteligencia y la
ceguera o la oscuridad con el mal, la ignorancia y el
supersticioso oscurantismo de las épocas que viven en
tinieblas. Las ideas o conceptos son figuras o formas sélidas
que destacan sus perfiles bien delimitados sobre un fondo
gue les sirve como teldn. Claridad, enemiga de la confusién
que hace pardos a todos los gatos en la noche oscura del
alma sin estrellas. De ahi que el poeta, deseando tener la
agudeza visual del aguila que se arroja certero sobre la
presa y atrapa con sus dos “ojos-garra” el mundo de las
cosas reales, exclame estos versos:

Yo quiero
los limites estrictos de las cosas,
porgue tu las hiciste asi, duras, cortadas,



limitadas por lineas testarudas , que gritan “Soy”
“Yo soy”.

Las cosas “son”, “existen”, estan alli fuera de nuestra
mente, arrojadas como objetos o problemas reales; ellas se
hacen presentes al hombre que las hace “ser” en su mundo
y “es” también junto con ellas, unido indisolublemente a
ellas por hilos sutiles en la realidad radical de su vida Unica.
Dios es el “matematico dibujante” que traza todas las
formas y el contorno de las figuras reales en el universo

hasta la Ultima linea que divide
lo creado y la nada

Y asi como Juan Ramén, el andaluz universal, le pedia
a la Inteligencia que le diese “el nombre exacto de las
cosas”, el poeta Damaso Alonso hace también este ruego a
Dios:

Mi inteligencia insomne
anhela parecérsete:

dame la maravilla,

la dura precision

del mundo que has creado

Desde muy pronto la imagen del poeta sera la de un
profesor universitario de craneo redondo y unos 0jos
“oscuros y pequenos” detrads de unas gafas redondas que,
de no tener patillas, semejarian unos “quevedos” como
aquellos que lleva el conceptista “prensador del
pensamiento” enemistado con aquel clérigo cordobés al
que, segun su mejor intérprete, “furia estética agiganta”...

La miopia temprana del joven poeta o la vista cansada
del anciano (la presbicia de los presbiteros) precisa para
gozar de la “precision de mundo” el auxilio de un bastén, el
sostén de unas lentes o cristales complementarios que
corrijan el desenfoque de la naturaleza caida en desgracia
como un angel sublevado. Pero una lente biconvexa, al
doblegar los rayos del sol obligando a esos dardos de luz a
converger en un foco (la voz “foco” tiene la raiz del fuego)
provoca la “llamarada roja”, simbolo del ocaso o
destruccion en la poesia de Damaso:



Tal si yo encierro,

a través de una lente,

en pequeiita caja,

todo el fuego del astro de la vida,
alli se reconcentra, diminuto,
tanto que la materia arde.

Y concluye el diafano razonamiento metaférico con
estos versos transllicidos que culminan casi con un
sacrificio humano que eleva hasta la nube el olor grato a
Dios:

Si, mi intuicién de Dios

es muy pequena,

mas

cuando yo pienso “Dios”,

alli, en pequeno foco,

representado esta mi Dios inmenso,
y me escuece,

y me abrasa.

La carne se me abrasa,

y el alma casi vuela, como un humo
azul hacia el azul

Més tarde, cuando hablemos sobre el tema de la
muerte, volveremos a fijarnos en este cristalino poema de
la misma manera que los rayos del sol son devueltos por el
espejo como si jugasen con la superficie una partida de
frontén.

Pero aqui y ahora, de momento, la Unica y verdadera
victima de la inmolacion lirica del verso - carne abrasada -
es la razén humana:

Oh, tirania.

Oh, centro de mi mente.

Oh, prisionera imagen de mi Dios.
Aniquiladme, borrad mi inteligencia:

donde “Dios” refulgia sélo habra un gran vacio.

La “idea” de Dios, como la forma sagrada
custodiada en el sagrario de la mente, se encuentra alojada
en “los oscuros arcos del cerebro”. Quien lanza al aire de la
plaza publica el grito de “Muera la inteligencia” es un



sacrilego, un loco o acaso un bruto irracional que desea
llenar el gran socavén dejado por la muerte de Dios con
millones de cadaveres putrefactos que se marchitan sin
tener ni siquiera la esperanza de abonar el huerto del Sehor
ni hacer florecer “los grandes rosales del dia, las tristes
azucenas letales” de las noches...

La mente creada del hombre es - nos dice el poeta -
“el Unico continente capaz de lo increado”. {Qué clase de
tirano es aquel que encierra en un pequefio rincon del
cerebro la causa Ultima de las cosas, un ser infinitamente
mas grande que todo lo existente? i{De ddénde le llega al
hombre - infimo gusano - la oscura noticia de Dios? {Qué
clase de lente es aquella que permite enfocar a Dios, ver a
nuestra razén limitada lo que no tiene ningun limite ni
orillas y es como un lago invisible, por los siglos de los
siglos, siempre a la vista humana? En todas estas preguntas
implicitas en el honddén del verso late en silencio el
argumento ontolégico de san Anselmo que Descartes
desempolva para servil como aval a su magna empresa de
reconstruir todo el edificio de la filosofia desde los
cimientos del “Cogito, ergo sum”.

Hemos visto que la mente humana concentra,
como una lente biconvexa en un foco, la idea magna de
Dios. En ese centro - celda de torredn o punto de ignicién
de la llama de amor viva - la inteligencia tirana, soberana
del reino de las cosas, guarda bajo celosa llave a su mismo
soberano: la causa ultima. Ahora bien, los instrumentos
Opticos no sirven solamente para observar con mayor
nitidez los objetos tendidos, como bafistas en una toalla o
placa de vidrio, sino también para velar las cosas, ocultar al
0jo con pudor su mas intima realidad. Unas gafas de sol,
con sus cristales ahumados; una sombrilla o parasol, una
mano tendida horizontalmente en la frente despejada como
una visera, todo ello tiene como su fin una funcién paternal,
protectora del sentido mas amado y necesario para el
hombre:

Se me quedd en lo hondo

una visién tan clara,

que tengo que entornar los ojos cuando
intento recordarla.



A Dios se le ve sélo con la intuicién del alma aunque
se ponga la luz bajo el celemin. El Dios de los fildsofos - la
“idea” de Dios - es el humo gris, la sombra enorme que
proyectan todas las cosas del universo reflejadas en el
espejo por la deslumbrante luz divina. éSerd acaso la
neblina del miope Damaso como una gasa protectora de la
herida fatal, un filtro o velo que protege al poeta de la
insolacién de quien mira insolente a Dios cara a cara?

Dios a mi (como a nifio que a horcajadas
alza un padre, lo alpa soélo al pecho
antes, porque el gran impetu no tema)

me veld la estructura de estas nadas,
para - a través de lo real, deshecho -
auparme a su verdad, a su poema

Una torre, como aquella de Siloé, se desploma
aplastando a unos obreros; un autobus se sale de la calzada
embistiendo contra un arbol: sangre, mas sangre, el mundo
es una herida de sangre. éQué hace aqui este menudo
insecto, ese monstruo del hombre, larva misera en este
valle de lagrimas, en el océano inmenso que llena gota tras
gota el dolor humano? é{No hara falta velar también los ojos
infantiles del nifo inocente para que no descubra antes de
tiempo las consecuencias terribles del pecado original? Si,
cualquier padre toma a su hijo en brazos, a horcajadas
sobre el pecho, para que no vea tanta sangre derramada...
La sustancia de la vida esta llena de accidentes.

En cierto poema (irecuerdo autobiografico o
solamente ficcidon literaria?) relata Damaso Alonso una
excursidén en coche de unos camaradas casi adolescentes,
tres jovenes “aguiluchos” mostrando ya apenas en el
mordaz pico su atrevimiento estético, la pluma incipiente
del escritor novel que luego se posara firme sobre el papel
para escandalo de las generaciones mas viejas. El
automoévil desciende las curvas de una colina cubierta por



la blanca nieve en la que un sol reverbera. Uno de aquellos
mozos, el mas joven, reconoce en las alturas al Padre aguila
inspeccionando con sus 0jos penetrantes el territorio,
volando en circulos, trazando espirales o dibujando en el
aire lineas zigzagueantes (iay, ese zig-zag que presagia
negros augurios!). Y alzando uno el dedo, como para dar
una respuesta o sefalar una figura en la pizarra, gritan
todos al unisono:

“iHuy, mira! iMira, miral...

iQué alegria ver las cosas - arboles, pajaros, monte -
desveldndose con la luz matinal o marchar cansinas hacia
su lecho nocturno con jirones de luz roja caida, derrotada,
caminando hacia el ocaso abrumadas y heridas para volver
a dar de nuevo la batalla al alba siguiente!

De pronto... iTragedia! Las ruedas del automovil
patinan en la nieve derretida por los tibios rayos del sol...

iFreno! Un zig-zag
horrible, cuando el mundo borrosamente gira,
con vueltas, vueltas, vueltas:
iAh! Desfondado mundo
entre astillas o sombras profundas. Nada. {Nada
O Dios?
Sombras y nada. Nada: sombras.

Tal vez la historia del accidente - el nacimiento de esa
tragedia - remonta hasta la juventud del poeta, pero la
sustancia del poema esta escrita en la madurez de la cima
del monte o acaso ya en el lento declive. Damaso Alonso -
poeta, critico y filblogo - conoce perfectamente las
vicisitudes linguisticas de la palabra “Nada”. Como la voz
“nadie” (“no ha nacido hombre” -ome nado-, en oraciones
negativas), “nada” - res nata - procede del verbo “nacer”
igual que “nato” o “naturaleza”. Asi la expresién “iNada o
Dios?” del poema tragico encierra de un modo subliminal,
con la exclusién de un tercero, la divisa del monismo
panteista de Spinoza: “Dios o Naturaleza”. Debemos optar
entre la creencia o la incredulidad, la materia eterna o el
Espiritu de Dios. Y como la visién binocular funde en una



sola dos imdagenes distintas, el par de frases “Nada o Dios”
y la frase hecha “Todo o nada” se sobreponen en una
ecuacion doble que resuelta hace de Dios la totalidad. Todo
es Dios.

Aquellos mozos o aguiluchos no se han hecho en el
percance “nada”, algunos rasgufos apenas. éNada? Nada,
salvo uno de ellos, el mas pequefio, que se ha hecho “algo”
y aun “algos” en los dos ojos. Acostado en el terraplén yace
el benjamin del grupo y cuando recobra la conciencia...

... ambas manos se lleva

a los ojos, palpandolos. Los frota, los aprieta
Cual si quisiera hundirlos en sus cuencas. Nos
Grita:

“iNo puedo ver, no puedo veros! iNo veo nada!
iDos mio, que no veo, que no veo nada!”

Quien se frota los ojos - signo de incredulidad - pretender
limpiarse las legafias, las cataratas que le nublan la vision.
Ver para creer, creer para crear. (Estoy sonando que no
veo? El mas joven de los muchachos se ha quedado ciego y
estar ciego es “casi” como estar muerto o enterrado en la
vida sin poder embriagarse con los colores suaves o
chillones... Otra vez: é{Muerto? No, casi...

Vamos a cubrir los ojos de la cara con un velo tal
como hizo el discipulo de cierto filésofo griego para mostrar
a los marinos, temblorosos como las olas, la explicacién
racional de un eclipse de luna que los mantenia amarrados
al puerto con el ancla de la supersticién. Y ahora cerremos
también la doble ventana de los oidos... éHay alguien alli...
“detras del gris”, ya sea esta mancha grisacea que destaca
sobre un fondo negro el gris de la corteza cerebral - alli
donde esta metida la idea de Dios - o el gris de la ceniza de
los muertos incinerados o el gris de la losa de una tumba
olvidada en un cementerio? Y una mano invisible, los dedos
de una mano ectoplasmica, nos conducen como la soga a la
vaquilla hacia la puerta de salida. Si, privados de la vista y
del oido, aun nos queda como Uultimo reducto de la
sensibilidad animal - Ultimo fortin de la vida humana - el
sentido del tacto que nos religa con el conjunto del
universo:



Estoy vivo y toco.
Toco, toco, toco.
Y no, no estoy loco.

Hombre, toca, toca
Lo que te provoca:
Seno, pluma, roca

iAh, el poeta - ventrilocuo de Dios - no esta loco
aunque la sabiduria de Dios se tome como una necedad por
aquellos que se tienen como sabios en el mundo!

Aristételes - patrono de los escolasticos medievales -
tenia razén esta vez frente a sus adversarios racionalistas.
Si el ledn que ruge al clavarle un rey asirio la flecha en el
corazén es solamente una maquina éno sera también Fray
Luis de Ledn otra fiera menos salvaje, otra maquina
desalmada que clama solitaria en la noche como un
tocadiscos elevando el volumen de su ruido impersonal
hacia un cielo donde nadie escucha? {Sera la voz ciega del
musico Salinas como un disco de vinilo cuyo surco sigue
mecanicamente la aguja como un buey mudo cavando su
propia fosa? Existe un alma animal que aulla de dolor igual
que un hombre herido y hasta las plantas mismas tienen un
alma vegetal, un impulso vital que les hace moverse
tercamente siempre hacia arriba buscando la luz como los
hombres que aborrecen las sombras:

{Te quebraré, varita de avellano,

te quebraré quizas? iOh, tierna vida,
ciega pasién en verde hervor nacida,
td, fragil ser que oprimo con mi mano!

He aqui una version poética del hombre como una
“cafia pensante”. La metafora pascaliana pretende aunar
en un mismo yugo la grandeza del pensamiento y la miseria
o fragilidad del junco humano al que cualquier pequena
tormenta puede hacer naufragar. La base real de la imagen
es evidente: la flexible columna vertebral en cuyo interior,
como el fuego latente robado por Prometeo a los dioses y
escondido dentro del tallo de una planta, se encuentra la
meédula espinal que transmite las sensaciones nerviosas al



cerebro a través de un mecanismo de neuronas similar al
juego de “pasalo”. Cortad ese hilo raquitico, esos haces de
células nerviosas, vy la sensibilidad del animal desaparece
como una barca que se adentra en el mar al soltarle el
ancla que la mantiene unida al muelle.

Y bien: ¢Quién no ha desgajado una ramita verde
para ver su “dulce pulpa estremecida” o no ha pisoteado
alguna vez una negra cucaracha o hormiga? Potestad del
ser superior en la escala o jerarquia bioldgica es conceder o

perdonar la vida que Unicamente él puede destruir:
Mas no; te dejaré... Juega en el viento,
hasta que pierdas, al otoho agudo,
tu verde frenesi, hoja tras hoja.

Ya en la prehistoria existian “bastones” de mando. Y
la vara, sea ésta la de Moisés o la del alcalde de Zalamea,
es un simbolo del poder que administra la justicia: con la
vara que midas seras medido... El poeta, casi un
perdonavidas, respeta la vida vegetal de la varita de
avellano porgue conoce bien el dicho evangélico de Jesus al
tres veces negador Pedro: “Quien a hierro mata...”.

Dame otofio también, Sefior, que siento
no sé qué hondo crujir, qué espanto mudo.
Detén, oh Dios, tu llamarada roja

Todo el misterio de la vida se encierra en la
resistencia a perderla, en ese impetu inconsciente que nos
lleva como un mandato a “perseverar en el ser”. ¢{Acaso no
tienen también las bestias un instinto de conservaciéon que
las empuja a salir huyendo de la quema? Cualquier
naufrago - esa imagen tan querida por Ortega - se aferra
como un desesperado a la tabla de madera con la
esperanza de salvacion.

... No, no me digas
gue soy naufrago solo
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como esos que de subito han visto las tinieblas
rasgadas por la brasa de luz de un gran navio,

y el corazén les puja de gozo y de esperanza.

Pero el resuello enorme

pasd, rozd lentisimo, y se alej6 en la noche,
indiferente

y sordo.

Como una antorcha, la cruz del mastil de una fragata
- faro en la tiniebla - infunde la esperanza en el corazén del
hombre que lucha a solas contra las olas. En el velo negro
de la noche, como en una tela de un traje de luto, se abre
un desgarro, un roto, una rendija de luz similar a la de un
buzén que esperase un mensaje, una carta de respuesta a
una botella lanzada al mar... iAh, pero ese barco, como el
Ser Supremo de los fildsofos deistas, no se cuida del
hombre por medio de su providencia, pasa de largo sin
intervenir, sin acudir en auxilio, sin apercibir siquiera al
hombre naufrago aferrado a su tabla con la interjeccion de
las manos. iOh, desesperanza! El barco se aleja indiferente
y sordo.

También al cerrar los ojos abiertos de los muertos se
dibuja esa linea finisima del horizonte, esa rasgadura o
grieta que divide la inmanencia del mundo de Ia
trascendencia divina (éo acaso solamente el ser de la
nada?). En el poema “Preparativos del viaje” - titulo
significativo- nos dice el poeta:

Ojos abiertos, desmesurados en el espanto ultimo,
0jos en guifno, como una soturna broma, como
una mueca ante un panorama grotesco,

ojos casi cerrados, que miran por fisura, por un
trocito de arco, por el segmento inferior de las
pupilas.

No hay mirada mas triste.
Si, no hay mirada mas profunda ni mas triste.

Ah, muertos, muertos, {qué habéis visto
en la esquinada cruel, en el terrible momento del
transito?
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Como la mirada de los ciegos - dejemos a un lado,
como provisionalmente falso o no demostrado, el
eufemismo compasivo de “invidentes” - los ojos del muerto
nos desconciertan. éVen acaso ellos algo que nosotros no
vemos, algo que existe mas alla del muro cubierto de culos
rotos de botella que nos impide echar una mirada al otro
lado de la existencia?

El hombre - monstruo entre monstruos - ni siquiera
puede ver dentro de la mirada opaca de otro hombre, un
extrafo, una isla misteriosa aislada en su radical soledad
ensimismada y de la cual apenas el lenguaje articulado
sirve como barca de enlace para saltar inciertamente desde
una pregunta a su respuesta:

Todos los dias rezo esta oracion
al levantarme:

Oh Dios,

no me atormentes mas.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.
Cercado estoy de monstruos

gue mudamente me preguntan,
igual, igual que yo les interrogo a ellos.
Que tal vez te preguntan,

lo mismo que yo en vano perturbo
el silencio de tu invariable noche
con mi desgarradora interrogacion.

Los ojos de otros hombres son misteriosos pozos de
luz rodeados de sombras, igual que esos otros miles de
estrellas enjambradas que nos miran desde el cielo cual si
fueran mudas espectadoras en la noche. La bdveda celeste
- “pozo de alto bullir’ en el que cada estrella es una
burbuja solitaria, un atomo de hervor - es el brocal desde el
que se asoma el Creador para contemplar a su criatura.
Pero el hombre solo puede mirar a Dios desde su altura de
hombre. De ahi que Damaso Alonso invierta la perspectiva
y, como la imagen volteada formada en la retina o la
camara oscura de una maquina fotografica, ponga boca
abajo al inmenso iceberg:
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Yo interrogo a tu abismo desde el suelo.
iOh, doble pozo oscuro! iOh, doble hondura!
TU, pozo sideral; yo, pozo humano.

Pascal se aterrorizaba al contemplar, como entre dos
fuegos cruzados, el universo de lo infinitamente grande y el
universo de lo infinitamente pequeno. Sin embargo, el
hombre - un microcosmos - es un abismo superior al que
nos muestra el microscopio, el escalpelo del cirujano o los
dibujos anatémicos de Vesalio. Detras de la clpula celeste -
pozo sideral - estd Dios, pero en el interior del hombre, mas
intimo, mas dentro de nosotros que nosotros mismos, se
halla también el Autor del “doble pozo oscuro”.

Anteriormente hemos visto que “la idea” de Dios se
encerraba en el centro de la mente humana y, como en una
poderosa lente, hacia converger en un foco, un punto que
condensa lo real en el cono de su embudo, todos los haces
luminosos del universo alumbrando asi la antorcha de un
fuego mistico que enciende en holocausto humano la llama
de amor viva. Y el poeta concluia el poema lanzando
sefales de humo que dejan intuir al lector la llegada del
tren a su destino, la estacién final: la muerte:

La carne se me abrasa
y el alma casi vuela, como un humo
azul hacia el azul.

Desde lo alto de la lirica damasiana veinte siglos de
poesia se contemplan. Una legién de poetas - latinos o en
roman paladino - ha trabajado sumando sus esfuerzos y las
manos para levantar la imagen de esa piramide o cufa
vertical cuyo vértice apunta con el dedo alzado hacia el
Creador de los cielos: el alma vuela, mas alla de las nubes,
como un humo azul que asciende hacia el azul... El hijo
vuelve junto al padre que lo engendrd siendo el alma de la
misma naturaleza espiritual que la del Autor que da y quita
la vida.

“Que van a dar en la mar, que es el morir”, nos
recuerda la estrofa manriquena identificando la existencia
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humana con los rios que fluyen, esos “caminos andantes”
como dira luego el jansenista Pascal con frase digna de
figurar entre las greguerias ramonianas; y el moderno Juan
Ramén ve en el mar... otro cielo alternativo, “un cielo
caido”, como un angel rebelde. El alma azul - las miles de
vidas vertidas en el mar - vuelve a casa, a la morada del
Padre celestial, ascendiendo como nube etérea al azul
empireo tachonado de estrellas. Pero, ademas, el
catedratico-poeta Damaso Alonso conoce muy bien como
critico aquel soneto de Quevedo dedicado a cantar el Amor
gue triunfa sobre la Muerte, esas “médulas que han
gloriosamente ardido” dejando cenizas, si, mas cenizas
llenas de sentido, “polvo, mas polvo enamorado”. éAcaso
no lo prueba con razén suficiente el siguiente cuarteto de
Damaso evocador del verso clasico “Alma que a todo un
dios prision ha sido"?

Hombre es amor, y Dios habita dentro

de ese pecho y, profundo, en el se acalla;
con esos ojos fisga, tras la valla,

su creacién, atonitos de encuentro.

El hombre es hechura de Dios, pero también su
voluntario limite, ese mindsculo punto del universo - yo -
donde Dios se detiene y complace frenandose a si mismo
para respetar la libertad humana aunque ésta se desvie del
camino recto que lo conduce hacia su Creador. Yo - esto es:
td, él, nosotros -, cada hombre concreto, es “ribera de Dios,
junto a sus olas grandes”. Sin embargo, el fondo del alma
cristiana del poeta se asusta ante el peligro de la osadia
humanista - “atrévete a saber” - detras de la cual asoma
siempre su hocico la rebeldia de Prometeo o la astucia
malvada de la serpiente. Y Damaso, humilde, retrocede:

No, Dios mio, td, todo: la ola y la ribera.

Yo sélo, el junco verde gque los vientos agitan

en tus orillas grises.

Yo, afirmacién delgada

-ah, pero concretisima-, terca en su verde: verde
sobre el gris infinito.
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Otra vez el junco, la ramita de avellano, la delicada
“cafa pensante” del rival del filésofo Descartes en el
pensamiento barroco. Pero ahora la cafa, el junco, la vara,
no pretenden ser solamente el simbolo de la debilidad del
hombre, la evidencia de su fragilidad, sino ofrecimiento
sincero de ayuda en la tarea de evangelizar un mundo que
ha proclamado su mayoria de edad y la muerte de Dios:

Yo soy tu junco. Yo quise ser tu baculo.

Y el poeta nos evoca entonces su piedad infantil en la
gque sofaba con ser un héroe que triturase sobre el trillo a
los herejes, francmasones, al impio Voltaire, a Lutero y, por
supuesto, ya en clave interna, al radical don Alejandro
Lerroux. Evidentemente, reconoce Damaso, se trataba del
sarampidn pasajero de un alma tierna, casi adolescente:
“un estadio imperfecto”. Luego comprende que a los
heterodoxos no se los quema en la pira carnicera sino que
la luz sobrenatural de la fe debe abrir una via secreta en el
corazén o destapar con la razén natural los ojos leganosos
del incrédulo para que la “idea de Dios” arda también en el
centro de su mente aunque no abrase la carne mortal. Si
santa Teresa decia que Dios se hallaba entre las ollas de
cocina, Ddmaso Alonso piensa que la verdadera poesia - a
sabiendas o con desconocimiento- es siempre religiosa por
su naturaleza intima aunque no siempre lo sea de manera
manifiesta por su tema. El poeta es un vocero de Dios, un
espejo que refleja la belleza de la mujer, la indignacion ante
la injusticia que se yergue como una sombra negra desde el
fondo del abismo o la fealdad grotesca de una mosca
envenenada que se retuerce dando pequefos saltos previos
al gran salto de la muerte. En todos los versos el arco y el
hito es Dios:

Y aqui - diré -, Sefor, te traigo mis canciones.
Es lo que he hecho, lo Unico que he hecho.

Y no hubo ni una sola,

en que el arco y al mismo tiempo el hito

no fueses tu.
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Pero el poeta comprende que la voz de sus canciones
no es sino el eco o remedo de la voz divina, el reflejo del
gran espejo de su Dios igual que Platon nos dice que las
cosas supuestas como reales son copias modeladas sobre la
realidad de las ideas. La mente humana - nos habia dicho el
poeta - era el “Unico continente capaz de lo increado”.
Ahora bien, no solamente la idea innata de Dios se halla
alojada en el cerebro humano, sino todo un mundo de
fantasia que es como una segunda creacién. El hombre es
colaborador del Creador en su magna obra, “creacién
creando”:

Yo, Damaso, cual Ddmaso. Pequeio
agente, yo, del Dios enorme, cuando
pienso, obro, rio. Creacién creando
le prolongo a mi Dios su fértil sueno.

Cuando Damaso - realidad concretisima - piensa
(luego, existe) lo que hace, ademas de elaborar ideas o
representaciones mentales, es actuar, operar en el
escenario del mundo sobre las cosas reales igual que el
escultor labra o talla la piedra o la madera. El poeta, con
sapiencia verbal, recurre al doble sentido encerrado en el
vocablo “rio”. Tomado como verbo - yo rio - expresa el
movimiento de la risa, esa accién conjunta de las
mandibulas y de la garganta propia Unicamente de los seres
humanos y de algunas hienas con forma humana; pero,
considerado un sustantivo - el rio - sefiala también la
corriente fluvial que se abre paso creando un cauce singular
hasta desembocar en el mar. Cada rio es distinto, distinto
incluso de si mismo en cada instante, que arrastra nuevas
aguas como el hombre se carga de nuevas preocupaciones.
“Nadie (“salvo los muy pobres”, dira un chistoso poeta
moderno) se bana dos veces en el mismo rio”. Y esa
anfibologia del vocablo - risa o corriente fluvial - solamente
es posible en dicho contexto porque el poeta Damaso, cual
Ddmaso - un “yo” entre otros “yoes” - nos habla en primera
persona con su misma voz subjetiva igual que hace el
solitario Descartes en su autobiografico “Discurso sobre el
método”. El poeta afirma en el cuarteto del soneto:
“cuando pienso, obro, rio”. Y bien: ipiensa, obra y rie de su
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obrar? ¢éO el pensamiento es fluencia temporal, curso,
discurso operante?

La historia de la filosofia occidental puede resumirse
en el combate dialéctico, sostenido durante veinte siglos,
entre dos grandes facciones rivales: los partidarios del
movimiento, con Heraclito a la cabeza, y los defensores de
la permanencia, que se encomiendan al patrén Parménides.
{Existe contradiccidbn de veras entre muerte y vida? (O
ambas cosas son las dos caras - anverso y reverso - de una
misma moneda unidas dialécticamente como la tesis y la
antitesis? Hablando de tu a los muertos que nos oyen de
lejos (0 no oyen ni de cerca) dice el poeta a los difuntos en
unos versos que son la palinodia de otros anteriores en los
gque pedia arrogantemente la eternidad para la belleza de
una muchacha:

Ah, pero vosotros no podéis vivir, vosotros no
vivis: vosotros sois.

Igual que Dios, que no vive, que es: igual que Dios.
Sélo alli donde hay muerte puede existir la vida,
oh muertos inmortales.

iVivir, ser? éEsencia, existencia? La muerte, a la que
ni el mismo hijo unigénito de Dios puede sustraerse, es el
mismo poértico de la inmortalidad que nos promete la fe en
Cristo, ese anhelo de sobrevida que alienta profundamente
en la poesia damasiana tal vez con una angustia existencial
mas clara y serena (0 menos vacia de esperanza cristiana)
que la dolorosa cruz de espinas que hace gritar en solitario
al vasco Unamuno.

Vamos a concluir ya este breve ensayo - ninguna
glosa mejor que la propia lectura de los poemas -
deteniéndonos en una parada importante, una estacion
esencial en la trayectoria existencial del poeta Damaso
Alonso. Me refiero al poema que se titula “Mujer con
alcuza”. Se trata de un largo poema, tan largo como un
rosario de vagones de un fantasmal tren vacio que sirve
como simbolo de la existencia humana. éHacia dénde
camina ese tren misterioso donde no va nadie y que no
conduce nadie? Con un ritmo marcado por las repeticiones,
el poema alegdrico avanza lentamente, dando vueltas de
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manera obsesiva sobre el misterio de la existencia humana,
como un tornillo girando sobre si mismo mientras entra
cada vez mas profundamente en su hueco labrando su
propio tunel de oscuridad. En cada instante o etapa de la
vida humana - una sucesion de minutos ininterrumpidos -
la existencia es solamente eso:

... una solitaria estacién

un lugar

sefalado en las tres dimensiones del gran espacio
césmico

por una cruz

bajo las estrellas

La mujer con su alcuza (esa aceitera que recuerda tanto el
atributo de la diosa griega de la sabiduria como a las
virgenes prudentes del evangelio) camina encorvada, como
una guadana, desgastando las losas casi como un sepulcral
fantasma en medio de un cementerio lleno de cruces:

Abriendo con amor el aire, abriéndolo con delicadeza
exquisita,

COomo Si caminara surcando un mar de cruces, o

un bosque de cruces, o una nebulosa de cruces,

de cercanas cruces,

de cruces lejanas.

Cruces, cruces, cruces... No sabemos si oimos el
repigueteo mondtono de una campana tocando a muerto en
el dia de difuntos - recientes o antiguos, de “cruces
lejanas” - o0 acaso el traqueteo constante y obsesivo de las
ruedas de ese tren simbdlico que avanza rumiando en
circulo la misma pregunta sin respuesta dejada en silencio
colgada en el aire:

noches y dias,
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dias y noches,

noches y dias,

dias y noches,

y muchos, muchos dias

y muchas, muchas noches.

La cruz - esa cruz que marca nuestra posicion en un
mapa - es también el simbolo matematico de la incdgnita
en la ecuacion, la encrucijada del algebra de la existencia:
“iqué camino tomaré?”, escribe Descartes en su cuaderno
copiando un conocido verso latino. Damaso Alonso no
afirma aqui abiertamente que la cruz del cristianismo sea
“el camino, la verdad y la vida”, pero... éacaso no lo insinUa
varias veces en el conjunto de su obra poética? En uno de
SuUs primeros poemas nos dice:

Mas me perdié la poca fe

de mi cantar.

Entre onda y cielo naufragué.
Y era un dolor inmenso el mar

Si tuviéramos los hombres verdaderamente una fe
sélida en la resurreccidon de la carne mortal, caminariamos
sobre las aguas como Jesus sin hundirnos como naufragos
“entre onda y cielo”. Sin embargo, como el marinero del
romance, el secreto de la cancidon de Cristo Unicamente se
revela... “a quien conmigo va”. Los muertos entierran
siempre a los muertos.

Cuando al traspasar la raya del horizonte de la vida
Dios le pida cuentas al miope poeta sobre lo que ha hecho -
o dejado de hacer - en este valle de lagrimas - esas
pequenas gotas de dolor vertidas en la tierra para que
vayan al mar - el poeta de la “poca fe” en su cantar nos
dice:

...iVoy a caer!
Pero el Padre me ha dicho:
“Vas a caerte,
abre las alas”.
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¢Qué alas?

Oh portento, bajo los hombros se me abrian
dos alas,

fuertes, inmensas, de inmortal blancura.

Por debajo icuan lentos navegaban los orbes!

Pero {quiénes son esos angeles salvadores que se
lanzan al rescate del pecador Damaso, temeroso de
hundirse en el abismo, como aquellos otros seres alados
que debian proteger al Sefior en su caida libre segun las
tentadoras palabras del diablo en el desierto?

Eran aquellas alas

lo que ya me bastaba ante el Senor,

lo Unico grande y bello

gue yo habia ayudado a crear en el mundo.

Y eran

aquellas alas vuestros dos amores,

vuestros amores, mujer, madre.

Oh vosotras las dos mujeres de mi vida,
seguidme dando siempre vuestro amor,
seguidme sosteniendo,

para gue no me caiga,

para que no me hunda en la noche,

para que no me manche,

para que tenga el valor que me falta para seqguir

viviendo,

para que no me detenga voluntariamente en mi
camino,

para que cuando mi Dios quiera gane la
inmortalidad

a través de la muerte,

para que mi Dios me ame,

para que mi gran Dios me reciba en sus brazos,
para que duerma en su recuerdo.

La figura doble de la mujer - madre y esposa, como
Maria - es la intercesora del poeta ante Dios, las dos alas
que justifican su existencia y le hacen remontar el vuelo
como en la imagen platénica del carro llevado por dos
caballos alados. No, Damaso no caera en el mar como Icaro
ni su poesia puede hundirse tampoco en el olvido de los
hombres de poca fe que buscan a Dios entre la niebla.
Tanto si el verso expresa el dolor con el aspero y cortante
latigazo de verbos enfurecidos como si canta con miel en
los labios sensuales el goce del amor y el placer de los
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sentidos, la poesia de Damaso brota siempre de una fuente
clara, cristalina como el agua pura de un manantial situado
en la montana mas alta del mundo:

iQué has de entenderme turba farisea!
La ebriedad de mi sangre busca un lago
final: embriagarme en Dios un dia.

Desde hace varias décadas nos acompafa en la tierra
la canciéon fluida del poeta Ddé&maso Alonso junto a otros
rios humanos llamados Pedro, Juan, Carlos, Pablo... todos
ellos rios que corren desde el bautismo en las aguas
simbdlicas del Jordan hasta el mar Muerto.

Santa Maria, madre de Dios, ruega td también por el
alma de Damaso, quien hizo llegar a sus lectores una
chispa del amor divino envuelta como un regalo tuyo en su
poesia.

Pablo Galindo Arlés, 3 de febrero de 2015



