
                     

DIÁLOGO ENTRE UN CREYENTE 
Y UN ATEO

A. El mayor milagro del cristianismo es la supervivencia del cristianismo. 

C. ¿Y no le parece sorprendente la atracción que ejerce un hombre, nada más que un
hombre según usted, sobre millones de otros hombres y esto durante más de veinte siglos.
Mire  al  misionero  Llorente:  toma  su  trineo  en  Alaska,  recorre  varias  decenas  de
quilómetros  (sic),  con  temperaturas  abajo  de  cero,  las  manos  congeladas,  los  pies
amoratados, sin apenas alimento y todo eso ¿para qué? Pues para llevar la eucaristía a
media docena de esquimales.

A. Decía  san  Pablo  que  Cristo  era  locura  para  los  griegos  y  Llorente,  que  había
descubierto en sí a Cristo, no parece muy cuerdo para los modernos paganos. Mejor sería
llevarles estufas y cañas de pescar.

C. No sólo de pan vive el hombre, también del “cuerpo de Cristo”.

A. Quien dice que las “mejillas son rosas”, ¿afirma de veras que las mejillas son rosas?
Cuando Jesús toma el pan y dice “éste es mi cuerpo”,  ¿no es una metáfora del sacrificio,
un recordatorio de la última cena? O sea, un acto simbólico. Y el vino solamente es la
sangre mientras no sea,  con perdón,  clarete.  Además,  problemas de  carácter  práctico
hacen que no se beba vino en la eucaristía. ¿Se celebra a medias? ¿Dónde está la sangre?
¡Qué fácil es ver la comunión como una representación simbólica sin añadirle misterios
artificiales! Porque en eso de la “transustanciación” y de la “presencia real”, etc., hace
falta retorcer demasiado la mente.



C. Un dogma no se comprende, se acepta.

A. Una asamblea compuesta de una o dos centenas de barbudos define un dogma y,
una  vez  establecido,  queda así  fijado para siempre como una  fortaleza  inexpugnable.
Durante diecinueve siglos, hasta el concilio Vaticano I, el católico no estuvo obligado a
creer que el Papa era infalible. Y la Trinidad, añadida la virgen, hubiese podido ser un
cuadrado de haberlo querido los “creadores” del Credo. ¿Qué dogmas se añadirán si es la
voluntad de una nueva asamblea de mitrados con barba o sin ella? Los dogmas se ponen,
pero no se quitan. El modernismo, que quiso podar y meter la tijera, fue declarado la
síntesis de todas las herejías. La teología católica no acepta jardineros ni sastres.

C.   Supongo que usted tampoco creerá en el dogma de la encarnación.

A. La Iglesia nos dice que Cristo es igual al hombre en todo … “menos en el pecado”.
Ahora bien, si “todo hombre es pecador” y “Cristo es hombre”, luego “Cristo es pecador”.
De no ser que neguemos la mayor, que no todos los hombres sean pecadores y, por tanto,
Cristo no sería una excepción. Hacer de Cristo el único hombre libre del pecado parece un
poco gozar de las ventajas de ser un “hijo de papá”. O se es todo hombre o todo Dios. No
se puede estar en misa y repicando la campana.

C. Usted ve a Dios y al hombre como líneas paralelas que no se juntan nunca porque
no tienen ningún punto en común. Pero Cristo es la intersección entre Dios y el hombre,
el “Emmanuel”, el “Dios con nosotros”. Esto es un misterio. ¿Cómo se puede concebir a un
Dios lejano y que se desentiende de su criatura hecha a “su imagen y semejanza”? El Dios
de los filósofos ¿llena el corazón humano?



A. Dejemos eso de creados “a su imagen y semejanza”, una expresión que ni siquiera
los teólogos más dados a las piruetas exegéticas pueden entender. Hablemos de cosas más
sencillas. Un ejemplo: las contradicciones lógicas en el evangelio. 

C. Dios tiene su lógica y ésta no coincide con la de los hombres.

A. Claro está, pero, aunque Dios sea omnipotente, no puede convertirse él mismo en
un “Dios malo”. Sería ilógico incluso para la divinidad. Vayamos al evangelio: la comitiva
de la que forman parte José y María vuelve de Jerusalén. Como es razonable, se parte en
dos, los más rápidos van delante y los más lentos detrás. José cree que Jesús está con
María y María cree igualmente que Jesús está con José. ¿Hay algo más verosímil? Entonces
vuelven y se encuentran a Jesús discutiendo con los doctores en el templo. Flavio Josefo
señala que muchos niños piadosos y sabihondillos hacían lo mismo. Nada extraño. María
dice: “¿por qué nos has hecho sufrir?”. Y Jesús responde: “¿No sabíais que debo ocuparme
de las cosas de mi padre?”. Y aquí, esto es lo importante, nos dice el evangelio: “pero ellos
no entendieron lo que decía”. ¡Cómo! Y eso de la Anunciación, del ángel del Señor anunció
a María … Y a José, para que no recelase, el ángel le dice que María es virgen y parirá al
hijo de Dios sin intervención de hombre. Y ahora, ahora, el evangelio nos dice: “pero ellos
no entendieron lo que decía”.

C. Si Jesús no es el “Dios con nosotros” ¿quién es para usted?

A. En mi opinión Jesús es un judío piadoso que se siente llamado a cumplir con una
misión dada por Dios Padre. Cuando se le pregunta sobre quién es juega al equívoco: “tú
lo has dicho”, dice a Pilato. O bien a sus discípulos: “¿quién dice la gente que soy? En un
determinado  momento  parece  radicalizarse,  como  cuando  rechaza  ver  a  su  familia,
incluida a la virgen María, porque su familia es “la que cumple la voluntad de su Padre”.
¿Acaso es incompatible? ¿No estuvo en las bodas “mundanas” de Caná? Eso de separar a
los hombres de la familia natural para segregarlos en una sociedad de “puros” es muy
propio de … bueno, no hace falta decirlo. Además, arrojar a los mercaderes del templo
violentamente es, en toda tierra de garbanzos, un arrebato de cólera – la santa cólera de



Yahvé -. Pero la ira es uno de los siete pecados capitales y Jesús es igual a los hombres en
todo menos en el pecado. ¡Signos proféticos!, dicen los teólogos sin pestañear. Ahora bien,
humanamente, demasiado humanamente, se entiende el enfado. ¿Qué haría hoy con los
vendedores de botellitas de agua del Jordán?

C. ¿Y no piensa que Jesús vino al mundo para salvarlo y redimir a todos los hombres
muriendo en la cruz?

A. ¿Desde nuestra  antepasada  Lucy,  la  pequeña australopiteca,  hasta  Asurbanibal,
Homero, Qin shi Huang, Tutankamon, y los hombres que vivan dentro de un millón de
años, si el fin del mundo – el final de los tiempos -no ha llegado antes, una profecía fácil
de imaginar, pues el hombre actual trabaja para ello (a los primeros cristianos se les hacía
creer que el final estaba a la vuelta de la esquina).

Pues bien: Jesús, a los ojos del judaísmo oficial, es un hereje y el destino de los
herejes es siempre el mismo cuando dominan el fanatismo y la intolerancia. No es muy
cristiano quemar el cuerpo para salvar el alma. La cruz no es peor que la hoguera. Claro
está, valga la broma, la culpa es de san Agustín que, bebiendo de Platón, ha dividido al
hombre en esas dos mitades falsas. 

C. Los evangelios son historia real.

A. Historia real y … adornada. Vamos a plantear algunas “hipótesis” históricas: José
es un hombre mayor, en cualquier caso mucho mayor que la jovencita, casi adolescente,
María, pues una mujer hecha estaría ya casada (en la Pietá María y su hijo – estética obliga
-casi parecen hermanos). José, siendo anciano, no aparece en la crucifixión, luego ya está
muerto. Probablemente es un viudo y probablemente tenía hijos, por lo cual Jesús tendría
“hermanos” de padre (aparte de su putativa paternidad). José solamente parece tener
como misión dar una apariencia legal  a una unión, “cubrir” a María para que no sea
deshonrada como “madre soltera” (pensemos en aquella cultura y en la nuestra hasta
ayer mismo). El hecho de viajar con motivo de un censo es una magnífica ocasión para



ocultar un embarazo y volver con el niño ya nacido. Por otro lado, Jesús sólo podía nacer
de una mujer y, como el sexo es tabú, para evitar la idea de un coito normal surge la
paloma como si fuese de una chistera. Jesús, ya sabemos, es igual en todo a los hombres
menos en el pecado y Jesús nace sin penetratio membris virilis in vaginam … La asociación de
pecado y sexo es casi inmediata. ¡Cuántas veces no se han dicho estas cosas!

C. Usted  no  hace  sino  meras  especulaciones,  “hipótesis”  sin  pruebas  históricas.
¿Dónde están los documentos?

A. Tiene  usted  razón  en  que  son  “actos  de  fe”.  Yo  finjo  hipótesis,  usted  finge
hipóstasis. Usted cree que Jesús nació de una virgen y yo creo que José, un buen hombre,
se prestó para que una muchacha no sufriese la triste suerte de otras muchas muchachas.
Y debo decirle que mi “acto de fe”, mis hipótesis, me parecen más cercanas a la historia
real y su “acto de fe” más próximo a la historia mágica.

C. Entiendo que creer en el dogma de la Inmaculada Concepción es incomprensible
para un racionalista.

A. ¡Alto ahí! No haga usted como Ganivet, que confunde la virginidad de María con la
inmaculada Concepción. María es “sin pecado concebida”; es decir,  Dios le ha dado la
gracia de nacer sin el pecado original. Quien tiene una fe, debe conocer cuál sea esa fe. Si
un socialdemócrata afirmase que defiende dejar el Estado reducido a los puros huesos
privatizando los servicios públicos, ¿qué diríamos? Pues que sólo es socialdemócrata en el
nombre.  Me temo que usted es  católico  sin  conocer el  catolicismo.  ¿Cree usted en la
cláusula “filioque”?. 

C. Nunca la he oído.



A. A  los  obispos  les  interesa  más  prohibir  las  relaciones  prematrimoniales  (que
jueguen los novios al parchís mientras tanto) que hacer catequesis profunda. En el Credo,
al que debemos creer, se dice que el  Espíritu Santo procede “del Padre y del Hijo”. Pero el
texto griego solamente decía “del Padre” y al traducirlo al latín se añadió: “y del Hijo”.
Esto era un cambio que la iglesia oriental, los ortodoxos (nosotros somos los heterodoxos
para ellos), no aceptó y provocó un cisma en el seno del cristianismo. 

C. Al menos aceptará el dogma del infierno.

A. Algunos cristianos se dicen para sus adentros: yo, que no he tomado de lo ajeno
(aunque alguna vez lo he deseado), que he sido casto hasta mi boda (¡ay, esas ocasiones
desperdiciadas!), en suma, que he vivido virtuoso, luego llega este sinvergüenza y ¿va a
tener  la  misma  recompensa  que  yo?  No  hace  falta  recordarle  las  parábolas  del  hijo
pródigo y del vendimiador de la undécima hora.

C. Pero ¿cree que monstruos como Hitler no merecen ser castigados con las penas del
infierno?

A. Me parece que usted ve el Juicio final como los juicios de Nuremberg ultraterrenos.
Como ha escapado a la justicia humana, no hará lo mismo con la justicia divina. Ahora
bien, un monstruo no surge por generación espontánea. El nazismo, entre otras cosas, no
existiría sin las teorías racistas“científicas”del francés Gobineau y del inglés Chamberlain,
ademas de una larga historia antisemita, como la masacre de judíos de 1391 en la ciudad
de Sevilla, y el resto de España. Pero más se podría decir acerca del dogma del infierno.

C. Estoy esperando que lo diga.



A. La idea del infierno, inseparable de una vida en el más allá,  es una concepción
individualista. Cada uno entra en el paraíso a solas. “Sálvese quien pueda”. El converso
Papini tiene un cuento “herético”. Plantea el caso de que los salvados, apenados por la
suerte  de  los  condenados,  se  ofrecen  a  sustituirlos.  ¿Hay mayor  muestra  de  bondad?
Hubiesen podido decir: “jodeos, por vuestros actos”. Ahora bien, el trigo y la cizaña no
son  fáciles  de  separar.  Por  otro  lado,  yo  no  aceptaría  una  salvación  personal  si  no
estuviese acompañado de mis padres, hermanos, amigos y todos aquellos a los que quiero.
La mayoría de los hombres no somos demonios ni santos y nuestros actos dependen en
buena parte de las circunstancias. “La ocasión hace al ladrón”. No se indigne si le digo que
entre las tentaciones que se le ofrecen a Cristo no está la tentación de la carne, y no hablo
del tocino que repudian los hebreos.
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