EL CULTO AL QUIJOTE

Yo estoy convencido de que a Cervantes le habrian disgustado los cervantistas.
Nada hay mas empalagoso que los aduladores de oficio. Cada afio, para conmemorar
su célebre obra, un selecto nimero de personas lee un trozo de aquel libro donde se
cuentan las aventuras del loco manchego y su escudero con ancha panza. Los
centenarios, al menos, dejan respiro para soportar la beateria. Un clasico es una obra
que solamente se lee en clase. Y la misién de un buen profesor de literatura es
precisamente que se les lea fuera de clase. Hacerlos revivir. Atraer sin forzar. La
literatura - ;hace falta decirlo? - es placer o no es nada. La lectura obligatoria es una
contradiccién en sus términos. Una novela significa una posibilidad abierta para
enriquecer nuestra alma, no un impuesto con el que abrumar el entendimiento. Un
hombre culto debe saber que Homero escribi6 la “Odisea”, Dante la “Divina comedia”
y Tolstoi “Guerra y paz”. ;Quién las ha leido? Aquel que desee hacerlo. Un bachiller
solamente requiere conocer fragmentos del Quijote - los trailer o avances del cine-, y
abrir las puertas mostrando el paisaje interior: “Esto es lo que hay, vale la pena. Os lo
aseguro’.
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