EL LENGUAJE

(para adolescentes)






Prologo

Este pequefio libro (si es que puede llamarse asi) habla del lenguaje. De
forma elemental y, ademds, incompleta. No es una “gramaética reducida” sino
una visién general sobre el lenguaje que pueda atraer la atencién de los
adolescentes. De ahi que haya prescindido, en la medida de lo posible, de
términos técnicos y no tenga un caracter exhaustivo (pronombres personales,
posesivos, etc.). He querido, mas que decir lo ya sabido (y que puede leerse en
cualquier parte) usar el lenguaje para hacer pensar en el lenguaje. Asi, por
ejemplo, en el caso de la ortografia. Todos hemos aprendido las reglas de
acentuacién, y las hemos aprendido de memoria sin hacernos la pregunta
pertinente: json arbitrarias? No, los gramaticos que las establecen se guian
por criterios racionales. Averiguar el motivo de las cosas es mas importante
que conocerlas. Como no podia ser de otra manera, algunos “capitulos” son
mas amenos que otros. Sin embargo, espero que la obra en su conjunto,

siguiendo la maxima de Horacio, deleite y aproveche.
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EL LENGUAJE

(para los adolescentes)

El origen de la lengua

Vamos a imaginar a un cavernicola. Tras una comida, siente
retorcijones de vientre. Y, de pronto, suelta una sonora ventosidad. Algunos se
rien, otros se molestan tapandose las narices. He aqui solamente un hecho
fisiolégico perteneciente a la naturaleza. Ahora supongamos que este
cavernicola “finge” el cuesco y otro se tapa teatralmente las narices como si
aquel cuesco fuese real. Ya no estamos ante un fenémeno de la naturaleza. El
cavernicola ha imitado un ruido, pronuncia una onomatopeya. Este sonido se
produce en ausencia del sonido natural. Es una “re-presentacién”, un volver a
ponernos delante de una realidad. Sin esa distancia temporal entre la
onomatopeya y el ruido de la naturaleza - enlazada por la memoria auditiva -
no seria posible el lenguaje. Un nifio cuando ve a un perro dice “guau”, pero
no dice “guau” para referirse a él cuando no esta. La voz “in-fantil” significa:
“no habla”. De otra parte, ademas del lenguaje verbal, representado en la
onomatopeya, tenemos aqui un lenguaje gestual: taparse las narices
teatralmente sin necesidad.

Ahora bien, solamente con las onomatopeyas no se puede andar muy
lejos. Podriamos aludir apenas al mugido de las vacas, al aplauso de las manos,
al cascarén del huevo, etc. ;Como, desde unas raices, crece un arbol tan
frondoso como el lenguaje?

Pongamos, como ejemplo, la palabra “trueno”. Esta voz es claramente

una onomatopeya. Zeus, el “recolector de nubes”, es el dios del cielo y la



tierra. Como deidad, asentado en su “trono” alto ( o sea, la parte elevada de la
montafia), arroja los rayos junto a los truenos. Aqui en la palabra “trono” -
asiento alto reservado al dios) ya hemos sobrepasado los limites de la
onomatopeya mediante una asociacion de ideas. Ademas, tened presente que
un mismo sonido puede ser causado por cosas distintas. Asi como tenemos
“trueno”, también tenemos “tromba”, “trompazo” y “trompeta” (asociada
por su semejanza con “trompa”).

Mirad ahora el verbo “aupar”. Es la onomatopeya de un esfuerzo (juff!)
para levantar algo. Y bien, la raiz de “aupar” es la misma que en el inglés “up”
y el alemédn “auf”, cuyo sentido es “sobre, encima de”. Podemos ver que el
sonido provocado por el “aupe”, se trasforma en la posicién superior respecto
a otra mas baja. Una onomatopeya convertida en verbo y en preposicién.

Tened presente una cosa: “las palabras vuelan, lo escrito permanece”.
El lenguaje primitivo tiene decenas de miles de afios y, en comparacién, la
escritura es de ayer mismo. No podemos reconstruir la historia del lenguaje de
la misma manera que nadie esta presente en su nacimiento. Las huellas estan
borradas. Desde una raiz (todo tiene una raiz original) el oleaje lleva la botella
del ndufrago hacia cualquier playa.

Una advertencia: cuando se dice que una palabra (signo) es
convencional (jpor qué “mesa” y no “tola”?) no se quiere decir que una
asamblea (o convencién) de un clan prehistérico decide por mayoria que,
desde ahora en adelante, al pan se le llamara pan y al vino se le llamara vino.
No existe en la historia un “pacto verbal” (ni un pacto social). Sencillamente
lo convencional del signo significa que todos estdn de acuerdo en conceder
que a un mismo significante se atribuye un mismo significado. Si uno llama
al pan vino y otro al vino pan, entonces no hay entendimiento posible.

Hasta ahora hemos hablado del embrién de las palabras. Claro estd que
ya cuando la lengua estd hecha la formacién de vocablos es mas visible.
Podemos llamar a una enfermedad con el nombre de un médico (alzheimer),
referirnos a una ciudad por el nombre de su fundador (Caesar Augusta o

Zaragoza) o bien usar de acrénimos (NASA, SOS, RENFE), etc.



EJERCICIO

1. - Subraya las palabras de origen etimoldgico?

aullar carcajada gargaras cuchara

Respuesta: Todas lo son, incluida “cuchara”. Esta voz procede del latin
“cochlea” (concha), cuya evolucién fonética nos da dicho nombre. Como
“céscara”, la “cochlea” (ch se dice k) hace ruido al ser cascada. Es evidente que
las primeras cucharas fueron las “conchas” marinas (si aqui se trata del
sonido, la vista nos da por similitud el sentido sexual dado por los argentinos
a “concha”). Podemos ver en este ejemplo cémo el sonido se desfigura o bien

se aleja de su sentido mediante metéforas.



La comunicacion

Si los hombres fuésemos robinsones aislados en una isla no nos haria
falta el lenguaje. O, mejor dicho, nos volveriamos locos, si ya hablasemos, o
serfamos como bestias salvajes si no lo hubiésemos poseido nunca. El lenguaje
no se aprende solo. Se aprende en comunidad. Y se aprende para
comunicarnos. Hablar una misma lengua es una de las sefias de nuestra
identidad colectiva (otra cosa es el nacionalismo politico, el cual no es sino la
hinchazén o apendicitis de la nacién). Veamos las partes en las que se
compone la comunicacién:

Una persona (emisor) le dice a otra (receptor) algo (mensaje). Claro
estd, deben hacerlo en una misma lengua (cédigo), pues un espafiol no puede
comunicarse con un japonés. Se pueden volver las tornas y el que habla pasar
a ser el que escucha. Un refran africano nos dice que tenemos dos orejas para
oir y solamente una lengua para hablar. Esto viene a decir que la esencia del
lenguaje no es tanto el mondlogo como el didlogo.

La comunicacién puede, ademds, ser dificultada por algo exterior
(ruido) y se realiza siempre en una cierta situacién (contexto). En una pagina
de internet (jojo!, no siempre fiable) se afirma que Montesquieu es partidario
de la esclavitud. Bastaria leer el texto completo para comprobar que habla de
manera irdnica. El texto estd fuera del contexto.

.Y para qué nos sirve comunicarnos? ;Qué funciones tiene el lenguaje?
Pues bien, a través del lenguaje podemos decir cosas como: “jQué tio mas
plasta!” “el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de
los lados”, “vete con la musica a otra parte”, “era del afio la estacién florida”.
Podriamos hacer muchas clasificaciones de las funciones del lenguaje: para
hablar del tiempo, de la gastronomia, del sexo, la politica, etc. Por supuesto, la

lista serfa tan larga que debemos reducirla a las funciones basicas que



engloben todas las demas. “jQué tio mas plastal” expresa nuestra
subjetividad; el teorema de Pitagoras alude a una realidad ajena a nosotros
(objetividad); o se pretende actuar de modo imperativo sobre la conducta
ajena del musico impertinente; y, por dltimo, el lenguaje puede tener fines
estéticos (poética). Las tres primeras funciones serdn importantes para la

formacién de la conjugacién verbal. Ya lo veremos.



El material sonoro

La naturaleza no nos ha dado drganos particulares y exclusivos para
hablar. Los pulmones sirven para respirar (respiramos siempre, pero la mayor
parte de nuestra vida se pasa en silencio). La lengua, los dientes, la boca y el
paladar forman parte de la funcién digestiva, se emplean para alimentarnos.
Todos los mamiferos tienen pulmones, lengua, dientes, boca y paladar. Pero
unicamente el hombre habla. El lenguaje es una invencién que surge al
averiguar que ciertas funciones fisioldgicas primarias, coordinadas entre si,
pueden ser utilizadas con otros fines mas elevados. Cuando el cavernicola del
que hablamos antes aprende que un significante se puede adherir a un
significado ya posee la capacidad del lenguaje. En un momento de la
prehistoria los hombres descubren que pueden domesticar los sonidos para
hacerles decir ideas. A los ruidos de la naturaleza afiaden otras voces

artificiales.
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Haceos una pregunta: ;por qué esta materia se llama “lengua”. ;Por
qué no llamarla “pulmones”, pues estos son esenciales para hablar? Pues bien,
los pulmones son unicamente la materia prima. El fuelle que proporciona el
aire expirado sin elaborar todavia las palabras. Este aire hace vibrar las
cuerdas vocalicas. Estamos en la fase intermedia del proceso. Pero como
sucede con las cuerdas de la guitarra, donde la mera vibracién no es aun la
musica, tampoco las cuerdas vocdlicas, aunque muy importantes, son el
elemento de la fonacién mas trascendental. Existen también fonemas sordos
(p,t,k), sin vibracién de las cuerdas. Después de que el aire salga de los
pulmones y haga vibrar las cuerdas vocalicas, entra en la cavidad bucal. Alli

resuena como en el interior de una cueva o en la caja de la guitarra. Si el



paladar estd entreabierto como una puerta, deja pasar un poco de aire. Se
producen asi sonidos nasales, tan habituales en francés y en portugués. Aqui
entramos en la fase final del proceso iniciado en los pulmones. Tenemos a los
labios, a los dientes y a la lengua. Estos serdn los encargados de dar la forma
definitiva a las palabras.

Hagamos una comparacién con el lenguaje de gestos. Las orejas no
pueden moverse, luego no sirven para hacer ningiin gesto. Las cejas tienen dos
movimientos, un doble gesto: alzar para indicar sorpresa, fruncir el cefio para
mostrar enfado. ;Y las manos? Estas tienen una gran movilidad. Pueden
abrirse planas para mendigar, cerrar el pufio como amenaza, hacer un gesto
grosero, etc. Cuanta mayor movilidad més posiciones se adoptan y, por tanto,
mayor capacidad de gesticulacién. Pues bien, las manos son las reinas de la
gesticulaciéon como la lengua es la reina del lenguaje. La lengua, con mayor
movilidad, es imprescindible para pronunciar todas las vocales, participa en la
formacién de todas las palabras. Sin vocales no hay palabras y sin la lengua no

hay vocales. De ahi que sea justo llamar a la materia “lengua”.

sokk

Una lengua que tuviese centenares de fonemas distintos es imposible.
De un lado seria necesario que la lengua adoptase tantas posiciones forzadas,
que, mds que una lengua, seria un trabalenguas continuo. Por otro lado, no
sélo seria imposible de memorizar, sino contraria al principio de economia.
Aproximadamente una treintena de fonemas son suficientes para decir todo
lo que se puede decir. Basta combinarlos en la medida en que la articulacién
de los movimientos sea posible (no podemos decir jfutrlomgs). Dejando aparte
las frases hechas, de uso comun, cada hablante expresa lo que nadie ha hecho
antes. Esto que digo aqui, en la forma idéntica que lo digo, nunca nadie lo ha

dicho. Podra ser una estupidez, pero es un hecho que nadie ha dicho las



mismas frases. Y lo mismo sucede con todos nosotros. Cada hombre es un
creador individual, sea cual sea su calidad como tal.

Pongamos ahora el ejemplo del juego de ajedrez. Con dieciséis piezas
se pueden jugar infinitas partidas. Cada pieza tiene una manera de moverse y
es tal pieza porque no es ninguna de las demads. El caballo no es el alfil ni
tampoco la torre igual que la p no es la t o la s. La forma de moverse de cada
pieza es equivalente a la manera de pronunciarse cada fonema. Si todos los
fonemas, aunque escasos, fuesen absolutamente distintos entre si, separados
unos de otros, no habria lenguaje. Serian elementos unicos, aislados, sin
posibilidad de formar un conjunto. Pero los fonemas deben tener algo que les
asemeje y algo que los distinga. De ahi que puedan formar una estructura
basada en el contraste entre ellos. “Pala” se distingue de “bala” porque la p

(sorda) no es la b (sonora).
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EJERCICIOS

1. El guitarrista, moviendo los dedos de la mano, cambia la longitud de las
cuerdas y modifica el tono de los sonidos. ;Qué relacién tiene esto con la voz

humana?

Respuesta: Los hombres tienen las cuerdas vocales mas largas y, por eso, su
voz es grave, pues la frecuencia de vibracidén es menor; las mujeres tienen las
cuerdas vocales mds cortas y, por ello, su voz es aguda al tener mayor

frecuencia la vibracién.



2. Los fonemas se pueden clasificar segin el punto de articulacién y el modo
de articulacién. El punto nos dice qué partes intervienen (labios, dientes,
alveolos, velo del paladar) y el modo si el aire expirado se corta y se abre
bruscamente (oclusivas), si fluye sin cortarse (fricativas) o si se corta primero
y sale después suave (africadas). De acuerdo a esto, reproduce ante un espejo

los sonidos y responde:

a) qué punto y modo tiene

la f: Respuesta: labio inferior + dientes superiores y fricativa.

b) qué punto y modo tiene la t

Respuesta: punta de la lengua + cara interna de dientes superiores y oclusiva
c) qué punto y modo tiene la p

Respuesta: los dos labios y oclusiva.

d) qué punto y modo tiene la b

Respuesta: los dos labios y oclusiva.

(la tnica diferencia entre p y b es que p es sorda y b sonora (vibran las
cuerdas). Al hablar en voz baja las sonoras se hacen sordas y se escuchan
menos.

e) Qué punto y modo tiene la j:

Respuesta: velar y fricativa (por eso hace dafio la garganta enferma)

3. Las vocales son los fonemas sonoros en los que la boca se abre més y sin
ellas no hay habla, pues las “con-sonantes” suenan con ellas. Se distinguen a)

abiertas y cerradas; b) anteriores y posteriores. Responde:

a) jpor qué el médico al querer ver la garganta nos pide que digamos “aaaa” y
no “uuu”, con los labios abocinados hacia delante?

Respuesta: La a es la vocal mas abierta y con la lengua totalmente plana, luego
deja ver la tivula. Las otras vocales al ser mas cerradas y con la lengua no plana

hacen de obstaculo.



b) ;Por qué decimos “a, €, i, 0, u” en lugar de “o0,a,u,e,i”? ;Hay alguna razén en
el orden? ;Por qué se pronuncia mejor?

Respuesta: En el primer caso se comienza por la vocal més abierta y se va
cerrando por grados los labios en e (media) e i (cerrada). Estas son anteriores,
con la lengua de delante elevada; luego la lengua se retrae, como una ola, y del
grado medio o se cierra en u. Los movimientos articulatorios son mas ficiles.
En el segundo caso tendriamos: vocal media posterior-vocal apertura maxima-
vocal cerrada posterior-vocal media anterior-vocal cerrada anterior. Vamos,

como tocarse la oreja derecha con la mano izquierda.
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Hemos visto fonemas separados. Sin embargo, solamente las vocales
pueden pronunciarse solas. Estas se rodean de consonantes, pero no de
cualquier modo. No es posible decir “sjatz”. Se necesita que sea posible el
movimiento articulatorio. Las silabas son como los vagones de un tren.
Dividen las palabras en sonidos que, por si mismos, no tienen significado.
Cualquier analfabeto puede, con una pequeria reflexidn, silabear. Basta alargar
la vocal y dar una palmada a cada silaba: “maaa-mfii-feee-rooo”.

La estructura de las silabas se parece a una sucesién de colinas o, si se
quiere, una montafia rusa: La boca tiene una parte baja consonante, luego
suben los labios en la vocal y vuelve a descender en otra consonante para
subir de nuevo en otra vocal, y asi sucesivamente. Baja, sube, baja, sube.
Claro estd, la altura depende de la apertura de la vocal y lo bajo de la
consonante (las oclusivas como la p y la m cierran del todo la boca). De ahi
que, como los cirujanos, se debe cortar por los pliegues adecuados que separan
la parte ascendente de la parte descendente. Algunas silabas son mas

complejas como “tra”, pero la t (dental trasera), dada la cercania, puede



pronunciarse junto con la r (alvéolo diente superior), no asi con una velar,

demasiado lejana.

EJERCICIOS

1. ;Por qué una pelicula esta mal doblada?

Respuesta: el doblaje significa sobreponer una lengua a otra extranjera
(hacerla doble). Y para ello debe tenerse en cuenta lo dicho sobre las silabas,
pues si se pronuncia una oclusiva m cuando el original tiene la boca abierta, el

resultado es el mal doblaje.

2. Descifra un texto con las letras en blanco y teniendo en cuenta que todos
los fonemas no tienen la misma frecuencia de aparicién (las letras acertadas

deben mostrarse). Fijate en la clave:

a) las vocales son casi la mitad y la a y la e son las mas frecuentes, la u la

menos frecuente (es 16gico porque las vocales estan en todas las silabas).

b) Entre las consonantes las més frecuentes son la s,r,l,n, en ese orden (es
16gico porque la s hace los plurales, las palabras sélo acaban en vocal,n és, la
r es final de infinitivos verbales, la | en los articulos y la L,r pueden ir detras de

vocal en la misma silaba).

c) Las consonantes menos frecuentes son z,j,i,x.

3. jPor qué en “ca (j) _a” es mas dificil averiguar la letra que falta que en
“bal_(o)__n"?
Respuesta: en el segundo caso la probabilidad de que sea o es muy alta (en

realidad sélo hay una posibilidad) y, por tanto, no nos informa apenas; en el



primer caso la probabilidad de que sea j es menor y las posibles letras son

7

mas .



Las palabras

A cualquier profano el lenguaje se reduce a las palabras. Una lengua
seria, pues, un vocabulario y unas reglas de combinacién de dichas palabras.
Pero tened en cuenta una cosa: hemos dicho que un analfabeto podia silabear
guiado solamente por el instinto. Sin embargo, hasta la palabra, como a los
fonemas, solamente se llega mediante un analisis mas complejo. Hemos
hablado antes del material sonoro. A través de la conmutacién podemos
distinguir “pata-bata-lata-mata-rata”. Los fonemas, salvo las vocales, “no
existen”. Solamente tienen realidad fisica las silabas. Pero cuando digo “ma-ri-
po-sa”, cada una de las cuatro silabas tiene sonido, pero no sentido.

.Y cémo llegamos a separar las palabras y convertirlas en unidades de

contenido? Veamos estas frases:

a) Esa rosa estd marchita
b) Me ha regalado una rosa

c) la camisa es rosa

La palabra “rosa” se desprende y se hace auténoma al ser la misma
secuencia en distintas posiciones. También se repite “ro” y “sa”, pero no
tienen sentido como en “roca” y “sapo”. En cuanto a la flor “rosa” traslada su
color a la camisa por asociacién.

Si tenemos una serie de ntimeros (0,1) como: 11101100001110010111

observariamos que la secuencia 111 se repetiria formando una unidad.

kksk



Pero lo que pensdbamos ser unidades de sentido no lo son en realidad.
Como el dtomo, a pesar del nombre - no divisible-, las palabras también se
pueden descomponer con bisturi gramatical. Mirad la palabra “zapatero”. Si
la divido asi: “zapat/er/o”, nada nos dice “er” ni tampoco “o0” por si solos. En
cambio “zapat-” nos sefiala ya por dénde van los tiros. De la semilla o raiz
“zapat-" salen retofios como “zapatero”, “zapateria”, “zapatazo”, etc. Hacen
una familia léxica. Esta raiz, como una madre, es la que carga con la mayor
parte del sentido de la palabra. Eso no quiere decir que “er” y “o” estén de
adorno y sean inttiles. El elemento “er” nos indica profesién (carpintero,
ganadero, etc) mientras que “0” nos sefiala que se trata de un hombre.

En suma, la raiz “zapat-" se ve enriquecida con detalles que la precisan
por esos elementos menores (morfemas). Una palabra sin esas particulas
estarfa incompleta como algunas obras de arte inacabadas. En nuestra lengua

existen estas cuatro clases de morfemas: género, numero, tamariio,

valoracidn.

ook

Atencion al género: una cosa es el género gramatical y otra distinta
el género sexual. No es forzosa la coincidencia. El primero es una categoria
arbitraria que hemos heredado de la lengua indoeuropea (el aleman dice “la
sol” y “el luna”). ;Y cuando no se trata de cosas sino de personas?
“Habitualmente” el morfema /o/ es masculino y el opuesto /a/ es femenino.
Sin embargo, el feminismo cae en el fetichismo de la letra “a”. Una regla con
cientos de excepciones no es una regla (electricista, submarinista, guitarrista,
congresista, psiquiatra, espia, etc.). De otra parte, tenemos “la canguro”, “la
soprano”.

El morfema /s/ distingue el singular (uno) del plural (muchos). Otras

lenguas, como el griego, entre el uno y muchos, incluyen el niimero dual.



;Acaso una lengua no podria distinguir entre uno, pocos y muchos? La
respuesta es clara: jcuantos son pocos?
En cuanto a los morfemas de tamafio y de valoracién, por tener

relacién con el sonido, los veremos en el ejercicio siguiente.

EJERCICIO

1. jPor qué no se dice “grandullin” y “pequefién”?

Respuesta: Las vocales con la boca abierta (0,a) crean una imagen de aumento:
“grandulléoon”, “decretaaazo”, “casopléoon”; las vocales con la boca mas
cerrada, como la “i”, son “diminutivas”, crean una imagen reducida:
“chiquitita”, “pitimini”, “cosita”, “boquita”, etc. Vemos como el sonido (sin

contenido) si condiciona aqui el sentido.

2. ; Por qué solamente hay valoraciones despectivas, en “ucho, ucha”, como
“ h 7” f . 1 L ?

casucha”, y no morfemas propios con un valor positivo?
Respuesta: los diminutivos ya tienen un valor afectivo (gatito, amorcito). Por
otra parte pensemos en el verbo “abuchear” cuyo origen es la caza de péjaros,

pero que adquiere una significacién negativa.



Las reglas del juego

Los morfemas tenian un sentido, pero solamente lo adquieren en el
interior de la palabra. También las palabras tienen un sentido, pero ellas no
dan un contenido completo. “Juan”, “come”, “una”,“manzana” no poseen el
mismo valor que “Juan come una manzana”. Asi, pues, tenemos tres escalones
de significacién: morfema, palabra y, finalmente, oracién (podriamos afiadir
el texto entero). Esos tres escalones, del mds bajo al mas alto, tienen un orden
propio: en los morfemas, el orden es rigido, inalterable: el género es anterior

al nimero (cas-a-s). La ordenacién de las palabras es mas libre, pero también

estd sujeta a reglas. Comparemos estas frases:

a) mantel amarillo el es
b) el mantel es amarillo
c) el mantel es la alfombra de la sopera

d) el mantel es la rama triste de la luz.

La primera frase no cumple con las reglas de combinacién del lenguaje;
la segunda esta correctamente construida; la tercera es literaria, pero dentro
de una realidad ficticia (si vale la contradiccién). Finalmente, la dltima frase
estd bien construida, con las reglas de combinacién precisas (a diferencia de la
primera). Sin embargo, no tiene sentido. Es posible construir infinitas frases
surrealistas que respeten las normas de la sintaxis. De manera que el lenguaje

real es solamente una minima parte del lenguaje ilégico posible.

k3ksk



Una palabra cumple con las reglas de combinacién del lenguaje cuando
estd donde debe estar. No se puede decir “perro el” (esto seria posible en
rumano). Asi tampoco podemos decir, como en alemén, “yo he patatas
comido”. Ahora bien, cada palabra no es para dejarla comer a plato aparte. Las
palabras pueden agruparse en casillas distintas. Y bien: ;jcudntas clases de
palabras hay? O, mejor dicho, jcudntas partes tiene una oracién?

En primer lugar, las palabras se dividen en cosas y acciones. Una
“cosa” no es siempre un objeto material (casa, coche). Puede ser una persona o
bien un animal (Pedro es una persona, pero un hueso suyo es una cosa). O una
entidad abstracta, la cual puede siempre convertirse en persona (el amor seria
Cupido, la muerte una mujer con guadafa, etc.). Una cosa, a diferencia de una
accidn, es algo fijo, ya hecho, estable, permanente. No cambia, es inamovible.
Una accién (beber, dormir, etc.) es un hacerse continuo y cualquier actividad,
incluso mental, supone movimiento (una pelicula puede tener una accién
trepidante o ser lenta). Asi, pues, cosas y acciones se opone entre si.

Cada una de esas partes son como dos bandos opuestos, tienen un jefe
rodeado de ayudantes y colaboradores de los que puede prescindir. En un
bando, el de las cosas, el jefe es el sustantivo; en el otro, el de las acciones, lo

es el verbo.
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El sustantivo expresa la sustancia (sub+stare, lo que estd debajo, la
esencia, lo inalterable). El adjetivo (ad es “junto a”, y, por tanto, pegado)
designa a los accidentes, lo que no es esencial y, por ello, puede cambiar. En
“el coche rojo” lo esencial es “coche”, lo accidental que sea rojo, verde o azul.
El sustantivo, que es el titular de la idea, puede tener un suplente que lo
sustituya cuando estd ausente. Como el sustantivo también se llama
“nombre”, estas palabras que estin en el lugar del nombre se llaman

“pronombres”. Puedo decir “Pedro estudia” o “él estudia”. ;Y qué aportacién



tiene el articulo? Pues afade una precisién: si se trata de una cosa
determinada (el libro) o cualquier cosa indeterminada (un libro). Observad
que lo importante aqui es la determinacién, no el género que viene sefalado
ya por el morfema del sustantivo (est4d duplicado).

Ya hemos visto uno de los bandos, el primer equipo encabezado por el
sustantivo y acompafiado del articulo y los adjetivos como sus
colaboradores. El sustantivo puede prescindir del adjetivo, pero no siempre
del articulo (el pan, como pan)

En el otro bando, el segundo equipo, el jefe es el verbo, que expresa la
accién. Asi como el “adjetivo” (recuerda “ad”, junto a) se pega al nombre, el
“adverbio” también se pega al verbo (“como mucho”, “corre rapido”, etc.). Y
una accién siempre esta hecha por algo o alguien. Puede ser uno o muchos
(singular o plural) y puede hacerla uno mismo y otros iguales (yo, nosotros);
otro al que nos dirigimos y sus iguales (tG y vosotros) o alguien lejano y los
iguales (él y ellos). Bastante mds interesante que esto, ya sabido, es pensar

sobre lo bien que esta pensado el verbo. Vamos a verlo ahora:
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Las palabras (con excepciones) podian reducirse a una raiz a la que se
afiadia unos morfemas de género y niimero. El verbo también es una palabra,
tiene una raiz determinada, pero las particulas afiadidas a esa raiz carecen de
género, tienen nimero y algo que se llama “tiempo”. Supongamos que los

presentes de los verbos “cantar” y “amar” fuesen de este modo:

yo cantu/sa ami

tu canteris/bo ame

el cantén / lu amus
nosotros cantum/si amon
vosotros canta/ el amus

ellos canti/ le amen



A las raices invariables “cant-” y “am-" (expresando la idea central)
corresponderian doce pronombres personales diferentes y doce particulas
finales (desinencias) también diferentes. Demasiado esfuerzo para la
memoria. Como solamente hay seis pronombres personales, siempre los
mismos, y seis desinencias iguales siempre, para cada tiempo, la memoria
queda asf aligerada. Se trata de poner en practica el principio de economia.
Claro estd, a pesar de que las desinencias fijas, segiin el tiempo, forman un
repertorio limitado, es lo bastante amplio para que sea mas sencillo al nifio
pequeiio “hablar como un indio”. O sea, usar sélo el infinitivo (yo comer),
pues concentra toda la accién, y dejar que el oyente haga el esfuerzo de
entender el sentido (los indios yanomamis de Venezuela hablan usando
siempre el gerundio).

Hablando de “tiempo” suele dividirse en pretérito, presente y futuro
(esta divisiéon temporal en tres partes lineales seria, a la inversa, como la
separacidn espacial este, ese, aquel: “en aquel tiempo”). El pretérito, sin
tecnicismos, es sencillamente el pasado (Baroja cuenta que ningin maestro se
lo advirtid) y si el presente es ahora, el futuro estd “por-venir”. Y bien: ;es
real esta separacion en tres partes del tiempo? Mirad el “pluscuamperfecto”.
Este nombre tan raro significa en latin: “plus + quam + per + fecto”, siendo
“perfecto” de facere o hacer, “hecho completamente”. O sea, “més que acabado
del todo”, “terminado completamente”.. El pluscuamperfecto representa,
pues, una accidn que ya se ha terminado antes de terminarse otra accién mas
reciente: “yo habia venido ya cuando ti has venido”. ;Consecuencia? Vemos
que dentro del pasado hay dos pasados. Y mds: “yo he comido” es ahora, hoy,
mientras que “comi” es indefinido. Y si el tiempo puede dividirse partiendo un
cabello en cuatro trozos jimaginad la estructura temporal de una lengua
africana o amerindia!

Otra cosa a tener en cuenta en el tiempo es el “modo”. Ya habiamos
dicho al hablar en la comunicacién que el lenguaje tiene una funcién

indicativa, otra subjetiva y, por dltimo, imperativa. Y esto se puede decir de



los verbos. “salgo” (indicativo o realidad), “saldria” (posibilidad o deseo), “sal”
(orden). Observad ahora una cosa: cuando se aprende una cosa es mas sencillo
aprender el indicativo que el subjuntivo, pues hablar de la realidad es mas facil

que expresar deseos, sentimientos, etc. jhasta en nuestra lengual
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Habiamos dicho que las palabras podian ser cosas o acciones. Pues
bien, afladamos ahora una tercera: relaciones. Estas trabajan para los dos
bandos opuestos y vienen a ser, para decirlo con un simil, el cemento

- o r . . . ./
(preposicidon) que une los ladrillos (sustantivo y verbo). Cumplen una misién
de enlace. Asi “Voy a Madrid”, donde a une el verbo y el sustantivo, o “estoy

con Juana”, donde sucede lo mismo.

EJERCICIO

1. Sefiala los versos surrealistas propios de un gran poeta y aquellos que

no lo son:

a) por la luz de los cabellos verdes tu risa descendia a las guitarras
b) la cal viva es el fondo que mueve la proyeccién de los muertos
c) alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje.

d) y llamaba al demonio del pan por las colinas de cielo barrido

Respuesta: b) es de Alberti ; c) de Aleixandre y d) de Lorca. Sin embargo, la
belleza de un verso surrealista, ademdas de la capacidad de sugerencia, se

encuentra en la totalidad de la composicidn.



2. Ordena este texto con las reglas de combinacién correctas:

mientras francés los estudiantes 68 ponian nosotros del mayo
adoquinazos morados a con policias los con nosotros novelas lefamos y

peliculas de veiamos cine.

3) jPor qué los adverbios no tienen género?

Respuesta: El adjetivo lo tiene porque debe concordar con el sustantivo que si
lo posee, pero los verbos no tienen género y no deben concordar con lo que no
hay. Lo mismo sucede con preposiciones y las conjunciones (juntan las

oraciones en las compuestas)
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Una oracidn se analiza asi: quién hace qué. El quién es el sujeto, el qué
es el predicado. El verbo, siendo lo que se hace, forma parte del predicado.
Cuando hay un sélo verbo las oraciones son simples, si hay mds de un verbo
son complejas. Es decir, hay varias oraciones que forman una sola mas
completa (si no fuese una sola irfan separadas por puntos).

Veamos los tipos de oraciones complejas.

Esta division es la misma que en cualquier otro tipo de relacién
(amorosa, profesional): a) coexistencia, indiferencia; b) compafierismo,
igualdad; jerarquia, subordinacién.

Las oraciones yuxtapuestas sencillamente coexisten, viven cada una
por su lado separadas por comas. Asi la conocida frase de César. “llegué, vi,
venci”. En las oraciones copulativas (o disyuntivas) las dos oraciones van
juntas de la mano, tienen la misma importancia: “Juan lee y Maria dibuja”. Esa
“y” se dirfa que es la yunta o juntura entre ambas. O bien se dan la espalda:

“Lo hace Pedro o lo hace Juan”. En las oraciones subordinadas una es la

principal y otras estdn a sus érdenes. Asi en las condicionales (con-dicién,



decir con): “si llueve ... no saldré de casa”. El “si llueve” no tiene existencia por

si mismo, esta subordinado a la principal “no saldré de casa”.



La escritura

La escritura fonética es el mayor avance de todos los tiempos y sin ella
no hubiera sido posible ningtn adelanto posterior. Trasladar el lenguaje oral a
unos cuantos signos graficos es una de las mayores proezas del hombre. Hoy
cualquier nifio aprende a leer en unos pocos meses y, como nosotros nacemos
ya en un mundo de letras, no nos damos cuenta de que para dicha invencién
fabulosa han debido pasar varios miles de afios. jQué admiracién del adulto
analfabeto cuando logra entender que unos garabatos quieren decir algo! Tal
vez éste seria un argumento para retrasar algo el comienzo de la lectura. El
asombro es la primera condicién de la ciencia. Del ideograma pasar mas tarde
a la letra. Asi ha sido el desarrollo del lenguaje escrito en la historia desde su
infancia.

La primera representacion, pues, de un contenido es la imagen. Desde
la sencilla figura esquemadtica de un hombre en la puerta de un bafio hasta los
complicados jeroglificos que no fueron descifrados hasta conocer la clave. Esta
escritura icOnica, basada en asociar imagenes, reales o convencionales, a los
sonidos de la lengua es el primer intento de las civilizaciones antiguas para
“congelar” una lengua y salvarla de la nada disuelta en el aire. Ahora bien, la
desventaja de los ideogramas frente a la escritura fonética es evidente.
Podemos dibujar una casa, pero jcomo escribir “rencor” o “conspiracién? Al
nucleo de una idea se le deben afadir cientos de caracteres para precisarla
sobrecargando la memoria. Nada comparable a usar treinta letras, mds o
menos, para decir todo lo que se quiera. Esta limitacién del lenguaje icénico es
visible en los emoticones actuales. Una carita sonriente nos indica alegria,
pero ;cudl es el motivo?. Los chinos, conscientes de que su tradicional
escritura ideogréfica es un obstaculo para el desarrollo tecnoldgico, han
realizado grandes esfuerzos simplificando los caracteres y dando pasos hacia

el sistema fonético occidental.



La escritura fonética tiene como fundamento representar los sonidos
como letras. Sin embargo, esta correspondencia no es nunca absoluta. Decimos
“cereza”, donde “c” y “z” suenan igual, pero tienen distinta letra. ;A qué se
debe esta falta de logica? Pues a que los sonidos, a través de su evolucién en la
historia, llegan al mismo lugar partiendo de diferentes sitios. Y también nos
encontramos con letras supuestamente “inutiles” como la “h” de harina,
donde no es preciso saber que esa “h” procede de la desaparicién de la f inicial
latina por influencia del vasco. Juan Ramén Jiménez, desoyendo la ortografia,
escribe “intelijencia” con la j. jEs un ideal que las letras escritas y los fonemas
hablados se correspondan? Pensemos que andaluces y castellanos tendrian
entonces distinta ortografia. Los chilenos crearon una ortografia propia en el
siglo XIX, pero al cabo de unas décadas tuvieron que regresar a la ortografia
comun a todos los hablantes del espafiol. Sin embargo, esto no quiere decir

que no deban hacerse con el tiempo reformas ortograficas, pero a tientas y no

a tontas. No debemos hacer ilegibles los libros de nuestros abuelos.
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La ortografia del espafiol es la envidia de los nifios franceses y, mas
ain, de los ingleses. Apenas tenemos algunas cuantas irregularidades
comparadas a las muchas que tienen nuestros vecinos. En el caso francés se
debe que la lengua hablada, desdentada en letras, ha cambiado mucho (el latin
“augusto” se convierte en “ao(it”) mientras que la escritura corresponde en
buena parte al francés medieval. La grafia no le ha mantenido el paso al
fonema. Y en cuanto al inglés ni el pie corresponde al zapato ni el sombrero a
la cabeza. Los ingleses, con una fonética muy distinta, han adoptado un
alfabeto latino inadecuado para representar sus sonidos. Bastante mejor ha

sido el resultado del aleman debido a la adaptacién del obispo Ulfilas.



A la ortografia relativa a las letras (b o v,) se afiade la relativa a los
signos graficos. Las pausas, mas o menos largas, representan bien la realidad
del lenguaje (comas, puntos). Sin embargo, otros signos andan a la pata coja y
no cumplen bien su misién. Si yo digo: “;de veras?”, ;es solamente una
pregunta, una actitud curiosa? ;O, en la pregunta, se encierra una ironfa? ;O
una exclamacién, que deberia crear un signo nuevo (;!) ? Y las comillas son
fundamentalmente propias de la escritura, para dar énfasis, mostrar desprecio
o bien otros sentidos especiales (dicho entre comillas). O puede decirse. “entre
paréntesis”. Como vemos, los signos escritos no se acomodan plenamente a
las posibilidades expresivas del lenguaje hablado y la escritura permite
también matices que no pueden darse en el habla. Aquello que decia Valdés:
“escribo como hablo” no es cierto. Tal vez en algunos dialogos “escritos” en la
antigiiedad griega se nos escapa la ironfa al carecer de la situacién.

Y toquemos ahora los acentos. Muchos estudiantes no los colocan, los
consideran inutiles. ;Son innecesarios? La palabra “acento” viene de “ad
cantum”, segtn el canto. O sea, procede de la musica, de la voz resaltada. Pues
bien, salvo para los analfabetos, no todas las palabras nos vienen a través del
oido. Muchas entran por los ojos. ;Debemos decir “parusia”, “parusia” o
“parusia”? Y tantos otros casos. Veamos ya el porqué de las reglas de

acentuacion:

EJERCICIO

Todos hemos aprendido de memoria las reglas de acentuacién. Sin
embargo, ;qué criterios guiaron a los gramaticos para establecerlas tal como
estan? ;Es arbitrario?

Respuesta: Mirad esta frase con la tilde puesta donde se pronuncia el acento

Sonoro:

éste afio las ovéjas tiénen mucha lana y el pasado tuviéron bastante péca



La mayoria de las palabras en nuestra lengua son llanas o graves. Si
pusiéramos el acento en todas ellas una frase pareceria un mostrador lleno de
tapas con banderillas. Y, por tanto, las graves deben ser las menos acentuadas
de todas. Si las pocas esdrujulas que existen no se acentuasen se podrian
confundir con las llanas: “pdjaro” o “pajaro” (como dicen en Aragén). Por
ultimo, la estructura de nuestra lengua solamente permite acabar una palabra
en vocal, n y s (L,r). De ahi que las agudas acabadas en esas letras se acentiien
y, como Unica alternativa, a las graves o llanas solamente les queda el resto:
acentuarse si no acaban en vocal, n y s. En cuanto a lal y la r, también acaban
palabra, pero se plantea aqui un problema: los abundantes articulos “é1”, “al”
o “del” (deberian sustraerse a la regla) y los infinitivos numerosos (pasar,
escribir, cantdr, amdr, etc.), que también deberian ser excepcién.

No, no son arbitrarias las reglas de acentuacién que se aprenden de

memoria sin razonar como hicieron los gramaticos. Estdn bien pensadas.
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Las reglas de ortografia si son necesarias, no son un mero adorno para
maltratar a los escolares. Sin embargo, tampoco debemos convertirlas en un
idolo sagrado. Observad que el latin “Hispania” se escribe hoy “Esparfia” sin la
h; y el “ovum” del latin nos da “huevo”. El Quijote esta escrito cuando la Real
Academia en el siglo XVIII no existia para decir: “aqui se hace lo que mando
yo”. No es que no hubiera antes los Nebrija, etc., pero hasta entonces los
literatos clasicos escribian como Dios les daba a entender y solamente la
practica comin y el hacer de los impresores pretendia unificar la forma de
escribir las palabras. Y si hemos hablado de Cervantes (que firmaba
Cerbantes), pensemos en Garcia Marquez. Este escritor - jnada menos que
Premio Nobel!- nos dice que no sabe como se escriben algunas palabras, y lo
dice sin animo de “épater”. Los impresores lo corrigen pensando que son
erratas. Claro estd, lo dicho sirve de tan poco consuelo como saber que
Einstein perdié un curso académico por haber suspendido la asignatura de

lengua.
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La literatura

En los siglos pasados se estudiaba Retérica y, ahora, se realizan
“Talleres de literatura”. Ambas cosas no enseflan a escribir bien, sino a no
escribir mal. O sea, con un cierto alifio y, ademads, con un cierto decoro. La
misma palabra “taller” nos sefiala que se tiende hacia la artesania. Pero el arte
supone ya un escalén nuevo: el afiadido de una voz personal. “El estilo - decia
Buffon - es el hombre”. Sabido es que “si natura no da, Salamanca no presta”.
Sin embargo, cualquiera que sean las dotes naturales - medianas o excelsas -
también éstas son indtiles sin el préstamo de aquella vieja universidad
medieval. Decia Lorca que si era poeta por la gracia del cielo no lo era menos
por el esfuerzo constante. jCuantos tanteos sin logro y cudntos borradores
fallidos arroja un escritor al cesto!

La primera cosa que se debe hacer es leer, leer, leer mucho. Y a los
mejores, 0 menos malos. Volvamos a repetir la manida metafora de Virgilio:
debemos ser como las abejas que liban de diversas flores para formar su propia
miel. Cada uno debe hablar por si mismo y, para decirlo como Pindaro, “llegar
a ser el que ya se es”. La autenticidad es el primer mandato de quien desee

hacer literatura. Mal consejo es hacer de eco escribiendo “a la manera de”.
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La literatura, a pesar del nombre, no nace de las letras, que entran por
los ojos, sino de la boca que habla . O sea, es una literatura oral. Y, no siendo el
lenguaje un mero ruido natural, sino voz musical, pues cada lengua tiene su
“cantadito”, sin duda las primeras canciones son el comienzo de la literatura.
En un principio se reducen sélo a canciones de cuna, primero meros arrullos

de vocales, pronunciadas con ritmo, y acompafiadas de movimientos de brazos



para dormir al nifio. Mds tarde, sobre el plinto de la musica, se alza la palabra
modulada creando la poesia. Si el hombre habia descubierto que puede
domesticar el aire para decir cosas, ahora descubre que puede moldear las
voces para crear obras estéticas que agraden al oido.

La literatura nace, pues, siendo canto y poesia anterior a la prosa
narrativa. Vamos a limitarnos, para no extendernos, solamente a la primera:
poesia cantada, canto poético. Como la poesia oral se trasmite de boca a oido y
de oido a boca- el aire se pierde en el aire -es admirable que la tradicién haya
conservado la lirica popular y los romances. En parte, aunque juglares y
bardos tuviesen una memoria prodigiosa, esto se debe a que la poesia oral
exige la brevedad. No es posible “aprenderse” la Divina comedia. Los errores
causados por la memoria imperfecta originan pequefias variantes (la escritura
también debido a las diversas impresiones).

La poesia - la declamacidn es un canto - es musica concentrada en la
palabra. En otro lugar hemos hablado del sonido del lenguaje. Y también
dijimos que vocales abiertas explican aumentativos como “grandulléon” y
vocales cerradas diminutivos como “pequeiiiiiito”. Y bien, otros fonemas (que
no significan nada por si mismos) son capaces de sugerir imdgenes o acciones.

Mirad estos versos de Garcilaso:

en el silencio sélo se escuchaba

un susurro de abejas que sonaba

;Os acordais de lo que deciamos sobre los fonemas fricativos que
dejaban pasar el aire sin interrupcién como una rueda pinchada: ffffff. Pues
bien, la s sibilante es fricativa y las numerosas s (jocho!) traen a la memoria el
zumbido (zzz) de las abejas. La misma palabra “su-su-rro” es una

onomatopeya.

Y leed ahora estos versos de Géngora:

Rompe Tritdn su caracol torcido



sordo huye a vela el bajel al viento.

Poned el oido: en el primer verso (Rompe Tritén su caracol torcido)
todos son fonemas oclusivos, al cierre total sigue una brusca explosién. Esa
violencia nos sugiere la accién de romperse el caracol. El contraste con el
segundo verso (sordo huye a vela el bajel al viento) es notable. Aqui dominan
las fricativas y la imagen es la del bajel que se desliza suavemente sin hacer
ruido (no como el ruido que hace Tritén). Estos dos versos estan construidos
sobre la oposicién “oclusiva/fricativa”. El fonema no tiene significado, pero

puede crear imdgenes con sentido.

Ahora leed un verso de san Juan de la Cruz:

un no sé qué que queda balbuciendo

Tenemos una triple “que-que-que”. En principio tal repeticién es una
cacofonia, un mal sonido. Sin embargo, nos sugiere aqui la idea del balbuceo,
del tartamudear.

Por supuesto, ni Garcilaso ni Géngora ni san Juan de la Cruz han
estudiado fonética, pero estos hallazgos intuitivos proceden de “natura” y no
de “Salamanca”.

Vamos ahora a la copla espafiola. Una mujer de rompe y rasga es
cortejada por un pretendiente. La mujer le incita, le da esperanzas ... y le da
largas: “quizas, quizas, quizds”. La pausa entre los repetidos “quizas”
insinuantes alimenta el anhelo del posible amante, y la s final, tal vez
prolongada como una provocacién (quizassss) aumenta aun mas el deseo
sexual.

Finalmente, una repeticién parecida a la de “quizds” crea un sentido
picaro a una frase. En una cancién moderna se dice: “buenas noches, sefiora,
buenas noches, sefiora, saludos a su sefior”. Si hubiese tan sélo un “buenas
noches” no pasaria de ser un saludo, pero las dos veces nos dicen que la sefiora

no es tan sefiora de su sefior.
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El sonido, en la poesia y la cancidn, son esenciales. Ahora bien, como en
el nacimiento del lenguaje a la onomatopeya se afnadia la asociacion de
ideas, también aqui dicha asociacién tiene su importancia. En una frase como:
“la luna menguante es como los cuernos del toro” expresamos una similitud,
una semejanza. Pero dinamitad el puente del “como”. Nos queda: “la luna
menguante es los cuernos del toro”. En el primer caso no nos hemos salido de
la realidad. Sin embargo, con la voladura del puente “como” tenemos en una
orilla la realidad y en la otra la fantasia. O sea, la metafora. En cierto modo,
ésta es la reina de la poesia.

Y bien: una metéfora, como los chistes, no debe nunca ser explicada
sino comprendida inmediatamente. Debemos decir: “es verdad, no lo habia
visto”. Aquel que dijo por vez primera “tus mejillas son pétalos de rosas”
merece una corona de laurel. A los adocenados que lo repitieron se les debia
arrojar del Parnaso a puntapiés. Acabemos con una metafora, que es mas que

una metafora. Dice Rubén Dario:

bajo el ala aleve del leve abanico

La semejanza entre el ala y el abanico es evidente. Ahora bien, la mujer
en cierta época tenia un lenguaje de abanico para seducir a los hombres. La
proximidad del sonido entre “ala” y “aleve” nos sugiere la mujer traicionera.
El abanico es leve de peso, pero se puede referir a la liviandad o ligereza de la

mujer traicionera. Y todo ese verso con el aleteo de la aliteracion de las 1.



El lenguaje gestual

Aquel cavernicola que se tapaba teatralmente las narices tras un cuesco
fingido realiza ya un lenguaje gestual. Ese ademdn tiene un sentido preciso
como poner la mano cdncava en la oreja para decir: “no te escucho”. Estos
gestos son naturales, nacen de un movimiento instintivo: cerrar las fosas
nasales para no oler y aumentar el pabellén auditivo para oir. Esta
gesticulacion es visible: el dedo grosero que evoca el falo; el indice
destornillador en la sien porque se ha “perdido un tornillo” y también la
cabeza; el puflo amenazante, etc. Ahora bien, ;por qué rezamos poniendo las
manos juntas o bien entrelazando los dedos? Aqui nos encontramos con el
mismo problema del lenguaje oral: ;los gestos tienen un origen natural o son
convencionales? ;O bien llegan a ser artificiales a través de un proceso que
los aleja en el tiempo de su origen natural? Y, una vez convertidos en
convencionales, se aprenden sin conocer de dénde vienen? ;Quién puede
reconocer en la letra A mayuscula la cabeza de buey de la letra hebrea
“aleph”? El taparse las narices es un gesto natural tan evidente como atribuir
a “cascar” un valor onomatopéyico. Pero volvamos al caso de rezar: jes
comprensible que toda una poblacién se ponga de acuerdo para realizar el
mismo gesto? Vamos a suponer unos cautivos delante del rey (el rey, cuyo
poder era divino si es que no era él mismo una deidad). Estos cautivos tienen
atadas las manos por las mufecas. Suplican, ruegan, piden perddn,
clemencia.

.Y el agitar las manos como parabrisas para decir “adiés”? Un cuerpo
lejano, si estd inmévil, no puede distinguirse bien, no llama la atencién (en la
cubierta del barco se agitan los pafiuelos para dejarse ver). El movimiento de
las manos (légicamente en un plano perpendicular a la visién del espectador)
permite hacerse visible en la despedida (asi también agitan los brazos los

ndufragos al paso de un barco).



El saludo de las manos muestra que no se llevan armas y, por tanto, se
manifiesta una relacién amistosa. ;Y qué sucede con el saludo fascista brazo
en alto? Pues bien, todos los dictadores se dirigen a la masa desde un balcén,
una tribuna, un lugar elevado. No solamente asi se hacen escuchar de la
muchedumbres sino que la altura es un signo de superioridad del jerarca y la
sumisién de la plebe. El saludo fascista rememora el saludo romano al César, el
cual, claro estd, no se encuentra al pie de la arena del circo (Mussolini tuvo la
humorada de decir que el saludo fascista era mas higiénico, pues no se tocan
las manos?

Sigamos: un gesto universal (salvo Bulgaria y algin pais) es afirmar
moviendo la cabeza verticalmente y negar moviéndola horizontalmente. Un
célebre antropdlogo dice que la negacién viene a decir algo como: “te presto
mi oreja”. jBuena hipétesis! Puestos a inventar otras explicaciones mas
plausibles, se puede argumentar: cuando se da de comer al nifio éste rechaza
violentamente la comida moviendo la cabeza de uno a otro lado; por el
contrario, beber se hace verticalmente. Ese contraste entre “agrado” vy
“desagrado”, hechos fésiles, estaria en la base del si y del no. Ciertamente una
hipétesis mas indemostrable.

Consideremos ahora otra hipétesis que explicaria el paso del gesto
natural al gesto convencional o artificial. Me refiero al guifiar o picar el ojo.
Si alguien mira de “reojo”, con el rabillo, pretende “ver sin ser visto”. El
mirar de reojo se produce con el dngulo bajando el parpado. Un guifio
“central”, sin dngulo, seria mas ostensible, menos rapido - lo que conviene
para pasar desapercibido - y el guifio lo que pretende es “complicidad”,
“picardia, un mensaje que no es captado por todos sino solamente por aquel
al que se dirige.

Pablo Galindo Arlés
26 de enero de 2025






