
EL SEÑOR ARZOBISPO

En un lugar  mediterráneo,  de cuyo nombre no me
acuerdo,  unos  conmilitones  le  regalan  una  estatua  de
tamaño  descomunal  al  señor  Arzobispo.  ¿Qué  siente
nuestro hombre ante tal  muestra de afecto filial  de sus
hijos? ¿Cómo se contempla a sí mismo fuera de sí mismo?
¿Experimenta rubor tal vez? ¿Acaso sorpresa? ¿O quizás
es la indignación la primera reacción de su alma noble?
No lo  sabemos.  Quienes han visto la  escultura cuentan
luego  que  todas  sus  partes,  incluida  la  cara,  tienen  la
misma dureza del bronce. Aquella estatua está hecha sin
duda  para  durar  tanto  tiempo  como la  Iglesia  católica,
cuyos fieles tan generosamente han corrido con todos los
gastos de la piedra desgastada por los golpes del cincel y
el martillo. Algún malévolo espíritu burlón podría pensar
que un prelado digno del cargo, con sólo un poquito de
vergüenza (no se deduzca de esto “necesariamente” que
la  eminencia  retratada  careza  de  tal  atributo),  habría
inspirado una cierta contención o pudor en la corte de los
aduladores eclesiásticos,  clérigos ayer tonsurados y hoy
desmelenados. El miedo a disgustar al jefe (en cuya mano
está  siempre  el  cese  fulminante  o,  al  menos  el
“estancamiento” de la propia carrera) nos hace siempre
comedidos.  El  hombre  mide  sus  palabras  cuando  a  las
palabras siguen los actos. En este caso, parece ser que el
escultor y el esculpido cumplieron fielmente con su labor:
uno  puso  la  cara;  otro  alargó  la  mano.  Los  demás
aplaudieron la bofetada al Cristo sin poner la otra mejilla.
Todo siempre “a mayor gloria de Dios”. Los historiadores
futuros del pasado, que aún es presente todavía, tendrán
que hurgar mucho en los sótanos o en la trastienda de la
casa  de  Dios  sin  apenas  detenerse  a  posar  junto  a  la
estatua como convidados de piedra. A mí, por si acaso,
que no me hagan fotografías con estos pelos,  con esta
facha y, sobre todo, con estos carcamales. A mayor gloria
de Dios.



******
Yo, pecador, confieso que me veo obligado a escribir

la palinodia de mi artículo sobre la estatua dedicada al
Ilustrísimo y Reverendísimo Arzobispo mediterráneo. La fe
nos exige la sumisión y la obediencia, y, además, no se
puede hablar de las piedras sin antes verlas ni palparlas
con las manos. Aquella mole de vanidad y presunción no
tiene ciertamente las proporciones de la figura humana.
¿Qué  importa?  La  naturaleza  se  viste  en  ella  con  la
sobrepelliz de lo sobrenatural. La cabeza episcopal, doble
del  cráneo  de  un  teutón,  permite  a  las  pocas  ideas
expandirse a sus anchas en el vacío. Ahora bien, justo es
reconocer  que  su  Eminencia  demuestra  una  enorme
humildad  y  paciencia  cargando  sobre  su  cuerpo  varias
ristras de símbolos profundos. Allá la madre alimentando
al hijo con su seno; allá la cruz y el libro como testimonio
de los esponsales entre la fe y la cultura; allá esas manos
que rodean el cuerpo y una de las cuales se diría que tapa
las partes pudendas del poderoso diocesano...  Pero ¡por
Alá! No sigamos más allá. Demos gracias al escultor que
tan  fielmente  ha  captado  la  personalidad  de  nuestro
arzobispo y también a todos los seglares contribuyentes
que nos han dado ocasión para sonreír en este triste y
profundo valle de lágrimas.
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