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VENTANA

La ventana, escudo contra el
viento, es también un arma de la
libertad. Avisa del peligro distante,
consuela al enfermo en su lecho,
sostiene la impaciencia de la amada,
aligera la prision del condenado. Las
ventanas son ojos para el alma vy
puertas para el mundo. Triangulares,
como el casco y la punta de lanza de
un guerrero; ovaladas como el rostro
de una bella madona en la catedral;
cuadradas igual que un tablero de
damas en donde compiten la luz y las
tinieblas. En un incendio son la boca
abierta que alimenta la esperanza; en
una rebelidn el canén que defenestra
al poderoso. Cémplices del rumor,



amigas del saludo, siervas de ladrones,
pontifices y dictadores, alcahuetas de
adulterios, las ventanas nos traen
envueltas, como en las hojas de un
periddico , noticias del mas alla.
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ALFOMBRA

Hija de Oriente, la alfombra es
maestra de la genuflexién. Décil como
una geisha; sumisa como la esclava;
obediente igual que las rameras de un
oasis. El tapiz es simbolo de Ia
trashumancia plegable. De Algeciras a
Estambul vuelan  descalzas las
alfombras magicas dibujando sobre las
olas de arena I|la imagen del
despotismo. Aprenden a golpes de
alquimia el arte engafoso de
transformar en hilos de oro el polvo del
camino. La tienda del beduino se muda
como en el espejismo de un suntuoso
palacio real. Las alfombras de los
némadas estan hechas para
prosternarse y ver en las babuchas del
califa las barbas reflejadas del profeta.
Sobre la joroba ambulante del
dromedario viaja en el desierto
enrollada la idea de la teocracia.
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VELA

Hipdcrita de la luz, Tartufo de la
cera. La vela llora Ilagrimas de
cocodrilo. Vive explotando su propia
muerte. iTerrible canibalismo aquel del
hombre que devora sus visceras! Al
cabo de la vida queda sélo un sello de
lacre cerrando la carta misteriosa.
{Cual es la respuesta a la pregunta? &Y
cual era la pregunta?

Un cirio es el boceto de Ia
columna, el templo infantil de la llama.
Arquitectura consumible. Arde en el
candelabro la espada flamigera del
angel, apangase los deseos mundanos,
cae sin ruido la boveda en el silencio
de la noche. Y queda por los siglos
como despojo de cera - cadaver del
viento, musgo entre cenizas - el fruto
de las colmenas.
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ZAPATO

Ataidd del pie, barca del
movimiento. El zapato pone distancias
entre el cielo y la tierra; separa al
varén de la hembra y distingue a la
burguesa de la campesina. Es el
calzado en la mujer pedestal de la
vanidad, suplicio en el nifio y verdugo
en el insecto repulsivo. Con la bota se
sostiene al poderoso y en una copa
cristalina se alza en el brindis con
tacén a la plebeya hasta el trono.
Planta artificial que arraiga en
cualquier suelo. Racion de asfalto,
civilizacién en porciones. Angeles o
bestias carecen de la horma.
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CALLE

Cauce seco de la ciudad, vena
artificial del monte. Las calles son una
mano callosa que brota de los pies. Su
roce transforma el sendero estrecho en
amplias avenidas. Hay calles ciegas
que mendigan una mirada con un vigjo
romance, calles presuntuosas que
desfilan ante la mirada humeda de las
muchachas colgadas en los balcones.
La calle es el pedagogo de la libertad
ciudadana. Cuando la calle grita los
gobiernos callan y la nave del Estado
encalla en el arrecife de los ladrillos.
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LAS TIJERAS

Las tijeras son las siamesas de la
costura y los esbirros de los censores.
Pero quitad la cépula del tornillo y nos
dejaran de ser Utiles. En cierto modo
ellas nos recuerdan a pelicanos
engullendo peces y a peces picando
anzuelos. También nos sugieren esos
mostachos voladores que aparecen en
la primavera haciendo sus nidos en los
balcones romanticos. Apetece meter el
dedo en la cuenca de sus 0jos vacios
en un arrebato de sadismo manual.
Pero lo mas caracteristico de las
tijeras, aquello que le hace semejar
abierta a una incdgnita algebraica, es
que nunca sabremos si se trata en
verdad de un objeto singular que
solamente por una pretensidén pequeno
burguesa nos aparece como un plural.
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BALCON

Bote salvavidas en los incendios,
armario sin las puertas para adulteros
sorprendidos, hamaca de hierro con
ladrillos. El balcdn es excrecencia, un
grano que le ha nacido a la fachada en
la cara. Desde su pulpito se proclaman
las republicas, se hacen manifiestas
las adhesiones incondicionales a los
tiranos, se celebran los titulos
deportivos. Un balcdn es una tentacion
al suicidio, una llamada a la serenata
nocturna y una provocaciéon al ladron.
Los balcones satisfacen la curiosidad
femenina, amafian noviazgos y hacen
gue el pobre se sienta mas pobre y el
rico mas rico. Cuando se hacen palcos
se miran las entranas en el teatro del
mundo CcomoO unos 0jos que se
tornasen sobre si mismo.






