
ENTREVISTA A QUEVEDO

P. Usted es un autor mucho menos conocido que Cervantes. ¿No siente envidia por ello?

Q. En mis tiempos no fue así. Éramos varios gallos en el corral literario de la Corte. A veces
nos  elogiábamos  rascando  nuestras  espaldas,  otras  sacábamos  los  espolones  con  pullas
hirientes. Ustedes nos llamaron el “Siglo de Oro”, ese metal al que nombré “don Dinero”. Ese
“poderoso caballero” es el que envidiaba el mundo. Nacía en las Indias, pero moría en manos de
los banqueros genoveses.

P. Usted presenció la decadencia de la monarquía. ¿Cómo la vivió?

Q. Sí, y esta declinación coincide con las ruinas de mi vejez: “Miré los muros de la patria
mía”. Yo me sentía abatido, derrotado, herido por ese tiempo que huye y no tropieza. La idea de
la muerte, como a aquel vasco de vuestros días, me asediaba. Sin embargo, no era yo el único
que ponía la vela donde soplaba el viento del pesimismo. Ya estaban lejos aquellos tiempos
heroicos en los que había un mundo nuevo para conquistar con las armas.

P. Siento decirlo, pero usted hoy habría sido rechazado para la milicia. Lo suyo era más
bien la diplomacia y el espionaje.

Q. No me ofende en absoluto. Yo fui cojo y miope desde mi nacimiento. Estos defectos
corporales,  como la fealdad de Papini y la joroba de Leopardi,  me convirtieron en un niño
solitario. Solamente la lectura, ese “ver con los ojos a los difuntos”, hacía llevadera mi infancia.
Mis compañeros se burlaban de mí por mi cojera. Hoy día se diría que sufrí “bulling”, esa necia



palabra  extranjera  para  decir  “acoso  escolar”.  Las  niñas  que  me gustaban,  se  disgustaban
conmigo y si les pedía algo me despedían con algos.

P. Se puede decir que usted no tuvo mucho éxito con las mujeres. ¿Es esa la causa de su
conocida misoginia? Si las feministas pudiesen prohibirían su obra igual que se rehacen libros
donde se hace alusiones despectivas a los negros. 

Q. Viví una vida de solterón, me casé tarde o, mejor dicho, me casaron. Apenas duró tres
meses el matrimonio. A Lope le duraban más tiempo sus amantes. Pero si no hablo bien de las
mujeres, también canté al Amor – con mayúsculas - como vencedor de la muerte.

P. Sí, la obra suya es, como la diosa Jano, bifronte. Puede ser seria, moralista, teológica y, al
mismo tiempo, jocosa, burlesca, incluso vulgar. Bien sabida es su mordacidad hacia su enemigo
Gongorilla? ¿Es una cuestión personal más allá de la diversidad de estilos?

Q. ¿Mi enemistad con Góngora? Más bulla que cabulla.

P. Sin embargo, todos hemos leído aquel verso donde alude al supuesto origen judío del
cordobés a causa de su apéndice nasal: “Érase un hombre a una nariz pegado”. Y esto dicho por
un hidalgo, “cristiano viejo”, no es nada inocente. Si me permite decirlo, usted tenía bastante
mala uva.

Q. Sea cual fuese mi rivalidad con aquel maestro de la jerigonza, ésta ha sido provechosa
para nuestras letras. Otras disputas no dejan más que narices rotas. Aquella napia, junto a las
dos narices más célebres de la historia,  forman la trinidad de las napias de la historia.

P. No olfateo lo que dice.



Q. Pascal, adelantándose al “efecto mariposa”, afirma que la historia habría sido distinta si
la nariz de Cleopatra hubiera sido diferente. Y la otra nariz es la del naturalista Darwin. El
capitán del Beagle, que se las daba de fisonomista, pensaba que la nariz del científico mostraba
a  un hombre  de  escaso  carácter  incapaz  de  soportar  una  larga  travesía.  “!Error,  qué gran
error!”, que diría uno de sus historiadores más clarividentes.

P. Bien, son muchas más cosas de las que quisiera hablar con usted, pero veo que anhela
estar “retirado en la  paz de estos  desiertos”  y,  como dice  otro poeta castellano,  “lejos  del
mundanal ruido”.
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