ENTREVISTA
A UN SEPULTURERO

- La muerte es un tema tabi.

No es asi en mi oficio. Vivimos de la muerte y jquién no habla alguna vez

de su trabajo?

- Pero no es algo que nos guste escuchar.

/Qué pensariamos si en una fiesta de cumpleanos un aguafiestas sacara la
factura de la luz? Ya sabemos que la debemos pagar, en su momento. Pero

ahora déjenos disfrutar.

- Algunos dicen que se debe hacer de la vida una preparacion para la muerte.

Debemos prepararnos para llevar aqui, de tejas abajo, una vida digna. Y
después, como dice la cancién, “lo que haya de ser serd”. Es morboso

concentrarse en la enfermedad.

- Sin embargo, sabemos que un dia llegard la muerte “como un ladrén en la

noche”, para decirlo con expresion evangélica.

Solemos pensar que la loteria, a pesar de la incierta esperanza, siempre les
toca a los otros. Claro esta que en algun sorteo nos tocara sin duda el “premio”
del ultimo viaje. En realidad, nadie tiene la experiencia de su propia muerte.

Vemos morir solamente a los demas.



- Los hombres primitivos descubrieron por vez primera la muerte.

Bernal Diaz del Castillo cuenta que un compafiero murié de “su” muerte.
O sea, de la muerte natural, aquella causada por la flecha del tiempo. Murié de
viejo. Ahora bien, en la prehistoria la muerte causada por el mordisco de una
fiera o la mordedura de una serpiente venenosa que produce morbidez fuesen
quizas tan naturales. Digan los lingiiistas si “morbidez”, “mortalidad” y

“morder” proceden de una misma raiz verbal.

- sA qué se debe el miedo a morir?

Siempre tenemos miedo a lo desconocido y para rechazarlo imaginamos
una “vida mejor”, una vida feliz en la que ya no sufriremos durante toda la
eternidad. Sin embargo, aqui surge el problema de los malvados. Nosotros
hemos sido buenos, nos hemos esforzado para vivir con rectitud y ahora ;éstos
van a recibir la misma recompensa que nosotros? No es justo. Si se escapan de

la justicia en este mundo debe existir un infierno en el méas alla.

- ;Debemos afrontar la muerte con una resignacion estoica ante lo inevitable?

La muerte interrumpe nuestros proyectos futuros. Nos queda tanto atun
por hacer! A medida que disminuyen nuestros deseos se tolera mejor la idea de
la muerte. La naturaleza es sabia. Si conforme pasan los aios, en vez de crecer
los males, aumentase nuestra vitalidad, jquién no le diria a la Parca, como los

nifios que no quieren irse a la cama: “por favor, déjame cinco minutos mas”™?

- Qué opinion le merece aquel pensamiento de Epicuro sobre que no debemos
temer a la muerte, pues cuando nosotros estamos ella no estd y cuando ella estd

nosotros no estamos.

Esta idea expresa el rechazo a una vida tras la muerte: “nosotros no

estamos”. En suma, después de la muerte solamente existe la nada. Eso de



que la “nada” exista es una contradiccion. De la nada no puede salir nada. De
ahi que pensemos en una sustancia eterna, Dios o Naturaleza. Segun los
materialistas, tras la muerte el hombre se reintegra a la naturaleza. La tierra

vuelve a la tierra.

- sY qué idea tiene el hombre primitivo de la muerte?

El hombre primitivo es “espiritualista”. De no ser asi no tendrian sentido
los tiumulos funerarios, el culto a los antepasados. Los fantasmas son la
expresion de esa creencia en que sobrevivimos. La asociacion entre el suefo
con la muerte y el despertar con la resurreccion tuvo que ser temprana. Los
vivos “protegen” a los muertos de los ataques de las fieras y de las aves

carrofieras. De aqui que se les entierre o se les metan en cuevas.

-La Iglesia siempre ha antepuesto el enterramiento a la incineracion.

El profeta Ezequiel tiene la vision de la resurreccion de la carne.
Ciertamente es mucho mas facil imaginar la resurreccion si los esqueletos se
recubren de musculos para levantarse en pie. ;Como se puede imaginar que el
polvo de unas cenizas forme células, tejidos, 6rganos, aparatos, etc.? El

enterramiento preserva el andamiaje para la resurreccion.

- Sin embargo, en nuestros dias se impone cada vez mds la incineracion.

Dejando aparte que el fuego es sagrado, purificador, existen dos clases de
motivos para la incineracion: uno es de caracter psicolégico, individual; otro de
caracter colectivo, econémico. El hombre, incluso quien no cree en la otra vida,
teme estar “enterrado” a pesar de no ser ya nada sino huesos. La incineracion
es una garantia. No tendria angustia de estar “enterrado” en las cuatro

paredes de su casa, con una puerta, por si acaso hay resurreccion.

- ;Y el otro motivo?



Las grandes bibliotecas ocupan demasiado espacio, las memorias de los
ordenadores solucionan este problema de almacenamiento. De la misma
manera los muertos crecen, ocupan un espacio creciente en unas ciudades

cada vez mas pobladas. Esa falta de terreno se compensa con los columbarios.

- El hombre oscila entre el “carpe diem” y el “memento mori”.

Una sociedad que vive en el presente, en el gozo del momento, es una
planta sin raices; pero vivir en el pasado es también matar el crecimiento
natural de la vida. La tradicion tiene que equilibrarse con el progreso. Existe
un eslabon generacional entre abuelos y nietos. Ahora bien, como dice Schiller,
“los vivientes siempre tienen razén”. Aunque sélo sea porque los muertos no

pueden levantarse para contradecir.

-La Iglesia representa claramente ese culto a los antepasados y la salvacién

futura.

Si, esa tradicion religiosa hace que nos acordemos comunitariamente de
nuestros familiares muertos y les llevemos flores en todos los santos. Tienen
su lugar en el calendario. Y en un mundo secularizado se han inventado los
“dia internacional de ...”. Algunos, como la exclusion de la pobreza, son serios;
otros banales y ridiculos como “el dia internacional de la tortilla de patata”.
Precisamos jalonar la vida: centenarios del nacimiento, centenarios de la

muerte, etc. El namero tiene algo de sagrado.

- Para no ser filésofo, entre entierro y entierro ha tenido bastante tiempo para

pensar.

Decia Leon Felipe que para enterrar a los muertos cualquiera es bueno
menos un sepulturero. Segun el poeta, habituados a la muerte, cantamos

alegremente entre palazo y palazo. Y anadia: “no sabiendo los oficios los



haremos con respeto”. Mi oficio no es pensar y por eso he procurado hacerlo
con el mayor respeto sobre la materia que mejor conozco. También se piensa

con las manos.
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