Gracias, Grecia

Debemos dar las gracias a Grecia. Los helenos - mejor
dicho, los atenienses - nos han legado la idea de la democracia.
iAhi es nada! El pueblo se gobierna a si mismo. Claro es que la
democracia griega, como todos los nifos, es un poco cojitranca: no
pueden votar las mujeres, ni los esclavos, ni los “metecos”, los
extranjeros residentes. Pero évamos a acusarla por estas
deficiencias? Diganlo las sufragistas pidiendo el voto femenino, o
los inmigrantes que hacen trabajos serviles, pagan sus impuestos
aunque no pueden decidir sobre el uso de dichos impuestos. En
cualquier modo, las democracias actuales no pueden en absoluto
amoldarse sobre la antigua. Nuestras naciones han crecido, la
poblacidn numerosa hace imposible congregar a todo el pueblo en
una plaza para votar en forma directa. Ese pueblo, reducido a la
pequena escala de un parlamento, se gobierna mediante sus
representantes. La Hélade, como los cantones de Helvecia, exige
para su adecuado funcionamiento un territorio pequeno, una
poblacidn abarcable. Tal es la razén de que su forma politica sea la
ciudad-estado. Y como el polen se extiende fecundando las plantas
lejanas, asi también las polis griegas “polinizan” el mediterraneo
con sus enclaves comerciales.

La historia de Grecia comienza fuera de Grecia. O sea: en
la isla de Creta. Alli se desarrolla la cultura minoica cuyo arte
agrada bastante a los aficionados a la tauromaquia. Un monstruo
conocido como Minotauro se encontraba metido en un corral en
forma de laberinto. Dédalo fue el constructor de dicha madeja
buena para enredar al mas avispado. No sabemos si el laberinto era
para que ningun maletilla espontaneo accediese al ruedo o bien
para que el morlaco (que no era tal, pues su mitad inferior era
humana) se escapase creando el panico entre la muchedumbre. El
caso es que esta bestia se alimentaba de jovenes que le
proporcionaban desde el continente. Teseo, un valiente, acabd con
esa sumisidn de los griegos del continente respecto a los cretenses.
{Coémo lo hizo? Pues de un modo parecido al de arrojar miguitas
para encontrar el camino de vuelta. Teseo se sirvid de un hilo que le
proporcioné su admiradora (o novia) Ariadna. Nuestro héroe llegé
hasta el Minotauro, vio y vencid: dos orejas aunque sin el rabo. Una
vez que escapd del laberinto el muy sinvergienza abandonéd a su
amada mientras ella estaba, sin ser infiel, en brazos de Morfeo.

La cultura minoica, también llamada “micénica”, se
derrumbd, ya sea acaso por la sacudida de un terremoto natural o
por el saqueo de los aqueos, un pueblo belicoso que viene de fuera



para echar a los de casa. Los aqueos sufrieron la misma suerte a
manos de los dorios y, como no hay dos sin tres, los jonios se
hicieron a su vez los duenos de la Hélade. Como poso de todo ese
batiburrillo de pueblos aparecieron dos grandes ciudades-estado
rivales entre si: Atenas versus Esparta. Los lacdnicos, cortos en
palabras y largos de hecho, eran como la Prusia de entonces, esto
es, un régimen militar; Atenas se parecia mas bien a Inglaterra en el
dominio de los mares y, sobre todo, a la Francia republicana en su
democracia liberal. Una vez mas vencieron los mas fuertes. Atenas
cay6 del mismo modo que los francos tuvieron que perder Alsacia.
Ahora bien, en las guerras fratricidas nadie gana y todos pierden.
Grecia ya no seria la misma. Los romanos se comieron mas tarde a
los helenos como una perita en dulce. La expansion del macedonio
Alejandro Magno hasta el valle del Indo no habia sido sino flor de un
dia. Muerto muy joven, sus generales se repartieron los retazos
sueltos de su imperio. La época de Pericles estaba periclitada dando
comienzo al helenismo.

Ahora bien, antes de que los griegos anduviesen a la grena
unos con otros, un enemigo comun hizo desaparecer las
desavenencias existentes: Persia, la potencia oriental. Aqui pasé
como entre las facciones chinas cuando asomaron la cabeza sus
vecinos japoneses. El deseo de los persas de apropiarse el territorio
griego suscité el buen entendimiento entre los hermanos peleados.
Se conocen estas guerras como “médicas”, y no precisamente
porque se enfrentaran en ella facultativos o taumaturgos como en
el episodio de Elias que cuenta la Biblia. La unién hizo la fuerza y
los medos tuvieron que dar el trasero volviendo a su pais
avergonzados por haber sido derrotados por unos enanos. La
victoria de Maratén, con la historia del soldado corredor que todo
aficionado a las olimpiadas conoce, es el simbolo del triunfo de los
griegos mandados por Temistocles. Y como hoy estas arriba y
mafana abajo -digalo el mariscal Petain - el héroe contra los persas
se convirti6 después en el villano sometido al ostracismo. Del
mismo modo que el Cid vende su espada a los moros en su
destierro, el militar y politico ateniense entra al servicio de sus
antiguos enemigos. Unas palabras suyas nos dan ejemplo claro de
la diferencia entre oriente y occidente. Temistocles, antes de opinar
en asuntos militares, pide permiso a Jerjes para aprender la lengua
persa pues necesita -dice- desarrollar su pensamiento -anadimos
nosotros- como se hace con las persianas. Los griegos necesitan la
palabra en el foro, la escritura en el rollo; las alfombras persas
Unicamente sirven para ser pisadas por los reyes y besadas por los
sUbditos. Tirania contra democracia, Asia contra la cuna de Europa.

Pero si las batallas son importantes, mas lo es aln descubrir



gue nuestra cabeza sirve para algo mas que llevar el casco de
Pericles, ese “cebollino” como le apodaban sus malévolos paisanos
por la forma alargada de su craneo. El logos o razon, cosa légica y
razonable, tiene también el sentido de palabra. Ya hemos sefalado
que no existe nada racional sin ser revestido por el verbo. Sin
embargo, la palabra sirve asimismo para que la mente fabrique
mentiras, construya mitos, invente leyendas. Los pensadores
griegos son los responsables del paso del mito al logos. Un hecho
nos servira de ejemplo: los antiguos creian que existen dias
“infaustos” en los cuales no se deben realizar ciertas acciones como
presentar combate. Del mismo modo se dice hoy que “en martes ni
te cases ni te embarques”. Una flota ateniense estaba dispuesta
para levar anclas pero los marinos temerosos se negaban a ello
porque habia un eclipse parcial. {Qué hizo entonces el jefe de la
expedicién, hombre educado por un filésofo jonio? Sencillamente
tomd un manto de un miembro de la tripulacién y se lo puso en la
cabeza de otro. “Hay tenéis -dijo- un cuerpo tapa a otro, eso es
todo”. Aqui se ve ya a las claras un razonamiento cientifico que
contradice el pensamiento mitico.
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Los griegos fueron los primeros en obtener una chispa del
universo rascandose la cabeza. Cada cual echaba a cuartos su
espada. Unos decian que no hay dioses, otro que todo son dioses,
otros que no habia cambio, otros que todo cambia como las aguas
de un rio, etc. La materia primera del mundo era el fuego, o la
tierra, o el aire, o el agua o una cosa indefinida como si fuese un
éter. Y todos tenian su parte de razén aunque lejos estaban de
imaginar que los cuatro elementos constituyentes se convertirian
en algo mas de una centena. Y una vez que estos filésofos de la
naturaleza han mirado, como los nifios, hacia el exterior de las
cosas, siguen los grandes fildsofos del espiritu, el terceto formado
por Soécrates, Platén y Aristételes. El primero es maestro del
segundo y el tercero es discipulo del anterior. SGcrates es un viejo
feo, con cara de rana, maltratado por su esposa Xantipa. Tal vez por
esas disputas conyugales se pasaba todo el dia en la calle
preguntando a quienes querian escucharle sobre el ser de las cosas.
El mismo, recordando el oficio de comadrona de su madre, se
llamaba “partero de las ideas”, expresion con la que queria decir
gque todo el conocimiento estd ya en nuestra alma y solamente
basta un habil interrogatorio para alumbrarlo. De ese modo logra
gque un esclavo deduzca por si mismo un teorema geomeétrico.
Platbn se vale del mito de la caverna para montar la teoria



metafisica de las ideas: somos como presos en una cueva con un
fuego a nuestras espaldas que solamente nos hace ver la sombra
de las cosas. En cuanto a Aristételes es una mezcla de naturalista y
metafisico. Segun éste pensador el mundo es eterno y lo mueve un
motor inmovil; es decir, no lo mueve nada moviendo a todas las
demas cosas. Para muchos es el mas importante de los tres y en la
edad media llamaran al estagirita el “maestro”. Platén y Aristételes
son cristianizados respectivamente por san Agustin y por santo
Tomas. Los pensadores cristianos toman la pulpa del paganismo y
escupen aquellos huesos que no pueden tragar,

Una cosa sorprendente es que el pais donde surge el logos o
pensamiento racional conserve largo tiempo las bobadas de la
mitologia. Quizas ese enfrentamiento entre “razén” y “mito” sea el
origen de la muerte de Sécrates acusado de impiedad hacia los
dioses. El viejo tabano (o sapo) seria asi un martir como Jesus vy, al
igual que éste, no habria escrito nunca nada conservdndose su
pensamiento sélo a través de los discipulos.

Los dioses viven en el Olimpo, un monte cuyo nombre tiene la
misma raiz verbal que “re-ldamp-ago”. Desde la cumbre, Zeus Pater
(Jupiter o Dios Padre para los romanos) lanza los rayos que le
fabrica Hefesto, esto es, Vulcano, dios del fuego y de los volcanes vy,
por tanto, de los altos hornos. Zeus, como padre, es el mas
importante y engendra una prole numerosa con su esposa Hera, y
con otras. Estamos ante un don juan, un latin lover que no se
arredra a secuestrar y poner los cuernos a nadie y para sus
aventuras amorosas usa disfraces como si estuviese en carnaval o
en la mascarada de una obra de teatro. Uno de esos disfraces es
particularmente importante para nosotros, los europeos. Cuenta la
mitologia que Jupiter se “transformd” (digamos asi) en un novillo
para raptar a Europa. Pues bien, debemos preguntarnos por qué
motivo entre las numerosas leyendas mitolégicas se elige ésta
como nombre de nuestro continente. El “oiros” o “euro” es un
viento que sopla de los Ur-ales (Ur o Uratur son topénimos del
oriente préximo); el uro es un toro o bisonte del Cducaso cuya
arremetida puede compararse al viento. Pero, ademas, si
contemplamos el mapa de Eratéstenes vemos la figura de un toro o
uro arremetiendo (debemos excluir a Escandinavia, desconocida
entonces). Los astrénomos siempre han dibujado figuras con las
estrellas formando constelaciones y nada extrano es que los
gedgrafos hicieran lo mismo.

Muchos otros son los dioses griegos cuya vida y milagros se
parecen a los culebrones televisivos con sus enredos, amorios,
incestos e intrigas familiares. Como en dichos seriales no siempre
resulta facil sequir la linea genealdgica entre tanto adulterio.



Podemos citar a Neptuno, con su tridente parecido a un tenedor
para pinchar el pescado. Este es dios del mar y de los caballos,
atributos cuyo Unica semejanza es que las olas ondulan como un
equino al trote (mar serena) o al galope (mar picada). Apolo es un
guapetdn, un pollo pera cuyos cabellos engominados relucen como
el sol brillante y al que le gusta como un picaflores hacer poesias,
tocar la bandurria y perseguir a las mozas como Dafne. Artemisa es
la diosa de la caza y tal vez una de las primeras mujeres en realizar
actividades masculinas. Pero la palma de la masculinizacién son las
amazonas, viragos que no tienen nada que ver con las actuales
seforitas bien que saltan obstaculos a lomos de hermosas yeguas
amaestradas. Estas mujeres guerreras eran tan fundamentalistas
gue, sin tener cancer de mama, se extirpaban un pecho con el fin
de poder disparar mejor el arcdn con flechas. Como tenian que parir
usaban a los hombres solamente con fines recreativos. O dicho de
otro modo, eran el anverso de los atenienses que se divertian con
las hetairas mientras sus mujeres legitimas estaban en el gineceo
dedicadas a hacer el puchero y la colada. Atenea era la diosa de la
sabiduria, algo que le parecia ridiculo a uno de los Padres de la
Iglesia al considerar que las féminas no podian tener entendimiento
como los varones. Ares es el dios de la guerra y su nombre nos ha
dado “ariete” ese palo con los cuernos de carnero para derribar con
su acometida las puertas que no se quieren abrir. Demeter es, entre
otras cosas, la diosa de la agricultura y su equivalente latino, Ceres,
nos ha dado “cereal”. Por Ultimo. Baco es el dios del vino y de las
cogorzas.

Los cristianos usan a los santos para un solo patronazgo: san
Blas, de la garganta; santa Agueda de las amas de casa, san
Cristébal de los conductores, etc. Pero los dioses griegos son unos
pluriempleados y atienden a muchos mas cometidos de los gque
solemos recordar.

El teatro medieval tiene un origen religioso: el auto de los
Reyes Magos. También en Grecia el arte de la dramaturgia nace de
los cielos, pero en un sentido muy distinto. Uno de los dioses del
Olimpo, el borrachin Dionisio, o Baco, da origen a las bacanales,
gue son algo asi como un macrobotelldn, orgias donde se cantaban
himnos que estan en la base de la tragedia. Y si antes hemos visto
gue tres eran tres los grandes metafisicos de la antigtiedad clasica,
ahora veremos que también son tres los dramaturgos mas
importantes del teatro griego: Euripides, Séfocles y Esquilo. El
escenario era un hemiciclo cavado en alguna ladera y en él se
ponian en escena cosas tremebundas en las que los dioses se
mezclaban con los humanos y tenian lugar parricidios horrendos
gue escandalizaban al publico provocando la catarsis, la purificacion



de las pasiones (esta interpretacion de Aristételes se la endosamos
a su autoridad). Pero el hombre no solamente llora sino que, por
fortuna, también sonrie, rie y se carcajea. Aristéfanes es uno de los
mas célebres autores de comedia. Entre varias obras, una de ellas
se burla de Sécrates (todos los suspensos en filosofia tienen esa
mania) y otra, Lisistrata, plantea una ingeniosa huelga de sexo de
las esposas para acabar con la guerra, ese deporte violento que
tanto ha apasionado a los hombres (hombres, hombres) en la
historia. El siempre presente Aristoteles, que se metia en todo,
prescribe las tres unidades del teatro: espacio, tiempo, accién. La
obra debe transcurrir en un solo lugar, un sola dia y representar una
Unica accién sin andarse por las ramas barajando episodios como si
mezclasemos churras con merinas. Los neoclasicos, papanatas de
la antigua poética, seguian a rajatabla el precepto. Sin embargo, un
escritor barroco espanol como Lope de Vega hacia caso omiso
rompiendo las reglas y sefialando con un desdenoso desplante que
“puesto que lo pide el vulgo, es justo hablarle en necio para darle
gusto”.

Pero ademas del teatro, donde tiene cabida también la lirica,
los griegos descollan en la escultura y la arquitectura. Una de las
obras mas importantes es el discébolo, un hombre tirando un disco
en una de esas olimpiadas que mas tarde copiaran los hombres
actuales anadiendo podios, medallas e himnos nacionales para
orgullo de los compatriotas que ven a los atletas de su pais desde la
comodidad de un sillon. En cuanto a la escultura los helenos, sin
tener periddicos, se han especializado en tres columnas: una
sencilla, la doria, que parece una caja; otra, jonia, que recuerda un
rollo o una mujer con rulos; la mas complicada, y también quizas la
mas bonita, es la corintia, adornada con hojas como si fuese una
palmera de piedra.

La democracia, la filosofia, el teatro, las olimpiadas, etc. éQué
mas debemos a Grecia? Pues algo no demasiado atractivo: los
troyanos. Claro esta que los virus que se incrustan malévolamente
en el ordenador no tienen nada que ver con ese caballito hueco que
permitidé a los aqueos introducirse en la ciudad enemiga.

Pablo Galindo Arlés, 23 de enero de 2015



