
LA GESTICULACIÓN 
DEL PENSAR

Hay ciertos gestos que simbolizan de forma universal 
la acción de pensar. En la célebre escultura de Rodin un 
hombre  sentado,  ligeramente  inclinado  hacia  delante, 
apoya el mentón en su puño derecho mientras el codo de 
ese  mismo  brazo  flexionado  se  sostiene  en  el  brazo 
contrario  que  reposa  a  su  vez  sobre  la  rodilla  izquierda 
dando  al  conjunto  una  cierta  torsión  violenta  casi 
anticipadora de un fatal desplome del razonador y de todos 
sus argumentos. Afortunadamente, como la piedra es dura, 
el pensador sigue  pesando – aún es siempre todavía - el 
valor durable de todos los silogismos. Y en el corazón de 
África, en el  pueblo de los  Ndembu,  existe una estatuilla 
ritual conocida con el sonoro nombre de Chamutang’a que 
representa  a  un  hombre  acurrucado,  con  la  barbilla 
apoyada en  las  manos  y  los  codos  fijos  como clavos  de 
hierro  en  ambas  rodillas.  Esta  figura  –  dice  Lotman  - 
representa la inconstancia, la duda, la indecisión. 

Una  postura  similar  a  la  del  moderno  pensador 
occidental  de  piedra  y  a  la  estatuilla  ritual  africana  la 
hallamos  también  en  una  lámina  anatómica  del  médico 
renacentista  Vesalio  en  la  que  un  esqueleto  humano 
erguido contempla meditativo una calavera hamletiana. En 
este último dibujo - ¿quién no ha hecho lo mismo cansado 
de aguantar durante muchas horas en una fila? – la figura 
ósea descansa su peso cruzando los pies y reclinándose con 
un breve arco sobre el mueble en donde está colocado el 
cráneo objeto de la reflexión del esqueleto: el hombre se 
piensa a sí mismo, piensa sobre el hombre. 

Y bien: ¿Qué tienen en común esas tres arquitecturas 
humanas  del  pensamiento?  Si  damos  un  manotazo  al 
antebrazo  que  apuntala  el  mentón del  hombre  pensante 
nuestro  meditador,  carnal  o  deshuesado,  cae  de  bruces 
igual que si quitásemos las vigas que contienen la caída de 



un muro ruinoso. El puño sobre la barbilla y el codo hincado 
en la rótula nos dejan ver a un bípedo racional que lucha 
desesperadamente contra el  fantasma de la  sinrazón del 
sueño.  ¿Y  no  resulta  éste  siempre  postrero  vencedor  al 
cabo  de  la  jornada?  Un  pintor  sordo,  pero  no  ciego,  el 
aragonés don Francisco de Goya, ilustra la escena con un 
hombre que duerme sobre los brazos cruzados tirado en 
una mesa.  “El  sueño de la razón engendra monstruos” – 
titula el grabado en el que se pueden ver unos murciélagos 
o  guácharos  volando  como  si  fueran  aves  surgidas  de 
alguna horrenda pesadilla. 

La razón ensalzada por la Ilustración exige vigilia, velar 
atentos  a  las  cosas,  atisbar  con  los  ojos  abiertos  el 
horizonte montados, como un Simeón el estilita, en una alta 
torre  de  vigilancia  sobre  la  cual  advertimos  con  tiempo 
suficiente el peligro venidero que viene despacio a lomos 
de la carne, el demonio y el mundo. Los hombres sensatos 
no se meten nunca en problemas, esperan que sean éstos - 
los  problemas  cornudos  -  los  que  lleguen  amenazantes 
hasta el  hombre igual  que el  torero henchido de valor  y 
dignidad  no  corre  ridículamente  detrás  del  morlaco 
envuelto  en  la  falda  de  su  capa.  Sin  embargo,  pensar 
requiere el sustento de las fuerzas de la naturaleza. Tal es 
la sabia lección que nos enseña visualmente el pensador de 
Rodin, o el esqueleto de Vesalio. El puño que sostiene la 
inclinación de la cabeza, su tendencia hacia la siesta o la 
“cabezada”, es la esbelta columna que soporta la gravedad 
de  la  bóveda  en  una  catedral  gótica.  El  pensamiento 
solamente  se  ocupa de asuntos  graves,  de aquellos  que 
preocupan y llenan de pesadumbre al hombre atribulado, 
indeciso,  atrapado  en  la  pinza  de  una  disyuntiva.  Quien 
piensa anda cabizbajo, abrumado por la carga de sus ideas, 
encorvado hacia la tierra como en un gráfico recordatorio 
de  que  la  misión  de  la  ciencia  es  volvernos  realistas, 
prudentes,  conservadores.  Pero  el  triunfo  de  la  razón 
consiste  precisamente  en  la  victoria  sobre  la  ley  de  la 
gravedad alzando la piedra inerte como un pájaro que vuela 
entre las nubes. Debemos levantar la vista para contemplar 
el campanario que el arquitecto entrevió en una noche de 
imaginaria con el antebrazo apuntalando el mentón para no 
ser  vencido por  el  sueño.  ¿No te  has  asombrado nunca, 
amigo  lector,  viendo  las  espigas,  que  no  piensan,  cómo 



levantan en su tallo delicado una masa de granos? ¡Y ellas 
no necesitan sujetar la barbilla con el puño en ese combate 
que  enfrenta  la  carne  que  tiende  hacia  abajo  y  el 
pensamiento que tiende hacia arriba! 


