

# **LA POESÍA ACTUAL EN ESPAÑA**

**Pablo Galindo Arlés**

# PRÓLOGO

Este trabajo de crítica literaria - subjetivo como no podía ser de otra manera - carece de todo ánimo de lucro. El autor manifiesta ser el único responsable de todas las opiniones allí vertidas comprometiéndose a rectificar cualquier error advertido además de retirar aquellas partes del texto cuya difusión no sea libre. Aquí nos encontramos con un viejo problema consistente en la relación entre la ética y la creación. Pocos son ya los poetas que se consideran la voz del pueblo y que devuelven a éste aquello que de él han tomado. ¿Podríamos entender a Lorca sin la poesía popular? Y si la poesía es aire modulado que va al aire ¿quién es el dueño de la melodía? ¿La voz? ¿El oído? No podemos separar el acto comunicativo igual que Moisés divide las aguas del mar. Machado, en un arranque de legítimo orgullo dice «debéisme cuanto escribo», pero también llevado de la generosidad afirma que desea dejar su verso como el capitán deja su espada, «famosa por la mano viril que la blandiera, no por el docto oficio que la forjara». El poeta es el hacedor de los versos, pero soltados se hallan al alcance de la mano de todos los amantes de una actividad que, más que otras, busca “el arte por el arte”.

Ciertamente faltan en este trabajo muchos autores nuevos, con frecuencia – sinceramente- buenos poetas, muy buenos poetas. Algunos han merecido dignamente sus galardones, otros habrán sido enterrados por poemarios que, tal vez, no son mejores. Aquellos que se analizan aquí en este artículo solamente se les contempla desde un cierto ángulo. Quizás no muestran su perfil bueno. Probablemente si la vista abarcase todo el conjunto de la obra la impresión sería diferente. Sin embargo, aquello que dejaron escrito, escrito está. Juzgue cada cual sobre el valor relativo de los poemas y la medida en que contribuyen a elevar la altura de nuestra poesía

.

## LA POESÍA ACTUAL EN ESPAÑA

¿Qué poesía se está haciendo actualmente en España, o mejor dicho, en lengua castellana? Si queremos hacernos una idea del panorama poético de nuestra literatura hemos de acudir necesariamente a la lectura de los poemas ganadores en los concursos más importantes de nuestro país. Sin duda podemos afirmar que desde Lorca, Alberti o Machado nuestra lírica no había alcanzado hasta ahora unas cotas tan elevadas. Veamos, por ejemplo, el siguiente poema<sup>1</sup>:

### ESPEJO DEL NO

nunca nada nadie  
 nadie nunca nada  
 nada nadie nunca  
 nunca nadie nada  
 nada nunca nadie  
 nadie nada nunca.

El lector queda atrapado en una ingeniosa combinatoria gramatical que le hace partícipe de la profundidad del lenguaje. Por otro lado, observemos que el poeta consigue la hazaña de no repetir en ningún verso la serie de los tres elementos. Pero no es posible entender la hondura de los versos si no se conoce el arte poética del autor<sup>2</sup>:

### ARS POETICA

estupefacto acto  
 teorema oh poema  
 artefacto exacto  
 exacto artefacto  
 poema oh teorema  
 acto estupefacto.

---

1 [www.bernardo.schiaveta.com](http://www.bernardo.schiaveta.com)

2 Ibid.

Suele decirse que los diccionarios son las necrópolis del idioma. Nada más falso. Los diccionarios de rimas les proporcionan a los poetas abundante material lexicográfico para llevar a cabo las exploraciones más originales. Veamos un caso especialmente novedoso y, añadimos, hermoso, fabuloso, prodigioso y portentoso<sup>3</sup>:

## LA POESÍA DE LOS OTROS

airosa esplendorosa milagrosa  
calurosa ardorosa fervorosa  
numerosa anchurosa generosa  
memoriosa lustrosa marmorosa

praderosa olorosa nemorosa  
ruborosa amorosa primorosa  
vaporosa borrosa penumbrosa  
umbrosa soñorosa vagarosa

morosa pesarosa quejumbrosa  
suspirosa llorosa dolorosa  
ojerosa onerosa impudorosa

escabrosa asquerosa mentirosa  
cancerosa horrorosa estertorosa  
desastrosa astrosa leprosa prosa.

El poeta se muestra ecuánime con sus compañeros de oficio pues, si por un lado llama a la poesía ajena “primorosa”, por otra parte la califica como “desastrosa”. Una muestra de buen juicio e imparcialidad en un ámbito tan lleno de envidia y maledicencia como es la actividad poética.

La técnica utilizada para tejer el poema anterior sobre un entramado establecido es tan fructífera que permite extenderla en otros poemas similares en cuanto a la estructura formal. ¿No es razonable repetir las viejas fórmulas ya probadas cuando se han revelado sobradamente eficaces para conmover la sensibilidad? Leamos el siguiente poema, uno de los mejores escritos en los últimos años<sup>4</sup>:

---

3 Ibid.

4 Ibid.

## ESPEJO DE LA LUNA

~

sonámbula funámbula noctámbula  
 luna inconstante lunática luna  
 noctámbula sonámbula funámbula  
 fortuna causas y robas fortuna  
 funámbula noctámbula sonámbula  
 luna menguas nueva creces luna  
 sonámbula noctámbula funámbula  
 fortuna robas y causas fortuna  
 funámbula sonámbula noctámbula  
 luna lunática inconstante luna  
 noctámbula funámbula sonámbula

Las pupilas de los lectores, ínsulas en los ojos, pululan chispeantes como cocuyos sobre el texto y sus aurículas oyen ulular la voz del poeta. Chula, rechula esta poesía que nos trae a la memoria el cortejo sonoro de las marchas triunfales con sus bombos y platillos.

La poesía moderna se abre con fuerza como un río impetuoso desbordando las antiguallas formas convencionales. Leamos ahora el comienzo de este interesante poema<sup>5</sup>:

Caudal es cantidad  
 de agua que transita en un segundo,  
 que viene al punto dado en la corriente.

Y el poeta, después de la definición precisa, añade:

Así el caudal varía, según tú lo alimentes,  
 según la infiltración de afluentes que reciba.

Desde Gabriel Celaya, que se llamó a sí mismo «ingeniero del verso» no hemos contado con un intento tan serio de aunar la tecnología con el arte. Nuestro mundo está dominado por las máquinas. Debemos agradecer a los poetas su afán desinteresado por humanizar una vida en la

---

5 <http://amediavoz.com/perez.htm>

cual ya no nos sentimos dueños de uno mismo. Esta idea subyace en un poema inquietante. Tomemos algunos fragmentos<sup>6</sup>:

ahora cocino verduras clasifico en prioridades los  
papeles  
urgente apúrate apúrate puede esperar todavía pero  
corre  
importante

Y sigue más abajo:

ser puntual de pronto  
entregar a tiempo los ensayos ir al banco  
hacer café por la mañana

Magnífica expresión de una vida sujeta al stress y al *fast foot*. Los poetas, prisioneros de las prisas, ya no disponen del tiempo necesario para meditar lo que escriben sobre el papel. El autor (la autora en este caso) no tiene ni siquiera la oportunidad de hacer pucheros:

y no detenerme a llorar  
comer lentejas zanahorias reinventarme

El romántico Larra, suicida por amor, nos dice aquellas terribles palabras sobre que «escribir en España es llorar». Según acabamos de leer ahora los vates del día ya no pueden desahogarse con ese garcilasiano «salid sin duelo lágrimas corriendo», ese caudal lacrimógeno que «varía, según tú lo alimentes, según la infiltración de afluentes que reciba».

Una consecuencia de una sociedad donde los hombres ceden espacio a una tecnología deshumanizada es la banalización de las relaciones personales. Comprobemos esta idea en un poema que solamente en apariencia es vulgar, prosaico, estúpido, superficial. El verso final encierra todo el hondo sentido de los versos precedentes descubriendo que hombres y mujeres nos hemos convertido en meras mercancías, objetos fungibles dentro del mercado del sexo<sup>7</sup>:

Sociedad de consumo  
Caminamos de la mano por el supermercado  
entre las filas de cereales y detergentes

---

6 [tp://www.bhlogfundacionloe1-poesía/we.es//cattgory/](http://www.bhlogfundacionloe1-poesía/we.es//cattgory/)

7 <http://www.poemasde.net/sociedad-de-consumo-oscar-hahn>

Avanzamos de estante en estante  
 hasta llegar a los tarros de conserva  
 Examinamos el nuevo producto  
 anunciado por la televisión  
 Y de pronto nos miramos a los ojos  
 y nos sumimos uno en el otro  
 y nos consumimos.

En ese mundo el amor se transforma únicamente en mero sexo con la sacralización de los órganos sexuales. Así ocurre en este poema que, dejando de lado su grosería, está tan bien escrito que no incurre en ninguna falta de ortografía. Eso es poesía con dos... y lo demás es cuento<sup>8</sup>.

Mi huevo izquierdo cuelga más que el otro.  
 Juntos testifican que soy un hombre  
 acabado e imperfecto, solitario  
 a pares. Celebro mis manos llenas  
 de corazón centrado y suspendido,  
 agradable peso de cuero y leche.

Canto porque son dos ahora mis huevos.

Una mayor delicadeza se observa en otro poema donde se mezclan las consumiciones, la dispepsia y las relaciones amorosas<sup>9</sup>:

Me molesta el estómago últimamente.  
 Tanto café no es bueno, me dijeron.  
 Ahora, sin embargo, bebo té.  
 Pero el dolor persiste, y lo moldeo.  
 Sodio, potasio y níquel no me bastan.  
 Aún sigo bebiendo en esta taza,  
 en esta taza roja,  
 el último de todos tus regalos.

Observemos cómo el poeta elude con inteligencia la pregunta sobre si mantiene aún la “amistad” con quien le ha regalado el “último de sus

8 <http://www.poetasandaluces.com/poema.asp?idPoema=2397>

9 <http://www.quelibroleo.com/ahora-solo-bebo-te> (té)

regalos”. ¿Es el último antes de la ruptura? ¿Es el último que será en su día penúltimo? El lector se mantiene indeciso sobre la cuestión, una cuestión que –se dirá- no nos quita el sueño ni nos preocupa averiguarla. Mayor trascendencia encierra el consejo sobre la toma excesiva del café. Madame de Sevigné, una escritora francesa del siglo XVII que se ha hecho famosa por haber escrito unas cartas melifluas a su hija, dice que “Racine pasará como el café”. Ciertamente el autor del Cid ya no se representa hoy en los teatros pero el café sigue sirviéndose aún en todas las cafeterías. Comprobar que un poeta laureado – gente tenida habitualmente como bohemia - hace caso de recomendaciones médicas (aunque no le sirvan para nada) es un hecho que demuestra que no es tan fiero el poeta leonado como lo pintan.

Otra de las vertientes de la poesía actual es el retorno a la infancia perdida, aquella niñez en la que todavía contemplábamos el mundo con ingenuidad. Comentemos un poema muy valorado por la crítica<sup>10</sup>:

LA	HABITACIÓN	VACÍA
Era uno de tus juegos preferidos.		
¿Qué hay en una habitación vacía?,		
preguntabas.	Guardábamos	silencio.
¿Qué hay en una habitación vacía?		
Los que no conocían el juego		
tal vez decían: <i>Nada</i> ,	y tú decías: <i>No</i> .	
<i>Nada es nada, he dicho qué.</i>		

Tras esta introducción, que algunos juzgarán equivocadamente insulsa, se inicia un juego bastante parecido al clásico “veo, veo, ¿qué ves? Una cosita...”. El poema prosigue con la enumeración de ciertos objetos donde lo que menos importa es su naturaleza y donde dice “enchufe” podría decirse “guantes de lana” y en lugar de “hilo” escribir “una foto de la abuela”. Pero lo esencial del poema, aquello que lo distingue, es que su final vuelve al inicio como una pescadilla se muerde la cola (perdón por tan poco lírica comparación). Veamos:

---

10 <http://poemad.com/la-habitacion-vacia-por-juan-vicente-piqueras/>

Tú ya sabías, Carlos, lo que hay  
 en la habitación vacía donde acabas de entrar.  
 Era uno de tus juegos preferidos.  
 -¿Qué hay en una habitación vacía?  
 -Un fantasma.  
 -Ya lo han dicho.  
 -Sí, pero el que yo digo es otro.

Esa nostalgia de los años transcurridos, reavivada con la obligación de ayudar a los hijos en sus tareas escolares (¡quien no es padre no lo sabe!), la encontramos en otro poema digno de toda alabanza por su expresividad<sup>11</sup>:

Sólo hay en el mundo 400  
 rinocerontes blancos (quizás alguno menos  
 cuando llegue al final de este poema).  
 Hay 300 secuoyas *colossalis*  
 que saludan al sol antes del alba,  
 entre 80 y 90 sinfonías  
 que justifican la creación del hombre  
 y 50 películas, tirando por lo alto,  
 con las que pueda compararse *Stromboli*

Y el poeta continúa con el cómputo de las cosas de este mundo, aunque pongamos en duda la veracidad de algunos datos:

Hay 23 ó 24 códigos  
 dispersos a propósito, extraviados  
 para que llegue siempre en hora  
 la misma claridad a todas partes  
 y sólo 11 cuadros de Leonardo  
 que, cuando se ha cerrado ya el museo,  
 reordenan minuciosas las miradas  
 que han recibido por el día.  
 A mí, tan poco diestro en matemáticas,  
 la escasez me supone un acicate:  
 hay unas pocas -¿8, 9?-

11 <http://wp.fundacionmanuelalcantara.org/?p=8293>

islas en las que el hombre nunca ha estado,  
6 continentes, 5 océanos, 2 polos

La niñez es precisamente el periodo de la vida en el que el hombre comienza a tener la experiencia del lenguaje, primero a través de un parloteo dubitativo y, más tarde, por medio de esas hormigas negras que son las letras y que ya no le abandonarían nunca el resto de su vida. Si el escultor trabaja con la piedra, el poeta lo hace con la palabra. Es un escultor del viento. ¿No es normal que se llegue a usar el lenguaje para hablar con él del mismo lenguaje? Una buena parte de los poetas de hoy en día son también traductores y, puesto que no se traduce a Quevedo, a Juan Ramón Jiménez o a Machado, su poesía – la de los poetas traductores- nos enriquece con aires extraños traídos del extranjero. No queremos decir con ello que una poesía, desarraigada de su humus vital, suene a falsa, mera pose esteticista con referencias literarias allende las fronteras. Bienvenida la traducción mientras no sea una traición a la tradición. Como ejemplo de esta actividad traductora de los poetas modernos podemos citar un poema modélico en su especie<sup>12</sup>:

### **Iba el lenguaje...**

He estado acordándome intensamente de ti.  
Me puse a traducir a un poeta alemán,  
en principio a leerlo, pero tuve  
que recurrir al diccionario, y luego  
salió algo sorprendente. Creo que te gustaría.  
Es un desconocido.  
Mi memoria quizá no es la mejor.  
Fíjate, qué comienzo:  
*Iba el lenguaje por sotos y praderas...*

Cierta crítica malpensada podría decir que, salvo el último, el resto de los versos podrían haber sido escritos acostados en la prosa con la que hablan los locutores de televisión, los alumnos de la universidad y las porteras de las fincas. ¿Será cierto? Quienes digan: “He estado acordándome intensamente de ti. Me puse a traducir a un poeta alemán, en principio a leerlo, pero tuve que recurrir al diccionario, y luego salió algo

---

12 <http://amediavoz.com/gonzalezlglesias.htm>

sorprendente. Creo que te gustaría. Es un desconocido. Mi memoria quizá no es la mejor. Fíjate, qué comienzo: *Iba el lenguaje por sotos y praderas...*”, quienes digan esto, repito, no saben nada de la misa. Valle Inclán le hace decir a un personaje que escucha a otro señalando éste que un ministro no es un ladrón: “Usted desconoce la historia de España”. Parafraseando podríamos responder a los críticos respondones: “Ustedes no conocen la poesía moderna”.

Un ejemplo más de esa tendencia del poeta actual a jugar con el lenguaje es la siguiente perla en la que, hablando de las manos, se da prueba de una extraordinaria facultad para sacar verbos de la chistera<sup>13</sup>:

Hablan, cantan, respiran,  
amanecen.  
Vuelan, indagan, dudan,  
se cobijan.  
Averiguan, descubren,  
se apresuran.  
Amurallan, acechan,  
se confían.  
Avanzan, acometen,  
se detienen.  
Disimulan, conspiran,  
se deslizan.  
Prosiguen, se demoran,  
permanecen.  
Acosan, se apoderan,  
domesticar.  
Dilapidan, incendian,  
se enardecen.  
Ya persiguen,  
ya insisten,  
ya arrecian,  
ya se ensañan,  
ya rinden,  
ya derrocan.  
Ya vendimian.  
Ya desisten,  
renuncian,  
se someten.  
Ya proclaman la noche y se serenan.  
Ya conducen,

---

13 <http://www.poemas-del-alma.com/antonio-porpetta-donde-las-manos-de-la-amada.htm>

invitan,  
acompañan.

Pero ya no nos queda más papel para escribir. Solamente podemos terminar con unos versos de una poeta o poetisa, de cuyo nombre no consigo acordarme, y que vienen bien para la ocasión:

Tira los restos al wáter del tiempo. Al wáter que evacua la luz.

Ven conmigo, amor. No temas.

Pues eso, tiremos de la cadena.

Pablo Galindo Arlés, 1 de septiembre de 2015