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PRÓLOGO

Este trabajo de crítica literaria - subjetivo como no podía ser de otra
manera - carece de todo ánimo de lucro. El autor manifiesta ser el único
responsable  de  todas  las  opiniones  allí  vertidas  comprometiéndose  a
rectificar  cualquier  error  advertido además de  retirar  aquellas  partes  del
texto  cuya  difusión  no  sea  libre.  Aquí  nos  encontramos  con  un  viejo
problema consistente en la relación entre la ética y la creación. Pocos son
ya los poetas que se consideran la voz del pueblo y que devuelven a éste
aquello que de él han tomado. ¿Podríamos entender a Lorca sin la poesía
popular? Y si la poesía es aire modulado que va al aire ¿quién es el dueño
de  la  melodía?  ¿La  voz?  ¿El  oído?  No  podemos  separar  el  acto
comunicativo igual que Moisés divide las aguas del mar. Machado, en un
arranque de legítimo orgullo dice «debéisme cuanto escribo», pero también
llevado de la generosidad afirma que desea dejar su verso como el capitán
deja su espada, «famosa por la mano viril que la blandiera, no por el docto
oficio que la forjara». El poeta es el hacedor de los versos, pero soltados se
hallan al alcance de la mano de todos  los amantes de una actividad que,
más que otras, busca “el arte por el arte”.

Ciertamente faltan en este trabajo muchos autores nuevos, con 
frecuencia – sinceramente- buenos poetas, muy buenos poetas. Algunos han
merecido dignamente sus galardones, otros habrán sido enterrados por 
poemarios que, tal vez, no son mejores. Aquellos que se analizan aquí en 
este artículo solamente se les contempla desde un cierto ángulo. Quizás no 
muestran su perfil bueno. Probablemente si la vista abarcase todo el 
conjunto de la obra la impresión sería diferente. Sin embargo, aquello que 
dejaron escrito, escrito está. Juzgue cada cual sobre el valor relativo de los 
poemas y la medida en que contribuyen a elevar la altura de nuestra poesía
.
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¿Qué poesía se está haciendo actualmente en España, o mejor dicho,
en lengua castellana? Si queremos hacernos una idea del panorama poético
de nuestra literatura hemos de acudir  necesariamente a la lectura de los
poemas ganadores en los concursos más importantes de nuestro país. Sin
duda podemos afirmar que desde Lorca, Alberti o Machado nuestra lírica
no  había  alcanzado  hasta  ahora  unas  cotas  tan  elevadas.  Veamos,  por
ejemplo, el siguiente poema1:

ESPEJO DEL NO

nunca nada nadie
nadie nunca nada
nada nadie nunca
nunca nadie nada
nada nunca nadie
nadie nada nunca.

El lector queda atrapado en una ingeniosa combinatoria gramatical
que  le  hace  partícipe  de  la  profundidad  del  lenguaje.  Por  otro  lado,
observemos que el poeta consigue la hazaña de no repetir en ningún verso
la serie de los tres elementos. Pero no es posible entender la hondura de los
versos si no se conoce el arte poética del autor2:

ARS POETICA

estupefacto acto
teorema oh poema
artefacto exacto
exacto artefacto
poema oh teorema
acto estupefacto.

1 www.bernardo.schiaveta.com
2 Ibid.



Suele  decirse  que  los  diccionarios  son  las  necrópolis  del  idioma.
Nada más falso. Los diccionarios de rimas les proporcionan a los poetas
abundante material lexicográfico para llevar a cabo las exploraciones más
originales. Veamos un caso especialmente novedoso y, añadimos, hermoso,
fabuloso, prodigioso y portentoso3:

LA POESÍA DE LOS OTROS

airosa esplendorosa milagrosa
calurosa ardorosa fervorosa
numerosa anchurosa generosa
memoriosa lustrosa marmorosa

praderosa olorosa nemorosa
ruborosa amorosa primorosa
vaporosa borrosa penumbrosa
umbrosa soñorosa vagarosa

morosa pesarosa quejumbrosa
suspirosa llorosa dolorosa
ojerosa onerosa impudorosa

escabrosa asquerosa mentirosa
cancerosa horrorosa estertorosa
desastrosa astrosa leprosa prosa.

El poeta se muestra ecuánime con sus compañeros de oficio pues, si
por un lado llama a la poesía ajena “primorosa”, por otra parte la califica
como  “desastrosa”.  Una  muestra  de  buen  juicio  e  imparcialidad  en  un
ámbito tan lleno de envidia y maledicencia como es la actividad poética.

La técnica utilizada para tejer el poema anterior sobre un entramado
establecido  es  tan  fructífera  que  permite  extenderla  en  otros  poemas
similares en cuanto a  la  estructura  formal.  ¿No es razonable  repetir  las
viejas fórmulas ya probadas cuando se han revelado sobradamente eficaces
para  conmover  la  sensibilidad?  Leamos  el  siguiente  poema,  uno de  los
mejores escritos en los últimos años4:

3 Ibid.
4  Ibid.
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ESPEJO DE LA LUNA
~
sonámbula funámbula noctámbula
luna inconstante lunática luna
noctámbula sonámbula funámbula
fortuna causas y robas fortuna
funámbula noctámbula sonámbula
luna menguas nueva creces luna
sonámbula noctámbula funámbula
fortuna robas y causas fortuna
funámbula sonámbula noctámbula
luna lunática inconstante luna
noctámbula funámbula sonámbula

Las pupilas de los lectores, ínsulas en los ojos, pululan chispeantes
como cocuyos sobre el texto y sus aurículas oyen ulular la voz del poeta.
Chula, rechula esta poesía que nos trae a la memoria el cortejo sonoro de
las marchas triunfales con sus bombos y platillos.

La  poesía  moderna  se  abre  con  fuerza  como  un  río  impetuoso
desbordando  las  antiguallas  formas  convencionales.  Leamos  ahora  el
comienzo de este interesante poema5:

Caudal es cantidad 
de agua que transita en un segundo,
que viene al punto dado en la corriente.

Y el poeta, después de la definición precisa, añade:

Así el caudal varía, según tú lo alimentes,
según la infiltración de afluentes que reciba.

Desde  Gabriel  Celaya,  que  se  llamó  a  sí  mismo  «ingeniero  del
verso» no hemos contado con un intento tan serio de aunar la tecnología
con el  arte.  Nuestro  mundo está  dominado  por  las  máquinas.  Debemos
agradecer a los poetas su afán desinteresado por humanizar una vida en la

5  ttp://amediavoz.com/perez.htm

http://amediavoz.com/perez.htm


cual ya no nos sentimos dueños de uno mismo. Esta idea subyace en un
poema inquietante. Tomemos algunos fragmentos6:

ahora  cocino  verduras  clasifico  en  prioridades  los
papeles

urgente apúrate apúrate puede esperar todavía pero 
corre
importante

Y sigue más abajo:

ser puntual de pronto
entregar a tiempo los ensayos ir al banco
hacer café por la mañana

Magnífica expresión de una vida sujeta al stress y al  fast foot.  Los
poetas, prisioneros de las prisas, ya no disponen del tiempo necesario para
meditar lo que escriben sobre el papel. El autor (la autora en este caso) no
tiene ni siquiera la oportunidad de hacer pucheros:

y no detenerme a llorar
comer lentejas zanahorias reinventarme

El  romántico  Larra,  suicida  por  amor,  nos  dice  aquellas  terribles
palabras sobre que «escribir en España es llorar». Según acabamos de leer
ahora  los  vates  del  día  ya  no  pueden  desahogarse  con ese  garcilasiano
«salid sin duelo lágrimas corriendo», ese caudal lacrimógeno que «varía,
según tú lo alimentes, según la infiltración de afluentes que reciba».

Una consecuencia de una sociedad donde los hombres ceden espacio
a  una  tecnología  deshumanizada  es  la  banalización  de  las  relaciones
personales.  Comprobemos  esta  idea  en  un  poema  que  solamente  en
apariencia es vulgar, prosaico, estúpido, superficial. El verso final encierra
todo el hondo sentido de los versos precedentes descubriendo que hombres
y mujeres nos hemos convertido en meras mercancías, objetos fungibles
dentro del mercado del sexo7:

Sociedad de consumo
Caminamos de la mano por el supermercado
entre las filas de cereales y detergentes

6 tp..//www.bhlogfundacionloe1-poesía/we.es//cattegory/
7  http://www.poemasde.net/sociedad-de-consumo-oscar-hahn
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Avanzamos de estante en estante
hasta llegar a los tarros de conserva
Examinamos el nuevo producto
anunciado por la televisión
Y de pronto nos miramos a los ojos
y nos sumimos uno en el otro
y nos consumimos.

En ese mundo el amor se transforma únicamente en mero sexo con la
sacralización  de  los  órganos  sexuales.  Así  ocurre  en  este  poema  que,
dejando de lado su grosería, está tan bien escrito que no incurre en ninguna
falta de ortografía. Eso es poesía con dos... y lo demás es cuento8.

Mi huevo izquierdo cuelga más que el otro.
Juntos testifican que soy un hombre
acabado e imperfecto, solitario
a pares. Celebro mis manos llenas
de corazón centrado y suspendido,
agradable peso de cuero y leche.

Canto porque son dos ahora mis huevos.

Una mayor delicadeza se observa en otro poema donde se mezclan
las consumiciones, la dispepsia y las relaciones amorosas9:

Me molesta el estómago últimamente.
Tanto café no es bueno, me dijeron. 
Ahora, sin embargo, bebo té.
Pero el dolor persiste, y lo moldeo. 
Sodio, potasio y níquel no me bastan. 
Aún sigo bebiendo en esta taza, 
en esta taza roja, 
el último de todos tus regalos.

Observemos cómo el poeta elude con inteligencia la pregunta sobre
si mantiene aún la “amistad” con quien le ha regalado el “último de sus

8  http://www.poetasandaluces.com/poema.asp?idPoema=2397
9  http://www.quelibroleo.com/ahora-solo-bebo-te (té)

http://www.quelibroleo.com/ahora-solo-bebo-te
http://www.poetasandaluces.com/poema.asp?idPoema=2397


regalos”. ¿Es el último antes de la ruptura? ¿Es el último que será en su día
penúltimo? El lector se mantiene indeciso sobre la cuestión, una cuestión
que –se dirá- no nos quita el sueño ni nos preocupa averiguarla. Mayor
trascendencia encierra el consejo sobre la toma excesiva del café. Madame
de Sevigné, una escritora francesa del siglo XVII que se ha hecho famosa
por haber escrito unas cartas melifluas a su hija, dice que “Racine pasará
como el café”. Ciertamente el autor del Cid ya no se representa hoy en los
teatros  pero  el  café  sigue  sirviéndose  aún  en  todas  las  cafeterías.
Comprobar  que  un  poeta  laureado  –  gente  tenida  habitualmente  como
bohemia -  hace caso de recomendaciones médicas (aunque no le sirvan
para nada) es un hecho que demuestra que no es tan fiero el poeta leonado
como lo pintan.

Otra de las vertientes de la poesía actual es el retorno a la infancia
perdida,  aquella niñez en la que todavía contemplábamos el mundo con
ingenuidad. Comentemos un poema muy valorado por la crítica10:

LA  HABITACIÓN  VACÍA

Era  uno  de  tus  juegos  preferidos.
¿Qué  hay  en  una  habitación  vacía?,
preguntabas.  Guardábamos  silencio.
¿Qué hay en una habitación vacía?
Los  que  no  conocían  el  juego
tal  vez  decían: Nada,  y  tú  decías: No.
Nada es nada, he dicho qué.

Tras  está  introducción,  que  algunos  juzgarán  equivocadamente
insulsa, se inicia un juego bastante parecido al clásico “veo, veo, ¿qué ves?
Una cosita…”. El poema prosigue con la enumeración de ciertos objetos
donde lo que menos importa es su naturaleza y donde dice “enchufe” podría
decirse  “guantes  de  lana”  y  en  lugar  de  “hilo”  escribir  “una  foto  de  la
abuela”. Pero lo esencial del poema, aquello que lo distingue, es que su
final vuelve al inicio como una pescadilla se muerde la cola (perdón por tan
poco lírica comparación). Veamos:

10  http://poemad.com/la-habitacion-vacia-por-juan-vicente-piqueras/

http://poemad.com/la-habitacion-vacia-por-juan-vicente-piqueras/


9

Tú  ya  sabías,  Carlos,  lo  que  hay
en la habitación vacía donde acabas de entrar.
Era  uno  de  tus  juegos  preferidos.
-¿Qué  hay  en  una  habitación  vacía?
-Un  fantasma.
-Ya  lo  han  dicho.
-Sí, pero el que yo digo es otro.

Esa nostalgia de los años transcurridos, reavivada con la obligación
de ayudar  a  los  hijos  en  sus  tareas  escolares  (¡quien  no es  padre no lo
sabe!),  la  encontramos  en  otro  poema  digno  de  toda  alabanza  por  su
expresividad11:

Sólo  hay  en  el  mundo  400
rinocerontes  blancos  (quizás  alguno  menos
cuando llegue al final de este poema).
Hay  300  secuoyas  colossalis
que  saludan  al  sol  antes  del  alba,
entre  80  y  90  sinfonías
que  justifican  la  creación  del  hombre
y  50  películas,  tirando  por  lo  alto,
con las que pueda compararse Stromboli

Y el poeta continúa con el cómputo de las cosas de este mundo, aunque
pongamos en duda la veracidad de algunos datos:

Hay  23  ó  24  códices
dispersos  a  propósito,  extraviados
para  que  llegue  siempre  en  hora
la  misma  claridad  a  todas  partes
y  sólo  11  cuadros  de  Leonardo
que,  cuando  se  ha  cerrado  ya  el  museo,
reordenan  minuciosas  las  miradas
que han recibido por el día.
A  mí,  tan  poco  diestro  en  matemáticas,
la  escasez  me  supone  un  acicate:
hay  unas  pocas  -¿8,  9?-

11  http://wp.fundacionmanuelalcantara.org/?p=8293

http://wp.fundacionmanuelalcantara.org/?p=8293


islas  en  las  que  el  hombre  nunca  ha  estado,
6 continentes, 5 océanos, 2 polos

La niñez es precisamente el periodo de la vida en el que el hombre
comienza  a  tener  la  experiencia  del  lenguaje,  primero  a  través  de  un
parloteo dubitativo y, más tarde, por medio de esas hormigas negras que son
las  letras  y  que  ya  no le  abandonaran  nunca  el  resto  de  su  vida.  Si  el
escultor trabaja con la piedra, el poeta lo hace con la palabra. Es un escultor
del viento. ¿No es normal que se llegue a usar el lenguaje para hablar con él
del  mismo lenguaje?  Una buena  parte  de  los  poetas  de  hoy en  día  son
también traductores y, puesto que no se traduce a Quevedo, a Juan Ramón
Jiménez  o  a  Machado,  su  poesía  –  la  de  los  poetas  traductores-  nos
enriquece con aires extraños traídos del extranjero. No queremos decir con
ello que una poesía, desarraigada de su humus vital, suene a falsa, mera
pose esteticista con referencias literarias allende las fronteras. Bienvenida la
traducción mientras no sea una traición a la tradición. Como ejemplo de
esta actividad traductora de los poetas modernos podemos citar un poema
modélico en su especie12:

Iba el lenguaje...

He estado acordándome intensamente de ti. 
Me puse a traducir a un poeta alemán,
en principio a leerlo, pero tuve
que recurrir al diccionario, y luego 
salió algo sorprendente. Creo que te gustaría. 
Es un desconocido. 
Mi memoria quizá no es la mejor. 
Fíjate, qué comienzo:
Iba el lenguaje por sotos y praderas...

Cierta crítica malpensada podría decir que, salvo el último, el resto
de los versos podrían haber sido escritos acostados en la prosa con la que
hablan  los  locutores  de  televisión,  los  alumnos  de  la  universidad  y  las
porteras  de  las  fincas.  ¿Será  cierto?  Quienes  digan:  “He  estado
acordándome intensamente de ti. Me puse a traducir a un poeta alemán, en
principio a leerlo, pero tuve que recurrir al diccionario, y luego salió algo

12  http://amediavoz.com/gonzalezIglesias.htm

http://amediavoz.com/gonzalezIglesias.htm


11

sorprendente. Creo que te gustaría. Es un desconocido. Mi memoria quizá
no  es  la  mejor.  Fíjate,  qué  comienzo:  Iba  el  lenguaje  por  sotos  y
praderas…”, quienes digan esto, repito, no saben nada de la misa. Valle
Inclán le hace decir a un personaje que escucha a otro señalando éste que un
ministro  no  es  un  ladrón:  “Usted  desconoce  la  historia  de  España”.
Parafraseando podríamos responder a los críticos respondones: “Ustedes no
conocen la poesía moderna”. 

Un ejemplo más de esa tendencia del  poeta actual  a jugar con el
lenguaje es la siguiente perla en la que, hablando de las manos, se da prueba
de una extraordinaria facultad para sacar verbos de la chistera13:

Hablan, cantan, respiran,
amanecen.
Vuelan, indagan, dudan,
se cobijan.
Averiguan, descubren,
se apresuran.
Amurallan, acechan,
se confían.
Avanzan, acometen,
se detienen.
Disimulan, conspiran,
se deslizan.
Prosiguen, se demoran,
permanecen.
Acosan, se apoderan,
domestican.
Dilapidan, incendian,
se enardecen.
Ya persiguen,
ya insisten,
ya arrecian,
ya se ensañan,
ya rinden,
ya derrocan.
Ya vendimian.
Ya desisten,
renuncian,
se someten.
Ya proclaman la noche y se serenan.
Ya conducen,

13  http://www.poemas-del-alma.com/antonio-porpetta-donde-las-manos-de-la-amada.htm

http://www.poemas-del-alma.com/antonio-porpetta-donde-las-manos-de-la-amada.htm


invitan,
acompañan.

    Pero ya no nos queda más papel para escribir. Solamente podemos
terminar  con unos  versos  de  una  poeta  o  poetisa,  de  cuyo nombre  no
consigo acordarme, y que vienen bien para la ocasión:

Tira los restos al wáter del tiempo. Al wáter que evacua la 
luz.

Ven conmigo, amor. No temas.

Pues eso, tiremos de la cadena.

Pablo Galindo Arlés, 1 de septiembre de 2015


