LA
PUNTILLA

1. Tal vez uno sea un carca, un aburrido aguafiestas. O,
sencillamente, se niega a convertirse en eco del mal gusto y
en cémplice de la chabacaneria. Sin duda los economistas
liberales sabran explicarlo de una forma convincente. Ya se
sabe: la oferta, la demanda, el mercado libre. Cada quien
hace lo que quiere si puede pagarselo y la autoridad o el
tiempo no lo impiden. Seguramente uno - repito- es un viejo
“carroza”, una antigualla de esas que no confunde valor con
precio. Toma, tomate. Y, sin embargo, uno sigue creyendo que
la tierra y el agua han sido hechas para cultivar tomates y
lechugas, para aliflar con ellos ensaladas, para dar a comer la
dieta mediterranea a quien tiene hambre (o tan solo buen
apetito). Puro carca, disculpen. Vale mucho mas que el sudor -
esa “vestidura de oro de los trabajadores” segun Miguel
Herndndez- las carcajadas juveniles, y el dinero atraido con
ellas, de las “tomatinas” pueblerinas o de otras fiestas
similares. Después de todo, a falta de un trabajo que
ofrecerles, bueno es ofrecer a la generacion de relevo “pan y
circo”. Claro estd que para disfrutar del circo habra que
ganarse antes el pan. A ser posible, con “tomaca”.

2. Ciertamente en el sistema de la sanidad publica,
gratuita y universal, se han cometido abusos. Por ejemplo, las
recetas “sin pagar” que el abuelo pensionista “pasa” a sus
hijos o nietos en paro o sin parar. Un sistema asi camina de
manera imparable hacia la quiebra. Nada es “gratis”. Si yo no
pago, alguien paga por mi. Ahora bien, una cosa es el abuso
de un uso y otra muy distinta es el principio 0 norma que le
sirve como su base o fundamento. Del mismo modo que
ciertos beatos asisten a dos misas seguidas, existen



igualmente algunos “hipocondriacos” que acuden a las
consultas saturadas de los médicos movidos por ... “la
costumbre”. Alguien los tiene que escuchar. ¢Es esto un fallo
del sistema sanitario? Por supuesto. Y para corregirlo estan los
buenos profesionales médicos que separan en el triaje las
ovejas churras y las merinas, manejan el tiempo de atencion y
prescriben los medicamentos sin financiar y también otros
“subvencionados” (no se olvide que ya existe el “co-pago” en
el gasto farmacéutico). Pero, ademas de funcionar mal la
sanidad, también hay en nuestra sociedad muchos alumnos y
alumnas universitarios que calientan los pupitres de las aulas
sin que nadie, desde la politica o el mundo académico, se
atreva a cortar por la raiz para no ser censurado de “elitista”.
Todo el mundo tiene el derecho a estudiar en la universidad,
pero asimismo (ées preciso decirlo?) el deber de hacerlo para
mantenerse en ella con algun decoro intelectual. El suspenso
se gana con mucho mas merito o demérito que la pérdida de
la salud. {Tiene acaso la culpa de su enfermedad el que sufre
una brusca pielonefritis y, ademas del mal fisico, debe
soportar el  “sarcasmo” de recibir una carta
“bienintencionada” en la que se detalla el costo
pormenorizado de su “frivolidad”? éAlguna vez los diversos
gestores de la “cosa publica” han cuestionado ante el
ciudadano de a pie, sin coche ni cochero sacados del
presupuesto, el agujero negro que supone al contribuyente el
mantenimiento de todas las televisiones oficiales “a mayor
gloria de los gobernados”? El Estado puede gastar en cosas
superfluas, como crear un “microclima” para ilustres
visitantes o bien adornar una pasarela con flores a Maria (¢a
cuanto cuesta cada inhalacion del aroma?). Pero no te rompas
una pierna, si no quieres recibir la visita del cartero. Si alguien
me roba la cartera, quiero que la policia me devuelva lo
robado y detenga al ladron. Si un arbol se cae en la via
publica de mi calle y me obstruye el paso, quiero que la gria
se lo lleve. Es su deber. No nos devuelvan la pelota de su
ineficacia. Y el costo, para los que viven a nuestra costa
manejando nuestro dinero sin que podamos decir “esta boca
es mia”.

3. La alcaldesa de una cierta localidad belga ha sido
pillada en una posicién comprometida en la que a nadie le
gustaria ser pillado por el video de un sorprendido turista. Se
cuenta entre los psicélogos conductistas - esos que niegan la



posibilidad de asomarse a la conciencia y solamente
consideran accesible la conducta externa - un chascarrillo
“profesional”: un matrimonio de dicha escuela de
pensamiento - la tribu de los “psi” - hace el amor
apasionadamente. Una vez cumplido el acto, el marido le dice
a la esposa: “Querida, yo sé que tu has disfrutado porque lo
he visto expresado en tus gestos y he oido tus gritos de
placer; pero ahora, éme puedes decir qué he sentido yo?”.
Pues bien, quienes presencian el video captado pueden ver a
la alcaldesa y a su acompafante cédmo disfrutan bien a las
claras. La alcaldesa, de cara, doblada en la almena de un
torredn, y el maromo, gozoso, detras, tieso, espasmédico. La
imagen deja constancia de la vibracion del momento estelar.
La cosa no tendria mayor importancia si no se tratase de una
alcaldesa y, ademas, del partido de los flamencos cristiano-
demdcratas. Los moralistas catélicos discuten si el sexo ha
sido anal, prohibido, o vaginal, permitido. Claro esta que en el
Ultimo de los casos se precisa poseer una cierta habilidad o
una verga dura de gran envergadura. Otro punto discutible es
si la escena, aunque tan intima como una felaciéon en el
despacho oval, debe o no debe situarse en el ambito de lo
publico. Hacer el amor en la calle es cosa de cinicos y de
perros que, para quien sabe griego, viene a ser lo mismo. En
cualquier caso, desde ahora un pequefo pueblo belga y otro
pequefo pueblo navarro son hermanados. Uno, para
ignominia; otro, para atractivo turistico. Fulano pierde un
billete. Tristeza. Mengano encuentra el billete. Alegria. La ley
del universo se cumple.

4. “Grecia esta endeudada ... (Quién la des-endeudara? El
desendeudador que la desendeude, etc.”. Los griegos
antiguos nos dejaron en herencia el logos y los griegos
modernos...nos...nos han traspasado en “sub-arriendo” los
trabalenguas y los “birli-bir-loques”. Una burla, lo que oyen.
Treinta jardineros para regar un solo manzano es demasiado
pecado original para las arcas publicas. “iTe quebraré, varita
de avellano?”, dice un poeta castellano. Y otros, mas
prosaicos y mas lejanos, desearian usar la vara para propinar
algunos vergazos sobre la espalda de ciertos politicos
irresponsables. iAh, pero quien esté libre de culpa que rompa
la primera factura! Como dicen los franceses, que no tienen
aliados sino intereses, “las buenas cuentas hacen los buenos
amigos”.



5. Quienes vivimos de “al...quilo”, pagando los cien o los
mil gramos de renta grano a grano, no sabemos bien qué cosa
misteriosa sea eso del “euribor”. Solamente podemos intuir
que se trata de algo parecido al colesterol: sube, malo; baja,
bueno. En cualquier caso, la actual crisis ha hecho aumentar
el nimero de las familias ahogadas por una hipoteca, los
“hipote-ahogados”. Uno, que sabe muy poco de nimeros y no
mucho mas de letras, pensaba en su mucha ingenuidad que
las hipotecas se definen como unos “préstamos garantizados
por el mismo bien hipotecado, la vivienda”. Sin embargo, los
bancos - expertos en agujeros financieros - parece que han
hallado el modo de nadar y de guardar la ropa. O sea,
quedarse con la casa y sequir pidiendo al casero el queso de
Rocafort y la deuda contraida. iMenudos ratones!

6. La Duquesa de Alba se nos ha casado y digo “se nos”
porgue en nuestra Espafa “catddica” la rancia aristocracia es
una cosa bastante popular. La descendiente del “coco” de los
nifos flamencos se arrancd por bulerias ante las cdmaras y a
mucha gente le vino en la cabeza la fregona que luce David
Bisbal con los ricitos de la entrafiable octogenaria. Podriamos
haber pensado también en el otro David, el inmortalizado por
el genial Miguel Angel, pero eso seria demasiado bonito, casi
enternecedor. Vamos, un nuevo alba o alborada tras alguna
calaverada nocturna. Durante un dia, gracias a dofa
Cayetana, fuimos, si no reyes o reinas, como en el legendario
concurso, al menos cortesanos. No hubo malas previsiones
econdmicas, ni tampoco escandalos financieros, ni comisiones
ilegales, ni mujeres vejadas y maltratadas, y ni siquiera un
hombre le mordié a un perro... La Duguesa se nos ha casado y
le deseamos que el novio, ya marido, le dure mas que a
nosotros la cuesta de enero.

7. La alcaldesa de Valencia (équé tendra la sefora
alcaldesa?) vuelve a plantar flores en la pasarela del seco y
secado Turia, igual que antano los mozos plantaban a las
novias del pueblo en el altar para irse a pendonear con golfas
en la gran ciudad. Y, naturalmente, los socialistas (¢cédmo no
les iba a aflorar en la piel el sarpullido de la espinosa Rosa, de
apellido Diez o acaso Diez votantes?) han puesto el grito en el



cielo de Madrid - calle Ferraz - y, de paso, en la luna de
Valencia. Demasiado gasto publico despilfarrado en aromar de
perfume aterciopelado la hermosa urbe pepera de los pipiolos
y pupilos de Rajoy. Tal vez algun concejal o concejala, segun Ila
cuota en vigor, sugiera enviar misivas con timbre y sello a los
contribuyentes, siempre sufridos, para darles a conocer el
elevado costo causado en rinitis a la seguridad social con
cada inhalacidon de los dos pulmones, los dos cafos de la nariz
y otras dobleces contables. Por supuesto, se podra alegar
aquella célebre frase de Jesus, el carpintero judio, cuando
responde al tesorero Judas, escandalizado como fariseo del
caro unguento vertido en los pies del nazareno: “A los pobres
siempre los tendréis con vosotros”. Y es que el divino Pastor
calaba hondo en el corazon de sus hipdcritas ovejas. He aqui
ya la puntilla y el remate a cualquier utopia terrenal y, nada
menos, que dada con el mayor realismo por el que que “esta
sentado a la derecha del Padre”. Claro esta que Jesus era el
Hijo de Dios y, ademas, el Hijo Unico de Dios. O sea, que ante
eso no cabe respuesta alguna ni mucho menos indagar sobre
el milagro de envolver un clima en otro clima para que el
sucesor del sucesor de Cristo no tuviese la desagradable
experiencia de transpirar como cualquier hijo de vecino.

8. Desde siempre han existido dos clases distintas de
hombres pobres, que no de pobres hombres: unos, los
“solemnes”; otros, los “avergonzados”. Los primeros, después
de cerrarse con la tranca la puerta de los conventos en donde
se reparte la sopa bobalicona, acuden a ver la entrada
solemne de los grandes en las ciudades y se pasean por los
alrededores de las fiestas palaciegas, mientras el limosnero
de la casa noble reparte con su bolsa llena, como los padrinos
de bautizo los caramelos, algunas cuantas monedas de cobre
destinadas a cobrar el crédito de alma caritativa del sefior
feudal. Cuando los ricos, en lugar de repartir sus joyas,
prestan su cara y su aureola y se hacen embajadores de las
buenas causas (a Dios gracias), los llamados pobres “de
solemnidad”, privados de las fiestas “solemnes”, acuden a la
accion directa. O sea, se exponen ante el publico en la calle o
en las puertas de las iglesias (actualmente en los cines o en
los supermercados) mostrando sus llagas o munones, sus
miserias, su desdicha, y “dando la lata”, como la latosa tonta
del bote que hace sonar una perrachica saltando en el cilindro
de hojalata o latdon que le sirve de improvisado cepillo, de



caldero para la calderilla. Por otro lado, aquellos que se
averglenzan de su pobreza, los venidos a menos, se ponen
como el hidalgo “migas” en las barbas para dejar asi la
evidencia de que han comido. Cierta dama de alcurnia, ayer
ociosa y hoy menesterosa, solia comer “invitada” cada dia de
la semana en casa de los amigos que no se habian arruinado.
Al acabar de comer, como quien hace un favor, la mujer cosia
o remendaba algunas ropas de los niflos. Todo el mundo
aceptaba la farsa. El pobre no sufria la humillacidn de recibir,
el rico no se envanecia de su donar. A cualquier persona, si no
quiere mendigar, le basta con tener siete amigos como la
princesa Blancanieves tenia siete enanos, mama Cabra siete
cabritillos y la Grecia de Soldn sus siete sabios. Y, si quiere,
puede incluso descansar y ayunar los domingos descartando
al amigo “por interés”.

9. A la pobreza se llega por descenso o por nacimiento.
Quienes caen en ella desde la altura rara vez lo hacen sin que
se encuentren primero con alguna red que, mientras resiste
sin romperse, amortigue en parte la costalada hasta llegar al
suelo o, incluso, el subsuelo. Antes de la desnudez debemos
quitarnos el abrigo, la bufanda, la camisa y la camiseta. Del
trabajo se pasa al paro, del paro al subsidio, del subsidio a
comerse los ahorros del banco, mas tarde a sobrevivir de Ila
pensién materna, de la ayuda de un hermano o de un primo, a
malvender tal vez la propia casa o bien -un as bajo la manga-
una segunda casa, a estirar el dinero de plastico cuanto
alcance su elasticidad, etc. Y, cuando no queda ya mas lefia
que la que arde, si no aparece como un arco iris tras el
chaparrén el paraguas protector de algin amigo tan robusto
como un roble centenario de buena y acogedora sombra ...,
entonces, solamente entonces, siempre nos quedara (éno es
cierto?) Casablanca, o la tierra de la Casablanca, o la Casa
Rosada, o el pais caribeno de la Casona, si no tenemos
guardada ni blanca en el bolsillo. Ahora bien, los europeos ya
no poseemos aquel temple de nuestros antepasados que
viajaban en vagones de tercera antes de hacinarse en la
cubierta con rumbo al “suefio americano”. Suele decirse, sin
ninguna razon, que hoy hemos “olvidado” nuestro pasado de
emigrantes llevando encima todas nuestras pertenencias en
una maleta, un baul o arcon. Nada mas falso. Nadie puede
“olvidar” lo que no ha “vivido” jamas él mismo. Si el hombre
aprendiese las lecciones de la historia nunca serian
recurrentes los mismos flagelos, los cuatro jinetes del



apocalipsis. Hasta el gato escaldado, que es feliz sin saber
que es un felino, huye del agua. Como decia el bueno de
Machado: “Doy consejo a fuer de viejo/nunca sigas mi
consejo”.

10. Siempre es mucho mas agradable pasar de uno a
dos que bajar desde cinco hasta tres. El ordenanza, aunque
solamente reciba 6rdenes sin darlas, sera feliz si lo elevan a
coordinador de conserjes. Por el contrario, un ministro sin
cartera que pasa a ser subsecretario de Estado sentira su
nueva tarea como una degradacién. A cierta novelista
norteamericana, una “china blanca” que pasé tanto tiempo
entre la raza amarilla como entre la piel de albumina que
rodea la yema del huevo, le preguntaron cdmo era posible
que no se hubiese dado cuenta en una visita a su pais de
origen de la crisis econdmica que sobrevino en Occidente
como conclusién de los “felices afos veinte”. Cuando le
seflalaban si no habia visto a la gente vendiendo manzanas
en la calle, ella respondia: “Oh, si, pero eso lo he visto yo
desde mi nifiez en la China”. Sin duda ningun hindu o chino se
lanzaria al vacio por la ventana en una quiebra bursatil
sencillamente porgue no tienen acciones en la bolsa. Para ser
conservador se debe tener algo que conservar y, quizas, o
mas importante que debemos conservar €s un amigo para
conversar. Palabra de converso. ¢O acaso el “com-pafero” no
es el que parte y comparte el “pan”?



