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En el antiguo Oriente la mujer estéril era un problema para todos los
patriarcas cuya vocacién consistia en tener una enorme prole y dar asi con ello
trabajo bastante a los astrdnomos contando las infinitas estrellas del cielo. Tal
es la razoén por la cual se inventa el “método Abraham” para aumentar la tribu
en algunos dias y sus correspondientes noches. Una esclava de buen ver, y
mejor palpar, resolvia con su naturaleza el entuerto que la misma naturaleza
habia originado con su mala programacién. Pero dicha resolucién del asunto
espinoso no podia considerarse como definitiva. La poligamia - tres son ya
multitud- es una medida o disposicién provisional en las culturas avanzadas. Y
si ademas anda por en medio la necesidad de tener descendientes, sobre todo
varones, la cuestién se complica. La mujer legitima que no puede parir pone
siempre a parir a la mujer que hace lo que ella no es capaz de hacer. En
definitiva, matrimonio mondégamo: lo que el hombre ha unido no lo separe
ninguna vecina o vecino.

Asi tuvo que pasar también, sobre todo entre los pobres, en tiempos de la
castafia mesopotamica. Permanencia, pues. Ahora bien, en lugar de llamar al
fotégrafo para inmortalizar la unién, como se haria en nuestros tiempos, el
marido y la mujer de antano contrataban a un escultor, un alfarero. Escultor,
los ricos; alfarero, el pueblo llano. En cierto museo se conserva la estatuilla de
una pareja de recién casados en luna de miel por la gran ciudad. El hombre
barbudo, entrado en afios, tiene un aire de solterén palurdo. Con una mano en
el hombro de la esposa, y la otra esposando a la muieca, atenaza a la sumeria
Maritornes. Ambos babilonios tienen mirada bobalicona, ojos de pasmarote
alucinados como si hubiesen consumido alguna droga afrodisiaca.

Pues bien: éno parece acaso que los tortolitos estén pidiéndote a ti,
amigo lector, que les hagas, por favor, una instantdnea y “muchas gracias-no-
hay-de-qué”? Probablemente esa figurilla nupcial adornaba hace muchisimos
divorcios y muchisimas bodas el salén de una casa de Mesopotamia. iAh,
I'amour...! Y luego dirdn los negadores del romanticismo que se trataba sélo
del matrimonio de un rey y de una sacerdotisa...






