MARTES Y TRECE

“En martes - dice un refran - no te cases ni
embarques”. iSolamente en tal dia? éY por qué no en
jueves? (A gqué se debe la mala fama unida al dia posterior
al lunes o anterior al miércoles? (Se trata de una mera
eleccion casual de la fecha? ¢éO acaso de una prediccién
astrolégica? Ciertamente existe una razdn poética para
lograr la rima asonante que enlaza la jornada del martes
con las formas verbales del presente de casar o embarcar.
Viernes, lunes o sdbado, por ejemplo, no dan juego
fonético. Pero esta explicacién métrica solamente descarta
los restantes dias de la semana sin aclarar para nada el
fondo de la cuestion. (Y cual es entonces el motivo
profundo que aconseja a los hombres no aventurarse,
martes o jueves, en ninguna travesia maritima o conyugal?
He ahi la cuestién en la que nos vamos a aventurar en la
homilia laica de este domingo.

Bajo el dicho popular citado - “en martes, no te
cases...”- subyace la creencia antigua de que existen en el
calendario ciertos dias nefastos opuestos, légicamente, a
otros dias propicios. Si en tal dia la ciudad sufrié un
terremoto, si hubo una inundacion o una derrota militar,
aquella jornada triste y aciaga sera considerada siempre
luctuosa y también sera ilicito celebrar asambleas,
mercado, juicios, casamientos, fiestas o cualquier otra
manifestacién bullanguera de alegria popular. ¢Es quizas un
mero recordatorio piadoso de un hecho desgraciado? ¢éO
acaso la sospecha de que la vida humana se rige por unos
ciclos igual que los astros atraviesan siempre por un mismo
lugar en intervalos regulares? éNo hay quienes juegan
siempre un mismo numero de loteria o evitan alojarse en
una habitacién de hotel con cierto guarismo?

Los griegos, padres del racionalismo, son también los
abuelos del mito. En su obra Las aves cuenta Aristdfanes
que los atenienses, henchidos de supersticién, consultaban
los auspicios para determinar mediante el vuelo de los



pajaros si los novios debian contraer o aplazar un tiempo
las nupcias. Actualmente los meteorélogos al servicio de
palacio establecen con ciertos métodos estadisticos la
probabilidad de que llueva o haga sol en una fecha dada,
aunque la lluviosa boda real del principe de Asturias y la
bella plebeya asturiana haya mermado realmente mucho la
credibilidad en la exactitud de tales prondésticos. En
cualquier caso, si acudimos al refranero, “boda lluviosa trae
novia dichosa”. O dicho de otro modo: “novia mojada,
esposa encantada”. El amor es una forma de guerra entre
los sexos y la otra guerra, la que vierte sangre, requiere
igualmente la intervencién de los augures, por mal nombre
agoreros. Sin la aprobacién de los adivinos (a veces se
esperaban semanas con las espadas en alto o envainadas)
los soldados no osan arrojarse al campo de batalla para
romperle la crisma y el crismén al enemigo de otra raza o
religion. Y también nos refiere Plutarco cmo unos marinos
griegos se negaban a salir del puerto hacia alta mar
basandose en el mal augurio de un eclipse de luna. El
general de la expedicion militar, discipulo de un filésofo
jonio, arrojé entonces un manto sobre la cabeza de un
marinero tembloroso diciendo en voz alta: “iQué!
Solamente esto ha pasado: un astro se pone delante de
otro como esta manta tapa los ojos”. Del mito al método
l6gico de la ciencia.

Desde tiempos antiguos los hombres han creido que
los astros del cielo determinan los pormenores de su vida
cotidiana. De alli arrancan unas lanzas de fuego que
achicharran al pastor infiel que no sacrifica las vacas, los
bueyes y las ovejas sanas al Senor de la montana.
Expresiones como “enhorabuena”, o bien el verso cidiano
“el que en buena hora nacié”, reflejan como una vieja
cicatriz en la lengua romance la creencia popular que liga
con alianza santa la biografia de los hombres con la
astrologia celeste. A fines del siglo X Abu Hasan, cierto
general musulman, contempldé un cuervo (éno se recuerda
aqui la corneja a la salida de Vivar o a la entrada en
Burgos?) en el momento mismo en que fundaba en Egipto
una ciudad nueva a la que pretendia llamar con el nombre
de Mansuriyya, “la victoriosa”. Pero ese signo de buen
augurio durante la sagrada ceremonia de fundacién sucede
precisamente a la hora exacta que corresponde al



ascendente del planeta Marte. Abu Hasan, aficionado a la
astrologia, cambia entonces el nombre de la ciudad y la
lama Al-Qahira, nombre del planeta Marte. O sea: El Cairo,
“la vencedora” en lengua arabe. Pues el divino Marte es el
planeta de la guerra como sugiere su color rojo, ese
bermellén que nos recuerda a la sangre y al mineral
ferruginoso del que se obtiene ese hierro de las espadas
que derraman la sangre de los vencidos en la guerra.

Y ahora ya podemos comprender la conseja de no
casarse ni embarcarse en los martes, el dia en que se
festeja a Marte. La advertencia podria traducirse del
siguiente modo: “en guerra, nadie se menea”. Cuando los
salvajes salen del fondo de la caverna, los hombres
civilizados deben esconderse en las madrigueras. ¢Acaso no
es el refugio de la tierra como el Utero de nuestra madre?
Durante los conflictos armados, como una guerra civil, la
primera victima es la verdad, transformada en propaganda
de la causa propia. Pero aqui debemos ya usar otro refran
para aludir al silencio de quien no se encuentra con los
justamente vencidos ni con los injustos vencedores: “en
boca callada no entran moscas”.



