TROGLODITAS

CASI UN PROLOGO

Este pequeno librito no pretende disgustar a los
historiadores sino hacer sonreir a quienes no lo son.
Sin embargo, entre bromas y veras (mas bromas que
veras) se filtran algunas pocas cosillas que merecen
una cierta atenciéon. Como no se hace aqui ninguna
alusion oculta y de caracter personal que sea motivo
de ninguna querella, y si la hubiere ya habria
prescrito largamente, puedo estar con la conciencia
muy tranquila y ofrecerte a ti, lector que me lees
dudando si seguir o no con la lectura, estas paginas
fruto de mi caletre, de mi tiempo y de mi dinero.






Capitulo primero

Los origenes

Adan en el Paraiso no sabia escribir. Y, como tantas
otras mujeres durante siglos, tampoco Eva. El tnico varén no
podia ensenar las letras a la tinica fémina (aunque “hembra”
sea la voz romance que deriva del latin, no deseo que se me
“sambenitee” como machista por las feministas del lenguaje).
Pero, a decir la verdad y sélo la verdad, tampoco les hacia
falta escribirse cartas. Sin embargo, fue necesario algun
tiempo para poderse hablar. Era preciso poner en marcha
todavia el instrumento del lenguaje. Dios le puso delante
todas las cosas a Adan para que les diera nombre: Adan,
engolando la voz, algo torpemente por ser la primera vez,
tomé entonces un pan y dijo: esto se llamara pan”; tomé
“vino” y volvié a decir: “a esto se le dira vino”. Y desde ese
instante “al pan, pan y al vino, vino”. Ahora bien, solamente
con los sustantivos no se pueden decir cosas como: “Evita,
eres la unica mujer del mundo que amo, aunque no sé si lo
diria también si hubiesen mas”. Y asi se crearon los
articulos, pronombres, adjetivos, y todas las demas piezas
imprescindibles para construir todas las oraciones. Debemos
reconocer que sin los requiebros amorosos el mero palpar la
carne y el simple contacto de la piel no nos aleja mucho de
los brutos.

La historia de la manzana, la serpiente tentadora y el
enfado mayusculo de Dios ya la conocemos. No hace falta
repetirla. La expulsion del Paraiso — el primer desahucio de
la historia humana- hizo posible que nuestros primerisimos
padres oyeran el segundo imperativo oral después del “no
comais”. Dios, con una voz potente, exclamé: “Fuera de aqui”
(eso de “Hagase” no lo escucharon porque Adan no habia sido
aun modelado con barro). Traspasada la verja del jardin, los



hombres — hijos de Eva - nacemos, crecemos, nos
reproducimos (los que pueden hacerlo) y, acabada la tarea
terrenal, criamos malvas y recibimos crisantemos. Y aqui se
inicia ya la historia de la humanidad. O casi.



La salida de Adan y Eva del Pais de Jauja, como es
légico, no les senté nada bien. Tenian que ganarse la vida
(pan solo y mas tarde untado en mantequilla) con el sudor de
la frente mientras que antes les bastaba con alargar la mano
para coger una pera y comer a mesa puesta sobre el césped
igual que los pastores en las églogas bucélicas. Y los hijos no
tuvieron mejor suerte que los padres. Cain se dedic6é a la
agricultura y Abel se ocupé de la ganaderia. Ambos
hermanos tuvieron, ademas de los habituales celos por ser el
preferido, un conflicto econémico secular: que si tus ovejas
pisan mi sembrado, que sin mi sembrado no podrias
pastorear tus ovejas. Las peliculas americanas del oeste nos
han familiarizado con un problema idéntico y, entre nosotros,
tenemos el caso de la Mesta. Y asi, de disputa en disputa,
todos los dias, meses y anos, pues es de suponer que fuera
del Paraiso el cronémetro del tiempo hubiese ya comenzado a
funcionar. De aquella gloriosa y bendita edad de oro en la
que Adan y Eva se paseaban desnudos sin que les apretase el
corsé y las corbatas, el hombre descendid, o mas bien cayo,
hasta la edad de piedra. Tan fuerte fue su descalabro que
perdié el habla. El lenguaje, para decirlo de un modo
melodramatico, habia desaparecido de la faz de la tierra.
Vuelta al gu-gid y al ma-ma.

Los ninos pequenos aprenden pronto a hablar. O, al
menos, chapurrean. Basta tener unos dos afos para ser
capaces de decir: “no me guta, no quero eso”. Algunos
lingiiistas, bastante ingenuos, piensan que en el lenguaje
infantil debe buscarse el origen del hablar. Sin embargo,
olvidan que los nifios no inventan sino que aprenden una
lengua que ya esta hecha. Los hombres de la edad de piedra
no tienen planos para levantar las ideas, por mas basicas que
sean, ni tampoco conjugaciones para torturarse estudiando
en la escuela aquello que se aprende mejor en la casa sin
ningun esfuerzo. En suma, pasaron siglos y mas siglos para
recobrar el lenguaje (hagamos poco caso de las lejanisimas



fechas dadas por los prehistoriadores, pues éstos siempre las
hacen retroceder aiin méas como si éstas fuesen cangrejos del
tiempo). Desde Evita, bella y descamisada, hasta la
australopiteca Lucy, enana y peluda, tal vez, quizas, quién
sabe, el hombre no fue capaz de soltar otra palabra que un
mero gruiiido animal con un sentido bastante claro: “no
toques a mi mujer ni a mi trozo de carne o te doy un
mordisco”.

Los historiadores, para quitarse faena o bien para
repartirse los departamentos en las facultades, colocan el
prefijo “pre” en la historia y alla se las apafien los que no
cuentan con documentos escritos para narrar los hechos. Sin
escritura, no hay historia. Y dicen esto como si un notario
dijese que sin las escrituras de la casa tampoco hay posesion
de ella. Veamos, companeros en las maltratadas
humanidades. Un lingiiista sabe que el signo es la unién de
un significante con un significado. Y, aceptado esto, tan
historia es la palabra como una ceramica muda y adornada.
Cuando unas rocas se desprenden de un monte, caen de una
forma aleatoria. Esto es naturaleza. Pero, si tres piedras se
colocan alineadas, esto es civilizaciéon, y toda civilizacién,
incluso analfabeta, posee siempre un devenir histoérico.



Capitulo segundo

La época de los trogloditas

Como el hombre lleva en la tierra desde los tiempos de

Maria Castana, cuando hablaban las calabazas, los
profesionales en la materia se han distribuido la tarea para
estudiarla con mayor calma y detenimiento. Los peor
parados han sido sin duda aquellos a quienes les ha tocado
en suerte mas anos. Un historiador contemporaneo se limita
a poco mas de dos siglos mientras que los investigadores de
cromafones y allegados tienen muchos miles de siglos para
dar cuenta. Claro esta, y no les falta razon, que unos pueden
alegar aquello de la aceleracién de la historia y que parece
mejor hacer un pequeno viajecito pagado para excavar unos
cuantos metros la tierra en un pais exético que desempolvar
legajos roidos por los ratones. En cualquier caso, la longaniza
de la historia es tan larga que debe trocearse en varias
partes aunque éstas no sean del mismo tamano.

El primer corte grande es la divisién entre paleolitico y
neolitico. Conviene saber un poco de griego ( si queremos
presumir) para entender que “paleo” es “viejo”, “litos” es
piedra y “neo” es nuevo. Basta con estas pequenas
indicaciones para averiguar cual de estas dos etapas es la
primera y, teniendo en cuenta que el hombre progresa en sus
conocimientos, advertir que las piedras del neolitico vienen a
ser a la geologia paleolitica como las gemas a la bisuteria.

Estos hombres primitivos tuvieron que sentir pavor
ante la llegada de la noche. ;Volvera otra vez la gran bola de
fuego en el cielo? Como siempre sucedia sin faltar nunca a la
cita, perdieron todo cuidado. Este fue el primer atisbo del
método inductivo. De todas maneras era mejor quedarse
quietos sin moverse, incluso en las fases lunares, pues en la
oscuridad cualquier tropezon fatal podia matarlos o, por lo



menos, abrirles la sesera. Pero tanto como la desaparicion
del sol detras del monte, les llenaba de terror y hondo panico
la aparicién de los rayos y relampagos acompanados de unos
furiosos vozarrones — como un dios gritando- que son los
truenos. Y para escapar de ellos se escondian como
comadrejas en cuevas, esos negros agujeros de la tierra que
parecen hechos expresamente para guarecerse de las lluvias.
Tenian frio, si, pero mejor eso que calarse hasta los huesos a
la intemperie con las lluvias. Un dia, el mas listo de la tribu
— version historica del mitico Prometeo — descubre que el
fuego se puede controlar. Un rayo cae, derriba un arbol
convertido en llamas, pero si se acerca una ramita seca, ésta
prende y podemos llevarla a casa con la misma satisfaccion
de quien sopla una tarta de cumpleafios o ha inventado la
bombilla eléctrica y el alumbrado publico. Ahora bien, las
ascuas del fuego se consumen, aunque bufando “fuuuu”
“fufuuu” el fuego se aviva, las brasas reviven cual ave Fénix.
Probablemente este renacimiento causaria un asombro
similar al producido cuando vemos salir una llamarada de la
boca del faquir.

Una vez domesticado el fuego, el hombre asciende el
primer peldano del progreso: ahuyenta a las fieras salvajes,
hace cocer los alimentos que siendo mas blandos resultan
mas comestibles (este ablandamiento debilita los dientes
para gran gozo de los futuros odontélogos, pues nunca se ha
visto un burro que tenga problemas de dentadura). Pero la
aportacion mayor del fuego es la luz y el calor que
proporciona (no hace falta saber mucha economia para
conocer que ambas facturas estan estrechamente
relacionadas). Las fogatas requieren lena para arder, pero
como en aquellos tiempos los hombres eran unos raros
bipedos implumes y los bosques estaban mas poblados que
las cejas, nadie protestaba contra la deforestacion del
planeta. En la cueva oscura, a la luz de la hoguera, se
formaba una nube espesa de humo que nos recuerda mucho
aquellos cafés parisinos donde unos intelectuales progres
discutian acerca del ser y la nada. No es extrano que algunos



hombres con dotes artisticas, casi en trance por la humareda
del ambiente — tan poco sana como el canabis — sintieran la
necesidad de pintarrajear las paredes, cosa que, por otro
lado, se les ocurre siempre a los nifios sin darle demasiada
importancia ni que ello entre en los manuales de historia del
arte.

En aquel tiempo existian dos escuelas: una clasica,
realista; otra moderna, figurativa sin llegar a ser abstracta.
La primera representaba, entre otras cosas, bisontes, animal
que luego se incluira en las cajetillas de cierto tabaco pues
por el humo se sabe donde esta el fuego. La segunda
tendencia nos parece dibujos infantiles salidos de una
guarderia. Pero no, jqué va! Cualquier retrégrado
vanguardista de medio pelo no tiene ni la mitad de gracia y
talento que muchos de aquellos pintores anénimos. Miremos.
Ni Mir6.

Los prehistoriadores no creen que el hombre primitivo
sea capaz del “arte por el arte”. Como si fuesen psiquiatras
de una era desconocida sientan en el divan a un imaginario
neandertal y escriben su diagnostico: “pensamiento magico”.
Los dibujos -dicen- son talismanes que sirven para atraer la



caza. Pura supersticiéon, vamos. Pero quizas los hombres
primitivos no eran tan tontos. Veamos esta pintura:

;Qué vemos en la
imagen? La silueta
de un mamut en la
cual esta localizada
la posicion exacta del
corazon. jEs esto una
llamada para que los
elefantes acudan
como los pajaros al
echarles migas?

Un cierto tedélogo
medieval dice, mas o
menos, que entre dos
explicaciones plausibles debe elegirse la mas sencilla.
Seamos 16gicos: primer paso: si saben la situacion exacta del
corazén /no es porque primero lo han descuartizado?;
segundo paso: si lo han descuartizado ;jno es porque antes lo
han cazado?; tercer paso: si éste es reconocido como un




6rgano vital jno deben “ensenar” los mayores a los jévenes
cazadores hacia dénde apuntar la flechas y arrojar las lanzas
sin desperdiciar sus armas? Kl veterano es el que mas sabe
de veterinaria. Esta hipétesis “aventurada” considera que las
paredes de las cuevas pueden servir algunas veces también
como pizarras de una escuela. Por supuesto, esta posibilidad
solo se refuerza si se hallan otros ejemplos semejantes. Dos
puntos valen para trazar una raya. Comprobemos esta
teoria.

En el sur de Francia existen dos cuevas separadas por
una cierta distancia que puede recorrerse en tan soélo
algunas cuantas jornadas de camino. Pero aqui lo mas
importante es que en ellas estan representadas dos pinturas
que parecen estar relacionadas formando una secuencia
temporal. Esta es la primera:

En la pintura vemos dos caballos que huyen en
direccion contraria (las grupas estan sobrepuestas). Y
rodeando los caballos hay dibujadas seis manos: arriba,
abajo, izquierda, derecha. En la otra cueva — insisto — no
excesivamente alejada de la primera hay una pintura de un
caballo con la cabeza baja y seis manos acariciando el cuello
del animal.



,Coémo interpretar estas dos pinturas? La primera nos
parece indicar que ante una estampida es preciso rodear los
caballos, encerrarlos en un cerco. Esto significan las seis
manos que envuelven a los dos caballos en fuga. Ahora bien,
los caballos agitados — tal vez por el ruido de una fiera-
deben ser calmados, hacerlos tranquilizar. Este es el sentido
de las seis manos acariciando el cuello (no hay manos sobre
ninguna otra parte). El hecho de que el gran Alejandro
sometiera al indémito Bucéfalo pasando la mano sobre el
cuello es un paralelismo evidente. En suma, hablando en
lenguaje moderno, estariamos ante un protocolo de actuaciéon
en caso de emergencia. No es cosa de que los caballos se
echen al monte volviéndose cimarrones.

Como hemos visto, el arte sirve de complemento a la
técnica y la técnica se vale del arte para trasmitir sus



ensefianzas. El hombre necesita siempre juntar la utilidad y
la estética. O dicho de otro modo, la funciéon con la belleza. Y
los primitivos también sintieron este anhelo constante en la
historia. ;Hay algo méas ingenioso que un propulsor? Este era
un palo corto con un agujero en uno de sus extremos y en
donde se colocaba la lanza. Cuando se arrojaba ésta
alcanzaba una mayor distancia.

Miremos la imagen de este propulsor. ;De veras hacia
falta representar el caballo? ;jAfiade algo la talla artistica a
la balistica del proyectil? Podriamos hablar de un “disefio
funcional” o, mejor todavia, decir que dicha arma esta
“tuneada”. No, no son tan tontos los hombres de la
prehistoria. Sobre todo si pensamos que bajo ese nombre
genérico se engloba miles de afios, miles de generaciones, en
que los hombres ( eh, y las mujeres también) no han dejado
de avanzar en sus conocimientos.

Ademas del fuego ya mencionado otro invento
excepcional es la rueda. Como siempre el punto de partida
debe buscarse en la naturaleza misma. Pongamos que una
roca se desprende de una colina o, mejor aun, fuertes rafagas
de viento derriban un arbol arrancando sus raices. Hace falta
lefia para mantener el fuego, pero jcomo trasladar el tronco



truncado? El menor problema es podar las ramas en el
mismo sitio dejando aquél arbol desnudo y mondo lirondo.
Podria cargarse entre varios hombres como se lleva un
féretro. Es posible. Sin embargo, también existe la
posibilidad de dejarlo caer por un terraplén o bien hacerlo
rodar, tal vez con la ayuda de una palanca. Esto hace nacer
en la mente la idea de la rotacion. El hombre piensa con la
cabeza para ahorrarse trabajo con las manos. Una vez
troceado el tronco como unas rodajas de chorizo (con perdoén)
solo falta abrir un agujero en el centro y meter luego un eje.
Y si ese tronco se echa al rio — como un cocodrilo de madera —
el arbol se trasporta facilmente hasta un embarcadero.
Pueden juntarse asimismo varios troncos con cuerdas -
(no recordamos las lianas del Tarzan de nuestra nifiez- para
construir una almadraba: primer barquito de la navegacion
fluvial. Pero todas estos avances técnicos valen un adarme
(comino, ochavo, perragorda, etc.) si no se llena la panza.
Como, luego existo. En un principio bastaba con recoger las
frutas de los arboles y cazar los conejos y otras especies que
salieran del sombrero entre los matorrales. Pero las frutas se
agotan y es preciso ir detras de los animales dejando las
cuevas donde tan calentitos estaban. Era imprescindible
cambiar de vida. Si nosotros no vamos a la comida, la comida
debe venir a nosotros. Un dia observaron que les faltaba
comida. Escondidos en la maleza observaron que algunos
animales se acercaban a comer las sobras. Pensaron: vamos
a ponerles cada dia una raciéon de comida y acudiran hasta
que les echemos el lazo. Sin tener que buscar su alimento,
bien cebados, se volvieron un poco tontos, menos salvajes.
Dame pan y llamame domesticado (paréntesis intutil y
filolégico: domesticar tiene la misma raiz que dominar y de
“domus” o casa, de donde viene “duerio”). El puerco perdié
sus colmillos - ;para qué le servian? - y se transformé en un
vulgar cerdo, cochino o marrano. Claro esta que el hombre
nunca perdio el gusto por el arte cinegética. Todo lo que corre
y vuela, a la cazuela. De hecho algunos animales prefirieron,
como el lobo solitario, llevar su anterior vida salvaje, cosa



que no hizo el perro del pastor, guardian de las ovejas y
protector de éstas frente a su malvado primo hermano. Si
alguien te ha de joder...

Pero alimentarse solamente mediante carne, por mas
sabroso que esté el churrasco, no es siempre bueno, pues tal
vez puede ser eso la gota desbordada que provoque la gota.
Se requiere una alimentacién sana y equilibrada. El espiritu
de observacién de algunos hombres advirtié que unas
pequenas pepitas, caidas en la tierra, daba al cabo del tiempo
una planta. Y, como no era tonto, plagio a la naturaleza que
siempre esta dispuesta a compartir sus secretos. Se habia
inventado la agricultura, una cultura del agro que tiende a
desaparecer entre hombres que se las dan de cultos. Hoy ya
nadie distingue un nogal de un avellano y muchos ninos
creen que el queso nace en Suiza como antes los nifios venian
de Paris. Cierto dia, el poeta Villaespesa, paseando por el
campo con Unamuno, vio una flor en un estanque y le
pregunt6 al escritor vasco si sabia su nombre. “Esa flor- dijo
Unamuno- es el nentufar del que habla usted tanto en sus
poemas”. El poeta modernista habia tomado el nombre por
su eufonia sin conocer la cosa designada. En suma, la ciudad
de asfalto bajo la cual ignoramos que existe la tierra.

.Y el pescado? -diran los los amantes de la merluza, las
cocochas y el bacalao a la vizcaina. En primer lugar, los
peces solamente viven en los rios y en los mares, y no todos
los pueblos viven en los rios o bien a orillas de la mar. Como
es logico, los restos de pescado deben encontrarse como
residuos alli mismo en donde se comian. A los nifios les gusta
coger caracolas y escuchar el sonido del mar poniendo el oido
como si fueran un teléfono. En latin “coclea” significa
“caracola” y es una palabra claramente onomatopéyica que
sugiere el cascar las cascaras de los moluscos (lo mismo pasa
con el inglés “o’clock” para decir hora y reloj, evocacion del
sonido de la campana). Pero si “coclea” en latin tiene el
sentido de “caracola”, su evolucion al romance adquiere la
nueva significacion de “cuchara”. Evidentemente siendo
concava permite tomar liquidos. Consecuencia gastronémica:



la sopa, especialmente la “vuyabesa” (sic), es un plato de
marineros. Ahora bien, la sopa, ya sea aguada, requiere
tener un recipiente como otros alimentos en conserva. Dios
habia hecho al hombre del barro y el hombre, hecho a imagen
de Dios, un dios menor, crea con arcilla la quebradiza
ceramica. El barro del barranco es algo mas que una
actividad ludica empleando el lodo. Desde entonces el agua
corriente puede envasarse para un consumo posterior. Una
vez modeladas las vasijas precisan secarse al sol. Sin
embargo, el fuego afiade hora de luz al dia y proporciona un
calor suplementario. El horno pequefio — luego vendran los
altos - inicia la produccién en masa.

Demos ahora una cucharada a la sopa de pescado. La
voz “coclea -dijimos- imita el sonido del cascar las conchas. Y
aqui hemos llegado a la madre del cordero: el origen del
lenguaje. Segun algunos, las primeras palabras serian voces
imitando los sonidos de la naturaleza. Una cosa es clara: con
media docena de gritos acompanados de otros tantos gestos
no se puede escribir la Critica de la razon pura ni la Odisea.
La pobreza del lenguaje - ;no sucede hoy algo similar? -
conduce a la anemia de las ideas. En suma, los primeros
vagidos del lenguaje — de todas las lenguas — no pueden
tener unos cimientos racionales. Y si esto es asi, como lo es
de veras, solamente nos queda afirmar que el lenguaje surge
como expresion del espiritu. Pero esto no es suficiente
todavia. Un hombre que llora de tristeza no realiza un acto
lingtiistico. Sin embargo, si quiere trasmitir ese estado de
tristeza o reproducir fingidamente el llanto una vez pasado
dicho sentimiento, entonces si ejecuta un acto lingiiistico. No
podria haber lenguaje si para referirnos a las cosas éstas
tuvieran que estar siempre presentes. El signo nos permite
transportarlas en “ausencia”. Esto no lo puede hacer ningiun
animal. Un ave no emitiria un sonido para referirse a un
peligro pasado o avisar a sus congéneres de una amenaza
que no sea ya presente.

Esta teoria sobre el origen del lenguaje podriamos
llamarla “naturalista”. Los te6logos, arrimando el ascua a su



sardina como no podia ser de otro modo, sostienen que el
habla es un don divino. “En el principio fue el Verbo” (un
logos todavia sin tiempos verbales ni conjugacion). El “homo
faber” fabrica cosas y entre esas cosas que fabrica el “homo
faber” estan las fabulas, el habla. ;No es fabulosa esta
capacidad de fabulacién? Sea lo que fuere del origen divino
del lenguaje, una cosa es cierta: el hombre atribuye un poder
misterioso a las palabras. Este poder esta en la base de los
conjuros, maldiciones, formulas rituales, etc. En el antiguo
sanscrito bastaba un leve error en la pronunciacién de la
liturgia sagrada para que ésta perdiese toda su validez. Por
ello los gramaticos hindudes llevaron a cabo un detenido
analisis fonolégico y exhaustivo que los europeos solamente
hemos alcanzado en el siglo XIX.

Ciertamente los cavernicolas tenian una concepcion
animista de la naturaleza. El mundo esta poblado de dioses.
Sin embargo, tampoco debemos pasarnos de sal en la
ensalada. Los médicos, cuando no conocen la causa de un
mal, acuden a la etiqueta “disfuncional”. Este vocablo
encubre la ignorancia sobre un 6rgano que no funciona bien
sin un aparente motivo. También ciertos prehistoriadores
acuden a especulaciones imposibles de comprobar. Asi, las
célebres estatuillas conocidas como Venus, con su pechos
nutricios y sus caderas imponentes, serian simbolos de la
fertilidad. Dado su pequeiio tamano lo mismo seria que
fueran munequitas para jugar las nifias del paleolitico. Y en
cuanto a llamarlas Venus parece una ofensa a la Venus de
Milo. El arte de aquellos trogloditas, por mas que hiciesen
hachas de silex, no daba para mucho mas. ;Quién no se
caeria de espaldas si, en vez de unos cuantos golpes dados
toscamente a una piedra, nos encontrasemos con la Victoria
de Samotracia? Veamos esta senora rolliza, digna de un
cuadro de Rubens y que, sin querer ofender a ninguna mujer
de nuestros dias, no debia estar demasiado lejos de las
féminas de aquellos tiempos.



Por supuesto, los hombres no podian tampoco presumir
mucho de ser unos galanes de cine (al menos conforme a
nuestros canones de belleza). Barbas largas, pelo en pecho,
brazos y piernas, olor a tigre. Y entonces ni aquellos que
tenian dos cavernas podian ofrecer atractivos como joyas,
perfumes, bolsos, tarjetas de crédito, etc. Sin embargo, la
sexualidad en aquella época lejana tenia una ventaja para
los varones enclenques, fetichos y barbilampinos: bastaba con
tomar una tranca fuerte y atizarle en la testa un golpe a la
elegida arrastrandola después de la coleta hasta el hogar,
dulce hogar (una reminiscencia suave de esta brutalidad es
el hecho de cargar en brazos a la novia, pues aquello del
rapto de las sabinas es un cuento romano). Como no existia
el sexto mandamiento, el fuego y la paja ardian juntos de un
modo pecaminoso. En un principio no se relacioné un hecho
que dura un minuto con otro que dura nueve meses acabando
en la salida de un nifio desnudito y lloréon. Puédese (forma
clasica) entender que tal o cual alimento provoque un vémito
instantaneo. Aqui el efecto viene pegado a su causa como el
perro faldero a su dueiio. Pero eso....; doscientos setenta dias
mas tarde! Paulatinamente se dieron cuenta de que una cosa
no podia venir sin la otra y, los mas rijosos, se resignaron. Y



entonces el hombre se multiplic6 hacinandose en trocitos o
trozazos de tierra bajo un trapo de tela que les hacia sentir
muy orgullosos de estar precisamente bajo ese trapo de tela y
no cualquier otro. Tal fue la alegria de los cavernicolas que
de norte a sur, de este a oeste, reson6 la misma cancién: “Mi
cueeva, patria queridaa...”.

Pablo Galindo Arlés, 28 de septiembre de 2017



