DE TATOS Y TETES

El tatuaje es tan viejo como el bigote de los gatos y las pulgas
en los perros. Alla por los tiempos de dona Maria Castana, faltos de
lienzo y pergaminos, algin pintor vanguardista pens6 que la piel
humana era también un material idéneo para comenzar haciendo
sus pinitos en el arte. ;)Y a qué se debe este afan del pintamonas
por emborronar todo aquello que se ponga por delante? Hagamos
acto de contricion. ;No recordamos acaso el temblor de piernas de
nuestros padres cuando nos veian con una pintura en la mano y sin
ningun papel en la mesa? Pero este vicio de manchar lo que esta
limpio es ya un pecado antiguo. Los alumnos cavernicolas mas
aventajados en el dibujo pintaban cosas como ciervos, 0sos y
elefantes mientras que los mas torpes se limitaban a poner sus
manos embadurnadas en las paredes de las grutas.

Ahora bien, los tatuajes se distinguen de todas esas formas
artisticas en que no podemos desprendernos de ellos como podria
hacer con sus bienes una malcasada devolviendo la dote, el anillo y
los discos de vinilo. Hay que fastidiarse. No hay divorcio posible. Lo
que el tatuaje pega, nadie lo despega. Y esta condicién perenne es
una de las tristes flaquezas de este arte empellejado. Unos jévenes
adolescentes pueden grabar en la corteza de un arbol un tierno
corazoncito con sus iniciales. Poco importa si el hacha del lenador
tumba esa romantica manifestaciéon de un amor primerizo. Ahora
bien, quienes se graban el nombre del amado en un brazo ;pueden
amputarlo tras la ruptura? La mujer que haya escrito en su pecho,
o en otras partes, “A mi Antonio”, se ve condenada a no tener otras
relaciones que aquellas en las cuales el varon de hogano tenga el
mismo nombre que el sinvergiienza, puto y desgraciado amor de
antano.

Los antropélogos, para darse fuste, afirman que el tatuaje es
un retorno al primitivismo. O dicho de otro modo: hacer de cafres
mas antiguos que los mismisimos cafres. El hombre civilizado
necesitaria volver a esa era infantil en la que vivir era sofiar y
pensar que las nubes prefiadas de agua nos mojan porque un dios



nos castiga cuando no queremos banarnos. Tal vez ese animismo
pueril esté vinculado a la reminiscencia de viejos ritos ancestrales
y oscuras ceremonias de iniciacion tribal. Los jévenes, y quienes se
resisten a dejar de serlo, necesitan reconocerse como hacen los
miembros de una banda criminal, los ganaderos con sus reses
marcadas y los sedicentes cristianos, casi veinte siglos mas tarde
de la crucifixion, con sus esclavos. Pero en todos estos casos las
marcas son un mismo sello que sefiala la pertenencia. El tatuaje se
distingue en su intencién de ser distinto. Y, anado, mas exclusivo
que las mismas marcas comerciales. Quien llevase un tatuaje
copiado se sentiria tan molesto y avergonzado como las mujeres en
una gala cuando se encuentran que otra mujer lleva su mismo
vestido. El tatuaje, como otras armas de seduccién masiva (incluyo
aqui toda clase de amaneramientos sin discriminacién de sexo),
sirve como reclamo a las hormonas igual que la cola de los pavos
reales. ;De qué sirve un tatuaje que no sea vistoso y permita
pavonearse entre las vulgares gallinas de corral? Tal vez algunos
no aspiran a ser mostrados con aire petulante en una exhibiciéon
publica. Estos tatuajes intimos, privados, estan grabados “sélo
para tus ojos, vida mia”. Ya hemos advertido los peligros de la
disolubilidad erética. Una manera astuta de sortear estos
embarazosos problemas es acudir a voces neutras como “amorcito”,
“pichurrin”, “carifiito” y otras semejantes, validas para beduinos,
esquimales y aborigenes de Australia.

Sin embargo, debemos confesar y lo confesamos, que estos
tatuajes clandestinos y vergonzantes merecen nuestra simpatia.
Tal vez sean horrendos, abominables, mal hechos. Qué mas da!
Alla cada cual con su propio pellejo mientras no me lo enseiie sin
ningun pudor. Y he aqui la madre del cordero (con perdén de las
madres y de los corderos). Los tatuajes publicos pueden ser
bellisimos, artisticos. Si los viésemos dibujados en una lamina
merecerian quizas nuestra aprobaciéon estética. ;Y por qué no
sucede entonces lo mismo incisos en la piel? ;Es acaso el rechazo a
un sacrilegio corporal? ;O bien la negativa a llevar de nuevo
taparrabos? No nos pongamos tan serios y tan trascendentes.
Pensemos en una muchedumbre de poetas sacando de sus bolsillos
unos poemas novisimos que regalan a los oidos de quienes no
quieren escucharlos. Yo vaticino que esos vates seran vapuleados
por unos bipedos molinos de batan. Y bien: ;debemos presenciar



sin nuestra aquiescencia esas serpientes enroscadas, esos
monstruos marinos, esas sirenas de pechos turgentes, toda esa
iconografia que llena los hombros, brazos, muslos, espaldas y
demas anatomia?.;Cubranse, por favor! Y es entonces cuando
esperamos como agua de mayo que lleguen las lluvias, el frio, las
heladas, el abrigo...
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