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En una pintura  rupestre  del  Levante  se  halla  representada una lucha
entre clanes rivales. Nada distingue formalmente a las dos hordas enfrentadas.
Aquí  no  hay  turbantes  sarracenos  ni  tampoco  cascos  de  cruzados.  Unas
mismas figuras esquemáticas y similares arcos se reparten incivilmente con
una simetría imperfecta la escena bélica dibujada en la pared. Ahora bien, la
semejanza  más  notoria  que  podemos  observar  entre  ambas  facciones
enemigas no está en la desnudez abstracta de los cuerpos ni en las armas
utilizadas en el combate. Lo que llama en verdad la atención en esas figuras
guerreras dibujadas en la pared es el exagerado alargamiento del tronco casi
truncado.  El  cuerpo  humano,  sometido  al  potro  de  tortura  del  pincel,  casi
queda roto en dos partes apenas unidas por el istmo de una estrecha cintura
panameña. ¿Qué sentido tiene, si lo hay acaso, esa estilización anatómica? 

Varias  interpretaciones  posibles  pueden  aventurarse.  De  entrada
rechazamos como descabellada y absurda la idea de que el artista primitivo
“no ve bien” debido a cualquier defecto visual característico en la especie de
nuestros antepasados. El realismo de las figuras animales demuestra que el
troglodita no deforma la proporción de los  cuerpos por razones fisiológicas.
Tampoco cabe hablar aquí en el caso del artista prehistórico de una intención
“espiritual”  barroquizante,  un  dualismo  anacrónico  que  separase  el  mundo
inferior de la carne y las bajas pasiones de la mitad superior habitada por el
corazón  y  el  espíritu.  ¿Se  trataría  entonces  de  una  elección  “estética”,
consciente, similar a la de sus imitadores vanguardistas cuando modelan a su
antojo la realidad? El mérito esencial de la pintura moderna consiste en que la
cabeza de un caballo se parezca lo menos posible a ese cuadrúpedo y, sin
embargo, podamos seguir imaginando la ruina del animal en el arco roto de las
crines. 

Pues bien ¿es el pintor primitivo un artista genial? Sin duda lo es, pero lo
es sin darse cuenta de su misma genialidad. En la mayoría de los hallazgos
trascendentes se aúna la intuición del sabio y la casualidad del necio. Al crítico
moderno, educado en el progresismo de las artes y las ciencias, le desconcierta
el acierto formal de los salvajes que inventan el rock moderno con el percutor
de una roca de pedernal.

Si  admitimos que no puede “darse” un Picasso o un Greco en la  era
cuaternaria  debemos  buscar  otra  interpretación  lógica  para  explicar  la
inquietante forma alargada – como la proyección de una sombra - de aquellos
lejanos guerreros.

Una  hipótesis  verosímil  sería  suponer  que  esos  dibujos  copian  unos
modelos previos hechos en barro o arcilla. Al presionar la masa central con los
dedos de la mano por medio de  un rodamiento – hágase la experiencia - se
produciría  el  alargamiento  del  cuerpo,  la  estrechez  de  la  cintura  y  las
voluminosas piernas. El arco, los brazos tensos y  aquellos otros flexionados en
forma de asa se modelarían por separado. El hecho de que la cabeza no sea
sino  una  pequeña  bola  redonda  unida  directamente  al  tronco  sin  cuello
apoyaría  la  tesis  de  las  figurillas  de  barro.  La  pueril  torpeza  infantil  en  el
modelado de las estatuillas de arcilla sería por tanto la causa de la originalidad



expresiva o “adulta” en la pintura mural.  Y además el uso del barro en las
manos del pequeño dios de la caverna nos alumbraría la razón de la desnudez
del belicoso, fangoso y multiplicado Adán, el abstracto esquematismo de sus
formas, si se permite el calambur, “barrocas”.

Pero esta hipótesis plausible nos trae una solución o respuesta a cambio
de ofrecernos otras dos preguntas de momento insolubles. La primera es ésta:
¿se modelaron las figurillas “ad hoc” para luego ser pintadas en el muro por el
mismo artista polivalente? Y la última, a la que nos inclina un residuo pueril
guardado en el corazón del adulto, puede formularse así: ¿son esos guerreros
de barro el primer juguete bélico de la historia? ¿Es el juego – ludus - divertirse
con el lodo?

Tal vez muchos siglos después, a miles de kilómetros del mediterráneo, el
emperador chino Shi-huang-ti, fundador de la dinastía Ching, no hizo otra cosa
que enterrarse en Sian con un megalómano  séptimo de caballería que había
embadurnado antes su vida terrena con batallitas de verdad. El homo sapiens
sería ya, desde la misma raíz de la prehistoria, un homo ludens. Y esas figuras
alargadas, como un muñeco de tela elástica que se disputan dos niñas, sería
quizás, tal vez, probablemente, quién sabe, el testimonio histórico más antiguo
de una infantil actividad lúdica.




