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Un rey, como los políticos actuales en
tiempo  de  elecciones,  es  un  gran
dispensador  de  sonrisas,  un  experto  en
acariciar la mejilla de los niños, un maestro
en  estrechar  la  mano  de  aquellos  cuya
mayor felicidad consiste en que un rey les
estreche  la  mano.  Antaño  los  monarcas
vivían  alejados  del  pueblo,  encerrados  en
sus palacios,  temerosos de que la chusma
les  cortase  la  cabeza  o  los  defenestrara
desde lo alto de una torre.  Los súbditos –
pues  eso  eran  –  contemplaban  lanzando
vítores y levantando sombreros el paso de
la comitiva real, hermosas carrozas llevando
las testas coronadas conducidas por bellos
corceles  ataviados con lujosas  gualdrapas.
Pero érase una vez un país donde la historia
tornó  su  curso:  las  marquesas  se

convirtieron  en  fregonas  y  las  fregonas
aspiraban a ser marquesas. Desde entonces
las  altezas  parecen  un  poco  menos  altas.
Lejos  de  ser  herederos  de  los  dioses,  los
reyes, como siempre, se manifiestan en sus
vicios muy humanos, demasiado humanos.
Si  quieren  gozar  de  sus  privilegios  de  la
cuna a la sepultura deben adular al pueblo
llano tanto como el pueblo llano alababa a
su  rey  cuando  los  reyes  eran  verdaderos
reyes  y  no  esa  clase  desdibujada  de
presidentes  vitalicios  de  una  república
democrática.  Quienes  anhelaban  ayer  ser
emperadores  tienen  hoy  que  contentarse
con tragar constituciones.

Pero  la  sangre  real  cada  día  escasea
más. El precio del  litro de líquido azul, esto
es, rojo,  supera al litro de líquido negro. Ya
no hay caballeros andantes, ni doncellas y,
mucho  menos,  doncellas  casaderas  en
espera de subir a un trono así sea el de un
minúsculo  territorio  perdido  en  una  isla
lejana.  Y  a  falta  de  nobles  con  los  que



emparentar, los príncipes se unen a jóvenes
de la alta burguesía, y cuando ésta falta o
triunfa  el  amor  -¡ah,  el  romanticismo!-  se
hace real el sueño irreal de las cenicientas
pueblerinas.  Claro  es  que  estas  nuevas
princesas  pronto  descubren  que  los  viejos
príncipes  son  unos  sapos  viscosos
distribuyendo  sonrisas  y  estrechando  las
manos.


