VOCABULARIO
DE LA PREHISTORIA

Pablo Galindo Arlés

1. Los hombres “primi-tivos” - ihace falta decirlo? - son los
“prim-eros” hombres que habitaron el planeta. {Hablaban entre si?
Ciertamente no escribian sonetos como Garcilaso de la Vega ni
planteaban los argumentos de Kant o de Aristételes. Ahora bien,
seguramente lanzaban “dentelladas con los ojos” y “grufidos con
los dientes”. Estos gestos son también formas de expresidn
equivalentes a decir con la boca: “no toques mi carne, estupido”,
“ten cuidado de rozar a mi hembra”, etc. Algunas veces lanzaban
los varones miradas languidas a una desgrefiada mujer de la tribu.
La palabra “languido”, como “lengua”, es acuosa. Los fildlogos
sabemos que el vocablo “lengua” deriva del verbo latino “lingo”
cuyo sentido es “chupar, lamer”. La voz “lengua” es pariente de
“linfatico” (aguado) o de “lingotazo”, y también de “lingote”,
esa barra de metal que se “funde” o derrite como si fuese un
helado de hielo en la boca.

Los arquedlogos, con su casco de tortuga en la cabeza y su
pico de ave zancuda en la mano, siguen excavando en el pesado
barrizal de Mesopotamia. Nadie se rie de ellos aunque sus
presupuestos sean sobradamente exiguos. Los linguistas hace ya
mucho tiempo que han perdido toda esperanza de encontrar algun
tesoro valioso y tan espectacular como el célebre cdédigo de
Hammurabi. El homo “faber”, cuando fabrica cosas, deja a sus
herederos el sueno de encontrar los residuos de tales materiales:
un pedazo de hacha de silex, una aguja de hueso, la cabeza de una
flecha, un craneo abierto... El hombre primitivo, cuando habla,
también es un homo faber, un fabulador. Pero esa fabla, esa
fabrica de vocablos, se deshace pronto en el aire como la ceniza de
una hoguera en San Juan. iVaya el fildlogo mas arriesgado a buscar
las brasas dispersas en miles de chispas voladas durante siglos!.

Acerca de los origenes de las palabras basicas, aquellas voces
sobre cuyas raices se ha desarrollado mas tarde morfema a
morfema el lenguaje culto, poco podemos saber con certeza.
Nuestros documentos - esto es, las pruebas escritas - alcanzan
apenas a unos cuantos cientos de afos, apenas una minucia
comparada con las decenas de miles de anos que lleva el hombre



pintando y emborronando las hiUmedas cavernas. En cierto modo, el
hombre antiguo aprende a escribir con el método “pictografico”
antes que a hablar con sonidos. El nino se divierte en el “lodo”,
realiza actividades Iudicas”.’ Pero a veces, explotando el barrillo de
algun sonido, barruntamos la huella de un rastro perdido. Los
adultos del pasado mas lejano usaran las paredes de las grutas
como los profesores modernos hacen con las pizarras. En cierta
cueva de Asturias se encuentra dibujado el perfil de un mamut en
cuyo interior aparece solamente un corazén gigantesco. ¢Qué razon
puede haber para tal clase magistral de anatomia cinegética? éSe
trataba quizas de ensenar a los guerreros novatos el punto hacia
donde apuntar para no malgastar la lanzada, ese punto mortal de
necesidad que sefala el corazén? Y en otras dos cuevas del sur de
Francia, cercanas ambas entre si, hallamos escenas pintadas que
parecen no solamente tener una consecuencia légica y temporal
sino, ademas, formar parte de un “protocolo” de actuaciéon en caso
de estampida de una manada de caballos. En la primera cueva,
observamos a dos de estos caballos en direccion opuesta, con la
parte trasera sobrepuesta. Cuatro manos aisladas se encuentran
encima en los cuatro puntos cardinales como pretendiendo cerrar el
paso a los animales en fuga, rodear a los cuadripedos para
agruparlos de nuevo; en la segunda cueva, no lejana a la anterior,
podemos ver a un caballo cuyo cuello estad lleno de manos que lo
acarician, como queriendo calmarlo tras la estampida. Como es
natural, ninguna mano se halla pintada en la parte trasera pues el
hombre primitivo, que no es tonto, conoce por experiencia las
coces. Los veterinarios, que saben por ser viejos (<vetus) o
veteranos, pueden dar fe a los mas jévenes alumnos que no
debemos acercarnos nunca a los mulos por los remos o cuartos de
atras. Quien no conoce de veras en absoluto al hombre prehistdrico
es aquel que ha llamado “grotesco” al hombre que vivia en las
“grutas” y lograba sobrevivir en una condiciones tan duras en las
gue cualquier habitante civilizado de Paris o Nueva York - un broker
- habria sucumbido victima de las fuerzas de la naturaleza.

La caverna es una vivienda natural que protege al hombre

1 ¢Fue antes la pintura o la escultura? En una cueva del Levante se ve una trifulca entre dos clanes
enemigos. Los guerreros son altos, exageradamente altos; pero lo sorprendente es la estrechez de
su cintura y el grosor de sus piernas. Los arque6logos, con mentalidad moderna, nos hablan de
“mentalidad magica”. Las piernas gruesas serian el simbolo de un cierto “poder”, como si fueran
capaces de dar saltos de siete leguas. Pues bien, quien ha manipulado como los nifios el barro o
la plastilina sabe que al modelar un tronco como un cilindro se “alarga” y se “estrecha” en su
parte “media”, la cintura. Por otro lado, las cabezas parecen “bolitas” pegadas al cuerpo sin
ningun cuello (cosa que seria facil de ser pintura); en cuanto a los brazos nos parecen asas de
tazas adheridas al cuerpo de barro con posterioridad. Probablemente los dibujos pintados son la
copia de unos modelos realizados de manera previa en barro. Como si dijéramos: unos guerreros
de Xian.



frente al rayo, las fieras feroces y las tormentas. Sin embargo,
también hace frio en las cuevas. En latin “fuego” se dice “focus” y
las lenguas romances, incluido el castellano que pierde la “f” inicial,
también conservan dicho fonema. En inglés “fuego” se dice “fire”
y en aleman “feuer”. {Sera una casualidad el empleo en las ramas
italica y anglo-germanica indoeuropeas de una misma labiodental
fricativa como la “f” y que sirve para soplar y avivar el fuego? Sobre
el radical onomatopéyico “fuu...”, mucho después, el hombre
civilizado sacara otros nombres derivados como refugio (albergue
con fuego) o fugitivo, que huye - “fuchis, fuchis” - del fuego. En
ese ambiente lleno de humareda, como en los antros de las cuevas
parisinas del existencialismo, los artistas crean extasiados y entre
sus creaciones esta el dibujo o “di-sen-0” de formas, las “sen-
ales” de la “s-cript-ura” de ““signos” (la raiz “sec-" sig-nifica
“cortar”, como se ve en la sica o pufal del sicario). Las ramillas
carbonizadas de las fogatas extintas son los primeros lapiceros de
los dibujantes. La palabra “grafito” quiere decir “carbdn”, pero
deriva de la misma raiz que “graph-", esto es, “aranar, rasgar”.,
como una “grapa”. El verbo “crepitar” es el ruido onomatopéyico
que hace la lefia cuando arde (las patatas fritas son chips). Esta
lefia cuando crepita o chispea se retuerce como las manos “crisp-
adas”. Al caer la vocal posténica tenemos “crep(i)tu” o “cripta,
pariente de “crupta” o gruta. Con los palotes “carbonizados”
(grafia) se marcaban signos que incluso hoy nos resultan
“cripticos, como a cualquier analfabeto que desconoce Ia
scriptura, una clave capaz de descifrar el sentido oculto de un
texto en una cripta. Todo signo discontinuo con un significado
concreto nos revela ya la posesion de la idea del lenguaje
articulado, y eso sugiere ya el analisis de un dibujo africano
prehistérico en donde se muestra a un guerrero disparando una
lanza sobre una gallinacea y soltando al aire unos gritos marcados
con unas pequenas lineas separadas casi como puntos: el dibujante
tenia ya la nocion de las silabas o palabras.

2. Pero volvamos al “fuego”, cuyo radical “fu-" creemos
remontarse a los primeros tiempos del habla humana. En la
prehistoria era vital saber cuando sale el sol, la duracién de la
noche y, en consecuencia, la cantidad de lefa o troncos que se
precisan para mantener viva o encendida la llama de la fogata. La
forma de una hoguera recuerda al sol o a un reloj de esfera, con la
llama en el centro, los troncos como rayos y los miembros del clan,
como horas, “turnando”, dando vueltas en torno y contando
“historias para no dormir” hasta caer rendidos. Al hombre antiguo
“dormir” le causaba angustia y panico, verdadero temor. Todavia



los muy pequenos se resisten y luchan contra ese hecho fisioldgico
y las mas viejas nanas, guardianes del antafio, deben amenazarlos
con la venida del coco, que “se lleva a los nifios que duermen
poco”. El hombre “cae” y eso nos revela que “acostarse” o ponerse
de “costado” para dormir no es un acto natural sino una accién
aprendida. ElI hombre duerme primero sentado, hace
“cabezadas”, se “inclina” doblando la cabeza.? Y si la muerte es el
término o linde de la vida, la raiz de “dorm-ir” se acerca a “term-
inus”, un dios romano al que se levanta un “mojon”, se le ponen
“coronas de flores” y se dedica un banquete. {No es ello demasiado
parecido a las ceremonias funebres con sus coronas de flores, sus
lapidas o0 mojones en la tierra sobre el sepulcro y expresiones como
“el muerto al hoyo y el vivo al bollo”? Los “primitivos” han visto la
“muerte” de los parientes mas ancianos, una muerte ajena, y
temen no despertar. Desde siempre se ha asociado el suefo o
letargo con el latin “letum” o muerte, derivado del rio “Leteo”,
cuyo sentido es “olvidar” (los muertos no recuerdan su vida al
cruzar dicho rio).> Ademas, debe tenerse en cuenta que “tumba” o
“tumulo” (en la “tdmbola” cae premio) se acercan a “domus” o
acaso mediante la sonorizacién de la “t” y la asimilacion del grupo
“mb”, fendbmenos normales. En la cueva se enterraba al muerto y
existen urnas funerarias osco-umbras con la formas de una casa o
domus.

La muerte es un fendmeno que nos ha proporcionado a los
vivos muchos textos escritos en las lapidas. Sin la epigrafia nuestro
conocimiento del pasado seria bastante menor al que poseemos. En
las paredes de algunas cuevas se han hallado simbolos “cripticos”
como I (éramas sueltas?), otros en forma de “triangulo”A (écomo
la pila de troncos para una pira?) y otros como “cuadrados” (édoble
pila o “cabafa”?). Quizas tales signos podrian interpretarse como
una forma elemental de contabilidad para administrar la cantidad
de lefia utilizada en la conservacién del fuego. El fuego endurece
la punta de la rama y las cosas duras, ademas de durar, marcan

2 Si el hombre duerme sentado cabe la posibilidad de que se incline hacia delante, como al afirmar
diciendo “si”, o bien caiga de lado como cuando se dice “no”. En la antigliedad existia entre los
hebreos un juego llamado urim y turim consistente en adivinar la voluntad de los dioses segin
como cayeran ciertos objetos. Poco se conoce sobre sus reglas Algo parecido existe con unas
pajuelas que determinan la voluntad al caer como ocurre con los dados. ;Puede proceder la vieja
costumbre de afirmar o negar con la cabeza del modo en que se caiga durante el suefio, un
estado siempre propicio a la comunicacién con los dioses? Es evidente que la pregunta no es
sino un planteamiento que sugiere una explicacion sin aportar una respuesta imposible mas alla
de la conjetura.

3 Como hipotesis podemos considerar la palabra “suefio” o “som-nium” compuesta de dos
elementos “sumir”, que pasa de tragar a “hundir o caer” (en espafiol existe “sumidero” o
desagiie) y alguna forma de “neo” (hilar) o “nous” (inteligencia o conciencia). El suefio seria
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“romper el hilo”, “caer la conciencia”.



la duracion. Una piramide no es un reloj de arena. Si se han
encontrado huesos con calendarios lunares - veintiocho agujeros
perforados - no puede sorprender tampoco que también se aplique
la racionalidad al consumo de un elemento tan vital como es la
llama viva.

Como sabemos, el calor y los colores son fruto del fuego,
enemigo del agua. Podemos enfriarnos o “pescar” un resfriado,
pero nunca “cazar” un constipado. En un dialecto suizo-aleman se
dice “grupi” a “inclinarse”, como nos agachamos al entrar en la
entrada pequefa de una gruta humeda. De ese sentido de
“inclinarse” se pasa al de “acurrucarse, encogerse temblando por la
fiebre”. O sea: “grupi” nos ha dado “gripe”, una enfermedad
prehistérica que ya podemos rastrear en el lenguaje fosilizado
conservado entre las nieves de Helvecia. Y como “grupi” es
“inclinarse”, se llamé “grupa” al lomo de los animales con una
apariencia de joroba y “grupo” a la “agrupacion” de esos
animales que el hombre agrupa en rebafio para su propio
beneficio.

3. Hemos senalado que la humedad de las cavernas es la
causante principal de la “gripe” en los moradores de las cuevas.
Una de las experiencias estéticas mas bellas cuando se penetra en
algunas grutas consiste en la contemplacién de las “estalactitas”
y “estalagmitas” que parecen engullir al osado intruso como si
fueran los colmillos de un dinosaurio. Esas formaciones geoldgicas
se originan por causa del agua filtrada. La palabra “esta-lac-tita”
es griega y posee el infijo “lac” cuyo sentido es gotear. Las
estalactitas
se construyen gota a gota como se llena una hucha con moneda
fraccionaria. Pues bien, de esa raiz griega “lac” con el sentido de
“gota” el latin nos da “lac-teo”, “lag-0”, “lag-una”, “lag-ar” vy,
con variacion vocalica, “luc-tuoso” o lloroso (de donde “luto”).*

Volvamos a penetrar en la gruta cubierta de estalactitas. De
la idea de “agua” (en latin “aqua”) no se puede pasar a la idea de
“ounta”, en latin “acus”> (salvo que pensemos en la capacidad del
agua para filtrarse en la pared). Sin embargo, de la idea latina de
“acus” o0 “punta” si que se puede traspasar al concepto semantico
de “agua”... si observamos las estalactitas goteando. O sea:
picos, picachos o trozos de agua congelada. De la nociéon de

4 Tal vez se podria afiadir “log-0s” (“erase un orador a su vaso pegado”), pues al hablar gastamos
saliva y ya sabemos que “lingo” o lamer se relaciona con “lengua”. Y del “logos” (saliva,
palabra) pasamos al “logos” o razon, discurso...fluido.

5 El prefijo “ac-us” se relaciona con “ac-cidente” y “oc-cidente” u “oc-aso”(caer, morir) en el
sentido de poseer cierta negatividad radicada en estos casos en la k implosiva que sugiere un

golpe.



“acus” como “punta” se derivan “aguja”, “aguijon”, “agudo”,
“aguzar” o “aguila”, cuya visién (también de vis, o fuerza) es tan
penetrante como el terrible frio del viento “aquilon” del norte. Del
mismo modo, el diminutivo “ocu-lus”, como “acus”, ofrece ese
caracter de infiltracién. Basta pensar en la mirada que mata y en el
“mal de 0jo”. Observemos ahora a nuestra estalactita goteando
como consecuencia de la subida de la temperatura. El agua (aqua)
posee una propiedad fisica bien conocida. Si existe una minima
pendiente rueda como un rio hasta que alcanza un lugar - un lago -
plano en donde se estanca ya que no puede ni remontar ni caer. El
agua sirve asi como el nivel de un albaiil. En latin “aequus” -
“igual o equidad” - significa en su origen “terreno llano” vy, por
tanto, esas estepas por las cuales fluyen lentamente las grandes
corrientes de agua, los rios inmensos de Asia. Y en Asia los
indoeuropeas domesticaron a los “equinos”, a la “equa” o yegua
que permite los viajes largos. El “ca-ba-llo” (cab'llo) es en la
estepa asiatica como el “ca-mel-llo” (cam'llo) en el desierto
arabigo. Falta en el simil zooldgico la joroba y los pasos seguros que
demuestren el parentesco cierto entre los dos vocablos.

En los nombres de la gruta, la caverna o la cueva, el
primitivo no hace sino trasladar en escala mayor acciones que ya
realiza de una manera familiar en otras mas pequenas. “Cavar” da
“cova, cueva” o “caverna”. Y la semejanza entre la “cavidad” de
un craneo partido a un enemigo y una cueva O caverna es
evidente. Probablemente el craneo sirve para excavar o llevar
tierra. En cuanto a “gruta” también nos recuerda al francés
“gratter” o “rascar” o bien a “grieta” y, por tanto, abrir un hueco
en la tierra para guardar alguna cosa.

4. Fuego, agua... ya tenemos dos elementos imprescindibles
para cocinar si, ademas de hambre, tenemos un cazo y una cazuela
para cocer los alimentos. {Y cdmo se hace una una cuenca céncava
de barro? (Y como se hace la palabra “barro”? Los médicos,
cuando no logran explicar la causa de un problema, califican el mal
como “disfuncional”. Los historiadores recurren a la preposicién
“pre-", una particula que nos da a entender con claridad que no
debemos indagar demasiado en un tema del cual sabemos muy
poco. La palabra “perro”, a falta de perrito que le ladre y se junte
con su raiz, se la califica como “prerromana”. Sin duda el grupo
consonantico “prr..."” es expresivo y algln pastor podra azuzar con
dichos sonidos a su chucho para que ponga orden en el discolo
rebano. También es una voz expresiva decir “me pirra”, esto es, me
“chifla” (se da aqui por entendido un silbido de admiracion). El
radical “brr...” también es sonoro y no basta mas que pensar en los



ninos cuando berrean con berridos como birrias o becerros de
coro. Y el rebuzno del burro no es precisamente demasiado
armonioso. Ahora bien, la verdadera huella que nos hace
barruntar el origen del vocablo “barro” es el nombre latino
“barrus” del elefante, un animal que existia “entre los dos rios”,
zona geografica de la cual se supone nos ha llegado la palabra
“barro” traida en las alforjas de los camellos por los arabes. El
elefante o “barrus”, no solamente “barrita” al emitir sonidos, sino
que lanza “barro” con la trompa a su espalda para refrescar su
rugosa piel cubierta de parasitos. El barro cocido o adobe se usa
para hacer ladrillos y con ellos barreras, muros y murallas
(agujereadas como queso por un mur). El adobe, hecho de barro y
paja como las canas y barro de las barracas, es una vieja técnica
de construccidon ya empleada por los pajaros en sus nidos.

En los “barrancos”, junto a las cuevas habitadass, hay barro
y cuando las torrenteras, desbordadas por las riadas, arrastran
fango o barro mezclado con las ramas desgajadas, entonces se
forman en las isletas de alguna curva o meandro unas “barreras”,
nidos de canas y barro, los materiales de las dichas barracas. El
barro moldeado forma barras que seran con el tiempo de pan o de
hierro como los barrotes. Olvidadas las barras de tierra cocida, las
barreras o tablas de madera torcida formaran barricas, con las
forma de barrigas o vientres abultados y se emplearan para las
barricadas igual que los adoquines se usan en las revoluciones
burguesas como proyectiles. Por cierto, los adoquines o empedrado
son propios del centro de las ciudades, de las cercanias de los
palacios o templos, los lugares del poder. El barrio sera siempre la
periferia, el lugar del barro, la tierra sin asfaltado.

5. Tenemos el fuego, el agua y |la tartera de barro para hacer las
tortas o tortillas (las tortas, como golpes en la mejilla, se deben
al golpear la masa -plas- con las manos para “a-plas-tar” la harina).
Podemos cocinar verduras, carnes o pescados. Veamos las
primeras:

a) Como sabemos, el sabio es aquel que sabe de sabores, de
las raices o plantas medicinales o venenosas. En suma, el druida o
chaman de la tribu es un especialista en herboristeria.
Probablemente se requiere la fe filolégica del carbonero para
afirmar que el fervor o hervor del agua se emparenta con la raiz
verbal de “hierba”. Sin embargo, todos coinciden en gque la raiz
“vis, vires” o “fuerza” nos da “verdura”. Si en otofo caen las
hojas marrones, en la primavera se manifiesta el “verdor”, el
impulso vital, el brote o empuje viril”. Y |la palabra “viril” es
pariente de “varon” y “varon” de la “vara” o baston de mando



que lleva la autoridad - pater familias - del grupo familiar. Como
hay muchos grupos o gentes, muchos “bastones” de mando”, las
“varas” nos dan idea de la “variedad” de fuerzas. La palabra
“verde” pertenece también a la familia de “verga” (pene),
“virgen”, “envergadura” , “vereda”, “virtud” y iquién lo iba a
decir! de “virus”, cuyo sentido es “exprimir con fuerza” y, mas
tarde, el “zumo nocivo de una planta cuando se la exprime”.

b) Todos hemos comido en el cine palomitas de maiz o “pop
corns”. El “pop” se debe al ruido provocado al hacerlas y “corn”
significa en la lengua céltica “grano duro”. Del sentido de “dureza
podemos comprender una voz como “coérnea” y otra como
“cuerno”. De hecho, si tuviésemos que elegir entre el pollo y la
ternera éa cual llamariamos antes “carne”? Parece razonable
establecer alguna relacién entre las palabras “cuerno” vy
“carne”.Asi, por ejemplo, el carnero también posee cuernos.
Otra palabra de origen antiquisimo es “ave”. Los “ojeadores” (“ox”
no viene de “0jo” sino del sonido “ox”) alzan el vuelo de las aues
escondidas en los arboles. Como “au”® es una exclamacién
(subsiste en el valenciano “au”, en “aupar” o levantar, en el inglés
“up” o alto y en “aullar”) el espantar los pajaros nen las ramas os
da “au-is” y de “aue” viene “ovo”, huevo, y por tanto “ovalo”,
“ovillo” y “ovulo”.

”

c) Alguien, con intencion de apolégeta cristiano, ha llamado al
mediterraneo “la pila bautismal de Occidente”. Si la politeista
Mesopotamia esta “entre rios”, el “Mediterraneo” estd “entre
tierras”. Las calzadas romanas llevan el latin desde Finisterre hasta
el dltimo confin y la pax romana permite navegar en el mar propio,
interno, sin apenas peligro a la impunidad de la pirateria. En latin
“pez” viene de “piscis” y “fiscus” es un capazo donde se metia
el dinero del “fisco”, un cesto para la casa del emperador (un
“tiburdén”, si se permite la broma). En latin se pescaba con la
“fisga”, del latin “fixicare” procedente de figere o arpon de
pesca. Se pesca con una caha “fija” o arrojada como arpén. En
catalan la raiz fix- dara “ficar” o “clavar, quedarse”, mientras que
en castellano “piscis” da “pez” y en inglés “fish”.

Pasemos a la sopa de “pescado” (el espanol, como otras
lenguas con el oso, distingue entre el animal vivo, pez, y el animal
muerto, pescado). Para “sopar” (como se dice en catalan o
“souper” en francés) se precisa de la “cuchara”, una voz que viene
de cochleare

6 En vez de “au” los romanos, como hinchas, gritaban “ou, ou” en el estadio, de donde “ov-ation”,
un triunfo menor del atleta en el que se sacrificaba una “ovis” en vez de un toro.



o concha, dada su concavidad. O sea, el nombre de cuchara
procede de los pueblos marinos y la doble /k/ nos muestra el sonido
onomatopéyico de cuando se pisan o cascan las conchas.



