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Que nadie  busque  aquí  un  informe  como  los  que  acostumbra publicar  esta 
revista, no está escrito esto pretendiendo ser exhaustivo ni analítico, ni se exhibe 
la  erudición  de  un  crítico.  Hay  aquí,  por  el  contrario,  la  urgencia  del  tiempo  de 
guerra y la ira del Dylan “cantante protesta”: “Venid señores de la guerra / los que 
fabricáis todas las armas / los que fabricáis mortíferos aviones / los que fabricáis 
las grandes bombas /  los que os escondéis tras  los muros /  los que os escondéis 
tras mesas de despacho /  sólo quiero que  sepáis  / que veo a  través de vuestras 
caretas  […] mentís y engañáis / una guerra mundial puede ser ganada / queréis 
que yo crea” (Masters of War, 1962). 

Que nadie piense que aquí se dice que el rock es inocente en esta contienda: 
está en uno de  los bandos. Como Félix Guattari nos ha  recordado en  su  reciente 
libro Las  tres  ecologías,  la  imposición  transnacional de un mismo  tipo de música 
rock es uno de los mecanismos con que a través de los medios de comunicación de 
masas  se  aplasta  la  diversidad  cultural  de  los  pueblos  del  planeta,  se  crea  una 
subjetividad colectiva homogénea. Sin embargo, a la vez se crea un territorio en el 
que es posible  tensiones,  resistencias,  fuerzas que vayan en sentido opuesto a  la 
homogeneización, fuerzas que creen singularidades y se extiendan como las malas 
hierbas, que no tienen a Dios de su parte. A ningún dios, ni el que invocan unos ni 
el que invocan otros: “Oh mi nombre no importa / y menos importa mi edad / el 
país del que vengo /  se  llama Medio Oeste / me criaron y me enseñaron allí  / a 
respetar las leyes / y el país donde vivo / tiene a Dios de su parte […] pero ahora 
tenemos  armas  /  de  polvos  químicos  /  si  nos  fuerzan  a  lanzarlas  /  habrá  que 
lanzarlas / apretar el botón / un estampido tan grande como el mundo / y no se 
hacen preguntas / cuando Dios está de nuestra parte” (With God on our Side, Dylan, 
1963). 

Que nadie crea pues que el rock es una nación que se opone en bloque a  la 
guerra.  Ingenua creencia que puede ver  sus consignas usadas por el otro bando: 
“Nosotros  sí  que  damos  una  oportunidad  a  la  paz”,  rezaba  una  pancarta  de  un 
manifestante americano apoyando la intervención de su país. 

Aquí  hay  entonces  sólo  unos  textos,  de  épocas  y  estilos  diversos,  a  los  que 
agarrarse en este tiempo de guerra, con los que sacudir y sacudirnos, porque como 
gritó Edwin Starr ante una guerra convertida como ésta en espectáculo televisivo, 
“War is true, folks!”, la guerra es de verdad, colegas, y nos atañe a ti y a mí. 



Le déserteur 
(Boris Vian) 

Monsieur le Président 
Je vous fais une lettre 
Que vous lirez peut‐être 
Si vous avez le temps 
Je viens de recevoir 
Mes papiers militaires 
Pour partir à la guerre 
Avant mercredi soir 
Monsieur le Président 
Je ne veux pas la faire 
Je ne suis pas sur terre 
Pour tuer des pauvres gens 
C’est pas pour vous fâcher 
Il faut que je vous dise 
Ma décision est prise 
Je m’en vais déserter 
Depuis que je suis né 
J’ai vu mourir mon père 
J’ai vu partir mes frères 
Et pleurer mes enfants 
Ma mère a tant souffert 
Qu’elle est dedans sa tombe 
Et se moque des bombes 
Et se moque des vers 
Quand j’étais prisonnier 
On m’a volé ma femme 
On m’a volé mon âme 
Et tout mon cher passé 
Demain de bon matin 
Je fermerai ma porte 
Au nez des années mortes 
J’irai sur les chemins 
Je mendierai ma vie 
Sur les routes de France 
De Bretagne en Provence 
Et je dirai aux gens 
Refusez d’obéir 
Refusez de la faire 
N’allez pas à la guerre 
Refusez de partir 
S’il faut donner son sang 
Allez donner le vôtre 
Vous êtes bon apôtre 
Monsieur le Président 
Si vous me poursuivez 
Prévenez vos gendermes 
Que je n’aurai pas d’armes 
Et qu’ils pourront tirer 
 

El desertor 
(Boris Vian) 

Señor Presidente 
Le escribo una carta 
Que tal vez Vd. lea 
Si dispone de tiempo 
Acabo de recibir 
Mis papeles militares 
Para partir a la guerra 
Antes de la noche del miércoles 
Señor Presidente 
Yo no quiero hacer la guerra 
No estoy en este mundo 
Para matar a las gentes 
No es por molestarle 
Tengo que decirle 
Mi decisión es firme 
Voy a desertar 
Desde mi nacimiento 
He visto morir a mi padre 
He visto partir a mis hermanos 
Y llorar a mis hijos 
Mi madre ha sufrido tanto 
Que ya está en su tumba 
Y se burla de las bombas 
Y se burla de los gusanos 
Mientras estuve prisionero 
Me robaron a mi mujer 
Me robaron mi alma 
Y todo mi pasado entrañable 
Mañana de madrugada 
Daré con mi puerta 
En las narices a los años muertos 
Iré por los caminos 
Mendigaré para vivir 
Por los caminos de Francia 
Desde Bretaña a Provenza 
Y diré a las gentes 
Negaros a obedecer 
Negaros a hacerla 
No vayáis a la guerra 
Negaros a partir 
Si hay que dar sangre 
Vaya Vd. a dar la suya 
Vd. sí que es buen apóstol 
Señor Presidente 
Si me persigue 
Prevenga a los gendarmes 
Que no iré armado 
Y que podrán disparar 
 



Shipbuilding 
(Elvis Costello y Clive Langer, 1982) 

’s it worth it 
A new wintercoat and shoes for the wife 
And a bicycle on the boy’s birthday 
It’s just a rumour that was spread around town 
By the women and children 
Soon we’ll be shipbuilding 
Well I ask you 
The boy said ‘Dad they’re going to take me to task 
but I’ll be back by Christmas’ 
It’s just a rumour that was spread around town 
Somebody said that someone got filled in 
For saying that people get killed in 
The result of this shipbuilding 
With all the will in the world 
Diving for dear life 
When we could be diving for pearls 
It’s just a rumour that was spread around town 
A telegram or a picture postcard 
Within weeks they’ll be re‐opening the shipyards 
And notifying the next of kin 
Once again 
It’s all we’re skilled in 
We will be shipbuilding 
With all the will in the world 
Diving for dear life 
When we could be diving for pearls 

Construir buques 
(Elvis Costello y Clive Langer, 1982) 

¿Vale la pena 
Un abrigo nuevo y zapatos nuevos para la mujer 
Y una bicicleta para el cumpleaños del niño? 
No es más que un rumor propagado por la ciudad 
Por las mujeres y los niños 
Pronto construiremos buques de nuevo 
Bueno, os lo pregunto 
El chico dijo ‘Papá se me van a llevar a las fuerzas 
especiales 
pero estaré de vuelta para Navidad’ 
No es más que un rumor propagado por la ciudad 
Alguien dijo que a alguien le atizaron 
Por decir que había muerto gente 
Como consecuencia de esta construcción de buques 
¡Con todo el empeño del mundo 
Puesto en tirarse al agua para salvar la vida 
Cuando podíamos estar zambulléndonos en busca de 
perlas! 
No es más que un rumor propagado por la ciudad 
Un telegrama o una postal 
En pocas semanas se abrirán los astilleros de nuevo 
Y notificar a los parientes más próximos 
Una vez más 
Es lo único en que somos diestros 
Construiremos buques 
¡Con todo el empeño del mundo 
Puesto en tirarse al agua para salvar la vida 
Cuando podíamos estar zambulléndonos en busca de 
perlas! 



The universal soldier 
(Buffy Sainte‐Marie, 1963) 

He’s five foots two and he’s six feet four 
He fights with missiles and with spears 
He’s all of thirty one and he’s only seventeen 
’s been a soldier for a thousand years 
He’s a catholic, a hindu, an atheist, a jain, 
A buddhist and a baptist and a jew; 
And he knows he shouldn’t kill 
And he knows he always will 
kill you for me, my friend, and me for you. 
And he’s fighting for Canada 
he’s fightting for France 
He’s fighting for the USA 
And he’s fighting for the Russians 
and he’s fighting for Japan 
And he thinks we’ll put an end to war this way 
And he’s fighting for democracy 
He’s fighting for the reds 
He says it’s for the peace of all 
He’s the one who must decide 
who’s to live and who’s to die 
And he never sees the writing on the wall 
But without him how would Hitler 
have condemned them at Dachau? 
Without him Caesar would have stood alone 
He’s the one who gives his body 
As a weapon of the war 
And without him all this killing can’t go on 
He’s the universal soldier 
And he really is to blame 
His orders come from far away no more 
They come from here and there and you and me 
And brothers can’t you see 
This is not the way we put the end to war 

El soldado universal 
(Buffy Sainte‐Marie, 1963) 

Mide metro y medio y mide un metro noventa 
Lucha con misiles y con lanzas 
Tiene treinta y un años cumplidos y sólo tiene 
diecisiete 
Ha sido soldado durante un milenio 
Es católico, hindú, ateo, jainista 
Budista y baptista y judío 
Y sabe que no debería matar 
Y sabe que siempre te matará 
Por mí, amigo mío, y a mí por ti 
Y lucha por Canadá 
Lucha por Francia 
Lucha por los Estados Unidos 
Y lucha por los rusos 
Y lucha por Japón 
Y piensa que así podemos acabar con la guerra 
Y lucha por la democracia 
Lucha por los rojos 
Dice que lo hace por la paz para todos 
Es él quien debe decidir 
Quién ha de vivir y quién ha de morir 
Y nunca ve lo que está escrito en los muros 
Pero sin él ¿cómo hubiera Hitler 
Condenado a alguien a Dachau? 
Sin él, César se hubiera quedado solo 
Es él quien da su cuerpo 
Como arma para la guerra 
Y sin él toda esta matanza no puede continuar 
Es el soldado universal 
Y, de verdad, hay que culparle a él 
Sus órdenes ya no llegan desde lejos 
Vienen de todas partes y de ti y de mí 
Y, hermanos, ¿no lo veis? 
No es ésta la manera de acabar con la guerra 

 



Notas a las canciones: 

Elvis  Costello  escribió  Shipbuilding  en  1982,  durante  la  guerra  de  las 
Malvinas, para Robert Wyatt, que la editó en un maxi. Él la grabó un año después 
en su LP Punch the Clock. 

Boris  Vian  (1920‐1959)  fue  novelista,  autor  de  teatro,  crítico  de  jazz, 
cantante  y  autor  de  canciones,  trompetista  de  jazz,  consejero  artístico  de  las 
discográficas  Philips  y  Barclay,  autor  de  novelas  negras  bajo  el  pseudónimo  de 
Vernon  Sullivan,  traductor  de  Raymond  Chandler.  Le  déserteur,  escrita 
probablemente en 1955,  fue objeto de polémica y  censura en su  tiempo. Vian se 
defendió  con  una  frase  que  vale  la  pena  citar:  “Mi  canción  no  es  antimilitarista 
sino,  lo  reconozco,  violentamente  procivil”.  Posteriormente,  la  canción  se  hizo 
popular en versión de Serge Reggiani. 

The  Universal  Soldier,  escrita  en  1963  por  la  cantante  india  Buffy  Sainte‐
Marie, se convirtió rápidamente en un clásico del género “canción protesta”, sobre 
todo gracias a la versión que Donovan hizo en 1965. 

Jim Morrison escribió The Unknown Soldier para el LP de 1968 de los Doors 
Waiting for the Sun. 

David Byrne escribió Life During Wartime para el LP de 1979 de los Talking 
Heads Fear of Music. 

Nota sobre la autoría de las traducciones: 

Las versiones castellanas de The Uknown Soldier y Life during Wartime están 
tomadas de los correspondientes libros de la colección “Rock pop” de la editorial 
Cátedra y son de Inés Vega y Pepa Lendínez, respectivamente. Los fragmentos de 
las canciones de Dylan están tomados del libro que publicó Mariano Antolín Rato 
en  ediciones  Júcar  con  el  título  Dylan  2.  Las  otras  tres  traducciones  son 
responsabilidad  mía,  con  la  ayuda  de  Eddy  Turney  en  el  caso  –endiablado–  de 
Shipbuilding. 
 


