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Que nadie busque aqui un informe como los que acostumbra publicar esta
revista, no esta escrito esto pretendiendo ser exhaustivo ni analitico, ni se exhibe
la erudicién de un critico. Hay aqui, por el contrario, la urgencia del tiempo de
guerra y la ira del Dylan “cantante protesta”: “Venid sefiores de la guerra / los que
fabricais todas las armas / los que fabricais mortiferos aviones / los que fabricais
las grandes bombas / los que os escondéis tras los muros / los que os escondéis
tras mesas de despacho / s6lo quiero que sepdis / que veo a través de vuestras
caretas [...] mentis y engafnadis / una guerra mundial puede ser ganada / queréis

que yo crea” (Masters of War, 1962).

Que nadie piense que aqui se dice que el rock es inocente en esta contienda:
esta en uno de los bandos. Como Félix Guattari nos ha recordado en su reciente
libro Las tres ecologias, la imposicion transnacional de un mismo tipo de musica
rock es uno de los mecanismos con que a través de los medios de comunicacién de
masas se aplasta la diversidad cultural de los pueblos del planeta, se crea una
subjetividad colectiva homogénea. Sin embargo, a la vez se crea un territorio en el
que es posible tensiones, resistencias, fuerzas que vayan en sentido opuesto a la
homogeneizacidn, fuerzas que creen singularidades y se extiendan como las malas
hierbas, que no tienen a Dios de su parte. A ningin dios, ni el que invocan unos ni
el que invocan otros: “Oh mi nombre no importa / y menos importa mi edad / el
pais del que vengo / se llama Medio Oeste / me criaron y me ensefiaron alli / a
respetar las leyes / y el pais donde vivo / tiene a Dios de su parte [...] pero ahora
tenemos armas / de polvos quimicos / si nos fuerzan a lanzarlas / habra que
lanzarlas / apretar el botén / un estampido tan grande como el mundo / y no se
hacen preguntas / cuando Dios esta de nuestra parte” (With God on our Side, Dylan,
1963).

Que nadie crea pues que el rock es una nacién que se opone en bloque a la
guerra. Ingenua creencia que puede ver sus consignas usadas por el otro bando:
“Nosotros si que damos una oportunidad a la paz”, rezaba una pancarta de un
manifestante americano apoyando la intervencién de su pais.

Aqui hay entonces so6lo unos textos, de épocas y estilos diversos, a los que
agarrarse en este tiempo de guerra, con los que sacudir y sacudirnos, porque como
grité Edwin Starr ante una guerra convertida como ésta en espectaculo televisivo,
“War is true, folks!”, la guerra es de verdad, colegas, y nos atafie a ti y a mi.



Le déserteur
(Boris Vian)

Monsieur le Président

Je vous fais une lettre

Que vous lirez peut-étre
Si vous avez le temps

Je viens de recevoir

Mes papiers militaires
Pour partir a la guerre
Avant mercredi soir
Monsieur le Président

Je ne veux pas la faire

Je ne suis pas sur terre
Pour tuer des pauvres gens
C’est pas pour vous facher
Il faut que je vous dise

Ma décision est prise

Je m’en vais déserter
Depuis que je suis né

J’ai vu mourir mon pere
J'ai vu partir mes freres
Et pleurer mes enfants
Ma meére a tant souffert
Qu’elle est dedans sa tombe
Et se moque des bombes
Et se moque des vers
Quand j’étais prisonnier
On m’a volé ma femme
On m’a volé mon dme

Et tout mon cher passé
Demain de bon matin

Je fermerai ma porte

Au nez des années mortes
J'irai sur les chemins

Je mendierai ma vie

Sur les routes de France
De Bretagne en Provence
Etje dirai aux gens
Refusez d’obéir

Refusez de la faire

N’allez pas a la guerre
Refusez de partir

S’il faut donner son sang
Allez donner le votre
Vous étes bon apdtre
Monsieur le Président

Si vous me poursuivez
Prévenez vos gendermes
Que je n'aurai pas d’armes
Et qu’ils pourront tirer

El desertor
(Boris Vian)

Sefior Presidente

Le escribo una carta

Que tal vez Vd. lea

Si dispone de tiempo

Acabo de recibir

Mis papeles militares

Para partir a la guerra
Antes de la noche del miércoles
Sefior Presidente

Yo no quiero hacer la guerra
No estoy en este mundo
Para matar a las gentes

No es por molestarle

Tengo que decirle

Mi decision es firme

Voy a desertar

Desde mi nacimiento

He visto morir a mi padre
He visto partir a mis hermanos
Y llorar a mis hijos

Mi madre ha sufrido tanto
Que ya esta en su tumba

Y se burla de las bombas

Y se burla de los gusanos
Mientras estuve prisionero
Me robaron a mi mujer

Me robaron mi alma

Y todo mi pasado entrafiable
Mafiana de madrugada

Daré con mi puerta

En las narices a los afios muertos
Iré por los caminos
Mendigaré para vivir

Por los caminos de Francia
Desde Bretafia a Provenza

Y diré a las gentes

Negaros a obedecer
Negaros a hacerla

No vayais a la guerra
Negaros a partir

Si hay que dar sangre

Vaya Vd. a dar la suya

Vd. si que es buen apéstol
Sefior Presidente

Si me persigue

Prevenga a los gendarmes
Que no iré armado

Y que podran disparar



Shipbuilding
(Elvis Costello y Clive Langer, 1982)

's it worth it

A new wintercoat and shoes for the wife

And a bicycle on the boy’s birthday

It's just a rumour that was spread around town
By the women and children

Soon we'll be shipbuilding

Well I ask you

The boy said ‘Dad they’re going to take me to task
but I'll be back by Christmas’

It's just a rumour that was spread around town
Somebody said that someone got filled in

For saying that people get killed in

The result of this shipbuilding

With all the will in the world

Diving for dear life

When we could be diving for pearls

It's just a rumour that was spread around town
A telegram or a picture postcard

Within weeks they’ll be re-opening the shipyards
And notifying the next of kin

Once again

It's all we're skilled in

We will be shipbuilding

With all the will in the world

Diving for dear life

When we could be diving for pearls

Construir buques
(Elvis Costello y Clive Langer, 1982)

¢;Vale la pena

Un abrigo nuevo y zapatos nuevos para la mujer

Y una bicicleta para el cumpleafios del nifio?

No es mas que un rumor propagado por la ciudad
Por las mujeres y los nifios

Pronto construiremos buques de nuevo

Bueno, os lo pregunto

El chico dijo ‘Papa se me van a llevar a las fuerzas
especiales

pero estaré de vuelta para Navidad’

No es mas que un rumor propagado por la ciudad
Alguien dijo que a alguien le atizaron

Por decir que habia muerto gente

Como consecuencia de esta construccién de buques
iCon todo el empefio del mundo

Puesto en tirarse al agua para salvar la vida

Cuando podiamos estar zambulléndonos en busca de
perlas!

No es mas que un rumor propagado por la ciudad
Un telegrama o una postal

En pocas semanas se abriran los astilleros de nuevo
Y notificar a los parientes mas préximos

Una vez mas

Es lo Gnico en que somos diestros

Construiremos buques

iCon todo el empefio del mundo

Puesto en tirarse al agua para salvar la vida

Cuando podiamos estar zambulléndonos en busca de
perlas!



The universal soldier
(Buffy Sainte-Marie, 1963)

He’s five foots two and he’s six feet four

He fights with missiles and with spears

He’s all of thirty one and he’s only seventeen
's been a soldier for a thousand years

He’s a catholic, a hindu, an atheist, a jain,

A buddhist and a baptist and a jew;

And he knows he shouldn’t kill

And he knows he always will

kill you for me, my friend, and me for you.
And he’s fighting for Canada

he’s fightting for France

He’s fighting for the USA

And he’s fighting for the Russians

and he’s fighting for Japan

And he thinks we'll put an end to war this way
And he’s fighting for democracy

He’'s fighting for the reds

He says it’s for the peace of all

He’s the one who must decide

who's to live and who's to die

And he never sees the writing on the wall
But without him how would Hitler

have condemned them at Dachau?

Without him Caesar would have stood alone
He’s the one who gives his body

As a weapon of the war

And without him all this killing can’t go on
He’s the universal soldier

And he really is to blame

His orders come from far away no more
They come from here and there and you and me
And brothers can’t you see

This is not the way we put the end to war

El soldado universal
(Buffy Sainte-Marie, 1963)

Mide metro y medio y mide un metro noventa
Lucha con misiles y con lanzas

Tiene treinta y un afios cumplidos y sélo tiene
diecisiete

Ha sido soldado durante un milenio

Es catélico, hindy, ateo, jainista

Budista y baptista y judio

Y sabe que no deberia matar

Y sabe que siempre te matara

Por mi, amigo mio, y a mi por ti

Y lucha por Canada

Lucha por Francia

Lucha por los Estados Unidos

Y lucha por los rusos

Y lucha por Japén

Y piensa que asi podemos acabar con la guerra
Y lucha por la democracia

Lucha por los rojos

Dice que lo hace por la paz para todos

Es él quien debe decidir

Quién ha de vivir y quién ha de morir

Y nunca ve lo que estd escrito en los muros
Pero sin él ;como hubiera Hitler

Condenado a alguien a Dachau?

Sin él, César se hubiera quedado solo

Es él quien da su cuerpo

Como arma para la guerra

Y sin él toda esta matanza no puede continuar
Es el soldado universal

Y, de verdad, hay que culparle a él

Sus dérdenes ya no llegan desde lejos

Vienen de todas partes y de ti y de mi

Y, hermanos, ;no lo veis?

No es ésta la manera de acabar con la guerra



Notas a las canciones:

Elvis Costello escribié Shipbuilding en 1982, durante la guerra de las
Malvinas, para Robert Wyatt, que la edit6 en un maxi. El la grab6 un afio después
en su LP Punch the Clock.

Boris Vian (1920-1959) fue novelista, autor de teatro, critico de jazz,
cantante y autor de canciones, trompetista de jazz, consejero artistico de las
discograficas Philips y Barclay, autor de novelas negras bajo el pseudonimo de
Vernon Sullivan, traductor de Raymond Chandler. Le déserteur, escrita
probablemente en 1955, fue objeto de polémica y censura en su tiempo. Vian se
defendié con una frase que vale la pena citar: “Mi cancién no es antimilitarista
sino, lo reconozco, violentamente procivil’. Posteriormente, la cancién se hizo
popular en versidn de Serge Reggiani.

The Universal Soldier, escrita en 1963 por la cantante india Buffy Sainte-
Marie, se convirtié rapidamente en un clasico del género “cancién protesta”, sobre
todo gracias a la version que Donovan hizo en 1965.

Jim Morrison escribié The Unknown Soldier para el LP de 1968 de los Doors
Waiting for the Sun.

David Byrne escribi6 Life During Wartime para el LP de 1979 de los Talking
Heads Fear of Music.

Nota sobre la autoria de las traducciones:

Las versiones castellanas de The Uknown Soldier y Life during Wartime estan
tomadas de los correspondientes libros de la coleccidon “Rock pop” de la editorial
Catedra y son de Inés Vega y Pepa Lendinez, respectivamente. Los fragmentos de
las canciones de Dylan estan tomados del libro que public6 Mariano Antolin Rato
en ediciones Juacar con el titulo Dylan 2. Las otras tres traducciones son
responsabilidad mia, con la ayuda de Eddy Turney en el caso -endiablado- de
Shipbuilding.



