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m El1 26 de enero de 2008, el International
Center of Photography (ICP) de Nueva
York informo a la prensa del mundo en-
tero del hallazgo y recuperacion en Mé-
xico de una maleta que contenia 3.500 ne-
gativos —la mayoria desconocidos e in-
éditos— de la guerra civil espafnola. Las
imagenes habian sido tomadas por Ro-
bert Capa, Gerda Taro y David Seymour

«Chim». Desde entonces, una comision
de expertos del ICP acomete la digitali-
zacion de los negativos y clasifica las ima-
genes obtenidas para darlas a conocer.
Por su parte, el investigador mexicano
Juan Villoro, recientemente galardonado
por su trabajo sobre el tema con el Premi
Ciutat de Barcelona, se ha encargado de
recomponer el itinerario que siguio la ma-

IMAGENES DE LA GUERRA CIVIL

;Qué esconde
el «maletin
mexicano»?

La historia de los negativos

leta durante los mas de sesenta anos que
permanecio en el exilio y analiza, entre
otras incognitas, la falta de un segundo
rollo que podria haber contenido el ne-
gativo de la famosa «Muerte de un mili-
cianov, la fotografia de Capa que ha vuel-
to a suscitar polémica con el estreno en
salas comerciales del documental valen-
ciano «La sombra de un iceberg».

recuperados de Capa, Taro y Chim

Rebeca Romero Escriva, Valencia
Cornell Capa, hermano menor de
Robert, declaré en 1979 a la revis-
ta francesa Photo lo siguiente: «En
1940, ante el avance de los ejércitos
alemanes, mi hermano dio a uno de
sus amigos un maletin lleno de ne-
gativos y documentos. De camino a
Maprsella, fueron confiados a un ex-
combatiente de la guerra civil espa-
fola que debia ocultarla en el sota-
no de un consulado latinoamerica-
no. La historia termina aqui. El ma-
letin nunca fue encontrado, a pesar
de una intensa busqueda. No obs-
tante, un milagro sigue siendo posi-
ble. Si alguien sabe qué fue de este
maletin, por favor, pongase en con-
tacto conmigo; se lo agradezco por
adelantado».

Dieciséis anos después de la pe-
ticion de Cornell, en 1995, Benja-
min Tarver, un historiador y cine-
asta norteamericano residente en
Meéxico, visito en su ciudad una ex-
posicion de fotografia organizada
por el Queen’s College de Nueva
York, que le hizo pensar en algo
que guardaba en su casa: tres ca-
jas repletas de antiguos negativos
que le regalé en 1992 una buena
amiga de su madre, Graciela Agui-
lar. Tarver conocia bien los nega-
tivos: los habia contemplado innu-
merables veces e incluso habia po-
sitivado hojas de contacto y am-
pliado algunos. Sin embargo, has-
ta poco después no empezaria a
comprender el alcance e impor-
tancia de aquella donaciéon y lares-
ponsabilidad que traia consigo. El

ICP. Entretanto, Richard Whelan,
el biografo y mayor entendido en la
obra de Capa, habia fallecido a fi-
nales de 2007 sin saber del tre-
mendo éxito de la recuperacion;
Cornell murié poco después de ha-
ber contemplado la tan ansiada ma-
leta, a principios de 2008. El mun-
do perdia a los dos grandes estu-
diosos de la obra de Robert Capa.

A la vista de estos hechos, po-
driamos decir que el hallazgo de la
maleta en 1992 supone una especie
de ajio cero. Hay un antes y un des-
pués de Benjamin Tarver, gracias
al cual se supo de su existencia. La
historia después de Tarver alberga
ciertas incognitas —y polémicas—
, puesto que nadie logra entender
por qué se tardo tanto tiempo en re-
cuperarla. Sin embargo, los verda-
deros enigmas se encuentran en el
antes de.

La prehistoria de la maleta

La prehistoria de la maleta co-
mienzaen 1941, cuando un general
mexicano, Francisco Aguilar Gon-
zalez —de joven un revolucionario
del ejército de Pancho Villa— que

desempeii6 el cargo de embajador ~ TERUEL. Frente de Aragén en enero de 1938.
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mexicano en Francia entre 1941 y
1942, adquirio las cajas de negati-
vos. El general fue quien debi6 de
llevarlos a México, hasta que su

W Envoltorios con negativos de Gerda Taro indican que contienen fotografias de La toma de Brunete, El frente de  hija, Graciela Aguilar, una vez fa-
Cdrdoba, La vida de Madrid... El hallazgo ha sorprendido, en lo que a Taro se refiere, porque supone casi la mitad  llecido su padre, sin saber el valor
de la produccion de toda su carrera, especialmente digna de estudio, ya que fue creciendo y definiéndose en
paralelo al desarrollo de los acontecimientos en Espafia. En consecuencia, segtn Villoro, «su dimension dentro Tarver por su conocida aficion a la
del fotoperiodismo se va a duplicar y resulta lo mds importante de estas cajas en lo que toca al impacto de los fotografia.

de los negativos, se los entregé a

13 de abril de 1995, Tarver se puso
en contacto con el profesor Jerald © INTERNATIONAL CENTER OF PHOTOGRAPHY _ -
R. Green, experto en la guerra ci- B

vil espanola, para informarle de la
coleccién. Queria saber cual erala
mejor manera de poner a disposi- N a
cién de los estudiosos e investiga- = - ~p-1.n-.ﬁﬂ‘ﬂma“"
dores el material que custodiaba. ; i A
Green reenvio la carta de Tarver a
Cornell Capa, lo que dio lugar aun
intercambio de correspondencia
que se alarg6 durante once afios en
el que el ICP negoci6 de forma fa-
Ilida la recuperacion de los nega-
tivos, hasta que, en 2007, Trisha
Ziff, una persona ajena al ICP, sin
otro interés que el meramente cul-
tural, viajo a México para hablar
personalmente con Tarver.

Ziff fue la tinica persona que fi-
nalmente consiguié ganarse su
confianza; recobro las cajas de ne-
gativosy lasllevo personalmenteal |

distintos fotdgrafos. Sabremos lo mucho que La figura de Aguilar resulta sor-
influyd en Capa. Es muy posible que fuera prendente no sélo por los dudosos
ella la que hiciera el disefio de los temas que  asuntos a los que se dedicé duran-
conforman el maletin, en el que se cubren te su carrera de diplomatico —su
varias zonas: David Seymour va a fotografiar — tren de vida resultaba inexplicable
a lorca, Capa estd en Catalufa, Taro cubre el para su salario—, sino por su face-
frente de Segovia, asiste también al ta mas comprometida: durante su
Congreso Internacional de Intelectuales estancia en Extremo Oriente trato
Frente al Fascismo celebrado en Valencia». de conseguir armamento para Es-
El Museu Nacional d’Art de Catalunya pafia y, con posterioridad, desde
(MNAC) albergard el proximo verano Francia proporcioné mas de 3.000
Gerda Taro, la primera exposicion salvoconductos a deportados espa-

monotematica que se dedica a dicha noles para exiliarse a México.
fotégrafa, y otra, This is war! Robert Capa Con todo, coincidiendo con la
at Work, consagrada al trabajo como recuperacion de los negativos, su
reportero de guerra de Robert Capa. Ambas  imagen se ha visto manchada por
estan organizadas por el ICP y fueron la aparicion de Los nazis en México,
comisariadas en 2007 por Richard Whelan, de Juan Alberto Cedillo, una publi-
Irme Shaber y Kristen Lubben antes de la cacion que revela documentos de
recuperacion de los negativos. Todavia no se la Organizacion de Servicios Es-
sabe si el MNAC aprovechara la ocasion para tratégicos (0SS), antecedente de la
incluir fotografias de la maleta. CIA, en la que Aguilar aparece
mencionado como criminal de gue-
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rra en una lista de colaboracionis-
tas. Cedillo basa su investigacion
en el documento OP-16-F-7 de la
agencia naval norteamericanay en
una denuncia de la OSS, en que se
sospecha que el general fuera anti-
semita. Aun asi, segun el periodis-
ta y novelista mexicano Juan Villo-
ro, existen contradicciones: «La
gente de inteligencia naval también
lo acusa de diversos asuntos duran-
te su mision en Alemania y él nun-

2001, cuyo titulo parece no dar lu-
gar a revisiones. En opinion de Vi-
lloro, «el atenuante para los biogra-
fos podria ser que ellos no sabian
cudntos negativos habia. Ben Tar-
ver nunca les dijo: “‘tHay 3.500!”.
Tarver es bastante desconfiado. Le
preocupaba que los negativos caye-
ran en manos equivocadas, de gen-
te que quisiera explotar a Capa».
Aun asi, siendo Tarver una per-
sona bienintencionada (sin afan de

ca estuvo destinado a Alemania».
En cualquier caso, si se llegara a co-
rroborar la cara oscura del general,
estos datos cambiarian mucho el
curso de la prehistoria de la male-
ta: Aguilar podria haber sido un es-
pia doble, que expoli6 los negativos
en vez de salvaguardarlos.

Los negativos recuperados

Tan irregular como la vida del
general Aguilar es la historia de la
localizacion y recuperacion de los
negativos. Desde que Tarver en
1995 se puso en contacto con el ICP,
los especialistas en Capa sabian
que estos negativos se hallaban en
México. ¢Por qué se demoraron
doce afios en recuperarlos? Resul-
ta desconcertante que durante todo
ese tiempo ni Richard Whelan —el
biografo de Robert Capa—, ni Imre
Shaber —la bidgrafa de Taro, que
incluso fue una de las primeras per-
sonas que se carted con Tarver—
, acudieran a México para hablar
personalmente con el custodio de
los negativos. Whelan ni siquiera
menciona la posibilidad de la exis-
tencia de la maleta en la introduc-
cién de su obra Robert Capa: the De-
finitive Collection, publicada en

ROBERT CAPA © MAGNUM PHOTOS

lucro), cuesta entender el porqué
de su desconfianza. Villoro lo atri-
buye al tono legalista que el ICP
manejo en la correspondencia. Tar-
ver custodiaba unos negativos que
habia heredado sin ser pariente
consanguineo de las personas que
se los confiaron. «La constante in-
sistencia de la institucion en recor-
darle a Tarver que custodiaba una
propiedad que no le correspondia y
que debia devolver —la idea de de-
volver, de restituir, presupone que te
has quedado algo que no es tuyo—»,
junto con el hecho de que los bue-
nos actos de la familia Aguilar se es-
taban poniendo en entredicho por
la publicacién del libro de Cedillo,
causo en ¢l un efecto paralizante.
Ahora bien, si lo que le preocu-
pabaaTarver erael buen uso de los
negativos, ¢por qué Cornell Capa
notomo las riendas del asunto para
ganarse su confianza? Al fin y al
cabo, ¢quién mejor que el hermano
de Robert, que fundé en Manhat-
tan el ICP para conservar sus ne-
gativos, podria salvaguardarlos? En
opinién de Villoro, «la falta de ener-
gia de Cornell, ademds de la edad y
el cansancio, guarda relacion con el
hecho de que sondeé a Tarver pre-

guntdndole si se encontraba la foto-
grafia del miliciano entre los nega-

tivos que tenia. “No, que yo sepa”,

fue lo que le contesto. Tal vez por eso

a Cornell no le parecio tan impor-
tante acelerar las negociaciones».

La parte que falta

Muchos investigadores espera-
ban que la maleta contuviese el ne-
gativo de la Muerte de un miliciano
en Cerro Muriano (Cordoba) para

ral. De ahi que Cornell Capa bus-
cara durante toda su vida el negati-
vo del miliciano abatido, afin de de-
mostrar que su hermano nunca fal-
t6 ala verdad que defendia.

Al respecto, en la tltima entre-
vista que mantuvieron Tarvery Vi-
lloro, aquél le confesé que en el ca-
sillero nimero dos de una de las ca-
jas del maletin faltaba un rollo.
«Una hipotesis detectivesca es que en
él se encontraba la secuencia de la

NEGATIVOS CLASIFICADOS
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M Una de las tres cajas de negativos halladas, conocidas con el nombre
genérico de el maletin mexicano (the mexican suitcase). Como puede verse,
cada casillero identifica el rollo de negativos que contiene. La caligrafia
corresponde a Emerico Weisz, laboratorista de Capa en Paris.
Probablemente, la organizacion de los rollos la llevé a cabo segun
instrucciones de Gerda Taro. Para Juan Villoro, que actualmente trabaja junto
con Trisha Ziff en un documental y un guion museografico sobre el tema, «/a
idea de que el proyecto Se asociara a una maleta proviene de Ziff. Es el
simbolo de la travesia, del exiliado, del hombre que empaca los objetos con
urgencia y se los lleva a cuestas». Por otro lado, tuvo que existir una maleta
que contuviera las tres cajas de negativos. La maleta alberga, ademas de
imégenes del frente y de la retaguardia, retratos hasta ahora desconocidos de
la Pasionaria, del lendakari Aguirre, de Alberti con el Quinto Regimiento y de

Manuel Azafia homenajeando a
Federico Garcia Lorca.
Conservadores de la George
Eastman House de Rochester
trabajan en la preservacion de los
negativos; Cynthia Young y
Kristen Lubben estan al frente del
proyecto de digitalizacion de las
fotografias, que se lleva a cabo
en el ICP (Manhattan). El objetivo
de dicha institucion es dar a
conocer este afo las imagenes y
ponerlas a disposicion de los
investigadores mediante la
publicacion de un catalogo digital
de acceso a través de internet.

CORDOBA. Junio de 1937.

ayudar a zanjar la controversia que
inauguro Philip Knightley con The
First Casualty sobre si fue actuada
o real y que ha revivido con el re-
ciente estreno del documental va-
lenciano La sombra de un iceberg,
de Hugo Doménech y Raul M. Rie-
benbahuer, que cuestiona la auten-
ticidad de latoma. Capa defendiala
proximidad del fotografo alos acon-
tecimientos como una cuestion mo-

Muerte de un miliciano. Podria ser
asi, porque todo apunta a que las tres
cajas forman parte de un proyecto
comun de la guerra civil espaiiola».
Es de extrafiar que Capa no pensa-
ra en incluir la que hoy se conside-
ratodo un icono del conflicto espa-
nol y una de las mejores imagenes
del fotoperiodismo. Esto podria de-
berse a que alguien pretendioé que-
darse con el negativo para sacarle

rendimiento por separado, o bien
que el mismo Capa no quiso que es-
tuviera alli porque no le convencia
la toma o porque, en efecto, fuese
un montaje. Villoro cree bastante
improbable la tltima opcion: «Aho-
ra bien, eso forma parte de la mito-
logia de Robert Capa. El mismo fo-
mento esas historias. La fotografia
no estd en la maleta y quizad es me-
Jjor que no aparezca nunca porque es
extraordinaria e impacta como tan-
tas otras fotografias de guerra en las
que no esta clara la intervencion de-
liberada del fotografo».

El emisario de Vichy

Ladesaparicion del segundo ro-
llo de la caja roja es tan escurridi-
za como la incognita de quién fue
el mensajero que llevo la maleta a
Vichy, es decir, la persona que sa-
lié de Paris, aparentemente a peti-
cién de Capa, para salvar los nega-
tivos, antes de que llegaran a ma-
nos del general Aguilar. La tinica
pista que se conserva son las cita-
das declaraciones de Cornell Capa
de 1979, de las que se desprende
que fueron dos personas las que
trajinaron con la maleta. Esto ex-
plica que Robert Capa perdiera el
rastro de los negativos.

Algunos medios de comunica-
cion han identificado erroneamen-
te a Emerico Weisz, el laboratoris-
ta de Capa en Paris, como el emi-
sario de Vichy, porque la caligrafia
de Weisz coincide con la del inte-
rior de las cajas que contenian e
identificaban los negativos. Este
detalle ha hecho creer que él los
clasifico —tal vez siguiendo las di-
rectrices de Gerda Taro— e inten-
t6 sacarlos del pais cuando se exi-
li6 a México. Sin embargo, segtn
las investigaciones de Villoro, tuvo
que ser otrala persona que llevo los
negativos a Vichy, ya que, una vez
exiliado en México (adonde llegd,
por cierto, siguiendo una ruta di-
versa alade Vichy), Weisz vivio re-
lativamente cerca de la casa de
Aguilar sin saber que éste los tenia.
Dice Villoro: «Ha de ser asi porque
una de las paradojas de este caso es
que los negativos que [Weisz] clasi-
fico y ordené se encontraban a tan
solo unas cuadras de distancia de
donde él vivia».

En este punto sigue sin cono-
cerse la identidad de la persona
que entregé a Aguilar los negati-
vos (posiblemente un excomba-
tiente de la guerra civil, sin duda,
alguien comprometido con la cau-
sa republicana). Lo que si se sabe
es que la maleta la trasladé a Mé-
xico Aguilar en 1942, cuando re-
greso de su mision en Vichy. «El
general, que tenia pocas nociones de
arteyno sabia de la importancia de
todo aquello, sencillamente olvida-
ria el asunto». La maleta permane-
ci6 arrinconada, exiliada, hasta
que Graciela Aguilar, una vez fa-
llecido su padre, la encontro y de-
cidié regalarsela al hijo de su me-
jor amiga. Tarver, al dar a conocer
los negativos, ha cerrado el ciclo
que Capa abrié en 1940y ha hecho
realidad el milagro de la recupera-
cién en el que habia creido su her-
mano Cornell. Ahora, habremos
de esperar a que el ICP publique
las iméagenes para contemplar lo
que algunos expertos han califica-
do como el santo grial de la foto-
grafia, de tal modo que sea el pu-
blico quien tenga la ltima palabra.

[El presente texto ha sido concebido
en el marco del proyecto de investi-
gacion 1+D titulado «Funcién de la
imagen mecénica en la memoria de
la guerra civil espafiola» [HUM2005-
02010/ARTE], del Ministerio de Edu-
cacion y Ciencia]



