
Creus en els
fantasmes?
Rosa-Maria Colom

Edicions Bromera
Alzira, 104 pàgines

La narrativa infan-
til i juvenil és l’espe-
cialitat de Rosa-Ma-
ria Colom (Sóller,

1937), una autora
de llarga trajectòria
que, en aquest lli-
bre, presenta un re-
cull d’històries enig-
màtiques, de relats
on el misteri es plan-
teja a partir d'apari-
cions i desapari-
cions. El denomina-
dor comú de tots
els arguments és el
fet que la clau per
aclarir el cas d'una
dona que es va es-
vair un dia de pluja
intensa o d’un te-
lèfon que engoleix
persones és més a
prop del que els per-
sonatges es pensen.

Caràcters
Número 44

Universitat
de València
València
Josep Palàcios és
unescriptor tan in-
teressant com es-
quiu. D’aquí que

el dossier d’aquest
número de la revis-
ta Caràcters tinga
un atractiu literari
afegit. Manuel
Baixauli, Isidor
Cònsul, Antoni Fu-
rió i Joan Francesc
Mira escriuen so-
bre aquest autor.
La publicació in-
clou també un arti-
cle de Francesc Ca-
lafat a propòsit de
Vida i destí, de Vasi-
li Grossman, i de
Les benignes, de Jo-
nathan Littell, així
com altres col·la-
boracions i diverses
cítiques de llibres.

Per què vivim
als afores
de la ciutat
Peter Stamm

Tàndem Edicions
València, 41 pàgines

Peter Stamm (Win-
terthur, 1963) és
un jove autor suís

que ha sorprés el
públic i la crítica
amb la seua prosa
sòbria i eficaç, que
hom diria inspira-
da en la millor tra-
dició del minimalis-
me nordamericà.
Aquest relat infan-
til, il·lustrat per Ju-
tta Bauer, planteja
la cerca del lloc on
voldríem quedar-
nos amb una barre-
ja de realisme i ima-
ginació que ara fa
que la família vis-
ca al barret de l’on-
cle, ara al terrat de
l’església, ara la
mateixa Lluna.

Juvenil RevistaInfantil

No fa molt, un optimis-
ta històric deia que, al-
menys, la crisi econò-
mica serviria per a esti-

mular l’hàbit de la lectura. La
idea era que molta gent que te-
nia previst viatjar, aquest estiu,
a Tombuctú o als Andes, s’hau-
rà de quedar a casa i allà desco-
brirà que llegir un llibre és una
manera còmoda i barata de
passar el temps. Dubte, franca-
ment, que aquesta hipòtesi es
verifique. Supose que, amb cri-
si o sense, qui té costum de lle-
gir ho continuarà fent, a casa o
al Nepal, i, qui no, per molt
que l’estalvi el limite, sempre
trobarà distraccions més del
seu gust. El que sí que és cert,
en qualsevol cas, és que l’estiu
és l’època de l’any en què es
llegeix més, perquè la gent que
ja en té el costum troba en
aquesta estació el temps lliure
necessari. A l’estiu llegim les
grans novel·les que sempre ens
ha fet mandra començar, o els
llibres densos i savis que ens fa
vergonya d’ignorar. Els antics
ja sabien que l’oci és l’antesala
de tot coneixement, i com que,
en els nostres dies, les lleis del
treball són severes, és ben lògic
que l’estiu s’haja convertit en
l’únic període en què podem
atrevir-nos a atacar les lectures
que ens proveiran d’idees per-
tot l’any.

I això és el que ens proposa
la col·lecció “Breviaris” de la
Universitat de València, que,
des d’aquest maig, ha anat
oferint-nos un ventall de textos
d’una gran ambició i varietat.
Ara mateix tinc a les mans qua-
tre nous llibres: el Contra els
galileus de l’emperador Julià;
La lluita per la vida de Charles
Darwin i Alfred Wallace; els
Assaigs de Victor Klemperer, i
Sobre la traducció de Paul Ri-
coeur, tots ells traduïts i intro-
duïts per gent molt competent
(sense oblidar, fora d’aquesta
col·lecció, un altre llibre nota-
ble, L’universalisme europeu
d’Immanuel Wallerstein).

Els fragments conservats
del Contra els galileus de Julià
—en excel·lent versió de Joan
Francesc Mira— no són cap
curiositat erudita. Julià es va
criar en el cristianisme de la fa-
mília de l’emperador Constan-
tí, però també va rebre una acu-
rada educació clàssica. L’es-
plendor de l’antiga tradició pa-

gana va pesar molt més, dins
seu, que els atractius de la nova
religió, i quan un seguit d’episo-
dis tumultuosos el convertiren
en emperador, ja feia temps
que desitjava rectificar l’aposta
cristiana dels seus parents. So-
vint s’ha sostingut que la con-
trareforma neopagana de Julià
estava tan imbuïda de cristianis-
me que, en el fons, no era més
que una inversió especular de
les mateixes creences que com-
batia. Aquesta visió és massa
parcial. Com més es coneix el
paganisme posterior al segle II,
més s’aprecien la força, el dina-
misme i els trets positius, i no
merament reactius, d’una reli-
giositat enfrontada al nou rep-
te cristià, i la coherència de l’ac-
ció i del discurs de Julià. Si s’ha
dit que la civilització europea
és la suma en tensió del llegat
clàssic i del judeocristià, el pa-
mflet de l’emperador és un do-
cument excepcional d’un mo-
ment crític: aquell en què
aquests dos components funda-
cionals, en comptes de sumar-
se, van xocar amb més aspresa.
I, a més, ens parla d’aquest xoc
des del punt de vista més silen-
ciat: el dels vençuts.

També fundacionals, en un
altre sentit, són els textos de
Charles Darwin i Alfred R. Wa-
llace sobre La lluita per la vida,
a partir dels quals podem ataü-
llar els orígens de la teoria cien-
tífica que fonamenta, amb
pocs retocs de detall, tot el nos-
tre coneixement del món natu-
ral, però que també ha tingut
implicacions òbvies en les cièn-

cies socials i (sovint en versions
d’un esquematisme aberrant)
en la política. Aquest sucós re-
cull, a part de recordar-nos que
Darwin, a més d’un gran cientí-
fic, era un gran escriptor, vol
trencar la barrera entre les dues
cultures, la científica i la lletra-
da; una barrera que pot existir
en la nostra ignorància, però
no en la realitat. Les teories
científiques i les intel·lectuals,
les ideologies i les doctrines
sempre s’han imbricat íntima-
ment en la nostra manera de
concebre i de construir (o des-
truir) el món. Desconéixer
aquest fet només pot ser nociu.

Els llibres de Klemperer i Ri-

coeur són, en aparença, més
lleugers. El primer s’il·lustra
amb una introducció de prime-
ra qualitat d’Antoni Martí, que
subratlla la importància de la
filologia alemanya (en especial
la romanística) anterior al nazis-
me, la seua vinculació amb la
literatura comparada, el seu ni-
vell extraordinari i el seu trist
destí. Dins aquella
constel·lació de talents, la figu-
ra de Klemperer és peculiar. La
seua fama es basa en el meticu-
lós, angoixant i incomparable
dietari que va escriure, d’ama-

gat, durant el nazisme i en la
brillantíssima anàlisi que va fer
de la manipulació totalitària
del llenguatge en LTI. Els seus
treballs acadèmics, sense ser ne-
gligibles, no tenen tanta alçària.
Un dels textos ací traduïts, “Li-
teratura universal i literatura eu-
ropea”, n’és una bona prova.
És una aportació valuosa a un
debat encara viu, però no trans-
cendeix ni la seua posició d’es-
pecialista alemany en literatura
francesa ni el context en què es
va escriure. Més interés té un
article breu, “El paper de
l’intel·lectual en la societat”, on
assenyala que, no per atzar,
l’odi a la intel·ligència va ser un
tret essencial de la “ideologia”
nazi. La introducció de Gui-
llem Calaforra a Sobre la tra-
ducció de Paul Ricoeur també
és un d’un gran nivell, com la
traducció mateixa d’aquest text
que ens parla de la paradoxa de
traduir: un ofici que en teoria
hauria de ser impossible, però
que en la pràctica és factible
(que no fàcil), potser perquè,
més enllà i més ençà del llen-
guatge, en els humans mateixos
hi ha un fons comú i universal.
Siga com vulga, aquest ventall
de llibres ens demostren que
traduir s’ho val, que les idees
d’una altra gent poden alimen-
tar els nostres pensaments, es-
tiu i hivern, i, de pas, que la
Universitat de València és l’edi-
torial intel·lectualment més am-
biciosa que hi ha a hores d’ara
en la nostra llengua. I això tam-
bé hauria de donar en què pen-
sar.

CARTES DE PROP

Idees reviscudes
ENRIC SÒRIA

Ens vam conéixer a València, trobe
que amb motiu del Congrés
d’Intel·lectuals Antifeixistes per a la
Defensa de la Cultura, el 1937, però

mig segle després, i vam fer una amistat
breu, però intensa, que es va prolongar en
una correspondència d’uns quants anys.
Curiosament, la meua primera trobada
amb el professor emèrit de la Universitat
de Leiden —o catedràtic numerari de Filo-
logia Hispànica, segons puntualitza Rafael
Dieste— fou en una de les cartes que aquest
li va adreçar, em sembla que a Amsterdam,
els anys 70 del segle passat. En una altra, a
tot això, li deia que el títol de la inoblidable
revista Hora de España no era de Moreno
Villa, sinó del mateix Dieste i d’Antonio
Sánchez Barbudo, si bé Moreno Villa va
suprimir l’article que inicialment li havien
col·locat “La Hora de España”, i que aque-
lla supressió els va semblar encertada. “En
aquell moment, n’hi va haver prou amb el
seu gest, fi i decisiu, per a convéncer-nos”
(Testimonios y homenajes, Editorial Laia,
1983). En la mateixa carta, el rigorós i equi-
librat escriptor gallec va cometre, no obs-
tant això, un error en afirmar que el perio-
dista i llavors ministre de Propaganda Car-
les Esplà era germà del compositor Òscar
Esplà, ambdós alacantins, això sí. Amb
l’hispanista Juan Lechner, traductor de
Juan Rulfo, de Borges, de Bioy Casares,
d’Aleixandre, de Juan Goytisolo —amb
qui tots dos vam coincidir a València en
aquella commemoració—, vaig sintonitzar
immediatament i vaig mantenir conversa-
cions ben llargues i molt substancioses, des-
prés de les pallisses dels congressos.

Uns quants dies després, conclòs el con-
clave, i cadascú a la seua ciutat, vam ence-
tar una correspondència d’interés ben con-
siderable, si més no per a mi. Ens havíem
intercanviat alguns dels llibres respectius i
els comentàvem epistolarment o ens hi refe-
ríem a uns altres escriptors, com Juan Gil-
Albert, Agustín Goytisolo o Miguel Her-
nández. Han transcorregut més de vint
anys, i recorde que li vaig prometre que
viatjaria a Leiden quan em fóra possible.
Però aquell viatge es va demorar. I quan,
bastant de temps després, amb motiu
d’uns compromisos oficials, vaig visitar
Amsterdam i algunes altres ciutats holan-
deses, amb la disciplina que imposa el pro-
tocol, a penes vaig disposar d’unes hores
tan sols per a fer-li una abraçada. Però
recorde Juan Lechner, recorde el seu co-
neixement de la nostra literatura i del com-
promís dels nostres escriptors, de la nostra
poesia que ell va recollir en una obra es-
plèndida. Ara que tracte de recopilar la
meua correspondència en uns arxius que
s’han constituït en un desordre perfecta-
ment fortificat, no trobe les cartes de Juan
Lechner, ni les de tants altres amics i mes-
tres, perduts en un laberint de paper,
peixets de plata i enyorances. Ni tampoc,
perquè vegeu, no trobe l’adreça que, tam-
bé a València i en el mateix congrés d’es-
criptors, em va donar una vella dama soviè-
tica que tantes coses em va contar de Mi-
guel Hernández, a les nits, al mateix hotel
on l’organització ens havia instal·lat. Era
una dona encantadora, amena i amb una
memòria prodigiosa. Havia conegut el poe-
ta oriolà a Moscou i després l’havia tornat
a trobar a Espanya. Em feia preguntes so-
bre el seu fill, a qui jo havia impartit lliçons
particulars, i la seua família. L’estiu és pro-
pici per a submergir-te en el desordre, i
buscar la correspondència de Lechner i
d’uns altres amics, i l’adreça de la vella
dama soviètica, perquè ara, quan es disse-
nya el centenari del naixement de Miguel,
pense que em podria revelar alguns dels
seus episodis internacionals. Espere que
visca i per molts anys, perquè puga tenir
temps de trobar la seua adreça.

El QUADERN deixarà de
publicar-se fins el 18 de

setembre, durant les
vacances d’estiu

Records
per a l’estiu

E. CERDÁN TATO

La sèrie Breviaris
ens ofereix un ventall
de textos d’una gran
ambició i varietat

Dos dels títols publicats dins la col·lecció Breviaris.
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XAVIER ALIAGA

La música en valencià, malgrat
la manca de suport institucio-
nal, viu un moment d’esplen-
dor. I Obrint Pas n’és el para-

digma, amb xifres de venda inèdites
per a una formació de rock en valen-
cià, i quasi en qualsevol llengua, i
amb una projecció exterior, a més,
que l’ha portat a mostrar el seu de-
vastador directe en escenaris de tot
Europa i d’Amèrica Llatina. Així
mateix, per a sostenir l’afirmació an-
terior, podríem esmentar l’èxit, tam-
bé internacional, no reduït única-
ment al País Valencià o al nostre
àmbit lingüístic, de propostes englo-
bades en el moviment de músiques
del món com ara les de Miquel Gil o
L’Ham de Foc, l’existència de can-
tautors reconeguts com Òscar Briz o
Feliu Ventura i l’aparició de veus no-
ves com les de Pau Alabajos i Clara
Andrés. Tanmateix, en l’avantguar-
da del moviment trobem un bon gra-
pat de bandes, la majoria localitza-
des a la rodalia de la trituradora de
música tradicional, ska, reggae,
punk i rock, entre altres estils, que
s’han convertit en tota una senya
d’identitat de la nostra música, amb
agrupacions com La Gossa Sorda,
la segona quant a importància des-
prés d’Obrint Pas. I amb ells, hi ha
grups que estan obrint camins estilís-
tics nous per a la música en valencià,
és el cas d’Orxata Sound System,
Soul Atac o Rapsodes.

Alguns d’aquests artistes, a més
de la vigorosa segona línia de la mú-
sica en valencià, i l’afegit d’un parell
de grups procedents de Catalunya,
fins a arribar a quaranta referències,
han configurat el menú de La Gira,
un festival itinerant de música en va-
lencià organitzat per Escola Valen-
ciana com a complement de les Tro-
bades en Valencià i com a eina per a
arribar als alumnes de secundària i
d’ensenyaments universitaris. Una
iniciativa que, en la tercera edició, ha
reunit més de 20.000 assistents en
una vintena d’itineraris que han pas-
sat per Museros, Agost, Albaida,
Faura, Riba-roja, Sollana, Benicàs-
sim, Cocentaina, Albal, Guardamar,
Altea, Beniarjó, Beniarbeig, Delte-
bre, Barcelona, Santa Margalida, Pi-
cassent i Alacant. El tancament de la
gira es va dur a terme el passat cap
de setmana a la localitat de Benlloch
(La Plana Alta), amb la celebració
del Feslloch, un festival de dues jor-
nades, amb zona d’acampada i activi-
tats paral·leles, que va quedar des-

lluït pels avatars meteorològics.
Tot i aquest inconvenient d’últi-

ma hora, Gerard Fullana, coordina-
dor de La Gira, en fa un balanç
positiu. “En tres anys, el Feslloch
s’ha convertit en un dels festivals va-
lencians més important i, a més, la
gira ha tingut moments molt desta-

cables, com el primer concert en va-
lencià fet en les Fogueres d’Alacant,
a càrrec d’Obrint Pas. A més, hem
recorregut el país de cap a cap, la
qual cosa reflecteix molt bé l’esperit
d’Escola Valenciana d’arribar a to-
tes les comarques”. El fet d’arribar a
una tercera edició permet també fer
un balanç retrospectiu. “Hem passat
en uns quants anys de la necessitat
de promocionar la música en valen-
cià al fet que aquesta tinga una de-
manda increïble que contrasta amb
la manca d’oferta institucional. Es
pot dir que la música en valencià ja
no és una qüestió minoritària”, resu-
meix. Passa a la pàgina 2

Hi ha polèmica entre Itàlia
i Catalunya, explicava fa
pocs dies La Repubblica,
sobre la manera com la

premsa italiana ha tractat la tra-
gèdia de Federica Squarise, assas-
sinada a Lloret de Mar. La causa,
diu el diari italià, han estat les
paraules del secretari general d’In-
terior del govern català. Joan
Boada, en efecte, va acusar els mi-
tjans italians de sensacionalisme
—i en particular els que perta-
nyen a Silvio Berlusconi— per ha-
ver usat el cas de l’homicidi de la
jove a fi de distraure l’opinió pú-
blica. Fins ací, la prosa més o
menys periodística. L’opinió pú-
blica italiana, diria jo, ja està
prou distreta per a necessitar un
homicidi escandalós. Sembla que
el senyor Boada, després de defen-
sar correctament l’actuació dels
Mossos d’Esquadra, com era el
seu deure, va afegir imprudent-
ment: “Supose que d’aquesta ma-
nera la premsa italiana s’ha allibe-
rat de la tasca de criticar el senyor
Berlusconi per les animalades
que fa en aquest moment amb la
política interna del seu país”. I
més coses del mateix estil. Fantàs-
tic: un homicidi brutal a Lloret,
crítiques a la policia catalana, res-
posta de Joan Boada pixant glo-
riosament fora de test. I dit això,
quants dels lectors, llegint el títol
d’aquesta columna, sabien qui
era Federica Squarise? A Itàlia,
els assegure que ho sabia tothom:
el seu nom ha fet titulars grossos
durant dies i dies. A Espanya, in-
closos òbviament els mitjans cata-
lans, els titulars eren mínims, gra-
dualment amagats, com d’una no-
tícia d’interés secundari. Un crim
repugnant a Lloret, Catalunya,
Espanya, té una importància mo-
desta si la víctima no és espanyo-
la. El mateix crim, vist des
d’Itàlia, commociona la premsa i
el país sencer. Perquè el dolor i la
commoció, com la pietat, la soli-
daritat, el sentiment compartit i
altres virtuts morals, actuen no-
més o sobretot si qui la desperta
és dels “nostres”: si és de casa, del
mateix país, de la mateixa nació,
de cos moral definit per les fronte-
res i els estats. Un mort espanyol
a Itàlia, serà gran notícia a Espan-
ya. Una morta italiana a Espan-
ya, ho serà a Itàlia. D’això se’n
diu, exactament, pur nacionalis-
me moral. I així va el món. Les
collonades d’un polític, ni vénen
ni van. Que tinguen bon estiu.

Símptomes de vitalitat
L’èxit del circuit itinerant de música en valencià ratifica

el bon moment de les propostes autòctones

“Es pot dir que la
música en valencià
ja no és una qüestió
minoritària”

Federica
Squarise

JOAN F. MIRA

Assistents al festival celebrat a Benlloch el cap de setmana passat. / ÀNGEL SÁNCHEZ

Entrevista al crític i escriptor Juli Capilla ! Francesc Calafat comenta el llibre
de Joan Francesc Mira ‘En un món fet de nacions’, que qualifica com a higiènic,

il·lumiador i raonable




