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Suplemento
Cultural

Darwin per ell mateix

L«Autobiografia» del
naturalista anglés i una
edicio il-lustrada de
«Lorigen de les especies»
per a celebrar el segon
centenari del seu
naixement (pag. 3).
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BLOOMBERG NEWS/DANIEL ACKER

TECNOLOGIA. Existeixen diversos models d’«e-reader» o lectors electronics, el preu dels quals oscil-la entre els 200 i els 450 euros.

Els portals leer-e.es 1 edi.cat posen a la venda els primers llibres per internet

La literatura canvia de pell

Eduard Ramirez
«Cal adaptar-se i preparar con-
tinguts, que els lectors troben
bona oferta a preus digitals quan
disposen de la tecnologia. Hem
d’evitar la situacio que es dona
amb la miisica i que en rebenta
la industria», diu Manel J. M.
Romero, secretari de I’Associa-
cié6 d’Editors del Pais Valencia
(AEPV), que assumeix les
transformacions profundes que
afrontara el sector del llibre du-
rant els proxims anys. La remor
sobre els llibres digitals havia
esdevingut una can¢6 conegu-
da pero no del tot creguda. Una
mica com l'avis de la vinguda
del llop, ara per fi ja estan entre
nosaltres, pero encara no que-
da clar si qui ha arribat és el llop
0 un gos amic.

Els ultims dies han assaltat
l'actualitat dues noticies que
han relacionat la literatura i la
tecnologia. D’una banda, I'a-
nunci que aquest mes de febrer
el portal edi.cat posara a la ven-
da els primers llibres electro-
nics en catala. De I'altra ’'acord
de l'agencia literaria Carmen
Balcells amb el portal leer-e.es,
per tal d’engegar el projecte Pa-
labras mayores, que oferira
obres de referéncia a4,99 euros.
Per tal de fer-ho han hagut de
connectar la primera empresa
que vaintroduir en el mercat es-
panyol els lectors de tecnologia
de tinta electronica, amb el mo-
del iliad del fabricant holandés
iRex Technologies, i I'agent li-
teraria d’escriptors en castella
més important del mon. La car-
tera de Balcells inclou més de
200 autors, molts dels quals gau-

deixen d’un extraordinari favor
del public, per exemple Goyti-
solo, Marsé, Delibes, Vargas
Llosa, Garcia Marquez, Vaz-
quez Montalban, Cela, Cortazar,
Carme Riera, Sampedro, Rosa
Sender i José Angel Valente.

Contractes, copies i drets d’autors

El soci fundador de leer-e.es,
Ignacio Latasa, explica que les
converses previes a la presenta-
cié de Palabras mayores «<han
durat un any i mig perque s’ha-
vien d’aglutinar interessos diver-
sos, de molts autors de diferents
editorials, a més de presentar la
tecnologia». Aquesta empresa
creada el 2006, ofereix actual-
ment 600 titols classics i 50 titols
actuals d’autors contemporanis,
pero el seu cataleg d’e-books
creixera «en 100 0 150 llibres els
propers dos mesos», segons La-
tasa, «<mentre que el fons Balcells

s’introduiva al llarg de 3 anys
més. L'objectiu final és que les
editorials afegisquen el format
electronic a les seues publica-
cions». Leer-e.es es fa carrec de
la parttecnologica de I'edicio de
les obres literaries, a més de
proveir serveis digitals a altres
editorials, com ara la proteccié
anticopia amb sistemes d’en-
criptacio6 DRM, actualment ne-
cessaris per a superar la por a
I'ts d’aquesta novetat. Encara
que la nova situacié creada per
la irrupcié dels llibres digitals
suposara «un canvi fort en el
mon editorial, sobretot per la re-
definicio de funcions i Uaparicio
de nous elements, com els pro-
veidors tecnologics. Aixo provo-
cara una redistribucio del sector,
que no vol dir la desaparicio dels
actors actuals»; Latasa opina que
«estem al comencament, alcant
el peu per a fer el primer pas».

m
«Hem d’evitar la
situacio que es dona
amb la musica i que
rebenta la indastria»,
diu Manel Romero, de
I’Associacio d’Editors

m

Tirant lo Blanc és
capdavantera en la
comercialitzaci6 de
bases de dades i
Bromera és una de les
fundadores d’edi.cat

BiValD1, Somni 1 Parnaseo representen els primers
moviments cap a la digitalitzacio de textos literaris

E.R.
Fins ara les iniciatives impor-
tants de digitalitzaci6 de textos
literaris dutes a terme al nostre
entorn estaven protagonitzades
per les institucions publiques.
Aixi, podem esmentar la Biblio-
teca Valenciana Digital (BiValDi)
que ha digitalitzat obres d’inte-
rés general, com a primer pas en
la creacié d’una biblioteca digi-
tal que s’adapte als nous usos
reclamats per investigadors i
public en general. Al seu torn la
Universitat de Valéncia acosta el

seu fons bibliografic enciclopé-
dic, important i fragil, mitjancant
la col-leccio digital Somni, que
deu el seu nom a l’incunable va-
lencia «El somni de Johan Jo-
han», de Jaume Gassull, imprés
a Valéncia el 1497. D’altra ban-
da, el professor José L. Canet i
Publicacions de la Universitat
de Valéncia també mantenen el
projecte editorial Parnaseo, de-
dicat a la publicacié digital de
textos sobre literatura espanyo-
la i llatinoamericana. A la Uni-
versitat d’Alacant té la seu la Bi-

blioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, que també difon la cul-
tura espanyola i hispanoameri-
cana a través de I’espai virtual.
Es un dels projectes més po-
tents i consolidats, que funcio-
na com un portal de portals i
promou multitud de convenis
amb institucions culturals. | ara
s’ha conegut que Google ha sig-
nat un acord amb autors i edi-
tors pel qual abonara els drets
generats per la digitalitzacio
que fa de diferents biblioteques
universitaries.

Per a Gongal Lopez-Pamplo,
investigador de publicacions di-
gitals i professor de la Univer-
sitat de Valéncia, el fenomen
blog i els e-books, «no sén més
que mostres d’'un canvi de para-
digma cultural que encara esta
en bolquers. Crec que no som
gens conscients de l'abast del can-
vi que, en unes poques decades,
s’ha de produir». Pero la situa-
ci6 concreta de les editorials va-
lencianes, ara com ara, es defi-
neix des de TAEPV com a «sem-
blant a la resta del sector espan-
yol: incorporacio general a la
produccio i molt avancada en la
comunicacio». En parlar de les
tecnologies de lainformacioila
comunicacié (TIC) cal distingir
entre produccio, comercialitza-
cid i continguts digitals. I Ro-
mero especifica que «la incor-
poracio de les TIC a la produc-
ci0 ha estat molt intensa i precog:
la digitalitzacio dels processos de
correccio de textos, de disseny i
maquetacio ja es generalitza la
decada passada, fins a la trans-
missio divecta a planxa en la im-
pressio offset». A més a més, el
sector editorial «és un dels que
meés implantacio té a la xarxa.
Practicament la totalitat de les
editorials té el seu lloc web. Tam-
bé hi ha una oferta generalista i
especialitzada de llibreries vir-
tuals, no debades la més impor-
tant mercantil en internet és
Amazon». Finalment, Romero
reconeix que «en la comercia-
litzacio de continguts digitals i
en Uaprofitament de les xarxes so-
cials (les webs 2.0) és on ence-
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EL LLIBRE ELECTRONIC - Els editors reflexionen sobre els canvis que suposen els reptes tecnologics

>>

tem un cami nou, encara és in-
cipient i restringida a lesfera de
continguts professionals».

Com a exemples més avan-
cats trobem l'editorial Tirant lo
Blanch, capdavantera en la co-
mercialitzacio de bases de dades
professionals, i Bromera, que és
una de les fundadores d’edi.cat,
xarxa d’editors independents.
Aquesta alianca horitzontal ha
estat constituida per I'editorial
d’Alzira juntament amb les cata-
lanes Angle i Cossetania, per tal
de crear sinergies per a la pro-
mocio, comercialitzacio i inno-
vacio, convencudes que «en el
nou entorn seran més fortes jun-
tes que per separat». El primer
pas ésla construccio d’'un portal
editorial de venda de llibres elec-
tronics que posara en linia el ca-
taleg d’aquestes editorials de
forma progressiva i per etapes.
A més deladigitalitzaci6 de con-
tinguts, que realitzen segons la
norma ISO 15836 (Dublin
Core), també hi posaran alaven-
da dispositius de lectura (e-rea-
ders) i en el futur aquest portal
2.0 s’obrira a la impressio6 sota
demanda.

Aixi doncs aquest mes de fe-
brer estaran disponibles els pri-
mers llibres electronics en cata-
1a. Toni Cantd, director d’edi.cat,
diu que «no hi ha una data fixa,
estem acabant de polir detalls del
portal i tan bon punt el tinguem
enllestit, obrirem el web, i cap a
mitian marc en farem un llanca-
ment pitblic com cal». Entre els
objectius d’aquesta iniciativa
empresarial també hiha el de ve-
tlar perque en el nou entorn di-
gital es puguen trobar contin-
guts en valencia. Edi.cat pretén
esdevenir un agent actiu de les
noves tendéncies, que alhora
evite el perill que la nostra llen-
gua quede arraconada en I’apa-
rador mundial, «permetent que
els lectors puguin accedir en ca-
tala als continguts». Canto rebla
la incertesa del moment: «Tot
aixo és un mon molt nou. Tothom
esta a lexpectativa i ningiu té clar
cap on anira. Pero és clar que hi
hauran canvis, llegir en un e-re-

m

El nou model
comporta
transformacio
empresarial i no sols
inversio tecnologica

m

El gran canvi es
produira quan els
dispositius
electronics arriben
al llibre escolar

YURIKO NAKAO
FLEXIBLE. Fujitsu va presentar un model molt lleuger d’«e-reader».

ader és comode. La gent que viat-
ja llegira amb el nou suport, en-
cara que en altres circumstancies
llegivan el llibre tradicional».

Un futur dinamic

El passat desembre 1’Asso-
ciacié d’Editors del Pais Valen-
cia va organitzar a la Biblioteca
Valenciana el Forum Digital del
Llibre Valencia, que inicia la re-
flexid i propicia la consciencia-
ci6 dels empresaris sobre els
canvis que cal efectuar en els
seus negocis per a adaptar-se a
la nova era digital. Romero diu
que «la valoracio no pot ser més
positiva per participacio i pel va-
lor de les aportacions», que pre-
sentaren un panorama exhaus-
tiu de 'edicié digital actual i de
les possibilitats d’explotaci6 co-
mercial, i que son accessibles al
web de TAEPV. Els principals
reptes a que s’acara el sector
editorial valencia, segons les
conclusions d’aquest Forum,
son quatre. Per a comencar que

Els nous suports de la lectura

E.R.
Els «e-reader» o lectors electro-
nics sén aparells semblants ales
PDA, amb capacitat per a conte-
nir centenars de llibres. La dife-
réncia és que la seua pantalla no
emet llum, que cansa la vista o
pot danyar-la, com en els ordi-
nadors. Aquest sistema conver-
teix el text a tinta electronica i
s’hi recrea la sensacié de llegir
pagines impreses d’un llibre tra-
dicional, amb un gran estalvi de
consum de paper i I’evident tre-
va per al medi ambient que aixo
comporta. També poden trans-
portar-se facilment, per les
seues dimensions semblants a
les d’un llibre.
Goncgal Lépez-Pamplo, investi-
gador de publicacions digitals i
professor de la Universitat de Va-
léncia, planteja qliestions que
afectaran el futur proxim: «Siels
“e-books” tenen éxit en uns pocs
anys, canviaran moltes coses de
la societat com I’lhem coneguda
des de la popularitzacié de laim-
premta: com seran les llibreries

no hi ha una solucié tecnologi-
catnica, també I'assumpcioé que
el sector editorial téitindra més
intrusisme, en tercer lloc que hi
haura un canvi en les relacions
contractuals entre editors i au-
tors, i finalment, que el nou mo-
del comporta una transformacié
empresarial i no sols una inver-
si6 tecnologica.

Aquest panorama presenta
un futur més obert i incert del
que és habitual. Segons una en-
questa feta per 'organitzaci6 de
I'tltima Fira de Frankfurt, rea-
litzada a mil professionals de 30
paisos, el 40% dels consultats
opinaven que els ingressos de-
rivats de lavenda de llibres elec-
tronics superara el volum de ne-
goci del paper, en una decada.
Ignacio Latasa es mostra més
prudent: «L'avan¢ dels llibres
electronics s’accelerara en uns
anys, en 10 o 12 anys potser as-
soliran una quota del 40 o 50%.
El canvi gran es produira quan
els dispositius tecnologics avan-

comercials?, com sera una casa
d’una familia culta, sense llibres
ales parets?, quin valor tindra el
llibre imprés?, quin paper tin-
dran les biblioteques?».

De moment, enguany es preveu
que augmenten les facilitats per
tal d’adquirir aparells lectors de
llibres electronics. A banda de
comprar-los en webs especialit-
zats, a un preu que oscil-la entre
els 200i els 450 euros, també es-
tan a I’abast als establiments de
cadenes de productes electro-
nics, llibreries i botigues d’infor-
matica. Ignacio Latasa, soci fun-
dador de leer-e.es, assegura que
«I’any passat leer-e.es vengué
més de 3.000 lectors electronics
i el 2009 la previsi6 és vendre’n
més de 10.000». Pero probable-
ment no seran el producte defi-
nitiu. Segons Lopez-Pamplo, «la
integracio dels diferents aparells
electronics és una necessitat.
L’exemple reeixit de I'iPhone és
una prova indiscutible. Tanma-
teix, encara caldra fer un cami
molt i molt llarg».

cen prou per a introduir-los a l'es-
cola. Aixo en provocara I'is ge-
neralitzat i la introduccio mas-
siva en el mercat. Aleshores el pa-
per quedara per a usos limitats i
especialitzats».

D’una manera o d’'una altra, el
que ningu dubta és que 'hora de
que els implicats en I'experién-
cia lectora canvien de pell ja ha
arribat. Per a Toni Canto, «’apa-
rici6 dels e-books segur que fara
modificar el sector. Actualment hi
ha una sobreproduccio editorial,
1 és dificil que algii comenci a re-
duir. Potser aquests elements ex-
terns faran racionalitzar els ti-
ratges i la publicacio d’alguns ti-
tols». I amb una visié menys tec-
nica i més global, Manel Rome-
ro suggereix que «les noves tec-
nologies de la comunicacio apli-
cades al mon editorial prometen
una revolucio major que la ini-
ciada per Johannes Gutenberg a
Europa cap al 1450. Per aixo és
convenient afrontar els canvis a
temps i amb valentia».

— FEEE AP R E)

La ciencia ficcion en las vinetas de Oscar Martin

Un mundo canibal

Oscar Martin
Solo. Los supervivientes del caos
Edicions de Ponent, Alacant, 2008

Juan Campos
Rata mutante surgida del ldpiz
del dibujante Oscar Martin
(Barcelona, 1962), la aparicion
de Solo fue una de las mas agra-
dables sorpresas para los afi-
cionados al comic de mediados
de la década de los noventa.
Hasta entonces, la carrera de su
creador se habia centrado en
trabajos para revistas infantiles
destacando su recreacion de los
célebres Tom y Jerry (de los que
fue responsable durante casi
dos decenios) y de personajes

de la factoria Disney tan em-
blematicos como Mickey Mou-
se 0 Goofy.

Suradical cambio de registro
en Solo conservaba la estética
de sus anteriores trabajos (el di-
namismo, la didfana composi-
cién de sus paginas, su claridad
expositiva) pero trasldadas a un
ambiente completamente dis-
tinto. Asi, Solo transcurria en un
mundo postapocaliptico que el
cine de ciencia-ficcion, con la
serie Mad Max como referente
mas obvio, habia instituido des-
de principios de los ochenta. Es
éste un mundo en el que tras
una serie de guerras bacterio-
l6gicas, quimicasy de todo tipo,
el planeta se ha convertido en

un desierto inhéspito donde los
animales han desarrollado una
inteligencia similar a la de los
pocos humanos supervivientes
y donde habitan multitud de se-
res extranos guiados todos
ellos por el mas elemental sen-
tido de la supervivencia en el
que comes o eres comido.

11
Destaca el uso de
tonos terrosos y
grises, acordes con el
pétreo paisaje creado

Comic

El pasado afno, Edicions de
Ponent recopil6 en Solo. Mundo
canibal varias historias ya pu-
blicadas del personaje en las
que buscaba a su familia que ha-
bia sido secuestrada por un gru-
po de humanos. Los supervi-
vientes del caos, que se anuncia
como el primero de una serie de
cuatro episodios, narra los ori-
genes de esta rata hipermuscu-
laday letal con la espada. Album
visualmente muy atractivo, des-
taca por su eficaz uso del color
(dominado por unos tonos te-
rrososy grises muy acordes con
el pétreo paisaje donde transcu-
rre) y por una cuidadosa plani-
ficacion siempre subordinada a
que la narracion sea lo mas cla-
ray dinamica posible. Respecto
asuargumento, que recuerdaal
de la pelicula Gladiator de Ri-
dley Scott, deja al personaje en
una encrucijada que se resolve-
ra en episodios posteriores.
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Es publica I'«Autobiografia» sense censures del gran naturalista
britanic per a commemorar el bicentenari del seu naixement

Darwin, al descobert

Charles R. Darwin
Autobiografia

Traduccid de Jaume Terradas
Métode / PUV, Valencia, 2008

Maria Josep Pico
Setanta-un anys van haver de
transcorrer des que es va publicar
I'Autobiografia de Charles R. Dar-
win (1809-1882) postuma, a cura
del seu tercer fill i col-laborador
més proxim, Francis, fins que la
neta del naturalista britanic Nora
Barlow fera publica la versio inte-
gra del manuscrit. Com apuntava
en laintroduccioé del 1958: «Ha ar-
ribat el moment de restaurar allo
que s’havia suprimit el 1887. El ca-
racter aspre que poden tenir certs
passatges shagué de censurar per
deferéncia respecte dels sentiments
d’alguns amics 1 parents; avui
aquests comentaris no nomes sem-
blen inofensius, sindé que ajuden a
il-luminar, de manera reveladora,
I'epocar. 1122 anys han passat fins
que pugam llegir aquest text sen-
se supressions en catala. Ha estat
larevista Metode, de 1a Universitat
de Valéncia, qui I'ha publicada per
primera vegada, traduida de I'an-
glés pel catedratic emerit d’Ecolo-
gia de la Universitat de Barcelona
Jaume Terradas. Aquesta edicio,
amb motiu del bicentenari del nai-
xement del cientific, que se cele-
brara arreu del mon el proxim di-
jous 12 de febrer, compta amb la
col-laboracié de la Catedra de Di-
vulgacié dela Ciencia, el Serveide
Politica Lingtiistica i Publicacions
delaUV.

Eldirector de Metode, Marti Do-
minguez, aporta un auténtic qua-
dern de bitacola per a abordar
aquesta autobiografia, la qual in-
clou una guia detallada dels pas-
satges omesos més importants.
«Resulta un document excel-lent per
a coneixer de primera ma la seua
biografia, percepcio dels seus exits,
les angoixes produides pels seus Ili-
bres, i molts altres detalls cabdals de
la seua vida», apunta el professor,
qui ressalta que en el moment d’e-
ditar el manuscrit Francis Darwin
va decidir realitzar unallarga série
de correccions i supressions, sota
la ferma supervisio de sa mare,
Emma Wedgwood.

Les supressions més impor-
tants, segons Barlow, es degueren
«als sentiments intensos que es ma-
nifestarven arran la publicacio de
Lorigen de les especies, i que eren
ben vius durant els primers vuitan-
ta, quan Francis Darwin treballa-
va en Vidai Cartes». La familia es-
tava, de fet, dividida pel que feia a
la publicacio de diversos paragrafs
relacionats amb les creences reli-
gioses del naturalista. Perque el

TIPUS D’ULLS. Un dels dibuixos de Carles Puche per a I'edicié de «L’origen de les espécies» que publica la UV.

[llustracions que dibuixen l'evolucio

Charles R. Darwin
Lorigen de les espécies

Adaptaci6 de Juli Peretd i Andrés Moya
II-lustracions de Carles Puche

Pub. de la Universitat de Valéncia, 2009

M. J. Picé
L’'obra mestra de Charles R. Dar-
win, «L’origen de les espécies»,
en aquest bicentenari del naixe-
ment del seu autor, també com-
pleix el seu 150 aniversari. Sera el
proxim mes de novembre, pero la
Catedra de Divulgacio de la Cién-
ciade la Universitat de Valéncia ja
ha preparat una edicié especial
il-lustrada d’aquesta obra, amb di-
buixos originals, i amb la col-la-
boracié de I'Institut d’Estudis Ca-
talans. Aquesta versi6 de «L’ori-
gen», el manuscrit que va explicar
els perqués de la diversitat i la
complexitat biologiques, és un
text adaptat pels cientifics Juli Pe-

ret6 i Andrés Moya, investigadors
de I'Institut Cavanilles de Biodi-
versitat i Ecologia Evolutiva d’a-
questa entitat académica. Les
dues-centes il-lustracions a car-
rec del dibuixant cientific i natu-
ralista Carles Puche constituei-
xen, sense cap dubte, un dels ma-
jors atractius d’aquesta acurada
edicié sobre la teoria de I’evolu-
ci6 de les espécies.

Per la seua banda, Publica-
cions de la Universitat de Valén-
cia edita la traduccié en valencia
de la biografia de Charles Darwin
escrita per la historiadora de la
ciencia de la Universitat de Har-
vard Janet Browne, a cura del pro-
fessor Jesus Catala. Aquest do-
cument es considera la biografia
del naturalista britanic més com-
pleta publicada fins I’actualitat, i
acaba d’eixir a la venda el primer
dels dos volums.

UNIVERSITAT DE VALENCIA

PERSONATGES

pare de lateoria de I'evolucio, tam-
bé descrita pel naturalista Alfred
Wallace, «es declarava agnostic» i
«s’exposava a ser etiquetat d’infidel
pels més virulents doctors de l'esglé-
sia», ressalta Dominguez. «Darwin
es trobava amb massa freqiiencia
angoixat per preguntes dificils, que,
no obstant aixo, s'esforcava a con-
testar. Si es declarava agnostic és
perque era del tot incapag de res-
pondre, perque ras i curt no ho sa-
bia, ni creia que es poguera saber
mai. Pertant, calia conrearla cien-
cia i deixar les discussions esterils,
que no condueixen enlloc», exposa
el director de Metode.

Els records foren escrits quan
Darwin tenia entre 67 i 73 anys —
totique, principalment, entre maig
i agost de 1876— dedicant-hi una
horalamajor partdels vespres «per
divertiment propi i en interes dels
seus fills i descendents», com apun-
ta Nora Barlow. Tanmateix, mos-
tren «com va ser que va arribar a
alterartot el curs del pensament vic-
toria, no pas presumint dels seus des-
cobriments, ni per una sobtada ico-
noclastia, sino per la profunditat de
la seua recerca i amb judicis pon-
derats que van obrir camps vastis-
sims a la investigacio». Lautobio-
grafia evoca reflexions sobre la
seua ment i el seu caracter; l'esta-
da a Cambridge, el viatge a bord
del Beagle (1831-1836), durant el
qualva desenvolupar la teoria de la

11
El pare de la teoria de
I'evolucio es declarava
agnostic i s'exposava a
ser titllat d’infidel

selecci6 natural de les especies, el
retorn a Anglaterra i, entre altres
moltes qiiestions, les seues creen-
ces religioses.

«Darwin no va ser un metafisic
ni un pensador profund, més enlla
del seu tema d’ambit universal.
Pero en llegir el seus propis mots
ningit no pot deixar de reconéixer-
hiuna personalitat d’'una rara sen-
zillesa i d’'una integritat total», as-
severa Nora Barlow.

Plantes carnivores

Lautobiografia del naturalista
britanic, traduida al castella per
José Luis Gil, també ha estat edita-
da per la Biblioteca Darwin, una
col-lecci6 de I'Editorial Laetoli i la
Universitat Publica de Navarra, di-
rigida per Marti Dominguez, qui
introdueix aquest volum. El seu
primer titol va ser La fecundacion
de las orquideas (adaptada per Car-
me Pastor), i, ara arriba a les Ili-
breries Plantas carnivoras, intro-
duida i traduida pel catedratic d’E-
cologia de la Universitat de Barce-
lona Joandomeénec Ros. Aquesta
obra, publicada en 1875, setze anys
després que el cientific comencara
elsexperimentsiles primeres ano-
tacions de resultats, té un caracter
més tecnic que altres de les seues
obres i, entre els seus meérits, des-
taca, en opinio de Ros, «el de dedu-
ir que la captura activa o passiva
d’insectes per part del vegetal d'un
nutrient fonamental, el nitrogen i,
en menor mesura, el fosfor, abun-
dants en el cos dels animals». Aixi,
més que una planta curiosa, la Dro-
sera era considerada per Darwin
com «un animal sagassicim».
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ANAQUEL

Arthur Miller
La preséncia
Edicions 62, Barcelona, 2009

El gran dra-
maturg Art-
hur Millerva
escriure al
llarg de tota
la seua vida
diverses sé-
ries de re-
lats; aquest
llibre aplega
les seues ul-
times peces de ficcié que, pro-
tagonitzades per un grup divers
de personatgesinoblidables, re-
presenten la celebracio de lare-
dempcié davant de I'amor. Le-
dicié en castella és de Tusquets.

Guillaume Apollinaire
Cartas a Lou
Acantilado, Barcelona, 2008

Apollinaire
conocié a
Lou (Gene-
vieve Mar-
guerite Ma-
rie-Louise
de Pillot de
Coligny) en
septiembre
de 1914y de
ese encue-
tro naci6 una apasionada rela-
cion amorosa. Los poemas y
cartas que le escribid aparecen
reunidos en este volumen: uno
de los libros con mayor carga
erdtica de la poesia europea.

K. P. Kavafis
Una simfonia inacabada
Viena, Barcelona, 2008

Les 34 poe-
sies que Ka-
vafis va dei-
xar eshossa-
des i sense
acabar es
publiquen

traduides i
comentades
pel profes-
sor Alexis
Eudald Sola. Els poemes, que
traspuen un erotisme calid i un
pessimisme aclaparador, apa-
regueren després d’'un estudi
filologic exhaustiu de Renata
Lavagnini, autora del proleg.

Ermanno Olmi
Chico de barrio
Libros del Asteroide, Barcelona, 2009

En 1986
aparecio

esta novela,
primera y
Unica hasta
la fecha del
cineasta ita-
liano E.
Olmi. El na-
rrador re-
memora su
infancia durante la Segunda
Guerra Mundial, primero en
Milan y después en el campo,
donde es evacuado junto a
otros nifios: un cuadro lirico e
ironico del Milan de la guerra.

La poesia de Teresa Pascual ha derivat cap a la metafisica en el seu ultim llibre

El brandar de les palmeres

Antoni Gomez
Ausades, Rebel-lié de la sal de Te-
resa Pascual (Grau de Gandia,
1952) ésun poemari dificil, escrit
sense concessions de cap mena.
Es indubtable que en una prime-
raullada els seus versos semblen
allunyats dels plantejaments es-
tetics inicials de I'autora, que per
al critic Francesc Calafat eren
més sensitius que reflexius. Allu-
nyats per un procés evolutiu,
sens dubte, perque lestil d’a-
questa poeta ha sigut sempre ben
identificable en tots els llibres
que ha publicat fins ara. Sensibi-
litat, sinceritat, sensualitat, una
poesia de la quotidianitat on pre-
dominen els temes de 'amor fi-
sic, I'espai i el temps. I la veritat
és que en els tres primers poe-
maris, Flexo (Valéncia, 1988) Les
hores (Valéncia, 1988) i Arena
(Valencia, 1992) aquesta premisa
es compleix a bastament si sinte-
titzem els seus eixos tematics. Si
bé és cert que en Arena, com ha
escrit Enric Soria, ja ens introdu-
eix en un univers desolat, claus-
trofobic, que ens parla del dolor,
delasoledatid’una saviesa amar-
ga.

m
La poeta ha trobat el
camp d’experimentacio
adequat per a
expressar-nos la seua
tragedia intima

Josep Lluis Roig
Caries

Premi Ibn Jafadja Ciutat d’Alzira
Bromera, Alzira, 2008

J. Ricart
Després de set poemaris ens sor-
prén Josep Lluis Roig (Oliva,
1967) amb aquest titol que trenca
una mica la linia de reculls ante-
riors com Sal lenta , Oasi breu o
La presso de l'aigua. Dit i fet, pa-
reix que aquest insignificant de-
tall puga suggerir un important
canvi en la seua trajectoria. Més
enlla de la introspecci6 lirica, en
aquest conjunt es pot apreciar un
desig de constatar el dolor exis-
tencial «com una caries secreta sota
lesmalt perfecte». Es a dir, per so-
bre el gran decorat d’aquesta so-
cietat post-capitalista de la sobre-
abundancia s'amaga el desassos-
sec de l'individu, el sofriment in-
terior, la sensacié de cansament i
la pérdua de seny. Un argument
que ho corrobora una simple ana-
lisi dels camps conceptuals, mar-
cada per una recurrent adjectiva-
ci6 com sol, cansat, vencut, ador-
mit, perdut, i I'ds de noms com fe-
rida i dolor.

Com diu el refrany no tot el
camp son violes; i per aixo el poe-
ta s’encarrega d’assenyalar amb
laseualucida paraula alguns «can-

Evidentment, no és que hi haja
perdut en esséncia cap delstres va-
lors espirituals anteriors, la qiies-
ti6 és que Rebel-1i6 de la sal, el sisé
llibre que publica, és un poemari
d’'una gran intensitat conceptual on
predomina una astringent voluntat
simbolica que obliga ellectora cer-
car per sota de les superficies ver-
bals, a esbrinar el sentit del vent,
a captar el sentit dels moviments
del paisatge, de vegades subtil-
ment dinamicsipremonitoris, d’al-
tres d’una lentitud quasi estatica.
Lamateixaautorahareconeguten
una entrevista publicada en aques-
tes pagines que Rebel-li6 de la sal
ésun llibre més conceptual que els
anteriors, on el repte és «que el
pensament continga i expresse les
emocions».

Lapoesia de Teresa Pascual ha
derivat cap a la reflexié metafisi-
ca dins d’un procés en el qual la
sensualitat, la celebracié dels sen-
tits, s’ha convertit en un element
sotmés a una exigent contencid
espiritual, segurament amb vo-
luntat de catarsi poética. Una in-
troversio amerada d’imatges on
el fred és un element constitutiu
de la contemplacio: «Com si vin-
guera el fred / de la sang amb la
sal / que cap de les marines / re-
cordava haver vist / retallar-se
amb el vent». Ellector ha de fer un
esfor¢intel-lectual, simés no com
apas previ, per copsar la peculiar
atmosfera d’'un espai interior on
predomina una poética del silen-
ci, com escriu la prologuista, Llu-
1sa Julia, i no hi trobem lloc per a
I'emocio facil.

Son reflexions que es debaten
entre el dolor i la desolacid, ubi-
cades en espais d’inquietant in-
trospeccio demiurgica, paisatges
simbolics de la vida intima de la

Fernre Powcws

Rebsel [k de |o sal

Teresa Pascual
Rebel-lid de la sal
Pages Editors, Lleida, 2008

poeta, de la seua infantesa, sobre
els quals només podem intuir pre-
guntes, imatges dominades per
silencis associats al vent, al fred,
aloblit: «He mirat les palmeres /
1laseua figura / sobre l'arena blan-
ca / sembla immaterial. / Qui sap
Iitinevari / que seguira aquest
fred?». Si de cas, I'inica solidesa
moral és la que atorga la materia-
litat dels paisatges; indicis, ges-
tos, moviments al voltant dels
quals s’articula la possibilitat d’u-
naemocio: «Que guarda l'interior
dels silencis / que fins i tot arribem
a sentir?». Aquest sentiment d’en-
derrocament, de desolacid, es fa
ben palés en el poema de la pagi-
na 29: «Tenir els peus just al perill
del limit /i al seu voltant les runes
d’una casa / que pedra a pedra co-
mencava a caure. / Dreta sobre un
balco sense baranes».

Els versos existencials de J. L. Roig

Més enlla de les aparences

cers» amagats de la nostra época
com lavulgaritat: «escric disfressat
de venedor en un Burguer King»;
labanalitzacio —«al fons d’'una ten-
da fosca i diminuta, / Tesseu ven
records del Minotaure per a turis-
tes»—1i sobretot les falses aparen-
ces, tant tipicament barroques:
«wivim ben lluny del cel /i allo que
créiem un oasi / és només una trin-
xera».

A despit de la seua fragmenta-
ci6 en més de sis subapartats,
aquest Iliurament es caracteritza
per la seua coherencia tonal, i en
especial, intencional. Tot i aixi, en
podem diferenciar dues parts. Les
primeres composicions, molt més
extenses i de caracter narratiu,
prenen una anécdota o un pretext
concret per construir el temaien-
riquir—lo amb nous significats, tal
com el propi autor ho confessa.
Com a exemple podem posar el
dedicat a la filla dormida, que és
transcendit a categoria universal
quan escriu: «’escolte / dormir / i
socfelig: / lluitem per / la glovia di-
minuta de sobveviure als danys».
Com a contrapunt, les peces de la

segona meitat son d’'una major
congcisiod i brevetat lirica —i en la
nostra opinié molt més treballa-
desiaconseguides—, quasi totes
presenten com a esquelet una
imatge senzilla pero nitida, que
vertebra la resta del text, com la
de I'aigua o la casa.

Per agafar forces i continuar
endavant en quasi aquesta lluita
diaria, el poeta es replega en la
seua intimitat més immediata.
Dintre d’aquesta se centrara en
els seus éssers estimats, com els
amics de la professio, retractats
obliquament en alguna peca, o al-
tres en Album de familia. També
hihauraun espai dedicatal’amor,
pero aquesta vegada asserenat
pels anysimolt més afermat, fins
al punt de concloure un dels seus
poemes amb «son les teues arrels,
les que m’impedeixen / que m’es-
borre».

Seguint aquesta mateixa linia
en moltes ocasions tornara la vis-
ta enrrere per (re)trobar consol
enelrecordiel temps passat, pero
amb una particularitat. Siper aEs-
tellés, 'home era un trist animal

Sabem pel proleg de Lluisa Ju-
lia que una circumstancia doloro-
sa vertebra tot el contingut del
poemari. Lamortdelamare dela
poeta, a qui dedica el llibre, és el
leitmotiv poetic que va forjant el
procés de transsubstanciacio es-
tética. Tanmateix, es tracta d'una
catarsi dinamica on la poeta des-
prés d’escriure versos que ex-
pressen el dolor de I'absencia —
«Vindré, mare, dema / la nit hau-
ra passat / de llarg aquest silenci
/ de colp definitiur— ens mostra
en el poema de la pagina 61 una
mena de reinici del seu «cami»
emocional. La possibilitat d’'una
nova recerca identitaria esta for-
tament lligada al simbol que ver-
tebra el poemari de manera con-
tundent: laterradelasal, el silenci
de sal, el vent de sal, la sal de la
pell de les paraules; és a dir, lare-
belli6 de la sal és I'empelt meta-
fisic des d’on s’ubica l'autora per
ainiciar de bell nou el cami: «Mar-
garides tan blanques / com el blanc
dela sal. / [Que estrany el cami /
que des d’ara comenca! / Rebel-lio
de sal / en les mans que preparen
/una aunalesflors / que ara tam-
bé tremolen».

Aquest poemari de Teresa
Pascual és, no cal dir-ho, un 1li-
bre dens, exigent amb el lector
de poesia. Pero una vegada ens
hem endinsat hi trobarem una
tenag voluntat de recerca en el
llenguatge que no deixa de col-
pir-nos els sentits i 'intel-lecte.
La poeta ha trobat en el llengu-
atge poetic el camp d’experi-
mentaci6 adequat per a expres-
sar-nos la seua tragedia intima.
Definitivament, Teresa Pascual
ha escrit amb Rebel-1i6 de la sal
un dels llibres més ambiciosos
de la seua trajectoria literaria.

de records, aquesta imatge s’in-
verteix paradogicamentiaquesta
memoria esdevé en Roig «un ani-
mal perillos que ens aguaita prest
/ a la trampa». Aixi mateix recor-
rera en nombroses ocasions —i a
diferencia de llibres anteriors—a
parlar de tu a tu sobre I'escriptura
com a eina de treball i refugi en
aquesta «ciutat d’enderrocs». El
poeta intenta enlairar la seua veu
«entre el buit i el no res, edifique /
aquest poema fet de sons / i d’exor-
cismes». Trasllada d’aquesta ma-
nerales seues ferides al paper per
conjurar millor el dolor que adin-
tre el neguiteja.

En poques paraules, Caries és
un avis i alhora una adverténcia
contra les falses aparences d’a-
quest «suposat» benestar que
amaga un terrible buit en la vida
de cadascu. Per aixo, ens invita a
investigar més enlla;iabuscar en
P’amistat, ’amor, la realitzacié
personal, menudes pinzellades
d’alld que potser siga la «felici-
tat». I és que per damunt d’a-
questes ferides calladesisordes;
per damunt d’aquest cansament
que ens esgota dia a dia; per da-
munt d’aquest «dolor de pell in-
quebrantable» Josep Lluis Roig no
es rendeix, sind que com ell ma-
teix (re)afirma «si ix sang, enca-
ra hi ha espervanca».
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Claudio Magris

La historia no ha terminado
Etica, politica, laicidad
Traduccion de J. A. Gonzalez Sainz
Anagrama, Barcelona, 2008

Manuel Arranz
Una de las lecciones de este ulti-
mo libro de Claudio Magris, que
contiene tantas y tan claras, y que
POr €S0 Mismo presumo va a gus-
tar muy poco a algunos, en el hi-
potéticoy siempre remoto caso de
que se animaran aleerlo, es que el
peor enemigo es el que esta infil-
trado en nuestras filas. Dicho de
otro modo, el peor enemigo de la
democracia es el demdcrata a ul-
tranza, o avant la lettre como diri-
an los franceses, siempre tan pre-
cisos en sus definiciones. La his-
toria no ha terminado, sugestivo
titulo que a mi me recuerda la cé-
lebre frase de Faulkner, «el pasa-
do no estd muerto, ni siquiera estd
pasado», no es otra cosa que una
serie de articulos de opinién apa-
recidos en el Corriere della Sera,
salvo dos excepciones, durante es-
tos ultimos anos (hay algunos de
1999, los mds antiguos, y algunos
de 2006, los mas recientes). Todos
ellos con distintos motivos y oca-
siones, como es facil comprender,
tienen no obstante un denomina-
dor comun, o un sustrato quizas
fuera mas exacto decir, ético-poli-
tico que es precisamente lo que los
va a hacer dificilmente digeribles
por estdbmagos acostumbrados a
una estricta dietaideoldgica. Lalai-
cidad, tercera palabra junto con la
éticaylapolitica que aparece en el
subtitulo del libro y que he toma-

Una historia inmortal

La seleccion de la semana

LIBROS

La democracia, la educacion, la guerra, la violencia y el antisemitismo son algu-
nos de los temas sobre los que reflexiona Claudio Magris en «La historia no ha ter-
minado», una recopilacion de articulos escritos entre los afios 1999 y 2006.

Etica, politica, laicidad

do prestado para titular esta rese-
fia, no consiste, como piensalama-
yoria, en retirar los crucifijos de
las escuelas, algo que, escribe Ma-
gris, «no le hace davio a nadie, de
la misma forma que tampoco se lo
haria, en la escuela de un pais is-
lamico o budista, un signo o una
imagen que recovdaran el papel
desempeiiado por esas religiones en
sus respectivos paises». La laicidad
es, afortunadamente, algo mas se-
rio y profundo que tiene que ver
con el uso de la razon. Porque lai-
co no es lo contrario de catélico,
insiste Magris, como general-
mente se piensa, y larazon, el pen-
samiento, o la inteligencia, no son
privativas de una ideologia en de-
trimento de otras. De todas estas
cosas tan elementales y obvias
como olvidadas y tergiversadas
nos habla Magris en este reco-
mendable libro.

El orden de los articulos no es
el cronoldgico, como quizas cabria
esperar, sino un orden mas o me-
nos tematico, o circunstancial silo
prefieren. Magris vuelve sobre los
mismos temas a tenor de una no-
ticia, una efemérides, o simple-
mente un capricho, y no le impor-
ta —a nosotros tampoco, todo lo
contrario—repetir algo deloyadi-
cho con anterioridad, por él mis-
mo o por algun otro (Chesterton
por cierto, y no por azar sin duda,
es citado con frecuencia). Los pri-
meros articulos estan dedicados a
la democracia, a la educacion, y a
la errénea y simplista idea de lai-
cidad que circula hoy en dia; y los
tltimos a la guerra, o a un con-
cepto justo y no caricaturesco del
militarismo (muy recomendable
por su actualidad el titulado «Nox,
jeneregrettevien», oincluso «Gue-
rra e hipocresia», donde leemos
por ejemplo que las «misiones de
paz» hay que encomendarselas a
las ursulinas y no a los carabine-
ros, y no escandalizarse porque
los soldados mueran y maten en

Joseph Roth

Jefe de estacion Fallmerayer
Traduccion de Berta Vias Mahou
Acantilado, Barcelona, 2008

M. A.
Magistral relato, o cuento, como
la mayoria, si no todos, los de Jo-
seph Roth. Cualquiera que haya
intentado escribir alguna vez, casi
con seguridad es asi como le ha-
bria gustado hacerlo. Jefe de esta-
cion Fallmerayer tiene todos los
ingredientes que debe tener un
buen relato. Hastala extension es
la justa. Dura lo que una copa de
buen brandy. Y en cuanto al ar-
gumento, tampoco podria ser
mas clasico. Lavida anodinay ru-
tinaria de un jefe de estacion de
los ferrocarriles del sur, y quien
dice jefe de estacion dice casi

las guerras). Desmontar la super-
cheria, las contradicciones o la
malafe, muchas veces es s6lo una
cuestion de logica, de sentido co-
mun, de honestidad. Otros estan
dedicados ala especulacion, a los

m
Los textos estan
tratados con un
sentido de la
responsabilidad civica
no exento de humor

delitos informaticos y no informa-
ticos, a la violencia en el deporte,
al chantaje politico, a la manipula-
cion de la verdad, a la responsabi-
lidad civil y personal, o a la emer-
gencia de los nacionalismos y de
algunas variedades de antisemi-
tismo, temas, todos ellos, como se
ve, directamente relacionados con
las distintas ideas de tolerancia,
convivenciay libertad que los sus-
tentany animan, y todos ellos tam-
bién tratados con un sentido de la
responsabilidad civica, no exento
de humor, ejemplar. En definitiva,
este libro nos brinda un lucido y
sensato repaso amucho de lo que
ha venido ocurriendo en el mun-
do en estos ultimos diez anos,

unos afios en los que no solo he-
mos asistido impertérritos alaba-
nalizacion de casi todo, sino que
incluso la hemos considerado un
fenémeno positivo. Y un libro por
eso mismo, y en esto coincido con
sutraductor, J. A. Gonzalez Sainz,
tan certero como preciso, que re-
presenta un sano ejercicio de de-
mocracia, y que deberia ser hoy
en dia, en que como dice el autor
«estamos asistiendo a un eclipse de
la ética de la responsabilidad», y
yo anadiriaincluso a un eclipse de
la inteligencia, de lectura obliga-
toria. Aunque ya comprendo que
la palabra obligatoria mas de uno
la considerara inadmisible. That
is the question.

EFE/PETER FOLEY

AUTOR ITALIANO. Claudio Magris (Trieste, 1939), en la Biblioteca Pablica de Nueva York.

cualquier otro oficio o profesion
en cualquiera de los puntos car-
dinales de la tierra, que un dia se
ve trastocada por un suceso for-
tuito e imprevisible, un acciden-
te, banal en si mismo, como tan-
tos que suceden a diario. A partir
de entonces, Fallmerayer se da
cuenta de que solo piensa ya en
una cosa, de que sélo le importa
y le obsesiona una cosa, una mu-
jer quiero decir naturalmente, y a
partir de ese momento su vida,
sin que €l pueda ni quiera evitar-
lo, empieza a tomar otro rumbo.
Pero, ¢donde esta el truco? Por-
que si, efectivamente, se trata de
la historia inmortal por antono-
masia que ha sido contada tantas
vecesy en todas las épocas. ;Qué
lahace estavez diferente? Porque
hay algo que la hace diferente sin

duda, ese algo que hace que una
misma historia pueda ser conta-
da infinidad de veces, y que cada
vez sea como la primera. Ese
algo, en este caso, se llama Jo-
seph Roth, como en otros se lla-
ma Kafka, Chéjov, o Maupassant.
O también, si prescindimos de
nombres propios, ese algo res-
ponde al nombre de literatura.
En esta historia, que tantos
hombres y mujeres habran vivi-
do, y seguiran viviendo mientras
elmundo sea mundo, con sus ma-
tices y sus exotismos particulares
y privados, pues no hay dos per-
sonasiguales, el desencadenante
es fortuito, y la conclusion nece-
saria. Dicho en otros términos: el
azar se mueve en el reino de lane-
cesidad como ha sucedido siem-
pre. Magistral el final, no por in-

esperado sino por todo lo contra-
rio, pero también magistral el
principio, la puesta en escena de
los personajes: el jefe de estacion
Adam Fallmerayer, su mujer, sus
hijas, la rutina de unas vidas en
las que lo uinico que parece ser
digno de mencion es el cambio de
las estaciones (no me refiero aho-
ra a las ferroviarias), en las que
todo transcurre con normalidad,
sin sobresaltos, sin sorpresas, y a
su debido tiempo, es decir con
ese retraso de rigor que todos
asumimos como el inevitable pre-
cio de la maduracion, hasta que
un dia sucede algo en una esta-
cion, y esta vez si me refiero a las
ferroviarias, y la vida repentina-
mente, inopinadamente, inespe-
radamente, se vuelve del revés.
Todo lo que hasta entonces la ha-
bia guiado, contenido, satisfecho,
deja de tener sentido. El sentido,
como la vida, esta en otra parte.
Pura literatura. Y pura vida.
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Tanja Smit una realidad brutalmente coti-
Galeria Tomas March diana, su produccion da cuenta
Fantasmagorias del sentido de unaindustria que

Isabel Pérez
Desnudas, tal como salen del es-
tudio de la artista, sin un marco
que las rodee, sin un cristal que
las proteja. Asi ha querido pre-
sentar sus ultimas piezas Tanja
Smit (Holanda, 1961) en la que
ya es su tercera muestra en la
galeria Tomas March. A partir
de un papel corriente, tamafo
folio, sin mas auxilio que un pin-
cel unas veces, un lapiz otras, T.
Smit elabora un dibujo aparen-
temente simple en el que va
plasmando toda una serie de se-
res fantasticos o strangers, tal
como la artista intitula.

Inquietantes, por su gran for-
mato y los fuertes trazos negros
sobre la superficie blanca, son
las obras del fondo de la sala. Se
ha renunciado al color y séla-
mente destacan esos seres irre-
ales, fruto de una labor altamen-
te imaginativa, sacados de an-
gustiosas pesadillas, sin elemen-
tos decorativos que puedan dis-
traer la atencion del espectador.
Inquietantes son los rostros rea-
lizados al 6leo, imagenes fantas-
magoricas que aparentan surgir
delos muros dela galeria gracias
ala textura y a su dominio de la
pincelada, caras perfectamente
individualizadas y, sin embargo,
desdibujadas. Fantasticas.

En este mundo onirico eirre-
al no hay mucho espacio paralo
bello. Estos seres extranos, ve-
nidos de otras dimensiones —
las de la artista—, como todo lo
que nos es extrafo, diferente o
nuevo, no resultan atractivos,
sino muy al contrario, feos. Se-
guramente ésta sea la primera
impresion que pueda llevarse el
espectador y, muy probable-
mente, esto le lleve a no ir mas
alla. Se equivocaria. Son seres
feos, si, pero no los percibimos
peligrosos ni aterradores. Los
calidos rojos combinados con
las pinceladas mas frias junto
con la sinuosidad de las curvas
crean todo un universo interior
donde lo mitoldgico y lo simbo-
lico se funden.

Una vez escribié alguien
que el verdadero realismo con-
siste en sacar fuera todo lo que
se tiene dentro, no esconder
nada. Y eso incluye nuestros
propios fantasmas.

TANJA SMIT.

CAROLINA MAESTRO.

Carolina Maestro
Lametro
«E pur si muove»

LP
Sean Scully, de quien el IVAM
realizo en 2002 una estupenda
retrospectiva, marcho6 a Nueva
York desde su Irlanda natal y alli
se imbuy6 de mondrians, klees,
rothkos y el rithm & blues, del
que ya era un entusiasta. Esta
mezcla de expresionismo abs-
tracto y musica negra le llevo a
realizar sus famosos dameros
enlos que, imitando a sus maes-
tros, escondia todo un mundo
de posibles interpretaciones
tras esas franjas horizontales y
verticales de color.

Carolina Maestro (Valencia,
1976) sabe bien todo esto ya
que le dedic6 su tesis doctoral
y, aligual que hace Scully, ha in-
tentado seguir los pasos de un
artista al que, damos por hecho,
admira. Y mucho de eso se re-
fleja en un triptico realizado en
2003 que, desdichadamente,
queda situado muy al final de la
sala de exposiciones. Son tres
piezas pequeias, tres acrilicos
sobre aglomerado que, inespe-
radamente para el espectador,
contienen mucha fuerza. Las ca-

IMA PICO.

pas de color han sido cuidado-
samente trabajadas, con delica-
deza incluso. Las tonalidades
han partido de un proceso men-
tal muy elaborado, muy pensa-
do. Importa la materia pero
también importa el dibujo. Im-
porta el trabajo realizado y el
tiempo dedicado. Importa lo
que se quiere transmitir. Y esas
tres aparentemente simples pie-
zas dialogan con el espectador,
le sugieren que detras hay al-
guien que tiene mucho que de-
cir, incitan a «mirar dentro»
como alguna vez ha expresado
Scully en alguna de las entre-
vistas concedidas.
Lamentamos tener que decir
que no sentimos lo mismo con
el resto de las obras. La mayor
parte de los acrilicos, todos rea-
lizados durante el pasado ano,
han quedado mudos. No comu-
nican con el espectador. Pare-
cen haber sido realizados con
tantaimprovisaciony, quiza pre-
mura, que no hay lugar para el
dialogo. Alli donde veiamos tra-
bajo, aparece ahoralarutina, alli
donde el color les infundia vida,
ahora vemos capas de pigmen-
tos acumulados sin ulterior pro-
posito. Estan los cinematografi-
cos titulos, pero efectivamente,

tal como indicala artista, no des-
empeifian un papel decisivo.

Y, sin embargo, se mueve
que decia Galileo. Hay algo en
todas estas estructuras geomé-
tricas, tal vez sea el color, o qui-
zaslapincelada dura, puede que
sean esos tres aglomerados pin-
tados hace ya tiempo, que su-
gieren que esta artista tiene mu-
chas emociones e inquietudes
que transmitirnosy, sobre todo,
que puede hacerlo. Quizalares-
puesta no sea tanto mirar al
maestro como a si misma.

Ima Pico
La Llotgeta. CAM
Identidad de realidades

Christian Parra-Duhalde
Residente en el Reino Unido,
tras un lustro retorna a exponer
en Valencia Ima Pic6. Némada
incansable que tanto puede de-
tenerse en Beijing, Tokio, Hel-
sinki o Berlin, su trabajo consti-
tuye el equipaje visual consig-
nado en su periplo. Afianzado en
las motivaciones del pop que si
extrajo de las pancartas del con-
sumo el juego del volver a mirar
el nuevo paisaje virtual de las
grandes urbes para pronto deri-
var a la denuncia socioldgica de

en el exceso iconografico en-
cuentra su sefa de identidad, la
vocacion del sometimiento co-
lectivo merced a la fe materia-
lista. Ellalo hace asi entre el des-
cubrimiento sorpresivo y la re-
flexion consecuente.

Obra digital que acentta en
el género informatico un carac-
ter ficticio terminal, su trabajo
se nutre de la tipografia, el di-
bujo esquematico, la senialética
urbanay la caracterologia de ca-
nones modales. Como el titulo
de su exposicion indica (Satu-
ration), Pico satura el espacio
con mil imagenes que son mas
de lo que ensefian con engaiio-
sa simplicidad, ain mas y mas;
globos de texto, fragmentacio-
nes de rostros y cuerpos, cali-
grafia onomatopéyica, senales
que amenazan sendas sin retor-
no, numerologia dineraria, cro-
matismo altisonante, articula-
cion poliptica, un simmun de
imagenes que en su descontex-
tualizacion refieren al caos in-
formativo y la promesa consu-
mista del neoparaiso que ansia-
mos ingenuos e indolentes.

Tal profusion tematica podria
ser organizada de acuerdo al fra-
gor del puro registro y cumpliria
sus fines, pero la autora compo-
ne: asi, el orden poliptico se ocu-
padefactores formales como los
contrapuntos texturales para
conferir identidad al fragmento
frente al conjunto, en una suerte
de metaforizacion de una mirada
imposibilitada de justo discerni-
miento. Sus imagenes se sirven
del proceso digital para amalga-
mar geometrismo, gestualidad y
esquematismo, como un ejerci-
cio onirista sobre lo inmediata-
mente proximo.

Se trata, en definitiva, de
una obra que al aplicado ejer-
cicio plastico (el oficio es des-
tacable) suma la veracidad de
un compromiso humanista, la
voluntad del que viaja —con
ojos alertas— sin guias de tu-
rismo. Veracidad de ello, Ima
Picé incluye en su serie Sticker
bocadillos que eximiéndose de
figuras parlantes se superpo-
nen como las pegatinas una y
otra vez desperfiladas sobre la
nevera o la agenda. Para ver
unay otra vez, e, incluso, para
repetir otra vez, otra vez....

VERSUS OMNIA

Objetos perdidos

Joan Verdi
IEMPRE recordaré una cosa
Sque me decia mi abuelita
Maria y que era cojonuda:
«Eres un perdurable». Con esa ex-
presionlo que queria decir es que
yo lo perdia todo (qué mas qui-
sierayo que perdurar). Lahe oido
en boca de otras abuelas valen-
cianas y siempre me ha parecido
un uso inadecuado y estupendo
de un adjetivo.

Pues si. Soy un perdurable.
Ahoramenos que antes. Lade co-
sas que he perdido en esta vida
(hasta amores) y sobre todo lade
cuadros que me he dejado colga-
dos por ahi.

Decia Dali que si tu pierdes
algo (y creo que hasta si te lo ro-
ban) esté donde esté y pasen los
afos que pasen ese objeto es tuyo
(creo que incluso si es oscuro y
de deseo). Si esto es asi (y creo
que si) tengo un monton de pro-
piedades repartidas por ahi, es-
pecialmente artisticas.

Por aquel entonces (o sea, hace
tiempo) me presentaba a concur-
sos de pinturay hastavay gané al-
gunos. El caso es que yo era muy
diligente para acabar el cuadro (la
noche antes del limite) y también
parallevarlo el ultimo dia, pero lue-
g0 si no ganaba muchas veces me
daba pereza ir a recogerlo.

Siempre pensaba: «bueno, va,
ya iré. Tampoco van a tomarse en
serio esa norma del concurso de
que si pasa un mes sin recoger etc.,
etc. Ysi me ponen problemas se van
a enterar».

El caso es que si no iba en el
momento arecogerlo se quedaba
ahi para los restos. Y aqui les voy
acontar algun caso de los que me
pasaron.

El cuadro que mas echo de me-
nos es uno que esta en el Ateneo
Mercantil. Lo llevariaaun Salon de
Otonoy alli se quedo. Luego el Ate-
neo pasé amanos de la Conselleria
de Cultura (creo), porque estaba
trasteando por alli el Chimo Lara.
El mismo me dijo que habia visto
alliun cuadro mio muy chuloy que
lo habian colgado no sé donde.

Yo veria ese cuadro acabado
no mas de quince minutos pero
porlo que recuerdo me gustaba.
Era el paquete de los cigarrillos
Camel, tal cual (o sea realista) y
encima un bacalao de esos se-
cos. Eran las cosas que yo hacia
entonces, gamberras, ingenuas
y malasombra, porque cogia
imagenes que tuvieran pirami-
des y les ponia encima un baca-
lao, un capelld (en castellano lla-
mado lirio) y cosas asi, o sea sa-
lazones, que se suponia que re-
presentaban las momias de las
piramides.

En Pego, donde habia un con-
curso muy importante bati el re-
cord: tres cuadros, tres, se que-
daron alli para las futuras gene-
raciones pegolinas. Anos después

se me ocurrio llevar otro cuadro
(recuerdo por cierto que nos
acompafiaba Alaska), y le co-
menté al encargado lo de mistres
cuadros. Me dijo que para esto te-
nia que pedir hablar con el alcal-
de. Yo, ante la posibilidad de te-
ner que vérmelas con aquel ener-
gumeno que habia entonces de
edil, pues mira, pasé de todo. Fu-
ime, y no hubo nada.

También tengo en la Caja de
Ahorros de Ontinyent otro colga-
do. En el Ministerio de cultura
etc., etc.

Mira, si un dia tengo pasta,
voy a comenzar a poner pleitos
para recuperar mis cuadros y ya
van a ver.

Porque, oye, yo creo que Dali
llevaba razon.
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LA CALLE DE LAS COMEDIAS

Vicente Muiioz Puelles
RA €l 20 de abril de 1882, jue-
E ves, como indicaba el calen-
dario de mesa que, entre el
abrecartas de marfil y el tintero
de plata, presidia mi escritorio, en
un rincoén de nuestro salén. Habia
transcurrido mas de un afio des-
de que Sherlock Holmes y yo
Nnos conocimos y empezamos a
compartir las habitaciones del nu-
mero 221B de Baker Street, y ain
me felicitaba a mi mismo por
aquella decision.

Holmes podia ser el menos cor-
dial de los compaiieros, y seguia
habiendo dias en los que no me di-
rigia la palabra. Es mas, sus deva-
neos con la morfina y con la coca-
ina, que justificaba por la necesi-
dad de estimular su cerebro, no
habian dejado de inquietarme des-
de la primera vez en que le vi ha-
cer uso de la jeringuilla hipodér-
mica. Otro tanto cabe decir de su
relacion con el violin. Sabia tocar-
lo de forma excelsa, pero casi
siempre lo empleaba a modo de
coda o comentario, para subrayar
un razonamiento o expresar un es-
tado de 4nimo mas bien lastimero.
Tampoco me divertia que usara el
salon como galeria de tiro, aunque
fuese para adornar la pared opues-
ta con las patridticasiniciales de V.
R., esto es, Victoria Regina, dibu-
jadas con orificios de bala.

Pero también yo era un tipo pe-
culiar. Me levantaba a las horas
mas absurdas e impropias de un
adulto respetable, tenia pesadillas
relacionadas con mis experien-
cias en la segunda guerra anglo-
afgana, de las que me despertaba
sudoroso y gritando, y me sobre-
saltaba siempre que oia un ruido
penetrante, porque mis nervios
estaban destrozados, y quiza ya
nunca se repondrian.

Aquella manana me habia le-
vantado tarde, después de unano-
che de insomnio. Habia tomado
el desayuno preparado por la
siempre solicita sefiora Hudson,
y me encontraba atn en batin, le-
yendo la prensa en nuestro mira-
dor, de cara al ventanal que daba
ala calle, cuando oi una risita jac-
tanciosa. Miré hacia atras. Sélo
podia ser Sherlock Holmes. Pero
mi companero, sentado a su vez
en su sillon, tenia el rostro oculto
por las amplias paginas del The
Times, que no delataban ningtin
temblor. Pensé que me habia
equivocado y de nuevo me con-
centré en las noticias.

Poco después se repitio la risi-
ta, ain mas enojosa, y al volver-
me descubri a Holmes, que aso-
maba tras el periddico, ahora si
tambaleante, y se esforzaba por
contener nuevas carcajadas.

—iHolmes, no esperaba esto
de usted! —dije, y me levanté,
enfurrunado.

—No, eso no —se lamentd mi
compaiiero—. No se ofenda. Su-
cede que, esta vez, no solo he de-
ducido sus pensamientos, sino
que me he anticipado a ellos. {Du-
rante una milésima de segundo,
he sabido lo que iba a pensar! Ha
sidolaidea de que todos, y no sélo
usted, somos tan predecibles, la
que me ha provocado la risa.

Desde el principio de nuestra
relacion, Holmes tenia el fatigoso
habito de deducir el curso de mis
pensamientos, a partir de los cam-
bios de expresion de mi rostro.
Era el mismo truco, mas bien
efectista, del que alardeaba Au-
guste Dupin, el detective de fic-
cion creado por Edgar Allan
Poe. Sé6lo que esta vez yo le ha-
bia dado la espalda, y no podia en-
tender como habia adivinado
algo, sirealmente lo habia hecho.

—Ya sabe, Holmes —dije—,
que no me gusta sentirme ob-
servado, como sifuera un ani-
mal de laboratorio. Entiendo
que aplique sus extraordina-
rias dotes de deduccion a
otras personas, pero deberia
comprender que hacerlo
con un compaiero de piso,
que esta siempre a su mer-
ced, rondaelabuso. Ademas,
no entiendo cémo usted, que
valora sobre todo larazony la
logica, presume ahora de tener
poderes extrasensoriales, como
un médium cualquiera.

—Watson, Watson, no se enfa-
de. No voy por ahi.

—¢Acasono acaba de decirme
que ha leido mi mente? —pre-
gunté, decidido a curarle de su en-
greimiento.

—De ningun modo. Lo tnico
que sostengo es que, pese a nues-
tras diferencias individuales, que
son ante todo fisicas pero también
vitales, todas las personas tende-
mos areaccionar del mismo modo
en situaciones semejantes. Hace
un momento, usted estaba leyen-
do, comoyo, lanoticiarelativaala
muerte de Charles Darwin, que
fallecio ayer, en su residencia de
Down. ¢Qué es lo que sentimos
siempre ante lamuerte de un gran
hombre? Primero, admiracién y
agradecimiento, porque havivido

m

Holmes tenia el
fatigoso habito de
deducir el curso de mis
pensamientos, a partir
de los cambios de
expresion de mi rostro

en nuestra épocay ha compartido
su trabajo con nosotros.

—Hasta ahi, de acuerdo.

—Usted me daba la espalda,
pero yo sabia que iba a levantar la
cabeza, como muestra de esa ad-
miracion, y que posiblemente iba
abajarla después, en senal de res-
peto. Y asi ha sido: usted ha subi-
dolacabeza, como sitomaraalien-
to, y luego la ha bajado, como ha-
bria hecho yo, probablemente, si
no hubiera estado observandole.
Después, en relacion con el gran

[l caso de los hombres decapitados

Un nueva aventura de Sherlock Holmes

bien, usted compro la talla en un
bazar de Kabul.

—Asi fue.

—Usted podia haber vuelto la
mirada hacia ella o no, pero yo su-
puse que lo haria, dado que la lle-
vaba consigo cuando le hirieron
en la batalla de Maiwand, y en
cierto modo puede considerarla
como un amuleto, porque salié
herido pero con vida. Y usted,
efectivamente, la ha mirado, mo-
mento en el que ha escuchado por
primera vez mi risita de triunfo.

-
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ICONO. Moneda de plata de dos délares dedicada a Sherlock Holmes.

hombre que ha muerto, uno valo-
ra siempre lo que queda de él, es
decir sus logros. Darwin es, con
Wallace, pero de una maneramu-
cho mas notoria, el descubridor
de la teoria de la evolucion de las
especies segtn la seleccion natu-
ral. Una teoria que ha cambiado
nuestra concepciéon del mundo,
que nos ha colocado definitiva-
mente en el reino animal, donde
nos tocaba estar, y que ha dejado
aDios en entredicho o, por asi de-
cirlo, fuera del mapa. ;Me sigue?

—Por supuesto.

—Pero, tal como la entende-
mos normalmente —continu6
Holmes—, la teoria de la evolu-
cion implica que el hombre des-
ciende del mono, o al menos tie-
neun origen comun con él. Esim-
posible pensar en Darwin y no re-
lacionarlo con esos conceptos, la
evolucion y la posicion del mono
en nuestro arbol genealdgico. En
esta habitacion sélo hay un obje-
to que puede hacernos evocar a
nuestros parientes mas cercanos,
y es esa talla en maderarojiza que
muestra a tres macacos juntos,
uno de los cuales se cubre los oi-
dos con las manos, otro los ojos y
el tercero la boca. Si lo recuerdo

También es imposible, creo yo,
pensar en los monos sin imagi-
narlos colgados de los arboles,
donde muchos pasan la mayoria
del tiempo. Con frecuencia he-
mos comentado que a esta calle
le faltan unos buenos plataneros
o unos ciruelos, que pondrian una
nota de colory en verano nos ayu-
darian a aliviar el calor, dificil-
mente soportable, sobre todo en
agosto. La memoria tiende, como
los excursionistas, a seguir los
senderos ya abiertos. He supues-
to que usted levantaria la cabeza
para atisbar la calle desnuda de
arboles, y usted lo ha hecho, si
bien de manera casi impercepti-
ble. Y es dificil vivir en esta parte
alta de Baker Street, a un tiro de
piedra de Regent’s Park, e imagi-
nar los monos subidos en sus ar-
boles y alborotando, sin que a su
mente acuda el jardin zooldgico,
el tnico lugar de Londres donde
hay una nutrida representacion
de nuestros parientes, y donde us-
ted y yo los hemos visitado a me-
nudo. He adivinado que usted mi-
raria en direccidén al parque, que
se ve desde aqui, y al zoo, que se
encuentra hacia el norte, y asi ha
sido, aunque s6lo he podido apre-

ciar otro leve movimiento de ca-
beza. Entonces he soltado mi ri-
sita de triunfo, que tanto le ha in-
comodado.

—ijAsombroso! —exclamé.

—Es de lo mas corriente, sal-
vo que en esta ocasion no podia,
naturalmente, contar con los ras-
gos de su cara ni con sus 0jos —
dijo Holmes.

Acababa de pronunciar estas
palabras cuando, como un efecto
de teatro, sono un aldabonazo en
la puerta de la calle, seguido de
unavoz reciay de los pasos de al-
guien que subia la escalera con
firmeza. Como siempre que se
trataba de un desconocido, le
acompanaba la senora Hudson.
Poco después se oy el caracte-
ristico golpear de nudillos de
nuestra patrona, que abrié la
puerta y franqueé el paso a un
hombre de anchas espaldas, ves-
tido con uniforme de ordenanza.
—Para el sefior Sherlock Hol-
mes —dijo el recién llegado, al
tiempo que entregaba a mi com-
pafero un sobre azul.

Se quedoé esperando a que mi
compaiiero leyera la carta, y le
pregunto si habia respuesta.

—Puede decirle al inspector
Spooner que alli estaremos

dentro de poco mas de tres
horas y media. Y le felicito
por haber dejado el boxeo
profesional a tiempo —ana-
di6 Holmes distraidamen-
te—. Hizo bien en seguir los
consejos de su esposa. A par-
tir de cierta edad, en ese de-
porte hay mas riesgos para la
salud que posibles beneficios.
El ordenanza retrocedio,
como si acusara un golpe.
—Porvidade... —comenzo—
. En Scotland Yard he oido hablar
de sus habilidades, pero esto...
¢Cbémo ha sabido lo del boxeo,
por mi nariz?
—No, su nariz, sorprendente-
mente, estd bastante bien. Yo
también me tengo por un exper-
to boxeador, asi como por un es-
grimista de paloy espada. He ob-
servado que el boxeo provoca
unas deformaciones caracteris-
ticas en las orejas. Orejas en co-
liflor, que dicen. Las suyas mues-
tran un castigo importante, y
también sus nudillos, lo que me
hace pensar que particip6 en nu-
merosos combates. Su uniforme
de ordenanza esta casi nuevo, lo
que indica que dejo el boxeo
hace poco. Y su anillo de casado
cuenta el resto. Cuando uno
suma todos esos factores, resul-
ta que su mujer no quiso casarse
hasta que usted dejo el boxeo.
¢Me equivoco?

—iQué manera de fijarse! —
exclamé el ordenanza—. Podria
ganar un montoén de dinero, le-
yendo la mente en las barracas
de feria.

—Usted cree? —dijo Hol-
mes, de buen humor—. Siempre
esta bien saberlo, por si los de-
lincuentes se reforman y el tra-
bajo empieza a escasear.

(Continuara)




